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POGAWĘDKA.

Ciężkie ogórkowe czasy! prawdziwie ciężkie, bo 
upływają w dwudziestostopniowych skwarach, ja
kich oddawna,. przynajmniej od r. 1868 nie pamięta
my. W tym roku nie mieliśmy wcale wiosny; po 
zimnach przyszły odrazu upały; dni istotnie wiosen
ne na palcach polieżyćby można. „Rok bez wiosny“ 
przypomina mi porównanie, jakie usłyszałem z ust 
przyjaciela, gdyśmy wspólnie na tegolecie utyski
wali. Co chcesz, mój kochany—mówił mi—gorzej 
gdy życie ludzkie jest bez wiosny, a są takie życia. 
Dusza z bezwiednych zachwytów szczęścia przerzu
caną bywa wtedy odrazu w skwary i znoje lat męz- 
kieh; bytuje na ziemi bez wspomnień, za któremiby 
się zwracała. Nie kwitła nigdy, dojrzała nagle — 
w noc jakąś, niedostrzeżenie dla oka. Kiedyś do
piero w starości wspomni, że była szczęśliwą — 
gdy jeszcze żyć nie umiała.

Skwary są nie do wytrzymania. Żałować tylko 
tych, którym los nie dozwolił wydalić się na wolny 
przestwór sielski, na błonia i pola, do ogrodów i la
sów, gdzie pomiędzy naturą i człowiekiem nie sta
nęła jeszcze cywilizacya miast — tak dobroczynna 
cywilizacya— ze swoim kurzem, dusznem, zanieczy- 
szczonem powietrzem, długiemi ogonami u sukien 
kobiecych, z rozpalonemi murami podobnemi do pie
gów, wyziewających ciepło dniem, i nocą.

Między skazanymi na znoje kanikuły miejskiej 
znajduje się i zwykły gawędziarz „Bluszczu“. Ma- 
szyne'jya wydawnicza utrzymuje go nieruchomie na 
tern miejscu, które raz zajął. Przykuty ruszyć się 
już nie może. Z przytłoczoną myślą, w złym humo
rze, z duszą wyrywającą się za mury Warszawy, au
tor’ pogawędek siedzieć musi i uszczęśliwiać ludz
kość płodami swego pióra. W spiekłej atmosferze 
przychodzą mu nieraz myśli niepostępowe, zacofane,

«40« '
występne w człowieku, któremu los piórem wojowąć 
kazał. Nieraz przemyśliwając nad marnością rzeczy 
ludzkich ulega on pokusie ogłoszenia za ideał ludz
kości tego stanu, który Włosi określają wybornie 
wyrazami: dolce far niente. Kto wie, może pokusa 
podobna zawitała do jego duszy i przedtem zanim 
wziął pióro dla napisania obecnej pogawędki. Ale 
o tern wieczne milczenie....

Umysł ludzki ma pewien dział pracy bezwiednej, 
w której myśli przychodzą bez woli, a kojarzą się 
bez porządku. Za tę działalność człowiek nie odpo
wiada, inaczej musiałby zostać potępionym jak pierw
szy szatan. Tak naprzykład z owego far niente cze
go to wjedno gorące po południe umysł mój nie wy
snuł! — całą teoryę próżniactwa i błogości. Przez 
rozumowanie, przez marsze i kontrmarsze myśli, do
chodziłem już do przekonania, że najszczęśliwszym 
byłby ten stan, w którymby człowiek wcale praco
wać nie potrzebował. Najłagodniej wyrażając się, 
fałsz ten sofizmatem nazwiemy.... A jednakże gdyby 
w nim była jaka cząstka, drobna cząsteczka prawdy! 
Gdyby!

Czego chcą moraliści od pracy? aby była duchowo 
swobodną, aby wynikała z potrzeby duszy, aby była 
racą dla pracy, tak jak sztuka winna być sztuką 
la sztuki. Nie potrzebując pracy społecznie, czło

wiek potrzebować jej winien duchowo — bo praca 
nieodzowną jest dla duszy jak ruch dla ciała. Do
brze! więc pracować będziemy zapędzani nie biczem 
rzeczywistości, ale wolą własnego ducha. Co za roz
kosz — co za niebo w ludzkości! Ludzie pracować 
nie potrzebują, a jednak pracują; celem ich nie są 
już owoce pracy, ale.praca sama. Możnaż sobie wy
obrazić stan większej błogości — i doskonalszego 
próżniactwa? Widzę już tych anielskich leniuchów. 
Jak w bogatej rodzinie wypieszczony synek ustawia
ny bywa przy warsztacie, piłuje i hebluje dla zdro
wia; tak ta przyszła ludzkość kuć będzie młotem 
trudu — dla zdrowia tylko, dla zdrowia duchowego, 
jednostek i ogółu... Rozkoszne marzenie. Quod
erat demonstrandum.

- ■
Może w dowodzeniu tern nie wszystko jest szcze

rozłotą prawdą — ale‘ to wina upałów, nie moja.
W taki skwar praca ma tysiąc wrogów,’ a jednego 
tylko przyjaciela, gdzieś głęboko pod ziemię schowa
nego. Zresztą każda pora roku, każda chwila życia-, 
nieomal dzień każdy, posiada osobną swoją, własną 
filozofię. W zimie inaczej, w lecie inaczej filozofu
jemy—inaczej też na wiosnę. Kto mówi o trwałości, 
o zasadach, o jakiejś niezmiennej mądrości życia,, 
o prawdzie bezwzględnej, odkąd Darwin przekonał 
nas, że formy życia ciągle się przetwarzają, że ru
chliwa treść istot nie zna żadnych niewzruszonych 
granic gatunków, a pozytywiści wykazali jak na 
dłoni że głupstwem jest wierzyć w jakąś prawdę 
bezwiedną? Dziś niema zapór żadnych; każdy umysł 
ma prawo rozumować jak mu się spodoba. Znikają 
dusze granitowe, uparte, nie dające się zbić z tfiru. 
Światło coraz bardziej się rozlewa i wszystko ze sobą 
unosi: wiarę, zasady, wspomnienia. Czemużby 
i mnie nie było wolno apoteozować próżniactwa? 
Pokażcie mi jednego człowieka, któregoby „pierś by-- , 
ła zrobiona nie według miary krawca, lecz Fidyasza!“ - 
Nie chcę być lepszym od innych.

» **

Skoro już przypomnienie wielkiego poety zawio
dło mnie do Fidyasza i rzeźby, nie mogę oderwać 
myśli swej od pomnika Moniuszki, który w tych 
dniach ’ ustawiony został w sali rzeźb towarzystwa 
zachęty sztuk pięknych. Pomnik ten w głównych , 
częściach, właściwie rzeźbiarskich, z karraryjskiego 
marmuru wykuty, jako twór sztuki zawrdzięcza swe 
istnienie panu Cypryanowi Godebskiemu. Sprawo
zdawcy „Bluszczu“ z dziedziny plastyki pozostawiam 
ocenienie dzieła, które na mnie, patrzącym oczyma nie- 
urzędowemi, sprawiło wrażenie bardzo przyjemne, 
jakiego doznajemy tylko w obec rzeczywistych pię- 
knotworów.—Nie mało było trudów, starań, kłopo
tów, zawodnych kolei, przejść przykrych, z tym po
mnikiem. Trzeba było pracowicie zbierać osobny
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fundusz, niezależnie od uzbieranego jeszcze w r. 1872 
na rodzinę ś. p. Stanisława. Kiedy wreszcie zgroma
dzono summy potrzebne (przeszło 2,000 rs.), okazał 
się brak pieniędzy na transport z Carrary i ustawie
nie na miejscu. Nowe zatem zabiegi, nowe niepo
koje i przykrości. Trzymając się zawsze zasady nie 
reklamowania za nikim i dla nikogo, zaniecham i te
raz wymienienia nazwisk, które w przyprowadzeniu 
dzieła całego do skutku, najwięcej się zasłużyły. 
Zadowolenie wewnętrzne niechaj będzie dla osobisto
ści, nazwiska te noszących — dostateczną nagrodą. 
Posłannictwo ich jeszcze nie ustało. Pomnik wpraw
dzie już jest, ale go jeszcze ustawić potrzeba. W je
dnej z pogawędek zimowych wspominałem o trudno
ściach, jakie ten ostatni dział zacnego przedsięwzię
cia napotyka. Chciano najpierw pomnik ustawić 
w kościele Ś. Jana: tu okazał się brak miejsca. 
Zwrócono się do zarządu kościoła Ś. Krzyzkiego: tu 
znowu brak—nie wiemy czego—ale jakaś dziwna 
obojętność i nieomal nieuznawanie tytułu Moniuszki 
do pamiątkowego grobowca, do znaku marmurowe
go, mającego przypominać pieśniarza, tym co kiedyś 
przechodzić będą na modlitwę do świątyni. Nic po
wiedzieć nie możemy jak się kwestya rozstrzygnie 
i gdzie pomnik ostatecznie ustawionym zostanie.

* **

Za skwarami idą susze, za suszami nieurodzaj, za 
nieurodzajem drożyzna, za drożyzną głód: widoki na 
zimę wcale nie świetne. Na urodzajach sio nie znam, 
umiejąc odróżnić żyto od pszenicy, tern tylko, że 
pierwsze bieleje już wtedy, kiedy druga bywa jesz
cze zieloną, niernam najmniejszej pretensyi do wy
rokowania o tem czy się oziminy lub jarzyny udały, 
czy też przepadły. Ośmielę się tylko powiedzieć, że 
oziminy, jakie widziałem w okolicach Warszawy 
(gdy mi się udało wyrwać na jakie dwadzieścia czte
ry godziny z miasta) przedstawiają się w stanie buj
nej roślinności. Dla ludzi szukających wrażeń tylko, 
a nie ziarn, zupełny to tytuł do zadowolenia; inaczej 
jednak dla gospodarzy. Mogą być kłosy wysoko 
wyrośnięte, wspaniałe na oko—a wrewnątrz ubogie, 
nędzne. Gospodarz w stosunku do kłosa jest tem 
czem ojciec w stosunku do syna. Ileż to razy wy
rośnie drągal składny, przystojny, szykowny, zdrów 
i miły na pozór — a wewnątrz pusty zupełnie, ze 
straszną próżnią, która nic nie wyłoni z siebie, 
a wszystko pochłonie! Uprawiałeś, zasiewałeś, wy
rywałeś zielsko, pielęgnowałeś: a w dziecku ziarna 
człowieczeństwa niema. Może niebo—rosy, deszczu 
i słońca nie dało ? może wichry poderwały ziarno, 
odcięły je od żywiołów dających wzrost i życie? 
Nie — było i to co z nieba, co z powietrza roślina 
czerpie dla siebie. Wszystko było—a jednak czło
wiek się nie urodził... Rozpacz — łatwiej jeszcze 
przenieść stratę gospodarzowi niż ojcu...

Lecz i dla gospodarza zawód nie mały. W roku 
bieżącym nieurodzaj będzie z winy nieba—jeżeli bę
dzie. Dotychczasowe narzekania nie pozwalają 
jeszcze wnioskować o klęsce ogólnej, od której Boże 
nas zachowaj. Narzekania w każdym razie przyda
dzą się: mogą odnieść w ten skutek, że szlachta po- 
zawiera korzystniejsze umowy o dostawy—a osobi
ście wrole aby pieniądze sporzej wpływały do tej 
kieszeni niż do innej.

Są ludzie wierzący w konieczność nieurodzaju 
z powodu komety, lata kometowe bywają zwykle 
nieurodzajnemu Nimfa niebieska zawitała na wid
nokrąg nasz jeszcze w kwietniu; pierwrszy zoczył ją 
astronom Coggia w Marsylii; w czerwcu zaczęła być 
widzialną przez lornety teatralne, w lipcu już golem 
okiem. Z początku bardzo leniwo postępowała, 
w miarę zbliżania się do słońca bieg swój nagliła. 
Obecnie przeleciawszy ćwierć nieba niezmiernie 
prędko zapadła pod poziom; jutro d. 23 lipca będzie 
najbliżej ziemi. Tak mówi jakiś astronom angielski. 
Wiadomo, że astronomowie z gwiazdami rozmawiają; 
niema powodu nie wierzyć temu, co mówią. Jeżeli 
który z nich powie, że kometa jest blizko ziemi mo
żna mieć pewność, że nie jest dalej jak tyle, a tyle 
milionów mil. Blizkość niesłychana ! Obawa spo
tkania nie postanie dziś już w umysłach, jako tako 
oświeconych. Wieki dawne i dawne trwogi daleko 
za nami zostały. A zresztą czego się obawiać? Ojciec 
Secchi przyszedł do przekonania, że kometa składa 
się z czystego węgla. A co to jest czysty węgiel?

To pierwiastek cudownej własności: krystalizuje się 
w dyament; czysty krystaliczny węgiel jest właśnie 
dyamentem, z dyamentu zaś jubiler robi brylanty 
dla kobiet, które bez nich żyć nie mogą.

Coby się więc teraz stało, gdyby kometa zawa
dziła o ziemię? Jubilerowie stanęliby z wielkiemi 
oskardami dla odrąbania jak największej ilości kry
stalicznego węgla. " Do pomocy przyszłyby im ko
biety spragnione brylantów—a zastęp to nie mały... 
Wyobrażam sobie już całe skały z dyamentu, dya- 
mentowe morze.... każda wykąpaćby się w nim mo
gła. Byłby to najlepszy środek do przytłumienia 
brylantomanii: gdyby wszystkie nosić mogły bry
lanty, żadna nosićby ich nie chciała. Wynalezio- 
noby wtedy co innego, naprzykład zwyczajne ka
mienie, stosowmie rznięte. Cośkolwiek zawsze mieć 
trzeba—czegoby ktoś inny nie miał. Zresztą wszyst
kie wartości na świecie są tylko konwencyonalnemi. 
Ludzie umówią się, że to a to ma mieć takie a nie 
inne znaczenie, taką a nie inną wartość wymienną— 
i wartość zaraz się zjawia. W ten sposób i kamień 
z bruku łatwo w dyament zamienić się może.

Upał — susza — nieurodzaj — kometa. O czem tu 
jeszcze mówić w tym ciężkim ogórkowym miesiącu, 
gdy nikt nie myśli, a mało kto czyta? Dalej—roz
wijajmy z tego samego kłębka—z idei (jak się dziś 
mówi nawet w języku giełdowym) z idei lata. Zda
niem jednego z pism czasowych, gorąca letnie 
przyczyniają się do pożarów. Może to istotnie sku
tek pewnej prawidłowości, a może tylko rzecz przy
padku—dość, że klęska ognia w ciągu bieżącego la
ta sroży się. bardzo często i gwałtownie. W War
szawie samej mieliśmy trzy wielkie pożary: dwa 
z nich jednego dnia z niedzieli na poniedziałek ubie
głego tygodnia. Ta doba była nadzwyczaj nieprzy
jazną. W niedzielę d. 12 b. in. zapaliły się Siedlce 
i w trzech czwartych spłonęły. Tysiąc rodzin zna
lazło się bez dachu, setki mieszkańców potraciły 
całe swoje mienie. Ogień z początku do drobnego 
punktu podobny, wzrósł potem w olbrzymiego po
twora, dzięki tylko zupełnemu zaniedbaniu, w ja
kiem znajdowała się służba bezpieczeństwa od ognia. 
Trzeba słuchać opowiadaniń straży warszawskiej, 
która była wysłana na ratunek, aby mieć wy
obrażenie o nieładzie, o grzesznej obojętności, jaka 
przy gaszeniii pożaru panowała. Już to w ogóle 
z wyjątkiem Warszawy i Kalisza, miasta i miastecz
ka w smutnem znajdują się położeniu co do środ
ków ratunku.

Oprócz Siedlec klęska ognia przedtem jeszcze do
tknęła Opatów, Staszów—spalony prawie w zupeł
ności; Skaryszew, Stopnicę. Najpierwej nawiedzo
ne zostało radomskie. Ogólną sumę strat jakie zrzą
dziły po miastach same tylko większe pożary usta
nawiają na dziesięć milionów rubli.

Pożar w Siedlcach wywarł wielkie wrażenie na 
Warszawianach: w ciągu kilku dni zebrano kilka 
tysięcy rubli, urządzono koncert wielki w ogrodzie 
Saskim; w sobotę już d. 18 w pięć dni po pożarze 
„Tygodnik Illustrowany z nieznanym dotąd pośpie
chem, podał drzeworyt z widokiem spaleniska; cie
kawi podążyli w niedzielę pociągiem nadzwyczaj 
nym dla obejrzenia zgliszcz. Gdyby towarzystwo 
kolei terespolskiej zechciało przyjąć udział w po
mocy, najlepszą jej formą byłoby ofiarowanie pogo
rzelcom dochodu z tej nadrozkładowej jazdy. Ni
czego tu nie proponujemy, zwracamy tylko uwagę: 
wiadomo nam dobrze, że akcya jest istotą martwą, 
bez serca.

Z okoliczności pożarów tegorocznych i ciągłej po
trzeby niesienia pomocy, słyszeliśmy zdanie, że wy
padałoby utworzyć stały komitet miłosierdzia dla 
pogorzelców, a przynajmniej w Radach dobroczyn
ności powyznaczać umyślne wydziały. Pomoc dla 
dotkniętych klęską pożaru na ulicy Ogrodowej idzie 
tak opieszale, że przy nowem urządzeniu na przy
szłość w podobnych nieszczęściach losowych rze
czy przybierałyby lepszą może postać. Warszawa 
zawsze miłosierna i na ten raz grosza nie szczędzi, 
wszakże w obec ogromu niedoli w Siedlcach, mniej 
zwraca uwagi na potrzeby miejscowe, o wiele mniej
sze i słabiej do wyobraźni i kieszeni przemawiające.

* **

Przed nowym rokiem szkolnym nie będzie niewła

ściwą krótka wzmianka o szkołach prywatnych, po
wstających według programatu wskazanego przez 
Władzę Edukacyjną dla instytucyi rządowych. Dwa 

1 progimnazya prywatne założone w roku zeszłym,
1 cieszą się doskonałem powodzeniem. W roku bie
żącym powstają dwa nowe tego rodzaju zakłady. 
Jeden z nich na wielką skalę przez doświadczonych 
pedagogów pp. Franciszka i Ludwika Łopuskich 
urządzony mieścić będzie wygodny peusyońat, z opie
ką jaką troskliwość ludzi istotnego powołania a nie 
prostych tylko spekulantów goniących za zyskiem, 
rodzicom zapewnia. Przy coraz bardziej rosnącej 
liczbie kandydatów dc szkół a przepełnieniu zakła
dów rządowych, jedynym środkiem mogącym zara
dzić brakowi światła umysłowego, jest zakładanie 
szkół prywatnych. Inne miasta większe nie powin 
nyby spuszczać się na Warszawę: mają okowiązek 
myśleć same o zaspakajaniu potrzeb, tak swych wła
snych jak i tych okręgów kraju, do których należą. 
Oświata zawsze się opłaci — choćby najdrożej ko
sztowała.

* **

Ghciałem poświęcić kilka chwil na rozmowę 
o teatrzykach ogródkowych w Warszawie, ale tak 
już wiele miejsca zająłem dotychczas innym praco
wnikom „Bluszczu” że mając przedmiot żywiej ob
chodzący kobietę wolę jemu poświęcić te kilkadzie
siąt wierszy jakie mi zostają do rozporządzenia.

We Włocławska wychodzą książki— ktoby temu 
uwierzył! Niegdyś w XVI i XVII wieku pięćdzie
siąt do sześćdziesiąt miejscowości rozrzucało druki 
po kraju: dziś ruch skoncentrował się a ruchliwość 
jest o wiele mniejszą. Otóż we Włocławku nad 
Wisłą w ziemi Kujawskiej wyszła książka nie wiel
kich rozmiarów ale zawsze książka, tytuł jej „Opie
ka i praca”. Pod tem wezwaniem istnieje we Wło- 
cławsku Zakład pracy kobiecej. Mała broszura wy
jaśnia charakter tej instytucyi, zachęca do poparcia 
daje krótki obraz pracy uprawianej wspólnemi siła
mi. Odezwa pisana jest prozą i wierszem — dość 
to oryginalne, ale poważne i poczciwe. „Bluszcz” 
pisał już o stowarzyszeniu włocławskiem z zasłu- 
żonemi pochwałami.. Zadaniem naszego pisma jest 
między innemi ustawiczne popieranie samej zasady 
pracy kobiecej na nowych polach i potęgowania sił 
pracowniczych przez stowarzyszenia. Każdemu 
szczeremu usiłowaniu w tym kierunku przyklasku
jemy, surowo znowu karcąc obłudę ukrywającą oso
bisty interes pod płaszczyk dobra ogólnego. Upra
szamy wszystkie spółki pracy kobiecej w kraju, aby 
nam nadesłały szczegóły swych urządzeń i dzia
łalności. Mamy zamiar poświęcić im osobny prze
gląd w nim znajdzie się może jaka wskazówka po
trzebna.

«• **

Mówiąc o stowarzyszeniach pracy kobiecej nie 
mogę zamilczeć o gospodarczej pracy kobiety na 
wsi. Praca ta leży zupełnie odłogiem. Możeby 
idea assocyacyi wprowadzając szlachetną ambicyę 
ożywić ją mogła. Myśl tę nasuwam kobietom inte
ligentnym, dbałym o dobro ogólniejsze. Niejedno
krotnie już przedtem wołano o podniesienie gospo
darstwa kobiecego. „Bluszcz“ kilka razy doytkał 
tego przedmiotu; pan Prądzyński rozbiera go w krót
kości w dziele swem „D prawach kobiety-” w innych 
pismach i książkach znaleźć można myśli te same. 
Miałożby to być wszystko głosem wołającego na 
puszczy?!

Serca od wspomnień oderwać nie mogę, 
I jako biedak zarobione grosze,
Tak ja doznane boleści, rozkosze,
Biorę ze sobą w żyeia mego drogę,
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A wiem, że skarbów moich nie rozproszę, 
Ani utopię w zapomnienia fali.
Tern mi są droższe, im je niosę dalej,
Bo się ma istność silniej z niemi zżywa, 
A gdy opadną cienie drobnych żali,
I drobnych względów wiążące ogniwa, 
Wartość każdego wychodzi prawdziwa,
I w brylantową piękność się krysztali, 
Bym nią bogata była i szczęśliwa.

NIEWIASTA POLSKA
W POCZĄTKACH NASZEGO STULECIA

(1800-1830 ROKU)

PRZEZ

R. Wł. Wójcickiego.

(Dalszy ciąg).

Treść ważniejszych. — Straszne powieści.—Legenda o Chrystu
sie. — Tmprowizatorki wiejskie.—Pieśni poetów przechodzą do 

ludu.

W starej pieśni Mazowieckiej znajdujemy krwa
wy dramat, który lud po swojemu ułożył i śpiewa, 
a główną jego i przewodnią myślą jest uwydatnie
nie najgorętszego uczucia miłości i poświęcenia.

Kasia zmuszona oddać rękę staremu Staroście, 
w zamku jego płacze i narzeka, a gdy ten poprzy- 
sięga śmierć ukochanemu przez nią dawnemu narze
czonemu, ona wysyła spiesznie wierne sobie pacho
lę do Jasia z przestrogą, ażeby uchodził z przed 
groźnego oblicza jej męża. Chłopię dopędza go i za
klina w imieniu swej pani, aby uciekał po lipowym 
moście, bo starosta wysłał za nim zbrojną we sto ko
ni pogoń.

Śmiały Jaś odpowiada, że tchórzliwie nie ustąpi 
i w gospodzie słodkiego popije miodu, bo ma szablę 
ostrą i rusznicę pewną.—Wtedy pacholę z płaczem 
powtarza słowa swej pani, ua które gniewny odpo
wiada:

— Kiedy Kasia ciebie do mnie przysłała, dla 
czegóż od starego Starosty nie uciekła?

Na ówczas chłopczyna opowiada mu straszną 
wiadomość, że uwięzioną Kasię, mąż kazał w duży 
wór zawiązać, z wysokiego zamkowego okna zrzu
cić i utopić w głębokim Dunaju!

Na te słowa Jaś zadrżał i milczący pojechał nad 
Dunaj. Stanąwszy na wyniosłym wybrzeżu, ucało
wał swego rumaka i tak do niego przemówił:

— Nie powiadaj koniu wrony, że ja utonął, tylko 
żem się ożenił. Moja panna młoda—Dunaju woda: 
moje biedne Drużbięta — w wodzie rybięta: moje 
białe ciało, rybkom się dostało. Moja szabelka, 
moja rusznica, niech mi zadzwonią jakby dzwonni
ca! poleć koniu wrony, aż do matki mojej, gdzie 
gaik zielony, pytajże odemnie: nie tęschniż bezze- 
mnie!

A po tych słowach rzucił się w największą głę
binę Dunaju i utonął, nie mogąc przeżyć śmierci 
Kasi ukochanej.

Obok tych obrazów tak rozrzewniających, pieśni 
prządek wiejskich i dworskich, śpiewały straszniej
szej treści: jak pani pana zabiła, na grobie jego Yümtg 
zasiała, pragnąc ukryć swe morderstwo. Ále bracia 
nieboszczyka pomścili się jego zgonu, śmiercią uka
rawszy winną. Z pieśni tej Mickiewicz osnuł swoją 
balladę p. n. Lilie.

Powtarza się podobna zbrodnia pod Krakowem 
i na Podolu, ale za namową rozmiłowanego wojewo
dy, który radzi swej kochance, aby otruła brata.

Kiedy ten wraca z wojny, wita siostrę z podar
kami i chce pragnienie ugasić, ta mu podaje zatruty 
napój. Spełnia go chciwie i spada z konia bez ży
cia. ' Krakowianka listy pisze do młodego wojewo
dy, że gotowa mu rękę swą oddać, ale ten odpisuje 
jej ze wzgardą:

— „Otrułaś brata rodzonego, otrujesz i mnie 
młodego“1

Tak pieśń ludowa, chociaż opiewa zbrodnię speł
nioną zawsze w wielkich dworach lub warownych 
zamkach panów, zaraz przy niej i karę należną przy
łącza.

Do tego rodzaju należy z Pilicy duma, która tre
ścią swoją podobna do ballady Biirgera Lenory, 
znanej z mistrzowskiego przekładu A. E. Odyńca, 
gdyż i w naszej Martwieć przybywa z cmentarnego 
grobu, ale nie'do kochanki z rozpaczonej i bluźnią- 
cej Bogu, tylko chwyta dziewczynę grzeszną i wy
stępną, na wieczne męki i niesie ją na czarnym 
koniu:

„Bory, lasy szumiały 
Gałęzie się łamały.
Miesiąc świeci 
Martwieć leci 
Sukieneczka szach! szali!
Panieneczko czy nie strach ? “

Rzucona w otchłań piekielną, z niej ujrzawszy 
człowieka, woła rozpaczliwym głosem, ażeby ojcu 
i starszemu bratu powiedział o jej męczarniach, że 
zaklina ich, aby pozostałe dwie siostry, staranniej 
chowali, nie dając im popaść w grzech, za który 
chociaż tak straszna, ale zasłużona spotyka ją po
kuta.

Małej tylko cząstki pieśni ludowych dotykamy, 
które po dworach wiejskich śpiewywano; wdrażały 
się one w pamięci nietylko dziewcząt sielskich, ale 
panien szlachcianek, i całej rodziny ziemiańskiej.

W obrzędach dorocznych, a szczególniej w święta 
Wielkanocne, jest zwyczaj, że młode parobczaki na 
Mazowszu, w Sandomierskiem i w wielu innych oko
licach, kogutka ustrojonego z piór kapłonich, toczą 
na kółkach w poniedziałek świąteczny, obchodząc 
dwory i chaty dla zebrania darów do wspólnej 
uczty i śpiewają pieśń odwieczną, o cierpieniach 
i ukrzyżowaniu Zbawiciela. Gdy święta krew po
płynęła, nadlecieli aniołowie ażeby ją zebrać, i do 
niebiosów znać dali. Wtedy niebiosa się otworzyły, 
wszystkie dusze radością zostały przejęte, „tylko je
dna smutną była, co się na matkę zamierzyła.“—

— Przeproś ją (mówi pieśń) a wrócisz do niebie
skiej radości!

Tak we wszystkich tych utworach poetycznych, któ
re są kwiatem uczuć i przędzą myśli ludowych, oprócz 
uczucia szczerego miłości, widziemy zarazem i czystą 
moralną naukę. Nigdzie słowa zachęty dla złego, 
nigdzie występek, a tym bardziej zbrodnia, nie ucho
dzi bezkarnie. Tak mimowiednie, każdą zimę, przy 
ognisku komina, z ust prządek wiejskich, w gronie 
słuchaczy młodych i drobnych nawet, piosnki roz
szerzały sferę wiedzy, kształtowały serca, rozwijały 
wyobraźnię. Małe główki dziewczątek, jeżeli z je
dnej strony zamarzyły o pięknym rycerzu, o mło
dym Jasiu, tak przywiązanym do swej ukochanej, 
zarazem utwierdzały w sobie przekonania o wierno
ści po danym słowie, o uszanowaniu i czci rodziców, 
o karze nieodzownej za grzechy. Te prawdy, zanim 
się nauczyły czytać w książce, młode dziewczątka 
w pacierzu i modlitwach z pamięci, utwierdzały 
w sobie.

Bajki i powieści ludowe w inny świat przenosiły 
całe grono młodzieży dworskiej, szczególniej gdy 
zdarzyła się prządka wymowna, a z dobrą pamię
cią. Wpływ jej był potężny na całą drużynę słu
chaczek.

Patrzcie! z jaką trwogą słuchają strasznej opo
wieści o sławnym zbójcy Madeju, który po długich 
latach w zbrodniach i morderstwach ciągłych spę
dzonych, nastraszony obrazem okropnych męczarni, 
jakie już dla niego w piekle przygotowano, które 
mu pobożny żaczek tak wymownie opisał, bo je wi
dział w tym zapadłym podziemiu, zwraca się na

drogę pokuty i po długich latach znajduje rozgrze
szenie 1).

,* Podobne wrażenie wywiera niemniej straszna po
wieść o dwunastu rozbójnikach, którzy napadając 
dwór szlachecki, użyli świec czarodziejskich z tlu- 
stości wisielców, i gdy te zapalą, zmuszają każde
go do snu tak twardego, że się nikt przebudzić nie 
zdoła. Jak Opatrzność, zsyła prędką na nich karę! 
A cóż mówić o owych Klechdach, o zaczarowanych 
księżniczkach, które męztwem i odwagą oswaba- 
dzają z więzów zaklęcia śmiali młodzieńcy i dzielni 
rycerze, otwierając dla nich nowe życie pełne po
wabu uroczego i szczęścia!

Jeżeli Kukułka jest ptakiem żałoby i smutku, to
Sokół wierności, wrony, kawki i gawrony, są wróżbi
tami niedoli, krwawej wojny, napadu i pożogi po- 
hańców. Sowa wróży rychłą śmierć dla jednego 
z mieszkańców tego domostwa, na którego dachu, 
smutnie pod wieczór zakwili. — Jaskółka i skowro
nek zapowiadają rychłą wiosnę, zarówno zbociamem, 
który zarazem jest godłem szczęścia.

Biedni Nędza przyoblekają ludzkie ciało i w swo
ich postaciach noszą wyraźne ślady właściwej róż
nicy, jaka je cechuje, podobnie jak Sen i drzemota, 
przyobleczone w ciało ludzkie, szukają w ciepłej 
chacie spoczynku.

Nie brak fantastycznych postaci, które w różnych 
okolicach kraju są postrachem wiejskich mieszkań
ców. Tam zębata Strzyga straszy, tu Upiór, krwi 
ludzkiej chciwy, a szczególniej krwi młodych dziew
cząt, rozsiewa trwogę; tam człowiek przemieniony 
w wilka jako Wilkołak popłoch roznosi. Dorodny 
Latawiec' zyskuje wzajemność pięknej i niewinnej 
wiejskiej dziewoi, ta dla niego z tęsknoty wysycha 
i wcześnie umiera.— Czarownice na pomiotłach, albo 
w dzieżach gdzie się chleb zarabia, latają, w powie
trzu, zbierają do uczt i zabaw na Łysa Górę i z dy- 
błami harcują po nocach. Rusałki, Majki, Bogunki, 
wabią młodych a dziarskich parobczaków i łacho
taniem śmierć im zadają. Dziewica Cicha, inaczej 
zwana Kania, porywa drobną dziatwę, a to widmo 
ma postać małej dziewczynki, co chodzi w białej 
szacie. Twarz ma śniadą, oczy wyłupiaste, chło
dne, na czarnych włosach wianek z czerwonego ma
ku polnego, odbijający się jak żar na czarnych wę
glach; warkosz obwija krwawa chusta; w ręku dzier
ży pręt czarny: które z dziatek nim uderzy, to pada 
jak rażone piorunem, a lice czernieje jak smoła.

A po tych strasznych powieściach idą ludowe 
Legendy, z owych wieków, kiedy Zbawiciel chodzi! 
po Bożym świecie i cuda się działy.

Posłuchajmy jednej, z wysoką myślą i głęboką 
nauką.

Przed dawnemi laty, Chrystus. Pan wraz ze świę
tym Piotrem, chodził po naszej ziemi. Były to czasy 
żniwa, zboże w kopach stało na polu. Dzionek 
był skwarny, bo to ostatki sierpnia; słońce w samo 
południe dopiekało żarem. Zwrócił więc kroki swo
je do poblizkiej wioski i wszedłszy na podwórko 
pierwszej chaty, usiadł pod rozłożystą lipą, która 
dawała cień i chłódek przyjemny. Roje pszczół 
z ogrodowej pasieki grały na koronie drzewa, a by
ło to w owej dobie, kiedy każdy człowiek wiedział 
z pewnością o swoim dniu i godzinie śmierci.

Kiedy tak Zbawiciel siedzi i spoczywa ze swym 
pierwszym apostołem, spojrzy, a przy stodole pod 
dębem, sędziwy starzec, z długą po pas mleczną 
brodą, zepsute koło od wozu, którym zwoził snopki 
żyta i pszenicy z pola, obwiązuje powrósłem ze sło
my, zamiast naprawić go gruntownie. Powstał 
więc z pod lipy, zbliżył się do starca i rzeki:

— A cóż to gospodarzu robicie? Wasza praca ua 
nic się nie przyda, bo zaledwie przywieziecie parę 
fur zboża z niwy, to się koło rozsypie.

— A na cóż mi dobrodzieju staranniej kolo na
prawiać, odpowiedział kmieć, kiedy dzisiaj za kilka 
godzin umrę, jeszcze przed zachodem słońca. Nie
chaj tam sobie moje dzieci i wnuki poradzą lepiej.

1) Powieść ta o Madeju jest ze wszystkich najwięcej rozpo
wszechniona we wszystkich okolicach naszego kraju, tak jej 
treść dobrze przypadła do myśli i wyobrażeń ludowych. Z niej 
też utworzy! przysłowie sobie wieśniak, i niem grozi drugiemu 
jako słuszna karę:

„Pójdziesz na Madejowe łoże,
Gdzie same widły i noiea.
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Oburzony Chrystus Pan temi słowy, w milczeniu 
wróciwszy pod cień lipy przemówił do swego towa
rzysza.

M idzisz Piotrze jak to źle, że ludzie wiedząc 
o godzinie swej śmierci, nic dla przyszłości nie 
cłicą robie; to ich sprowadza z drogi przeznaczenia 
jaką Pan i Ojciec nasz każdemu wytknął. Trzeba 
to dla szczęścia ludzi inaczej odmienić, bo świat by 
wkrótce zaginął! Któżby sadził drzewa, budował 
trwale i pracował jak pan Bóg przykazał, nietylko 
dla siebie, ale i dla swych potomków.

Ijak stał Chrystus Pan, tak przeżegnał świat 
Boży na cztery strony, a od tej chwili, jak dawniej 
bywało, ludzie nie wiedzą ani dnia ani godziny swej 
śmierci.
. Skarbnica, jak widzimy, pieśni, klechd, powieści 
i legend, o której tylko z lekka napomykamy, prze
chowana w żywem słowie ludu, na która się długi 
szereg wieków składał, była nieprzebraną.—A przy
bywało coraz nowych zdobyczy, z każdym nowym 
pokoleniem, bo lud, jako plemię aryjskie, potrzebo
wał uczucia swoje wylewać w poetycznej formie 
dwojako, słowem i melodią, a zarazem nasycać 
wyobraźnię chciwą pokarmu duchowego, to dawne- 
mi, z zapadłej, ba! wochwalskiej epoki, po starych 
Bogacłi postaciami, to nowemi widmami, które wy
twarzał, gdy przechodził ciężkie koleje losu, w cza
sie krwawych wojen, pożogi, morowej zarazy, nie
urodzaju i głodu.

Bogaciła się ta skarbnica nowemi zasobami z wo
jen krzyżowych, za powrotem rycerzy polskich 
z ziemi świętej, pobożnych pielgrzymów z Pale
styny, z Betleem, Nazaretu i wszystkich miejsc 
uświęconych pamięcią Zbawiciela. Wszystkie te 
wieści chwytano chciwie i roznoszono ode wsi do 
u si, powtarzano pieśni które ci pątnicy przy wtórze 
liry śpiewali.

1 rócz tego nowe coraz dumy i piosenki powsta
wały, improwizowane przez samychże wieśniaków, 
a głównie też młode dziewczęta i niewiasty chłop
skie. . W tych pieśniach ludowych znajdujemy wi
docznie ślady, w których improwizatorka mówi 
o sobie: w jednej wyraźnie wspomniano o takiej 
poetce, bo słyszemy że tę piosenkę ułożyła sio
stra, aby uczcić pamięć kochanego brata!

Kobietom to wiejskim zawdzięczamy i ich prze
ważnemu wpływowi, że się dotąd przechowało tyle 
zabytków, ludowej poezyi, tyle klechd i powieści, 
i wszystkie obrzędy i obchody rodzinne, jak i rolne 
doroczne. Obchód weselny, który od tylu wieków 
w pierwotnej całości przechował się ze wszystkiemi 
szczegółami, zwyczajami i pieśniami, zawdzięczamy 
troskliwości niewiast sielskich.

Do tej wielkiej księgi poezyi ludowej, niepiśmien
nej, przechowywanej w pamięci i ustach głównie 
i jedynie, wiejskich niewiast, przybywały zwolna 
utwory lityczne tych poetów, którzy potrafili pro
stotą formy, jasnością myśli i serdecznością uczuć, 
zbliżyć się do ludu., a śpiewna i łatwa melodya, tra
fiała do jego ucha i serca.

Najwięcej też utworów poetycznych Franciszka 
Karpińskiego z tego powodu rozpowszechniło się 
w. całym narodzie: z murów miast, z dworów zie
miańskich, przechodziły pod strzechy wiejskie, 
i obok czysto ludowych pieśni, godne a poczesne 
znalazły miejsce.—Tak owa pieśń do Justyny która 
się oświadczał swej młodej bogdance Głowacki, jak 
widzieliśmy wyżej, tak druga sławna Laura iFilon, 
do której rzewna melodya tak była przez Mickiewi
cza ukochaną, że ta nuta usposabiała go szczegól
niej do improwizacyi i podług niej ja układał i wy
powiadał.

Przeszło też wiele pieśni za progi wieśniacze Fr.
D. Kniażnina, Jakuba Jasińskiego (f 1794 r.) i nie
znanych z nazwiska poetów, które w swym zbiorze 
Wacław z Oleska pomieścił obok ludowych 1).

11ISTOBYA

O JANASZU KORCZAKU 
I 0 PIĘKNEJ MIECZNIKÓWNIE

PRZEZ

J. I. Kraszewskiego.

') Pod tym pseudonymem wydał ś. p. Zaleski (późniejszy gu
bernator Galicyi), szacowny zbiór p. n. „Pieśni polskie i ruskie 
ludu galicyjskiego z muzyką instrumentówana przez Karola Li

pińskiego,1. Lwów 1833, (w 8-ce str. L. IV, 516).

(Dalszy ciąg nastąpi).

(Dalszy ciąg)

Na noc, jak zwykle rozstawiono straże, Nikita je 
obchodził. Ostrożność była może zbyteczną, ale Ja- 
nasz widział jej potrzebę. Lepiej było nadto niż 
za mało się pilnować. Na zaraniu wyjeżdżać mieli. 
Nikita jeszcze przededniem blady zbudził Janasza.

— A co? czas?—zawołał zrywając się.
— Dosyć będzie czasu—odparł Nikita—a co—co 

innego jest?
— Cóż? co?
Chłopak postał chwilę milczący. Machnął ręką.
— Tu źle, tu wszystko źle, westchnął — tu dusze 

pokutują.
— Co takiego? podchwycił Janasz.
— Mówię panu, tu dusze w tych pustkach poku

tują....
Wiara w te dusze jęczące, pokutujące i dopomi

nające się modlitw u żyjących, naówczas było po
wszechną. Janasz tak dobrze wierzył w nie jak 
Nikita.

— Niechno pan posłucha—mówił dworak zniża
jąc głos i żegnając się. Wiadomo panu, że ja nocką 
straże obchodzę, i dziś też trzy razy wstawałem, bo 
Hałaburda, aby siadł to śpi, a jak śpi to można mu 
i buty pozdejmować—nie posłyszy. Właśnie był na 
straży, obchodzę po nad murami zamek dycht, jak 
się. należy. Kiedy się zbliżam po pod mur do dzie
dzińca, w rogu, cicho było jak mak siał, słyszę jak
by pod raojemi nogami jęczenie. Przeżegnałem się 
i plunąłem na marę. Mówię zdrowaśkę. Słucham. 
Jęczy, ale tak jak z pod ziemi, i tak jakby ludzki 
płaczliwy głos, a potem stukanie, niby podemną. 
Wszelki duch Boga chwali; włosy mi na głowie 
stały kołem. Mówię drugą zdrowaśkę—jęczy. Nie 
strzymałem i uciekłem.

— Tchórz jesteś, wiatr wiał kędyś i wył — rzekł 
Janasz.

— Wiatru odrobiny nie było. Tchórz! czyż pan 
na mnie to mówić może, niechno pan posłucha,— 
mówił żałośliwie Nikita — Tchórz! ja żywego czło
wieka się nie lękam, ale z duchami nie wojować 
grzesznemu człowiekowi. Ja sam sobie powiedzia
łem, tchórz, ot! W godzinę, idę drugi raz. Tylko 
com się do tego miejsca zbliżał," było cicho, a le
dwie stąpiłem na kamienie, jęczy znowu! Zrobiłem 
znak krzyża świętego i uciekłem. Nie było rady.

Janasz już burkę narzucał na siebie, na niebie le
dwie szarzało.

— Prowadź mnie tam—zawołał....
Nikita choć wahając się, wstał i poszedł przodem. 

W dziedzińcu pusto było, ludzie nad rankiem poza- 
sypiali na posterunkach, na niebie ledwie szarzało. 
W powietrzu cisza. Ostrożnie zbliżyliśmy się do ro
gu muru. Janasz szedł w ślad za przewodnikiem. 
Stanęli. Nikita grubemi okutemi butami ledwie na 
bruk stąpił, gdy w istocie stłumiony, jakby krzyk 
i wołanie odległe słyszeć się dało. Nie można było 
rozpoznać dobrze zkąd wychodziło — zdawało się 
dobywać z pod ziemi.

Obu im włosy na głowie się jeżyły, poczęli sio 
modlić pocichu.

Nikita—ani słowa o tern nikomu—odezwał się 
Janasz. Ksiądz Żudra mszę odprawi i będzie spo
kojnie.

— E! e! jak to już tak jęczy — rzekł Nikita uro
czyście to mu jeduo mszyczka nie pomoże.........

Pokiwał głową. Słuchali jeszcze chwilę, głos jak
by wysilony umilkł. Dniało zwolna i szare świa
tło coraz wyraźniej dawało rozeznać przedmioty. 
Janasz usłyszał zarazem, że w pierwszem podwórzu 
ludzie już wstawali i brali się do koni, kazał więc

; Nikicie przygotowywać je dla siebie i ludzi. Snu 
przerwanego nie czas już było sobie nagradzać.

Ze smutnem jakiems wrażeniem, Korczak odzie
wać się począł. Gdy potem na znak, że konie goto
we, zszedł na dół, znalazł Dorszaka już na siodle 
z fantazyą wielką, charty wyciągające się po śnie, 
przy nim.... ludzi w gotowości, i pochmurnym ran
kiem, który jednak obiecywał pogodę, ruszyli na 
objazd granic.

Zostawione niemal po całych dniach samym sobie 
lub zabawiane staremi opowiadaniami, dobrze im 
znaneóii przez księdza Żudrę, Miecznikowa i Jadzia 
nie nudziły się wcale. Przybyło im teraz zajęcie 
z uporządkowaniem tego zdobytego skarbczyka, 
który się w całości znalazł takim, jakim go właści
ciel opisał. Czyszczono klejnoty, zbutwiałe worki 
zastąpić musiano nowemi. Miecznikowa cieszyła 
się, że mężowi, który pod Wiedeń idąc, wiele grosza 
na ekwipowanie się wydać musiał—przywiezie łup 
zdobyty tak szczęśliwie na przeszłości.

Jadzia ciekawie opatrywała wszystkie kąty zam
kowe. L dwóch baszt narożnych widok na okolicę 
był bardzo piękny. Wchodziło się na nie po wschod- 
kach kamiennych. Na górze parapet szeroki do
zwalał usiąść wygodnie. Spędzała tam pogodne 
godziny na rozpatrywaniu się po okolicy, po pu
stych pożółkłych górach. Bystre jej oko w nie- 
zmiernem oddaleniu mogło dojrzeć najmniejsze po
ruszenie. Lecz bardzo rzadko cokolwiek bądź ciszę 
i spokój tej okolicy zaklętej przerwało.... Martwo, 
nieruchomie stał ten krajobraz ogromny, który chy
ba przelatująca chmura rzuconym cieniem przebie
gła.... Zdała jak srebrna wstęga wydawała się rze
czułka, a obnażone skały jak widma śród zarośli. 
Jadzię zajmowała nowość tego widoku. Oprócz te
go na wierzchołku murów, które wiatry okryły py
łem, rosło mnóstwo drobnych traw, mchów, a na
wet krzewów, przez burze z lasów naniesionych 
w ziarnach.... Ptaszki słały tam gniazda i stada 
ich unosiły się nad murami. Widok był smętny, 
ale wspaniały. Z po za pasma pierwszego wzgórz, 
wysuwało się drugie, jakby siną zasłoną mgły okry
te, a gdzie niegdzie wyższe jeszcze wierzchy od
dalone zdawały się tonąć w chmurach.

Jadzia zgadywała myślami, lecąc po za te szranki, 
światy jakie się tam kryły. Tego dnia trochę była 
niespokojną. Dla czego? nie wiedziała sama. Prze
śladowała Janasza skórką zajęczą, ale się lękała za 
niego. Znała jego męztwo i zapał, tyle mówiono 
o niebezpieczeństwach, że wreszcie gotowa vbyła 
w nie uwierzyć. Ten brat jej i przyjaciel więcej ją 
obchodził niż się przyznawała. Nawykli byli do 
siebie; trudno jej było pomyśleć o rozstaniu, drżała 
na samo przypuszczenie niebezpieczeństwa. Czasem 
się trochę, na niego gniewała, a potem pilno jej by
ło się pogodzić; gdy go miała przy sobie czuła się 
spokojną,, gdy na dłużej się oddalił—wszystko wy
dawało się smutnem. W rozbiór natury tego uczu
cia nie wchodziła wcale Jadzia, było ono natural- 
nem, spokojnem, uświęconem jawnością i w myśli 
jej równało się braterskiemu. Nie inaczej, jak się 
zdało, kochałaby była brata.

Teraz z baszty spoglądając w dal, chciała odga
dnąć, gdzie się on też mógł znajdować? Widziała 
jak z Dorszakiem wjechał kłusem w wąwóz i zni
knął. Zdała jeszcze odwrócił się kilka razy ku niej, 
poznał ją widać, bo czapkę podniósł do góry, a Ja
dzia białą chustką wiała długo na znak, że go zoba
czyła. Aż do chwili gdy znikli w wąwozie, ciągle 
widziała tę rękę podniesioną i ciągle sama odpo
wiadała jej wzruszona, szepcząc: szczęść Boże!

Potem usiadła na kamieniach i pozostała tak z o- 
czyma wlepionemi wdał.

Matka wiedziała już gdzie jej szukać w po
rze obiadowej. Siedli do stołu z księdzem Żudra, 
który bawić się starał jak mógł, ale czuł, że i jemu 
bez Janasza było smutno i czegoś niedostawało, 
jakby jednej nuty w chórze.

— Już to prawda, odezwał się kapelan, że bez te
go chłopca, nie raźno i nie wesoło. Życie z sobą 
przynosi, dalipan.

— W oczy mu tego nie powiem, rozśmiała się 
Miecznikowa, aby go nie popsuć, ale w istocie Pan 
Bóg nas pobłogosławił tym sierotą—i mąż mój do-
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brze zastał wynagrodzonym za swój dobry uczynek 
Do niego się wszystko przyjęło: i nauka z książki 
i rycerska sprawa i każda rada zbawienna. Jadzia 
się zarumieniła z radości słysząc te pochwały, ale 
do nich nic nie dodała, w duchu tylko powiedziała 
sobie, że o tern kiedyś Janaszkowi wspomni.

— A przywiązany do nas—mówiła dalej Mieczni
kowa, że mnie nie raz rozczula troskliwością swoją.

— I pobożne chłopię—dodał ksiądz—a taką jak 
jego pobożność lubię, bo z serca płynie i nie dla po
pisu jest robioną. Nie szuka z niej chwały.

— Dorszak—poczęła po chwili Miecznikowa, jak 
się ze wszystkiego okazuje, niepewny człowiek i za- 
długośmy go tu trzymali, że się w końcu pauem są 
dził, gdyby jegomość mnie posłuchał, powinienby 
tu Janasza posadzić. Na kresach to tu dla niego 
miejsce właśnie.

Jadzia niemogła się powstrzymać.
— Ale, kochana matuniu, rzekła—toćby nam bar

dzo go żal było. Tak daleko! On nam w Mierze 
jewicach potrzebny. Zobaczylibyście jakby tam bez 
niego było pusto.

— Ale dla niego tuby lepiej było, cóż on u nas 
wysiedzi, a tu — mówiła matka — tuby się czegoś 
mógł dorobić.

Spuściła głowę Jadzia na serwetę i zamyśliła się.
Dzień ten płynął powoli. Po obiedzie wyszła Ja

dzia znowu na drugą basztę karmić wróble szcząt
kami chleba od obiadu i wypatrywać powrotu brata. 
Mówiła sobie w duchu:

— Na fo ojciec nie pozwToli, żeby za kraj świata 
wysłać Janaszka i posadzić go na tych pustkach! 
Ja sama ojcu powiem, że to nie może być. Prawdzi
wie nie wiem coby było, gdyby go u nas nie stało 
— choć z nudów umierać, do nikogo słowa prze
mówić, ni z kim się pośmiać, ni podrażnić. To prze
cie mój najlepszy sługa i przyjaciel. O! że nie pusz 
czę go, to nie puszczę, na to nie pozwolę. Już znaj
dę na to sposób, aby zapobiedz. Nie, nie.

Słońce zachodziło za góry zwolna, gdy z wąwo
zów ukazali się powracający. Przodem jechał Ja- 
nasz z Dorszakiem, ludzie za niemi. W lesie zna
leźli jeszcze zielone gałęzie ze świeżemi liśćmi i u- 
maili sobie niemi kapelusze. Jauasz spostrzegłszy 
znowu Jadzię, podniósł czapkę Ho góry, ona go 
ochoczo chustką białą witała. Popędzili kłusem ku 
mostowi i zamkowfi. Zrazu myślała Jadzia wyjść 
ku niemu, ale jej wstyd było Dorszaka i zatrzymała 
się na baszcie, mówiąc sobie—on tu przyjedzie! Nie 
omyliła się, gdyż Janasz ledwie konia oddawszy 
pobiegł najprzód ku baszcie, od której mu biała chu
stka wiała.

— A! wróciliście przecie—zawołała zobaczywszy 
go w dole Jadzia, no, mówcież, mówcie, coście wi
dzieli ?

— Lasy i wąwozy, wąwozy i lasy, skały i drze
wa, drzewa i skały i więcej nic.

— A ludzi?
— Nikogo, pustynia!—-odezwał się wchodząc kil

ka stopni w górę, aby się zbliżyć do Jadzi, która sie
działa na parapecie. Bardzo to ładne musi być na 
wiosnę, ale teraz.... niema tak dalece co oglądać.

— Otóż masz! — zawołała Jadzia — i powiesz to 
pan matce, aby popsuć nam przejażdżkę.

— Gdybyście mnie panie posłuchać chciały.—
— Ja wolę, żebyś pan nas słuchał — przerwało 

dziewczę.
Rozśmiał się Janasz.
— Proszę się nie sprzeciwiać.
— Nie śmiałbym.
Pogroziła mu palcem.
— Owszem, owszem, w tej drodze pan sobie bar

dzo pozwalasz! Komenderujesz, dokazujesz, a nas 
uważasz za niewolnice.

— Panno Jadwigo! czyż się godzi.
— Ale bo, pan mi psujesz wszystko! Ja potrze

buję widzieć dużo, dużo, a pan ciągle roisz o ja
kichś niebezpieczeństwach.

— Nie lękam się ich dla siebie.
— To już słyszałam, ale nas trzymasz w kurateli.
— Trudno się nam zrozumieć, panno Jadwigo, to 

kraj, w którym nigdy nikt bardzo bezpiecznym nie 
był. Jesteśmy na samem pograniczu, włóczęgów 
pełno, najgorsze i najzuchwalsze bandy tatarskie 
zostały dla strzeżenia granic. Jak Bóg da, że nasz

król Turków przepędzi precz z całego Podola i Ka
mieńca, wówczas przybędziemy tu i wszystkie naj
mniejsze kątki zwiedzimy. Pieczary....

— Widzisz pan—są pieczary, przerwała Jadzia— 
a ja jak żyję nigdy w żadnej nie byłam.

Janasz westchnął. W tern nadeszła Miecznikowa 
od dziedzińca.

— Patrzajcież, rzekła śmiejąc się i wskazując pal
cem na Korczaka — powrócił, ja czekam, czekam, 
a on poszedł pierwszy raport zdawać pannie Jadzi, 
o mnie zapomniawszy.

— Niech się matusia nie gniewa, on nic nie wi
nien—szybko wtrąciła Jadzia—ja go zawołałam.

Trochę skłamała Jadwisia, aby go uniewinnić.
— Ale mówże, mości Korczak—co tam?
— Objechaliśmy cześć znaczniejszą granic, oprócz 

nich nie widzieliśmy nic więcej.
— A więc i my byśmy pojechać mogły.
— Ale tak! tak! w ręce klaszcząc i wstając zawo

łała Jadzia z baszty biegnąc ku matce, jedziemy, 
jedziemy!

- Więc—jutro, odezwała się stanowczo Mieczni
kowa. Dorszak da wózek dla nas. On i Janasz bę
dą nam towarzyszyli.

■ Przepraszam panią Miecznikowa—wtrącił Ja
nasz—nie mogę pozwolić na to. Najmniej dziesię
ciu ludzi dobrze zbrojnych wezmę.

Po co? na co? co waści w głowie? rozśmiała 
się jejmość—dałbyś pokój, abyśmy do śmiechu nie 
nastręczali powodu.

Ja śmiech biorę na mój rachunek, jeśli potrze 
ba—odezwał się Janasz seryo—ale inaczej nie bę 
dzie. Wyrazy te wymówił poważnie i tak śmiało 
że pani Zboińska już się nie sprzeciwiała. Właśnie 
i Dorszak, który może z za muru część rozmowy sły
szał, wsunął się przez bramę.

— Zatem na jutro jaśnie pani dysponuje? — spy
tał, wózek, konie.... ja i pan Korczak.

I dziesięciu ludzi zbrojnych w konwoju — do
dał Janasz.

Po co? sameś się pan przekonał, że spokojnie 
i bezpiecznie.

Ale ja spokojnym i bezpiecznym inaczej nie 
będę—dodał Korczak—o tern niema co i mówić. 

Skłonił się Korczak i odszedł.
Dorszak ramionami ruszał i uśmiechał się.
— Daj mu pokój—szepnęła pani Miecznikowa do 

Podstarościego z uśmiechem — uparty człek, prze 
konać go niepodobna.... co to szkodzi.... niech sobie 
za nami jadą.

Hm, hm, bąknął cicho Podstarości — zapewne 
nie szkodzi, a no i nie pomaga. Dziesięciu ludzi, to 
już kupka. Czasem tentent tylu koni gotów istotnie 
na nas licha naprowadzić jakiego. Po co ich brać.

Jak to? zapytała Miecznikowa, więc byłoby 
się czego obawiać.

— No—nie, ale włóczęgi są.
Dorszak, markotny, ręką machnął i stał milczący.

Jakoś mu to widocznie nie smakowało.
— Niech jaśnie pani każę—ozwał się pomilczaw- 

szy. Cóż tu ten jegomość ma dysponować.
Ten jegomość — żywo wtrąciła Jadzia, której 

twarz się zarumieniła—przez ojca został do tego 
przeznaczony, aby komenderował; to trudno.

Twarz Dorszaka przekrzywiła się, złośliwie spoj
rzał na dziewczę, lecz Jadzia oburzona odeszła.

Janasz już w dolnej izbie wydawał rozkazy lu
dziom i dobierał co najtęższych, rozporządzając ja
ką broń wziąźć z sobą mieli na jutro. Nie zważał 
na nikogo i chociażby wycieczka miała się wyda
wać śmieszną, chciał ją uczynić bezpieczną. Ksiądz 
Żudra wpraszał się także. Dorszak, który parę razy 
usiłował się wtrącić, widząc, że ładunki robią, ru
sznice i pistolety nabijają i szable opatrują, musiał 
pójść z kwitkiem; Janasz udał, że go ani widzi ani 
słyszy.

LISTY Z ZAGRANICY
przez J. I. Kraszewskiego.
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dniu i Berlinie.

Żadna pewnie z moich pięknych czytelniczek
(wszystkie czytelniczki są piękne), nie czytała Ger
manii Tacyta? Można się do tego przyznać bez 
wstydu, bo wielu z moich szanownych czytelników 
także nie słyszało o niej, ale jej, nawet w polskiem 
nieczytało przekładzie. Tę Germanię za rzymskich 
czasów, gdy się Rzymianie popsuli, napisał Tacyt 
na przekorę swym współobywatelom, ażeby im do
wieść, że barbarzyński lud, cnotami i obyczajami 
o wiele ich przechodził. Była to tendencyjna po
wieść o Germanii. A że do lasów i puszcz, w któ
rych się owe ludy skórami okryte chroniły ze swą 
cnotą, nie łatwo było pójść sprawdzić—a nawet nie 
bardzo bezpiecznie, uszła Tacytowi ta apologia. 
A! gdyby Tacyt żył w naszych czasach, jakżeby mu 
ten ideał wydał się zmienionym.

Nie możecie sobie wyobrazić, piękne czytelniczki 
i szanowni czytelnicy, jak w tej Germanii nie-Tacy
ta smutno i nudno! Ta cała ich kultura i cywiliza- 
cya, którą się tak chlubią, taka nie smaczna i nie 
sympatyczna, a to co ona tworzy na wzór i podo
bieństwo swoje, takie nie smakowne i nie ładne!

Niech kto tylko pójdzie do sklepu i każę sobie 
pokazać choćby robione kwiaty.... Jeśli są niemie
ckiego pochodzenia i nie były wynaśladowane zfran- 
cuzkich, lecz oryginalnie tutejsze—z kwiatka nawet 
potrafili zrobić karykaturę. Włoch, Francuz ma po
czucie piękna, Niemiec ma naukę kunsztu, a w do
datku, robi tak by było tanio i aby się sprzedało 
irędko.

Ponieważ już o tern gawędzim, powiem, żem raz 
fabrykanta sukna Grossenhaim zapytywał dla czego 
tak trwałych i pięknych kortów jak angielskie nie 
obią. — A! odpowiedział mi, bo byłyby droższe 
u nasby ich nikt nie kupił. U nas sprzedają się 

tylko rzeczy tanie, a o trwałość ich i dobroć nie 
chodzi. Tak jest we wszystkiem, nawet z kwiatka
mi. Bywają ii nas wystawy kwiatów. Popsuć ta
ką śliczną rzecz, takie cudne stworzonko boże jak 

wiat, niepodobna, ale gdyby można, Niemcy by to 
potrafili nawet. W Holandyi, we Francyi, w Belgii 
ogrodnicy sadzą się na wynajdowanie rzeczy no
wych, na wytwarzanie hybrydów, na spotęgowanie 
piękności kwiatu, tu na tysiące liczysz azalie, rodo
dendrony, hiacynty, cyklamy, ale nowego nic 
i rozpaczliwa jednostąjność. Dopiero gdy kwiatek 
nowy sławę ma po świecie, sprowadzą go tu i tak 
rozpowszechnią—tak nim znudzą iż uczynią go po
spolitym.

Pań Bóg im dał wiele, wiele przymiotów — ale 
iskierki tej, co tworzy, ale tego wdzięku, co pocią
ga—poskąpił. Produkują jedno, przedewszystkiem 
rzeczy pospolite i brzydkie—i tego im dosyć.

Sami już się do tego przyznają, ale na kalectwo 
od urodzenia, tak ciężkie, żadna ortopedya nie 
pomoże.

Gdyśmy już o kwiatkach mówili, oto przedemną 
leży w białej okładce pąsowo z czarneni ozdobna 
książeczka o uroczystości kwiatów, ale po włosku: 
LaFeste dei Fiori. Te Fiori kwitły niedawno we

(Dalszy ciąg nastąpi).

Florencyi, była to wystawa kwiatów pod protekcyą 
mnóstwa ślicznych pań, między któremi i znajome 
spotykano imiona: Mielżyńskich i Dzieduszyckich, 
w tej kosmopolitycznej girlandzie. Wystawę w hu
mory styczny cli artykułach opisał bardzo dowcipnie 
felietonista znany nad Arno pod imieniem Yoricka. 
Drukowano je w Gazecie narodowej (florenckiej nie 
lwowskiej) a potem zrobiono aż trzy wydania. 

Bardzobyni sobie życzył dać tu próbkę tego do-
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wcipu włoskiego, który przypomina świetnością 
i lekkością francuzki, ale co tu wybrać? — Nie. do
syć gdy paniom co się uczą po włosku polecę La 
Festa dei Fiori, mogą się nią ubawić, a powiem kru- 
ciusienko jakie rośliny i kwiaty zdaniem przysię
głych godne były wspomnienia i nagrody. Złote 
medale pobrały Orchidee w kwiecie, palmy (palmy 
nowe), Draceny (nowe), Aroidee, Marantaceae, Ara- 
liaceae, zbiór roślin pięknolistnych (Demidowa), Ro
dodendrony, Azalee, nawet Pelargonie. Nie mogę 
"wyliczać "wszystkiego,—niepodobieństwo. Medalów 
złotych rozdano bez miary, a srebrnych i bronzo- 
wych!....

Największy pono medal złoty, ofiarowany przez 
księżnę Margaretę, wziął p. Attilio Pucci za bardzo 
smakowne urządzenie wystawy.— Yorick na zakoń
czenie swego sprawozdania zapozywa wystawę 
kwiatów przed trybunał publiczny i robi jej proces 
bardzo zabawny o strwonienie grosza i obrazę do
brych obyczajów. Opisuje jak biedna wystawa się 
tłumaczy, jak świadkowie przeciw i za nią mówią, 
i jak przysięgli niedorzecznie (co się często trafia) 
wyrokują zarazem, że niewinną jest i winną, zawsze 
jednomyślnie. Ostatni głos za nią ma jako świa
dek powołany arcybiskup florencki Giovacchino 
Limberti: „Ogrody dostarczają kwiatów (la fiorita) 
na procesye, wiją wieńce z najwdzięczniejszych 
kwiatów dla N. Panny, na wielki tydzień paimy 
i oliwne przynoszą gałęzie; pełnemi dłońmi sypią 
róże przed obrazami świętych wyznawców, hiacyn
ty i blade fiołki na groby i relikwie męczenni
ków świętych. One dostarczają godeł niewinności, 
czystości, uczuciom niepokalanym miłości rodziny, 
pocieszają domy ubogich, by nie zazdrościły boga
tym, one służą (kwiaty) dla ozdoby uroczystości 
kościelnych, one biednym dają środek złożenia 
w pokorze ofiary u stóp ołtarzy, do których biegną 
zasmuceni po jedyną życia pociechę.

(Wrażenie wielkie). Obwiniona" Wystawa różę 
odejmuje z piersi i rzuca ją do stóp wymownego 
prałata.,

Prezydent. — W. Eminencya przebaczy mi, jeżeli 
zadam pytanie obce świętemu jej powołaniu. Chcia
no w sąd wmówić, że obwiniona hoduje i sprzeda- 
je trucizny, że z nich się wyciągają filtry szko
dliwe.

Świadek. — Pan stworzył wszystko dla dobra 
i pożytku, na chwałę swoją i dla szczęścia istot. 
Jeżeli człowiek nadużywa i źle obraca dary Boże, 
zda z tego sprawę przed Bogiem.

Prezes w końcu wyrok ogłasza. — Na honor mój 
i sumienie, głosy przysięgłych padły jak nastę
puje: , " •

Pytanie pierwsze. — Wystawa kwiatów jest-li 
winna roztrwonienia publicznego grosza, od dnia 11 
do 25 Maja, wyczerpanego z kasy municypalnej ?

Odpowiedź. — Nie.
_ Pytanie drugie. — Czy sumy te doszły do 20,000 

liwrów?
Odpowiedź. — Tak.
Pytanie trzecie. — Wystawa kwiatów jest-li 

winną obrazy dobrych obyczajów', przez odkrycie 
tajemnic świata roślinnego i opiekę nad miłosnemi 
intrygami odwiedzających?

Odpowiedź. — Nie.
Pytanie czwarte. — Występek ten czy popełniła 

ze zgorszeniem publicznem?
Odpowiedź. — Tak!
Prezydent. Zważając że wyrok dowodzi, iż pano

wie przysięgli, jak zazwyczaj, nie zrozumieli o co 
chodziło, a w głównych pytaniach uznali obwinioną 
niewinną, rozkazujemy ją uwolnić. (Oklaski 
ogromne).

Posiedzenie i wystawa zamknięta!
Wyrok przysięgłych przypomina wiele innych 

włoskich, dowodzących dziwnego pojęcia sprawie
dliwości; trafiło się bowiem nieraz, iż obwiniony 
przyznawał się do popełnionego występku, a przy
sięgli uznawali go niewinnym.

Yorick tern lepiej wie o tern, że pod tern pseudo
nymem kryje się adwokat florencki P. C. Ferrigni, 
który, gdy nie ma procesów, żyje z dowcipu.

Od kwiatów do pań przejście jest tak naturalne 
i łatwe, że go usprawiedliwiać nie potrzebuję. rL po
wodu tej nieśmiertelnej kwestyi: „Kobiet i ich 
praw“ p. Gaston Boissier rozbiera położenie ich 
i prawa w rzymskim starożytnym świecie. rL pisa
nych kodeksów i starych postanowień zdawać-by

się mogło, że kobiety w Rzymie były niewolnicami; 
ale obyczaje i ludzie byli łagodniejsi od litery pra
wa. Kobieta rzymska była najzupełniejszą panią 
w domu, równą mężowi współtowarzyszką jego ży
wota. Ona królowała w Atrium, ognisku rzymskie
go domu, gdzie się rodzina zbierała.

Tu wznosił się ołtarz Larów, Bogów domowych, 
tu były świętości domu i najcenniejsze jego mienie, 
pod strażą pani. Zarówno z mężem składała ofiary 
na ołtarzu, miała pod nadzorem i opieką pracę do
mowników i wychowanie dzieci, które długo tej 
opiece i nadzorowi podlegały.

Nowo zaślubiona skoro tylko nogą przestąpiła próg 
Atrium swojego męża, dzieliła jego prawa. Według 
starego uświęconego obyczaju, wymawiała wcho
dząc wyrazy: „Ubi tu Gaius, ibi ego Gaia“ które 
znaczyły: „Gdzie tyś jest panem, jam tam panią.“ 
W istocie, żona dzieliła prawa z mężem do wszyst
kiego, co się znajdowało w domu. Powaga rzym
skiej matrony była wielką; opiewali ją poeci mó
wiąc o niej z największem poszanowaniem. Prawo 
pisane stworzone było jako oręż dla obrony od na
dużyć i przemocy niewieściej, której mimo niego 
mężowie rzymscy ulegali bardzo często. W Grecy i 
wedle słów Perykiesa, największą sławą dla kobie
ty było, gdy o niej nic nie mówiono; w Rzymie za
sługi niewiast dla rzeczypospolitej sławiono po ich 
śmierci, zarówno jak mężów czyny. Pogrzeb zna
komitszych kobiet udawał się na Forum, gdzie naj
bliższy krewny zmarłej wstępował na trybunę, 
i w mowie głosił jej cnoty. Już za czasów Katona, 
nieprzyjaciela kobiet, miały one to prawo, a nastę
pnie zdobywały sobie coraz więcej. Za rzeczypospo
litej wpływały już na postanowienia ludu i senatu, 
chociaż skrycie; za cesarstwa jawnie. August nie
mal do równości praw dopuścił Liwie i Oktawie, 
którym nadał prerogatywy nietykalności trybu
nów. Tacyt przywodzi jako niesłychany wypadek, 
że w czasie tryumfu nad Caractacusem Brytańczy- 
kiem, Agrypina siedziała na tronie osobnym obok 
męża i hołd jak on odbierała od zwyciężonych. 
Nieco później, to co się wówczas dziwnem i nie 
zwyczajnem wydawało, stało się powszedniem, za 
Antoninów nosiły cezarów żony imiona: „Matek 
Obozu i Legionów“, następnie: „Matek Senatu i Lu
du“. Nie były to czcze tytuły, ale znamiona wła
dzy istotnej i rządu.

Przykład ten z góry oddziaływał na społeczność; 
kobiety były bardzo i coraz bardziej wpływowe 
i czynne. Surowe prawa stare, o których mówi 
Tytus Liwiusz, zupełnie zapomniane zostały, nie
wola pierwotna znikła bez śladu. Filozofowie 
tylko, zgryźliwi, niegrzeczni a kwaśni, nie cieka
wie zawsze wyrażali się o kobietach — ale to były 
czcze słowa. Cicero przywodzi w jeduem miejscu 
Platona, który ubolewa nad zepsuciem ludzi, nad 
nieposłuszeństwem niewolników i chęcią zrówna
nia się z mężem niewiasty: Seneka tak samo prawi 
impertynencye, zasłaniając się Arystotelesem, ale 
starym gderom wszystko wolno.

Ze świadectw starych, z napisów przekonywamy 
się o rozległych prawach zdobytych przez kobiety 
za cesarstwa, a napisy nie kłamią. Między innemi 
świadczy epigrafika, że wolno im było zawiązywać 
stowarzyszenia i wybierać przewodniczących! Za 
Heliogabala jedno takie stowarzyszenie zwało 
się: „Małym Sęnatem“ (senaculum). Na posiedze
niach stanowiono o kwestyach etykiety, stroju, po
wozów, lektyk, występowania w czasie uroczystości. 
Panie, które do arystokratycznego tego senaciku 
nie mogły należeć, wiązały się w inne kółka. Przy 
wyborach wprawdzie urzędownie nie głosowały ko
biety, ale zalecały kandydatów. Na murach Pom
pei jest wiele takich napisów. Szczodrobliwe i ma
jętne niewiasty stawiały swym kosztem świątynie, 
łuki, teatra, ozdabiały miasta i sławione były w pa
miątkowych tablicach.

Wszystko to i mnóstwo szczegółów, które pomi
jam, dowodzą, że w Rzymie nie było paniom tak 
źle, jak by się zdawało, lecz rzeczywiście godność 
niewiasty, matki, żony podniosło dopiero chrześci
jaństwo, ono ją oparło na podstawach silniejszych, 
na wyższości moralnej, na cnocie.

(Dokończenie nastąpi).

KOLONISTA W IRLAWDYI
TKAGEDYA W PIĘCIU AKTACHV

PRZEZ

Pawła H eise
przekład z niemieckiego.

(Dokończenie).

ELŻBIETA (u drzwi;
Kto tam puka?

HANNA
Matko! matko! otwórz mi!....

ELŻBIETA

Ach! (wyciąga ręce do męża).

JAKUB (odsuwając się gwałtownie odedrzwi)

Nie otwieraj, kobieto.... Nie znam tego głosu, 
który jednak znałem niegdyś. Nie wiem kto to puka...

HANNA

Ojcze! miej miłosierdzie nademną....

JAKUB (w najwyższem wzruszeniu)

Wiem ja co to znaczy stać przy drzwiach zawar
tych i błagać:—otwórzcie mi! Wołałem ja tak nie
gdyś wśród takich też ciemności nocnych, stałem 
o północy u zasadzki zbójeckiej i wzywałem dzie
cka mojego, córki mojej, prosiłem, aby odpowiedziała 
ojcu staremu. Ale nie! Skały i ruiny były nieme, 
głazy Carrick-o-Gunnel tak się nie wzruszyły 
nademną, jak ja nie wzruszę się teraz.... (Ociera pot 
z czoła).

ELŻBIETA

Jakubie, mężu mój! Dziecko moje wraca do mnie, 
dziecko moje stoi za drzwiami naszemi.

JAKUB

Ja, ojciec, stałem za drzwiami jaskini zbójeckiej 
i wołałem córki mojej.... Wołałem ją trzykrotnie 
w imię Boga na niebie; a głos mój drżący odbijał 
się o skały i budził echa leśne, a nie obudził litości 
w sercu przewrotnej i bezbożnej. Czego chcesz ko
bieto? (Odpycha żonę chcącą go całować w ręce) 
Czego chcesz?

ELŻBIETA
Dziecka mego?

JAKUB

Nie masz dziecka, powiadam—nie masz! Cóż 
żeś blada jak trup, że siwy włos rozleciał się na 
głowie. Ńie otwieraj—powiadam, bo padnę tu za
raz o ziemię i będziesz miała śmierć moją na sumie
niu... Nie mogę jej widzieć, powiadam ci, nie mogę— 
bobym ją przeklął....

HANNA

Matko, wpuść mnie, matko!

ELŻBIETA (wyciągając ręce)

Moje dziecko! jedyne, najdroższe dziecko moje!....

JAKUB (chwytając żonę za ramię)

Idź tam do niej i daj jej jałmużnę.... Może Chle
ba, może odzieży.... Wynieś jej to na drogę.... Mo
że chcesz i pieniędzy.... (Wytrząsa kieszeń od ka
ftana) Masz, dawaj.... Jej kochanek czeka gdzie 
za płotem, albo na moczarach owce obdziera, niecli 
wraca do niego.... Daj jej jałmużnę i powiedz niech 
idzie.... z Bogiem.... Słyszysz?.... nie przekląłem 
jej.... niech z Bogiem idzie. (Pada na krzesło przy’ 
stole, odwracając się od sceny. Elżbieta otwiera
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drzwi. Hanna wchodzi prędko, ale cofa się i pada 
na kolana przy drzwiach).

HANNA (na klęczkach)

Matko moja, gdzie ojciec?

ELŻBIETA

Idź do niego Hanno, idź i padnij mu do nóg. Tuż 
przy nim leży Pismo Święte, gdzie jest napisane sło
wo Chrystusowe o synu marnotrawnym. On czyta 
tę księgę i rozumie ducha Pańskiego.... Idź do nie
go i pochwyć rękę ojcowską: nie cofnie jej—i prze
baczy.

HANNA

Nie mogę, nie mam siły. Nogi mnie nie zaniosą, 
jak nie mogły zanieść wtedy, gdy wołał na mnie. 
O matko! chciałam do niego biedź, ale trzymały 
mnie ręce silne! Chciałam się do iniego odezwać, 
ale zamknęła mi usta moc potężna. Byłam jak głaz 
niemy, byłam jak kamień bezwładny.

ELŻBIETA (podnosząc ją)

To ja, matka, zaprowadzę cię do ojca twego! Wpa- 
dłaś wtedy córko nieszczęśliwa w ręce okrutne, 
ale ty jesteś dziecko nasze—i . ręka rodzicielska nie 
odepchnie cię od siebie.

HANNA (klękając przy kolanach ojca)

Ojcze, zgrzeszyłam ciężko i popadłam w grzech 
śmiertelny. Bałam się wyznać ci, kogo kochało 
serce moje' i ztąd poszły wszystkie nieszczęścia na
sze. .Ja, ojcze, nie mogłam zostać żoną Adama, bo- 
bym była krzywoprzysięgła przed Panem, przyrze
kając miłość, której nie było w sercu nieszczęśli- 
wera. Ale tamten nieszczęśliwy śpi już w grobie, 
i niech mu lekką będzie ta ziemia cudza, na którą 
pocóżeśmy wstąpili kiedykolwiek? Ach, ojcze, ja 
chciałam zwalczyć uczucie moje, chciałam owej no
cy strasznej pożegnać na wieki ukochanego, ale los 
chciał inaczej i popchnął mnie. Ojcze! on jest nie
winny krwi Adama i wszelkiej krwi, wylanej sposo
bem rozbójniczym. Ach ojcze mój! spójrz na mnie, 
przemów do mnie!..,. Ja tak tęskniłam za głosem 
twoim, za spojrzeniem twojem.... Ojcze mój.... 

JAKUB (obracając się nagle)

O córko! córko! pocoś tak ukrzywdziła serce ro
dzicielskie? (Hanna obejmuje go za kolana). 

ELŻBIETA

Czyż nie słyszałeś, iż była związaną i niewolną, 
że ją porwano i uczyniono niewolnicą, ale teraz oto 
zerwała więzy swoje i wraca do nas, jak córka do 
rodziców swoich.

HANNA (odrzucając się żywo w tył)

Nie matko, usta moje nie mogą wyrzec słów ta
kich! Byłam niewolną godzinę jedną, godzinę stra
szną i na wieki stanowczą. Ale potem poszłam za 
nim, z chęci i woli własnej i jestem związaną z nim 
aż do śmierci—jestem żonato/....

ELŻBIETA

Ojcze niebieski! jego żona! (Chwyta się stołu, aby 
nie paść).

HANNA (ze smętną godnością)

A czemże matko, byćbym mogła?....
(Elżbieta osuwa się na krzesło i twarz zasłania, 

Jakub wstrząsa ją za ramię).

JAKUB

To nic, Lisbet, to nic nic.... Nie ma małżeństwa 
bez przyzwolenia ojcowskiego....

HANNA (¿ywo)

Jest ojcze i musi być.... musi być przed Bogiem 
i ludźmi! Słuchaj mnie ojcze: ten, któremu ślubo
wałam, poświęcił dla miłości mojej wszystko, co 
miał aa ziemi i w niebie i poszłam też za nim tak, 
że dla niczego na ziemi i w niebie już się wrócić nie |

mogę. 0! nieszczęsna to była noc, gdyś ty ojcze, 
nie ufając dziecku swemu, ścigać je poszedł; nie
szczęsnymi przeklętej pamięci był ów człowiek, któ
ry tam cię zawiódłszy, naznaczył krwawym trupem 
swoim ślad kroków moich.... Przezemnie i dla mnie 
ukochany mój został okrzyknięty zdrajcą, przeze
mnie i dla mnie stał się zdrajcą rzeczywiście, bo 
Francuzi nie mogli już umocować się na wybrzeżu 
w twierdzy Carrick-o-Gunnel i cała sprawa przepa- 
dła. Poszłam jak żona za mężem, za nieszczęśliwym, 
którego przeklinano, byłam z nim w obozach i kry
jówkach leśnych, byłam z nim na krwawem polu, 
gdzie się i jego krew polała—i pójdę z nim teraz na 
tułaczkę, która go przezemnie spotyka. Jest na pół
nocy dość jarów i wąwozów, gdzie nie trafi nigdy 
noga angielska—ale każde dziecię góralskie wytyka
łoby go palcem wołając: — Oto James Hennessey! 
który zdradził!.... Ojcze! jestem tu dlatego tylko, 
aby paść do nóg rodzicielskich i zawołać:—nie 
przeklinajcie mnie niebogi! Ale nie mogę tu zostać 
nawet przez tę noc jedną, nawet przez jedną godzinę... 
Ojcze! matko! muszę wracać zaraz do męża mojego.... 

JAKUB

A jak ja ci zabronię i nie pobłogosławię?.... 

HANNA (z bolesną stanowczością)

To nie będzie już dla mnie nędznej, żadnej godzi
ny wesela na ziemi. Pójdę w świat daleki niebło- 
gosławiona i nieposłuszna, a dziecko, które mi się 
urodzi, będzie ssać piołun i truciznę z piersi mojej... 

ELŻBIETA (namiętnie)

A jednak pójdziesz do papistów i będziesz żyła 
z nimi, modliła sią z nimi, dzieci twoje będziesz 
chrzcić na irlandzką twoją wiarę!

JAKUB

Cicho, matko, szalona jest i nie wie co mówi.... 
Hanno, gdzie James Hennessey czeka na ciebie? 
Czy się gdzie we wsi schował?

HANNA (z przestrachem)

We wsi! 0 nie.... nie!.... Nie ma go tu we wsi, 
gdzie wszyscy mu są wrogami, a nikt nie byłby 
przyjacielem. Mąż mój został się tam, gdzie jest 
wolny jak ptak w powietrzu. Ale czas leci i długo 
bawić już nie mogę. Matko! ojcze! (Wyciąga do oj
ca ręce. Jakub odsuwają zlekka na bok i stoi za
myślony. Po chwili idzie powoli ku stołowi i kła
dzie rękę na Biblii).

JAKUB [uroczyście)

Panie! tyś mi dał to dziecko i mojem jest. Przed 
tobą tylko odpowiadam za nie, odpowiadam za jego 
duszę! (Idzie ku drzwiom na lewo i zamyka je na 
klucz, który chowa do kieszeni, potem zwraca się 
ku drzwiom na prawo).

HANNA (gwałtownie)

Ojcze! ojcze! co chcesz czynić? Ojcze! (rzuca się 
ku niemu, ale Jakub odsuwa ją znowu i zamyka dru
gie drzwi jak poprzednio).

JAKUB

Nieposłuszne dziecko do posłuszeństwa przywo
dzę, skołowaciałe jagnię zamykam w owczarni, gdzie 
bezpiecznem będzie.

HANNA

Nie zrobisz tego ojcze! nie śmiałbyś.... Matko!
matko, przez miłosierdzie Boże wspomóż mnie!.... 

ELŻBIETA (postępując ku mężowi)

Jakubie....

JAKUB (suroioo)

Kto się waży przytrzymywać mi rękę, która cór
kę moją wyciąga z przepaści?

ELŻBIETA

Patrz na nią mężu, patrz.... zabijesz ją....

JAKUB
Niech zabiję ciało, ale uratuję duszę.

HANNA (z rozpłomienionemi oczyma)

Nie masz do tego prav a, ojcze! nie, nie masz pra-
& i to co czynisz jest bezprawiem, jest gwałtem 

przemocą silnego. Oddaj mi klucz, ojcze, puść....’ 
Zamykasz ciało, ale nie prawda, abyś co mógł nad 
duszą. Moja dusza jest z mężem moim i nie zba
wisz jej, rozdzielając nas. 0 nie! tracisz właśnie te 
duszę i duszę własną, bo na twoją i moją głowę 
spaść musi to, co się stanie, gdy mąż nie doczeka 
się dzisiejszej nocy żony swojej. (Chwila milcze
nia. Hanna patrzy w nieruchomą twarz Jakuba 
i z gwałtowną rozpaczą ciska się ku drzwiom i szar
pie je z całej siły).

HANNA

Otwórz ojcze, otwórz! puść mnie.... Chcę iść do 
mego męża, żona chce isć do męża swego i puszczaj 
ją. (Jakub milczy).

HANNA (wyciągając ręce do matki)

0 matko! zlituj się! Tyś też żona!... Gdyby twój 
mąż był ścigany i bez dachu nad głową, gdyby zna
czył krwią kroki swoje po ziemi, gdyby odepchnęli 
go swoi a szukali obcy: czybyś ty matko opuściła 
wtedy męża twego?

ELŻBIETA

Jakubie, puść ją! przez rany Chrystusa Pana, puść! 
Kobiecie jest przykazano, aby rzucała ojca i matkę 
a szła za mężem swoim! (Jakub milczy).

HANNA

Muszę się zabić! muszę się zabić! (Uderza się 
gwałtownie rekami w piersi. Nagle sztachet-we 
drzwi od ogrodu wstrząsają się).

JAMES (po drugiej stronie sztachet)

Hanno! godzina już upłynęła, czekam cię....

JAKUB (groźno postępując ku sztachetom)

Czego tu chcesz człowieku? Idź ztąd precz, idź 
prędko.... Nie masz tu nic do roboty...?

JAMES (dumnie)

Przyszedłem tu po żonę moją i wołam jej.—Han
no! dlaczego nie wracasz do męża, choć wiesz, że 
czeka? Powiedz, co cię zatrzymuje?

HANNA (w najwyższem przerażeniu)

Uciekaj Dżemsie, uciekaj! Ja zaraz za tobą podą
żę, dogonię cię.... Uciekaj....

JAKUB

Skłamałaś nieszczęśliwa! Dżemsie Hennessey, 
córka moja, którą uwiodłeś bezbronnie, nie pójdzie 
za tobą, albowiem zamknąłem ją i nie puszcze do 
ciebie, boś jest zbójcą, papieżnikiem bałwochwal
czym i wrogiem krwi mojej.

JAMES (wydostaje nóż i zamierza się nim jak 
do ciśnięcia)

Strzeż się starcze! strzeż! krew we mnie wrze, go
tuje mi się w żyłach, strzeż się....

HANNA (biegnąc ku niemu z rozpostartemi rękami)

Dżemsie! Dżemsie!....
(Wtyle za Jamesem ukazują się żołnierze angiel

scy).

PORUCZNIK

Dżemsie Hennessey! zatrzymuję cię w imieniu 
króla.

(James zwraca się szybko przodem do porucznika 
i uderza go nożem. Krótka walka, która usuwa się 
z oczów widzów po za ścianę, Hanna biegnie ku 
drzwiom jak obłąkana, w tej chwili słychać mocne 
pukanie).
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PORUCZNIK (za drzwiami)

Otworzyć! W imieniu króla proszę otworzyć!
(Jakub mechanicznie odmyka, żołnierze wnoszą 

Jamesa śmiertelnie ranionego i składają ostrożnie 
na soiie. Hanna, która stała jak w osłupieniu rzu
ca się ku niemu).

PORUCZNIK (do Jakuba)

Przepraszam, panie gospodarzu, że zakłóciłem po
kój waszego domu, ale nie chciałem, aby ten rozbój
nik umarł bez potrzebnych zeznań. Musi być do
stawionym do Londynu!

JAMES (przychodząc do zmysłów dźwiga głowę)

Hanno! Hanno! (spostrzegając ją) A.... jesteś tu 
najdroższa, to dobrze.... Zostałaś mi wierną, masz 
irlandzkie serce.... Najświętsza Panno! o Najświęt
sza Panno.... (Zamyka oczy, głowa opada).

HANNA {zrywajcie się)

Ha! ojcze.... masz mnie, teraz.... Ale nie—nie masz 
mnie!....

(Pada znów na kolana przy trupie).

JAKUB

Panie! Przebacz twemu grzesznemu słudze. 
(Chwieje się i choć podpierany przez Elżbietę pada 
obok córki).

Koniec.

ZARYSY AZYI ŚRODKOWEJ
(Przez N. Karazina).

(Dokończenie).

Po niedługim czasie Bajtak zaczął śpiewać prze
ciągłą monotonną improwizacyę 'zastosowaną do 
smutnego naszego położenia. Smętne pełne jęku 
dźwięki pieśni zlewały się z odgłosami zamieci; 
pieśniarzowi udało się uchwycić ton burzy wyjącej 
nad nami.

Nagle pieśniarz zamikł. Na lewo od nas rozległ 
się drugi dźwięk nadzwyczaj podobny do śpiewu 
mojego towarzysza podróży. Przeciągle zajęczało ja
kieś żywe stworzenie, a odgłos ten miał nutę chry- 
pliwą i bolejącą.

Kirgiz przysłuchiwał się chwilę i roześmiał się 
głośno, tak że dostrzegłem połyskujący blask jego 
zębów.

u— Cóż to takiego ? spytałem mojego przewodni
ka, wskazując rękę w tę stronę, z której jęk wycho
dził.

— Dżuł-burs (tak się nazywa w narzeczu Kir- 
gizkiem tygrys), odpowiedział Bajtak, a zauważyw
szy że pragnę uchwycić Strzelbę, dodał:

— No teraz biednemu tygrysowi również dobrze 
jak i nam; gdyby nawet spotkał się z nami to z pew
nością nie zaczepi, będzie szczęśliwym, że go pozo
stawimy w spokoju.

Na wszelki jednak wypadek spróbobałem czy ła
two będzie mi wyjąć z pokrowca i odciągnąłem za- 
marzłą u rzemienia sprzączkę.

Z wielką trudnością posuwaliśmy się naprzód, wi
docznie błądziliśmy, gdyż wydawało się nam że krą
żymy ciągle w jednem miejscu.

Ściemniło się zupełnie. Nic w około nie było 
widać. Dla tego, ażebyśmy się wzajem nie zgubili, 
oddałem Bajtakowi cugle mojego konia i tym spo
sobem postępowałem za moim przewodnikiem jak 
na linie.

Wiatr był tak gwałtowny, że nie zważając na 
blizką nader odległość, trzeba było wykrzykiwać na 
cale gardło, jeżeli zachodziła potrzeba udzielenia 
sobie wzajemnie kilku uwag.

Chłód straszny dawał się uczuwać, zęby nasze 
szczękały głośno. Okowity nie mieliśmy już z sobą 
ani kropli, gdyż nie uader gospodarnie obeszliśmy 
się z takową na ostatnim noclegu, a tym razem zi
mny nieprzyjemny dreszcz przenikał do kości całe 
ciało, pomimo burek, jakie mieliśmy na sobie. Pró
bowaliśmy zsiąść z koni i iść piechotą, dla tego, 
ażeby z pomocą mchu trochę się ogrzać, lecz silny 
powiew wiatru zbijał nas z nóg i przeszedłszy kil
kadziesiąt kroków zaledwie mogliśmy oddychać ze 
strasznego zmęczenia. Znowu więc musieliśmy do
siąść koni, ażeby po upływie nowych dziesięciu 
minut uczuć przerażające, do szpiku przejmujące 
zimno.

Konie pomimo to, że były bardzo silne i przywyłe 
do niepogody i różnych przejść zaledwie postępo
wać mogły. Położenie nasze było rozpaczliwem. 
Wiedzieliśmy, że do najbliższej siedziby ludzkiej, 
w prostym kierunku było co najmniej wiorst trzy
dzieści.

Czekała długa, pozbawiona wszelkiej nadziei noc 
i Boga jednemu było tylko wiadomo czy jeszcze 
ujrzymy jutrzenkę! Ostatnia nadzieja z każdym kro
kiem stawała się wątpliwszą i zwątpienie to uczu- 
waliśmy nietylko my z Bajtakiem, lecz zdaje się, 
i nasze biedne konie, gdyż leniwo i jakby od nie
chcenia tylko wyciągały swoje kosmate nogi z mo
krego i głębokiego śniegu.

Sen zaczął mnie ogarniać i wtedy to jakieś dziw
ne ciepło przejęło mnie wewnątrz, jak gdyby po 
wypiciu wina grzanego. Z wielką trudnością obro
nić się zdołałem tej napastującej mnie senności.

Nagle Bajtak natknął się na coś twardego i krzy
knął; w tejże chwili i ja uczułem, że przed nami by 
ła jakaś nieprzenikliwa gęsta masa bardzo podobna 
do ściany. Obmacałem rękami i pod palcami uczu
łem grubą sztukateryę.

— Mazaik... Adlie zawołał Bajtak i tą nazwą 
wyprowadził-mnie z wątpliwości.

W azyatyckich pustyniach z rzadka napotkać mo
żna samotne budynki, w których spoczywają prochy 
znakomitszych nieboszczyków. Budynki te odpo
wiednio do bogactwa zmarłych, czasami dosięgają 
dosyć obszernych wymiarów. Budowle są kwadra
towe z frontonem z jednej strony, a mianowicie fasa
dą i kopułką w formie przewróconej czaszy; styl po
dobny jak w indyjskich tego rodzaju budynkach. 
W niektórych miejscowościach napotykają się również 
i zboczenia od tego typu mniej lub więcej znaczne.

Macając ściany dobraliśmy się do jednego z ro
gów budynku, potem zwróciliśmy się do fasady 
i znaleźliśmy wreszcie wejście.

Wchodząc do pomnika usiłowaliśmy wciągnąć do 
niego i konie, lecz siodła i ciężary nie dozwalały 
nam tego uczynić, opierając się o boczną ścianę le
żącą przy wejściu. Musieliśmy rozsiodłać konie, 
a była to uciążliwa operacya dla skostniałych pal
ców. Nakoniec jakoś daliśmy sobie radę i w pię
cioro (licząc z końmi) znaleźliśmy się w zupełnej 
ciemności. Uczuwaliśmy przyjemne względne ciepło. 
Pozostawało tylko skrzesać ogień, a wtedy położe
nie nasze byłoby świetnem. W kieszeni miałem 
ołowiane pudełeczko z zapałkami, lecz tego było za 
mało, trzeba było jeszcze dostać materyału na opał.

Bajtak postanowił wyjść z pomnika i zająć. się 
wydebywaniem krzaków z pod śniegu, które miały 
służyć nam na opał. Uważałem zamiar podobny 
poprostu za niepodobny do wykonania, lecz raz po
stanowiwszy w niczem, co dotyczyło się praktycznej 
strony życia koczowniczego, nie sprzeciwiać się mo
jemu przewodnikowi—i w tym wypadku powstrzy
małem się od wszelkich uwag i tylko wymówiłem: 
A no, w samej rzeczy byłoby to dobrze!

Kirgiz znikł. Oczekując jego powrotu, ¡pozosta
wałem w ciemności; nie pozwalałem sobie na mar

nowanie zapałek, których po obliczeniu okazało się 
zaledwie dziesięć.

Upłynął kwadrans czasu, a Bajtak jeszcze nie 
wracał. Znowuż kilka minut ubiegło. Nic prócz 
wściekłego wycia zawiei nie było słychać na okoio. 
Podszedłem do samego wnijścia i głośno krzykną
łem. Odpowiedzi nie było, jeszcze raz krzyknąłem 
z całych sił, lecz znowuż na próżno, zdawało się, że 
wiatr dławi dźwięk wydobywającego się głosu, a wy
razy zaledwie z ust się wydobywają. Odciągnąłem 
kurki dubeltówki i wystrzeliłem raz po raz z obu 
luf. Przysłuchiwałem się, w dali... daleko, roz
legło się coś podobnego do krzyku. Zrozumia
łem, ze służący mój zabłąkał się i stracił kierunek 
drogi. Za najlepszy sygnał mogło służyć światło 
i zacząłem palić zapałki, zachowując przy tej opera- 
cyi jak największą oszczędność.

* Niebieska iskierka zabłysła, czerwonawy płomyk 
ukazał się i oświecił wnętrze naszego chwilowego 
mieszkania. Dostrzegłszy niespodziewane światło, 
konie skoczyły i nastrzępiły uszy; na ścianach i su
ficie zabłysły lodowate bryłki, a jakieś fantastyczne 
postacie i widoki zarysowały się na tle wilgotnem 
naszego schronienia. Potem powoli wszystko ściem
niało, zapałka wypaliła się i zgasła.

Oczekiwałem znowuż kilka minut. Usłyszałem 
raz jeszcze głos Bajtaka, wprawdzie jeszcze zdaleka, 
lecz w każdym razie dochodzący z bliższej odległo
ści niż poprzednio. Spaliłem jeszcze jedną zapałkę 
powtarzając zbawczy sygnał. Nagle przy wejściu 
do pomnika usłyszałem szelest gałęzi trących się 
o ściany.

Bajtak powrócił z pożądanym nader nabytkiem 
drzewa.

Powiedział mi, że myślał już, iż koniec jego nad
szedł, kiedy usłyszał wystrzały; głosu mojego nie 
pochwycił wcale. Lecz i wystrzały niewiele by mu 
pomogły, dla tego że Kirgiz nie mógł rozeznać zkąd 
pochodzą, na szczęście tylko jasne światełko ukaza
ło mu gdzie znajduje się pomnik i wtedy zrozumiał, 
że zabłądziwszy szedł we wprost przeciwną stronę.

Obaj zajęliśmy się z całą usilnością dobywaniem 
ognia z mokrego, wydobytego z pod śniegu drzewa.

Zręczność i doświadczenie pod tym względem 
Bajtaka pokonały wszystkie trudności. Po półgo- 
dzinnem tarciu, przy którem nasapaliśmy się do syta 
po łodygach suchych gałęzi przeleciał płomyk, kłę
by dymu wznosić się poczęły pod ponury sklepiony 
sufit, wesoły trzask przyjemnie oddziaływał na 
zmęczone nasze nerwy.

Wejście do pomnika zakryliśmy kołdrą bajową, 
a w pobliżu ognia rozesłaliśmy nasze burki.

Konie zwiesiwszy łby stały spokojnie, przytuliw
szy się do siebie. Nawet prześliczny złocistej maści 
ogier, którego otrzymałem w podarunku od Abłaja- 
bija, leniwie na pół przymknął ogniste ślepia.

Rzuciwszy na ogień ostatnią wiązkę zasnęliśmy, 
a gdyśiny się przebudzili, odciągnęliśmy kołdrę ba
jową zakrywającą wejście; oczy nasze ujrzały z ra
dością światło jasnego, pięknego dnia. Zamieć prze
szła, a horyzont był wypogodzony.

Bajtak zbadał miejscowość w której się znajdo
waliśmy i po odnalezieniu drogi ruszyliśmy szybko 
naprzód.

Za dnia jeszcze wydostaliśmy się na gościniec, 
a gdy noc nadeszła byliśmy już w mieście Wier- 
nem, w którem przy szklance wonnej herbaty, 
i po użyciu wpierw parowej łaźni, szybko zapo
mnieliśmy o niebezpieczeństwach i niewygodach tu- 
rystowskiej wycieczki.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się 
dalszy ciąg powieści Middlemarch.
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