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TEATR MORALNY.

W dniu drugim maja bieżącego roku odbyło się 
w Paryżu pierwsze posiedzenie towarzystwa, które 
nazwaćby można stowarzyszeniem łudzi szlachetnej 
woli—posiedzenie Towarzystwa dla ulepszenia teatru 
we Francyi (Société pour l’amélioration du théâtre 
en France) a znany powieściopisarz, Paweł Féval, 
przemawiał do zgromadzonych o teatrze moralnym. 
Francya obrana z uroku dawnej chwały, pozbawio­
na dawnej potęgi, zachwiana w swojem stanowisku 
przewodnictwa między narodami, Francya upoko­
rzona w dumie i godności narodowej, zraniona w naj­
droższych swych uczuciach, zdaje się obecnie roz- 
dlądać w przyczynach tego poniżenia, badać sama 
siebie—i ogółjej dostojnych myślicieli, cała wreszcie 
lepsza część francuzkiego narodu doszła do smutne­
go przekonania, że pierwszym i niezaprzeczonym 
powodem jej upadku, był brak moralności, brak tych 
uczciwie czystych obyczajów, które jedynie mogą 
dać narodowi siłę moralnej i materyalnej 'wielkości. 
Podnieść się więc nad stan taki, otrząsnąć się z gru­
bego materyalizmu i nędznej chęci używania, rozbu­
dzić szlachetniejsze dążności ku celom życia wyż­
szym, stało się dziś założeniem każdego zacnego 
Francuza, i oto jednym z prądów działalności takiej 
jest usiłowanie, aby sztuka dramatyczna została we 
Francyi uszlachetnioną, a teatr moralny, postawio­
ny na miejsce niemoralnego, odpowiedział temu za­
daniu, jakie sztuka w ogóle powinna pełnić w spo­
łeczeństwie. Że przedstawianie przed oczy publi­
czności obrazów zepsucia, psuje przez ścieranie 
uczuć delikatnych, przez oswajanie z brzydota mo­
ralną, przez zajmowanie wyobraźni uizkiemi, nie- 
szlachetnemi przedmiotami, które muszą koniecznie 
budzić wrażenia nizkie i nieszlachetne, jest to rzeczą

Wydawca MICHAŁ GLÜCKSBERG.
Ekspedycya główna w księgarni wydawcy 

Krakowskie-Przedm. Nr. 411 (nowy 7).

dowiedzioną i ci tylko mogą to podawać w wątpli­
wość, którzy zatracili już sami smak szlachetniejszy 
i wyższy pogląd na życie, którzy już nie mają ża­
dnej poezyi uczucia, żadnej podniosłości umysłu. 
Mówca francuzki usiłował to dowieść publiczności 
swojej, że przy dzisiejszym układzie towarzyskim 
teatr ma znaczenie wagi wielkiej, że wpływa wr spo­
sób ogromny na pochód i jakość faktów społecz­
nych.—Jest to—mówił—prawdą niezaprzeczoną, że 
skoro śmiech niezdrowy i denerwujący wybucha 
hałaśliwie, skoro ulubienie grymasów arlekióskich, 
uwielbienie paradoksu i pogarda dobra, piękna, 
wielkości wzniesie się po nad pewny poziom, musi 
nastąpić potop — potop najwstrętniejszego wylewu 
kałuży błotnistej, to jest zapanowanie nad społe­
czeństwem grubego materyalizmu, pragnień zwie­
rzęcych, przekonań nizkich i nikczemnych. Aby 
uchronić od tego Francyę, aby zagrodzić choć jedną 
drogę wpływom rozkładającym, ludzie porywów 
szlachetnych postanowili przeciwstawić teatr mo­
ralny teatrowi niemoralnemu i to było powodem, to 
z kolei stało się celem stowarzyszenia obradującego 
w Paryżu dnia 2 maja. Zwracając się do technicz­
nej niejako strony kwestyi, Feval nie sądzi, aby niż­
szość iub wyższość samego talentu pisarzy drama­
tycznych mogła być przyczyną upadku dramatycz­
nej sztuki francuzkiej.— „Autorowie francuzcy kar­
mią sceny całego świata,“ powiada z pewną dumą 
i pewną słusznością, więc nie stopień werwy pisar­
skiej, ale natchnienie, które je wzbudza, jakość tego 
natchnienia, stanowi o rzeczy. — „Potrzeba Francyi 
natchnienia moralnego! woła — potrzeba przy wyż­
szym czy niższym talencie piszących, sztuki uczci­
wej^ Sztuka uczciwa, to sztuka nie psująca obyczajów, 
nie rumieniąca oblicza kobiety, nie budząca niesma­
ku w mężczyźnie podnioślejszego usposobienia. Fe- 
val wie aż nazbyt dobrze, że jak teatr może zniżać, 
tak może i podnosić ducha; może budzić w piersiach 
ludzkich iskry zacnego zapału, dawać fantazyi po­
lot górny, a myśli i uczucia odrywać od powsze­
dniej pospolitości życia. Wie to, ale ograniczając
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się na początek do najmniejszości, żąda jedynie 
sztuki uczciwej, nie fałszującej pojęć zdrowej moral­
ności, nie odbierającej ogółowi smaku piękna czy­
stego, nie uderzającej na to piękno i dobro cynicz­
nym sarkazmem niewiary. Teatr moralny nie może 
i nie powinien wpuszczać na scenę swoją sztuki in­
nej i żadne względy talentu nic tu zaważyć nie po­
winny na szali sądu tych, którzy mają w ręku kie­
runek sceny. Możnaby powiedzieć surowo, że bez 
wyższego pojęcia piękna i dobra niema wyższego 
talentu, ale znać Féval nie chąiał uderzyć gromem 
takiego wyroku w tych wszystkich dramaturgów 
francuzkich, którzy stoją dziś na czele literatury 
dramatycznej. „Le bien est naturellement dans 
l’art,“ powiedział jedynie i objaśnił publiczność, iż 
ma prawo żądać od pisarzy swoich twórczości na 
gruncie takim.—„Nakażcie im to — poucza ową pu­
bliczność— zażądajcie tego od nich, proście, wzy­
wajcie, aby z tym szacunkiem, jaki prawdziwy ta­
lent powinien mieć dla siebie samego, odpowiedzie­
li warunkom, które stawiacie. Nie będzie tu ani 
obrony, ani krępującego polotu nacisku, bo moral­
ność jest tą rzeczą podniosłą, której żądanie nie upo­
karza, ani nie może zniżyć nikogo. Wszak niegdyś 
Racine odebrał wezwanie podobne i napisał Atalię!

Gust ogółu nie jest nigdy tak nizki i tak zepsuty, 
aby odtrącał rzeczy dobre i stanowczo łaknął albo 
fars nędznych, albo tych sztuk podejrzanych, gdzie 
niby stając w obronie moralności, roztacza się sze­
reg obrazów niemoralnych, scen brzydoty wstrę­
tnej. które nie mogą wchodzić nigdy w dziedzinę 
sztuki. Teatr moralny powinien usunąć na zawsze 
ze sceny swoje takie szkaradne dyssekeye, taką wy­
stawę ran i chorób ludzkości. Moralista, który chce 
je ścigać i smagać, inuego pola szukać sobie na to 
powinien. Dramat nie może być ani sprawozdaw­
czym katalogiem sądów kryminalnych, ani nawet 
traktatem pedagogicznym en action. Taki naprzy- 
kład wstętny Zyzio, który na naszym już teatrze 
okrada matkę słabą, z pewnością nie doda siły ża­
dnej macierzyńskiej nicości, tylko przykrym obra-
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zem moralnego spodlenia rzuci na pewne wyobra­
źnie cień brudzący, oswoi pewne umysły z pojęciem 
upadku takiego, a nienaturalne jego podniesienie się 
przy końcu nic nie naprawiając, ułatwia tylko roz­
grzeszenie dla jego żyjących braci. Feval surowo 
broni przystępu do teatru inoraluego wszystkim 
sztukom, które w interesie niby moralności czynią 
niemoralnośc treścią i głównym gruntem swoim.

Zwracając się z powodu Orfeusza w piekle do 
autorów, którzy poniewierają w parodyi i szyderst­
wie wzniosłe piękno i przyuczają tłum, aby je lek­
ceważył bezdusznie, Feval na tle legendy Orfeu- 
szowskiej, którą nazywa piękną pięknością niemal 
chrześcijańską, snuje wątek szlachetnie pomyślane­
go dramatu. Z bogatego źródła można czerpać, 
byle nie brudzącą je dłonią i oto Orfeusz szukający 
w piekle Eurydyki, mógł się zjawić na scenie nowo­
żytnej w przerodzonej postaci. Kobieta idzie często 
zamąż dzieckiem prawie, mąż zajęty po za domem 
albo pracą dla ust drogich, albo wielkiemi intere­
sami Francyi, zostawia, ją można powiedzieć, samotną 
wśród tego życia salonów, gdzie, jak wiemy, może 
kobietę spotkać tyle niebezpieczeństw, co w legen­
dzie mitologicznej. Jest tam — mówi — hydra nie­
widzialna, mająca głów siedem: próżność, próżno­
wanie, nudy, kaprysy, czczość życia, któremu nie 
postawiono, nie ukazano raczej żadnego wyższego 
celu, i oto nowoczesna Eurydyka może nagle stać 
się ofiarą, umrzeć moralnie i zstąpić do piekieł, 
a biedny Orfeusz, wracając do domowego ogniska 
może się przekonać z boleścią, że jest samotnym, 
bo ukochana jego serca, towarzyszka jego życia,'uie 
istnieje na tym co on świecie — przebywa w piekle! 
Więc w tęsknocie serdecznej, w poczuciu obowiąz­
ku, bo religia i prawo oddało mu w opiekę duszę 
młodą, Orfeusz zstępuje z boleścią po schodach 
przybytku piekielnego i odnajduje zgubioną, wypro­
wadza na światło dziene, za którem wzrok może się 
podnosić ku górze, ku przestworom błękitu jasne­
go — ku niebu! Jednem słowem Orfeusz zbawia 
Eurydykę od potęg ciemności i zatraty, podnosząc 
ją do siebie, czyniąc ją godną siebie towarzyszką, 
uposażając w nowe przymioty i otwierając przed nią 
zadanie, które trzymałoby ją zdała od dróg Erebu. 
Piekne przetworzenie legendy — piękne, dobre, nau­
czające nietylko dla paryzkiego świata, nietylko 
dla paryzkiego małżeństwa.

Po tym improwizowanym dramacie, który jak wi­
dzieliśmy był poświęcony głównie sprawie kobiety 
i rodziny Feval zwraca się na zakończenie wręcz do 
kobiety samej, wzywając ją do współdziałania 
w dziele, którego może być przeważną twórczynią. 
Niech tylko żadna kobieta zacna nie przekroczy 
progów teatru niemoralnego, a rzecz stanie się już 
rozstrzygniętą. Starsza czy młodsza niech nie roz­
biera się dla chwilowej rozrywki z tej godności czy­
stej, która stanowi jej potęgę, jej siłę najwyższą 
kochanki, żony i matki; niech nie zaciera w sobie tej 
poezyi uczucia, tej delikatności idealnej, która nazy­
wa się kobiecością i nie idzie rumienić się w za­
wstydzeniu poniżającem pod wzrokiem tysiaca oczu, 
a teatr niemoralny stanie się wkrótce niemożliwym. 
Napiętnowany, naznaczony cechą czarną opustoszeje 
zwolna, aż zawstydzony takiem istnieniem poniż o- 
nem, musi zamknąć podwoje, z których aż nazbyt 
długo wylewały się na Francyę wpływy demorali­
zujące, albo jawnego zepsucia, albo równie trują- 
cych moralność paradoksów. Feval w gorących 
słowach wzywa do tego Francuzkę, a wezwanie to 
godzi się powtórzyć w przekładzie na wszystkie ję­
zyki świata, błagając kobietę, aby stanęła po stronie 
sztuki uczciwej.

A sztuki takiej potrzeba jest światu, potrzeba jest 
kobiecie i rodzinie. Feval porównywa jej działanie 
do czary wody czystej, gdy zbliżoną zostaje do ust 
spragnionych. Jednem z najpiękniejszych dzieł do­
broczynności czasów ostatnich nazywa dzieło Angli­
ka, dokonane dla ubogiej ludności Paryża, dzieło 
Ryszarda Wallace, który zasiał bronzowemi oazami 
kamienne pustynie paryża, rozrzucił wśród jego 
dzielnic przeludnionych fontanny wody czystej, 
zkąd czerpać może w każdej chwili zmęczony wy­
robnik, kobieta, dziecko. Otóż — powiada — inte­
ligencja nasza, duch nasz ma podobnie jak ciało 
pragnienia swroje i choć Paryżowi nie braknie fontann 
z których czerpać można dla zaspokojenia tej wyż­
szej potrzeby organizmu naszego, nie każdy przecież 
wie gdzie szukać źródła czystego a więc kobieta klas

, wyższych świadomsza rzeczv, podniesiona w umyśle 
wykształconym nad niewiadomość innych, niech 
będzie przewodniczka, która nie zawodzi. Jest 
wśród rzeszy ludowej dużo kobiet, dużo dziewic 
młodych, które pragnęłyby także pić ze słodkiej 
pokrzepiającej czary sztuki, poezyi—niech ona za- 

' tem, jako dobra i wysoko szanowana siostra, pokaże 
I im takie źródło, nad którem możnaby położyć na- 
1 pis: Umysł i serce mogą się tu napawać bez szkody.
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Zycie ziemiańskie i prace kobiet.— Prządki.—Piosenki, klechdy 
i powieści.—Dumy lądowe i pieśni.

Życie ziemiańskie dawało każdej więcej rozrywek 
a niżeli w mieście, bo i jakiż był porządek każdego 
dnia, tygodnia i miesiąca w ciągu całego roku?

Pani domu wcześnie budząc się ze snu po poran­
nej modlitwie, zajmowała się gospodarstwem, wy­
chowaniem dziatwy, pracą w ogrodach jarzywnych 
i sadach owocowych, przyrządem z nabiału codzien­
nego świeżego ua stół masła i solonego na zapas 
zimowy, jak wyrobem serów, krup i kaszy, smaże­
niem powideł i konfitur, zaopatrywaniem hojnem 
apteczki domowej, w rozmaite nalewki i wódki prze- 
pędzaue na alembiku, a do nich suchych owoców na 
przegryzkę; przygotowaniem wędlin i półgęsków.

Kiedy w owe czasy przy każdym dworze była 
pasieka w ogrodzie, a po lasach chów pszczół dzi­
kich szeroko rozwinięty, do zatrudnień pani domu 
należało przyrządzać patokę z podebranych ułów; 
mieć wosk oczyszczony do świec jarzących dla ko­
ścioła i na uroczystości rodzinne, sycić miód jako 
trunek, który wybornie zastępywał zagraniczne wi­
na. Dodajmy do tego chów drobiu i nierogacizny, 
owych głównych podstaw każdego gospodarstwa, 
a łatwTo ocenimy, że chwili wolnej od godziny po­
rannej, aż do wieczornej, nie pozostawało nigdy. 
Takie były prace w dnie powszednie: wcześnie szły 
do spoczynku, smaczny sen krzepił utrudzenie cało­
dzienne, ażeby w następny dzień znów do zajęć 
zwykłych powracać na nowo.

Starsze córki ochotnie idąc w’ ślady swych ma­
tek, przyjmowały udział w każdej ich pracy; młod­
szych oczy nazwyczajały się wcześnie spoglądać na 
tak rozmaite zajęcie domowe i wyrabiały w sobie 
przekonanie, o potrzebie pracowitego życia, kiedy 
więcej podrosną.

Podwajały się trudy niewieściego grona, gdy 
nadchodziły święta Bożego Narodzenia i Wigilia, 
jeszcze większe na Wielkanoc, Zielone świątki 
i w dnie imienin ojca i matki.

Tak dzień za dniem składały się tygodnie, w któ­
rych chwilą odetchnienia były niedziele i święta 
uroczyste. Najwięcej swobody dawała gruba je­
sień i zima. Tu już pani domu, wraz z drużyną 
niewieścich pomocniczek stałych, oddychały wol­
niej, używając owoców prac swoich z wfiosną 
i przez całe lato podejmowanych. Z nabiałem tyl­
ko jedna pozostała praca, ale w sadach i ogrodach, 
pod naściełką grubego śniegu, nie było co robić. 
Ze szpiżarni, piwnic i lamusów szły zapasy gotowe, 
na dostatnie zastawy stołu, dla przyjęć miłych 
zawsze, chociażby najliczniejszych gości.

Teraz, gdy wiatr jesienny ze śniegiem zaczął 
gwizdać na dworze, a następnie mróz coraz silniej­
szy ściskać, wszystko chroniło się w izby i komna­
ty dworów ciepłych i oficyn, gdzie ogień nieustan­
ny na kominie jasnym płomieniem pocieszał, ogrze­
wał i rozweselał mieszkańców.

W długie wieczory zimowe prządki przy tym 
płomieniu zajmowały pierwsze miejsce, czy to 
w większej komnacie państwa, czy w czysto umie- 
cionej izbie czeladnej, zasiadało do tej pracy grono

wiejskich dzieweczek i dla skrócenia sobie nocnych 
godzin i uprzyjemnienia chwil pracy poświęconej, 
jedne śpiewały ulubione piosenki ludowe, drugie 
więcej rezolutne i wymowne, opowiadały cudowne 
powieści i stare klechdy.

Brzmi pełna rzewności melodya, na to hasło cale 
grono dziatwy pańskiej, najstarsze wiekiem-i naj­
młodsze, spieszą do tego grona śpiewaczek, uczą się 
tych pieśni, do których glos swój nałamują, aby je 
wiernie same powtórzyć mogły.

Cóż ich treść stanowiło? Nie co innego jak tylko 
uczucie miłości, tęschnota młodej dziewoi za odda­
lonym narzeczonym, radość z jego powrotu, albo 
żal bolesne nad konieczną rozłąką, lub rzewne łzy, 
gdy śmierć jedno z dwojga zabija i sieroctwem do­
tyka.

Przy powtarzaniu pieśni z obchodu weselnego, za­
raz dodawane były opisy rozmaitych zwyczajów 
zachowywanych przy tym obrzędzie. Wyjazd pan­
ny młodej do kościoła, błogosławieństwo rodziców, 
powrót, uczta weselna, oczepiny i pochód do domu 
przyszłego małżonka.

Przy radosnych jednakże stołach, nie zapomniał 
lud w swojej pieśni o niedoli sierot; kiedy taka sie­
rotka obchodziła swoje gody weselne, przypominała 
rzewna śpiewaczka stan jej godny litości serc żywo 
czujących. Kukułka, on ptak poetyczny, godło 
smutku i żałoby, wysyłanym jest na cmentarz, za­
praszając ojca i matkę, żeby pobłogosławili swą 
osamotniała córkę, która czeka na ich uścisk i sło­
wo pociechy. Kukułka rozwija skrzydła, ulatuje 
na mogiłki, i wraca, przynosząc wieść bolesną od 
kościółka, że ani ojciec ani matka już nie przy­
będą.

Wszystkie te pieśni, które w ścianach dworu 
brzmiały, od dzieweczek wiejskich przechodziły do 
córek i krewniaczek dziedziców; pieśń ludu obudza- 
ła pierwsze uczucia ich serca, ukazując woń pra­
wdziwej poezyi, w prostą szatę, ale pełną prawdy 
i rzewności przystrojoną. W młodziutkiej, jak 
z kwiatowego pączka rozwijającej się ich wyobra­
źni, stawały z tych pieśni wyrojone postacie ko­
chanków, co z szabelką ua wronym koniku na wo­
jenkę jadą, jak w smutku złote lejce rozpuszczają 
na jego grzywę, dumając o dalekiej swojej Kasi lub 
Anulce-, to ściskające serca obrazy żałobne, jak uko­
chany Jaś leży zabity, a przy nim wierny towarzysz 
koń, grzebie nogą i mową ludzką swój żal wygłasza. 
Tu, młode dziewczę opuszczone, siedząc nad strugą 
czystej wody, lub na wybrzeżu bystrej rzeki, roz­
czesuje swe kosy (warkocze), rzuca z nich sploty na 
bieżące wały, ażeby popłynęły do oddalonej matki 
i zawróżyły jej przyszłą pomyślną dolę. Dalej słu­
chają przy rzewnej melodyi’o losach pięknej Anusi, 
co dała się rycerzowi porwać z rodzicielskiego do­
mu, jak otoczona gronem jego towarzyszów, jedzie 
ua jego dzielnym rumaku, a przed niemi podlatując 
siwy sokół, jako godło wierności, znaczy drogę, jak 
upada przed bramą warownego zamku, dziedzi­
cznym rycerza, w którym wszystko już przygotowa­
ne oczekuje na przybycie młodej a pięknej pani. 
Grono gości i wierni poddani otaczają Anusię, jako 
dostojną małżonkę dzielnego rycerza; czcią swa 
i poszanowaniem otaczają, a przy brzmieniu hucznej 
kapeli, gody weselne rozpoczyna polski taniec.

Ale nie często taka szczęśliwa dola dziewczęcia, 
co wiedziona gorącem uczuciem, potulna słodkim 
słowom zalotnika, daje się uwieść jego namowom! 
Oto w dumce ludowej rozwija się straszny, dla mło­
dych serc i wyobrażeń dramat drugiej Anulki, któ­
rego słuchając drżą z przestrachu, a potem nad jej 
smutnym losem rzewnie płaczą.

Z cudzej Ukrainy przyjechał młody i dorodny 
paniczek, i namówił Anulkę, aby od ojca i matki 
odciągnąć się dała. Ale był to zły człowiek, pod- 
mawiając jeszcze, żeby skrycie rodzicom z komory 
złoto i srebro wyniosła. Stało się jak pragnął; 
dziewczę powolne wykonało jego pragnienia, ale 
zaledwie posadził ją na wronym koniu i sakwy ła­
downe ze skarbca rodziców przewiesił, zpochmur- 
niał i słowa do niej nie wyrzekł. Przejechali jedno 
pole, drugie i dziesiąte, a gdy Anula przemówiła do 
swego Jasieńka:

— Czy daleko twoja rodzina?
Odpowiada ponuro:
— Czy wiesz gdzie Dunaj siwieje? otoż tam cze­

kają moi przyjaciele.
I przywędrowali nad szeroki i głęboki Dunaj,
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„Podaj mi, służko, skrzypeczki,
Pojadę grać na wesele,
Dla nadobnej Kasineczki,
I szklanicą się podzielę!
Stanę sobie w rogu stoła,
Niech zobaczy Kasia moja!“
Skoro Kasia zobaczyła,
Przez trzy stoły przeskoczyła:
—„Ty Jasieńku! ty mój pierwszy,
Ty starosto szukaj inszej.“

Pan Mielżyński rozgniewany zawołał na swą dru­
żynę, ażeby porąbali, posiekali przybyłego zuchwal­
ca, ale Jasio nieustraszony dobył także pałasza. 
Kasia wtedy, wśród zbrojnej drożyny w środku sta­
nąwszy, wzięła narzeczonego oddawna za rękę 
i w te słowa przemówiła:

„Starosto! kłaniam tobie,
Bo ja biorę Jasia sobie!“

1 pan starosta Mielżyński, choć drżący od gnie­
wu, widząc tak stanowcze postanowienie Kasi, od­
jechał.

Nie zawsze powracający z wyprawy wojownik, 
znalazł tak pomyślną dolę i nagrodę swej wiernej 
miłości. Owóż pieśń z Podlasia, która przeciwny 
stawia nam obraz. Podaje ją w całości, bo żadne 
pióro lepiej jej prostoty i rzewności oddać nie 
zdoła.

„Służył Jasio u Pana,
Za wielkiego dworzana,
Wysłużył Kasieńkę.
W siódmym roku dzieweńkę.
Na 'wojaczkę pojechał,
W siódmym roku powracał,
W niedzielę, po miedzie (po miodzie),
Jasio do domu jedzie.
Wyjechał na drogę.
Złamał koniczek nogę!
— Ach! dla Boga! co się dzieje!
Mój koniczek bardzo mdleje;
Boleść serce rozdziera.
Czy Kasieńka umiera?
Zajechał przed pokoje.
—Wyjdź do mnie, serce moje!
Wyszło, wyszło siostrów sześć,
Prosiły go z konia zsieść.
—Już Kasieńka nie żyje,
Mokra ziemia ją kryje,
Nad jej grobem kamienie.
—Żebym wiedział gdzie jej grób.
Pojechałbym widzi Bóg!
Trzy razy kościół objechał,
Zaczem na jej grób najechał.
Klęknął konik na grobie.
—Kasiu moja! Kasieńko!
Przemów do mnie słóweńko!

Głos z grobu.
Nie jeden ja Jasiu kwiat,
Jest-ci tego pełen świat,
Jest-ci tego nie tysiąc!

Jaś.
Tobiem jednej chciał przysiądz!
Kasiu moja! Kasieńko!
Przemów do mnie słóweńko!

Głos z grobu.
Ledwiem Boga uprosiła,
Com te słówka przemówiła!

Jaś.
Zadzwońcie jej w wielki dzwon!
Mojej Kasi wieczny dom.
Zagrajcie jej organy,
Mojej Kasi kochanej!
Wyjechał na drogę,
Złamał koniczek nogę.
—Niech koniczek marnie ginie!
Kiedy Kasieńka nie żyje!

Równe uczucia i w sercu dziewczęcia znajdowali 
narzeczeni:

„Jaś sierota, nie mając matki rodzonej, przybywa 
schorzały i pada pod zielonym jaworem, w pobliżu

a gdy stanęli na wysokim wyDrzeżu, odezwał" się 
strasznym głosem:

„Co wolisz Anulu, czy się do dom wrócić,
Czy oto z tej góry w ten Dunaj się rzucić?“

Biedne, strwożone dziewczątko, składa rączyny 
jak do modlitwy i błaga go o życie...

„Wziąłeś mnie Jasieńku w zielonej sukience, 
Puść-że mnie do domu w jednej koszuleńce. 
Wziąłeś mnie Jasieńku w czerwonym atłasie, 
Puść-że mnie do domu choć w koszulce, — w pa- 

[sie.“

Ale zbrodniarz nie odstępuje swego zamiaru; 
dziewczę przysięga mu, że pójdzie po dworach słu­
żyć, a nie wróci do swego domu, ale głuchy na te 
słowa zsadza ją z konia, ściąga z rąk złote pierście­
nie i rzuca ją w Dunaj głęboki. Bez litości, zaka- 
mieniały, patrząc na swą ofiarę słabą i omdlewają­
cą ze strachu, z szyderstwem takie rzuca jej jeszcze 
pożegnanie:

„Gruntuj że Anulu ten Dunaik do dna.“
Strącona rzewnie przemawia:
„Jeszcze ja, Jasieńku, tej śmierci nie godna,
Nad wszystko na świecie ja ciebie kochała,
Gd ojca, od matki z tobą odjechała!....“

Bóg dobry przyniósł ratunek, o krzaki i zarośla 
nadrzeczne zawadził się jej fartuszek, zawieszona na 
nim, wyciąga rączki, woła głosem rozpaczy:

„Ratuj mnie Jasieńku za kochanie moje!“

— Dobył Jasio szabli i rozciął na troje.
Rybacy zarzucili sieci i wyciągnęli martwe zwło­

ki biednej Anuli; nadbiegli, ale za późno, ojciec, ma­
tka i krewniacy. Dzwony kościelne uderzyły na 
jej pogrzeb, a we sto koni pognano za mordercą, 
schwytano go, i gdy piękne dziewczę składają rodzi­
ce do grobu z płaczem, uwodziciela wiodą do waro­
wnego więzienia.

Dumka kończy się moralną nauką:

„Przypatrzcie się panny i wy młode panie,
Jakie z hultajami dobre wędrowanie!“

Miłość dziewczęcia wiejskiego w pieśniach ludo­
wych, maluje się nieograniczoną i pełną poświęce­
nia, to też w wypadkach tylko szczególnych znaj­
duje bolesny zawód, jak w poprzedniej dumie wi­
dzieliśmy, gdy trafiła na człowieka, „co Boga w ser­
cu nie miał“.

Najczęściej przecież pozyskiwała nie tylko wza­
jemność serdeczną, ale dawała i szczęśliwą dolę. 
Wierność, po wielu nawet latach oczekiwania znaj­
dował kochanek w swojej wybranej. Posłuchajmy, 
co nam mówi pieśń z Mazowsza.

Służył Jaś u pana za starszego dworzana, miał 
przyrzeczoną rękę nadobnej Kasi, którą ukochał 
i pozyskał jej serce. Na ślubny kobierzec było to 
dziewczę jeszcze za młodę, gdy król na wojnę roz­
kazał. Jaś gotowy do wyprawy, pozostawia dzie­
wczę u matki i błaga, ażeby ja chowała starannie 
do jego powrotu. Upłynął rok jeden i drugi, po 
nim piąty i szósty, aż siódmy nadchodzi. Kasia 
wyrosła na piękną pannę, tłum zalotników roi się 
w około, a między niemi staje Starosta Mielżyński, 
żądając jej ręki. Dziewczę, wierne przyrzeczeniu, 
niechce o nim słyszeć, ale matka ją zmusza, ażeby 
przyjęła rękę tak wielkiego pana.

Wszystko przygotowano do wspaniałych zarę­
czyn we dworze jej rodzicielki. Kasia przeczuciem 
serca wiedziona, wysyła wierną służkę na gości­
niec, ażeby wypatrywała pilnie, czy nie wraca jej 
narzeczony, za którym przez lat siedem tak tęschni- 
ła. I nie zawiodła się w miłej nadziei:

„Jedzie Jasio uzbrojony,
A pod nim koniczek wrony.
Przyjechał na przeciw dwora:
Wyjrzej Kasiu! serce! woła.“

Ale służba donosi Jasiowi, że właśnie w tej dobie 
Kasia ma zaślubić starostę Mielżyńskiego; zbolały 
zasmucony tą wiadomością, mówi:

domu ukochanej. Ta przybiega do niego, on błaga 
ażeby poszła do lasu i przyniosła mu jakie uzdra- 

: wiające ziółko Ruczaju. Biegnie więc do boru, ale 
z drogi ją zwracają, bo chory już skonał.

Biedne dziewczątko chwyta się obu rękoma za 
głowę i w rozpaczy woła:

„O mój Jasiu! klejnocie!
Chodziła ja we złocie,
A teraz ja w żałobie,
Mój Jasieńku po tobie!

(Dalszy ciąg nastąpi).

JIIsrOKYA

O JANASZU KORCZAKU 
I 0 PIĘKNEJ MIECZNIKÓWNIE

PRZEZ

J. I. Kraszewskiego.

(Dalszy ciąg)

— Słuchaj ty, babo — zawołał — my miedzy 
sobą mamy rachunki. Ty mnie zdradzasz. Dwa 
razym cię złapał na rozmowie z tym młokosem, ty 
ich ostrzegasz, ty ich straszysz, ty...

— Tak, tak — głosem śmiałym poczęła Agafia— 
i jeśli będę mogła, to ich obronię, bo ci nie dam po­
pełnić ani jednej zbrodni więcej i twoją szyję od 
szubienicy ocalę, na którą zasłużyła.

Dorszak podbiegł ku niej, ona rękę włożyła za 
pas i dobyła nóż, który nosiła zawsze przy sobie.

— Nie dotykaj mnie! bo zabiję! — krzyknęła — 
zabiję i nie będę miała na sumieniu, bo lepiej byś 
nie żył, bo wołałabym cię widzieć i na marach, 
jak....

Dorszak blady z gniewu, podniósł cybuch, który 
znalazł pod ręką i zamierzył uderzyć ją po gło­
wie, gdy Agafia odskoczyła, nóż trzymając ciągle 
w ręku.

— Myślisz że nie wiem gdzieś był wczoraj ? 
u Szejtana.... u druha ? myślisz, że nie zgaduje 
po co?

Dorszak cały drżał, ale walczył z sobą, nie chciał 
ani bójki w zamku przy obcych, ani do ostatka roz­
drażniać żony. Jak człowiek, który nie ma na 
czem wywrzeć swej złości, cybuch potrzaskał w ka­
wałki i rzucił je w kąt, a sam upadł na poduszki, 
rwąc włosy na głowie. Usta jego rzucały stłumio- 
nemi przekleństwami, głowę opuścił, myślał długo 
i znać coś postanowił, bo nagle uspokoił się i pod­
parł na łokciu, już jakby nie zważając na Agafię.

Ta popatrzała nań i wyszła.
Wkrótce potem zbiegł ze wschodów Dorszak. 

W dolnej sieni parę razy się przeszedł i Horpynę 
przechodzącą posłał po Tatianę.

Na wpół ze swych szat uroczystych rozebrana, 
zeszła na dół.

— Ta wilczyca mnie zabija — rzekł stłumionym 
głosem Dorszak—ta kobieta mnie zgubi, trzeba się 
ratować.

Kobieta, której rysy wyrażały głupawą obojętność 
zwierzęcą, jak wierny pies, spojrzała mu tylko 
w oczy i kiwnęła głową.

Dorszak odprowadził ją do kąta i gwałtownie, 
szybko szeptać zaczął. Zrazu kobieta kołysała gło­
wą. niepewną będąc co ma czynić, nareszcie, gdy 
począł nastawać, zdawali się godzić z sobą. Spu­
ściła oczy ku ziemi i poszła powoli. Raz i drugi 
odwołał ją, dodając ciche jakieś przestrogi.

Dorszak mimo deszczu wybiegł z domu na mia­
steczko.

W murowanym gmachu po wyjściu jego cicho 
było długo jak w grobie.... potem słychać było 
otwierające się jedne i drugie drzwi i chód szybki 
i milczenie znowu.

Gdy Dorszak z miasteczka wrócił, czekała nań na 
wschodach Tatiana, blada i zamyślona, poszeptali 
coś z sobą. Czoło mu się rozjaśniło, śmiało wszedł
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do izby. Agafii już tu nie było, nie było jej też 
»’jej izbie, ani w żadnej na górze, aHorpyna. któ­
rą nazajutrz o panią spytał Nikita, powiedziała mu 
że nie wie dokąd pojechała....

Jakoż na zamku jej od tej chwili niewidziano. 
Miecznikowej oświadczył Podstarości, że żona jego 
do chorego ojca nocą wyruszyć musiała i westchnął 
nad tem, że jej nie mógł towarzyszyć.

dosyć było spiąwszy się nieco na strzemiona spoj­
rzeć, ażeby poznać Tatarów. Niewidać ich tam by­
ło, ale namioty i konie zdradzały. W milczeniu, 
cofnąwszy się nieco w zarośla patrzyli tak zdumie­
ni, gdy Janasz dał znak do odwrotu, i natychmiast 
znowu schowali się w gęstwinę.

Zdała dolatywało ich rżenie koni, lękali się, aby 
własne ich nie odpowiedziały tamtym, coby było 
zdradziło. A choć wr gąszczy ukryć się i uciec mo­
gli od pogoni, Janasz wołał nie być postrzeżonym.

Nie mówiąc słowa, odjechali napowrót kawał 
drogi, nim skupiwszy się, znowu rozmawiać zaczęli.

— Tatarzy—nieochybnie—rzekł Janasz, jam się 
już z niemi widywał, a dużom słyszał o nich. Miar­
kując z liczby koni, nie wiele ich tam być musi, bo 
zawsze we czwórnasób tyle u nich stadniny co lu­
dzi—a no, zawsze we czterech, choćby na czterdzie­
stu naskoczyć, nie zdrowo...

— Musieliśmy się odbić dużo od naszej granicy— 
dodał Nikita, trzeba już tą samą drogą, po własnych 
śladach powracać, a drugi raz przewodnikiem nie 
gardzić.

Na Janaszku nie uczyniło to tak wielkiego wra­
żenia, przyrzekł sobie tvlko Miecznikowej nie pu­
ścić. Zdawało się, że rychło powinni do Gródka po­
wrócić, lecz konie w lesie popaść musieli, a potem 
drogi szukać i ledwie pod wieczór, wyjechawszy 
z wąwozów, ujrzeli zameczek przed sobą. Wstyc. 
było trochę Korczakowi, że tak jak z niczein powra­
cał. przecież starczyło za skutek, że do Tatarów do­
tarli.

Słońce zachodziło, gdy do mostu zamkowego się 
zbliżyli. Tu stał Dorszak jakby oczekujący na nich. 
Janasz z konia zsiadł.

— Czołem.
— Czołem.
— A kędyż to pan bywał? jeżeli się zapytać wol­

no?—urągliwie zapytał Dorszak.
— Wstyd mi powiedzieć, ale kłamać nie lubię— 

rzekł Janasz, ani wiem kędym był.
Podstarości śmiać się począł.
— Ja o to wiem, żem się z Tatarami spotkał.
Dorszak minę zrobił zdziwioną i osobliwszą.
— Gdybyś się pan miłościwy z nimi spotkał— 

rzekł—tobyś tu na wieęzór nie był.
— Jeśli chcesz prawdy szczerej, nie przyszło do 

spotkania, aleśmy obóz, konie i namioty doskonale 
widzieli.

— Gdzie? — marszcząc się spytał Dorszak — to 
imaginacya.

— Nie—czterech nas jest—pytajże waszmość.
— Gdzie? u nas? po nad granicą Tatarzy? to nie 

może być!
Wszyscy razem gwarnie i wyprzedzając się za­

częli mu potwierdzać. Dorszak się marszczył coraz 
bardziej.
, — Bajka! jako żywo! to nie był obóz tatarski. 
Śniło się waszmościom! U stracha wielkie oczy. To 
była nasza straż pograniczna.

Janasz zakrzyknął.
— Tak jest—powtórzył Podstarości, ja się wasz­

mościom klnę, że to byli nasi. A że oni po tatarsku 
obozują, to prawda, i że obyczaje tutejsze przejęli— 
to też pewna. Niech pan z siebie śmiechu nie robi— 
rzekł zwracając się do Janasza—mówiąc o Tatarach.

Korczak zmilkł.
— Gdybym był mógł to przewidzieć, odezwał się, 

bylibyśmy podjechali.
— Ale dokądże pan zabrnąłeś? tamtędy nie wa­

sza była droga.
— To prawda—odezwał się Janasz.
Pewność, z jaką to mówił Dorszak, oddalenie obo­

zu, który zaledwie zdała dostrzedz mogli, pomimo 
niewielkiej ufności w Podstarościego słowa, wpły­
nęły na to, że uwierzył mu i zamilkł Janasz.

Bolał go dzień stracony.
— Jutro ja z wami pojadę — dorzucił Dorszak, 

przekonacie się jakeście dziś błądzili.
Ze spuszczoną głową powrócił Janasz do wieży, 

szukając zdała Jadzi, która pono — może z nudów 
w tej samotności—wyglądała go także oddawna.— 
Spotkali się na górze w sali, gdzie pod czas Mieczni­
kowej nie było. Jadzia podbiegła aż do progu po­
dając rękę staremu przyjacielowi.

— Cóż to wam? jakby z polowania gdy zając 
z przed chartów uciecze. Widzę na czole chmury.

— Wstyd, panno Miecznikówno — porwałem się

Dzień dżdżysty ku wieczorowi się nieco rozja­
śniał, wiatr spędził resztę chmur z nieba—zielona- 
wy lazur ukazał się na zachodzie, i ludzie na jutro 
obiecywali pogodę. Janasz rozpytał dokładnie Dor- 
szaka, jakiemi drogami miał oprowadzać Mieczni­
kowa, aby nazajutrz je przetrzęsć. Podstarości zra­
zu mu się ofiarował sam za przewodnika, potem, po 
namyśle niejakim, nie upierał się przy tem i rozpo- 
wiedziawszy drogi, chciał dać konnego parobka. Ja­
nasz i tego nie przyjął.

— Powiesz mi pan jak mam jechać, myśmy ludzie 
wojskowi łatwo się na manowcach i w górach 
oryentujemy... rzekł Janusz. Wstyd by nas było 
przewodników z sobą ciągnąć i na taką objażdżkę....

Dorszak miał znać powody, dla których na tę wy­
prawę niekoniecznie się napraszał — zamilkł i nie- 
nalegał. Posłyszawszy tylko że czterech ludzi się 
wybiera razem z Janaszem, rozśmial się.

— Do zbytku — rzekł — wielka kawalkata, sa­
mo wtór najwygodniej.

Nie było na to odpowiedzi.
Granice Gródeckich posiadłości z dawna były ka- 

miennemi krzyżami poznaczone na rubieżach, na dę­
bach też były znaki, a zewsząd wodociecze same 
i strumieni łożyska stanowiły szlak łatwy do pozna­
nia. Janasz i Nikita, nie spuszczając się na opo­
wiadanie Dorszaka, w mieście dostali języka i na­
zajutrz do dnia, korzystając z pięknego ranka ru­
szyli.

Oprócz Nikity, wziął dwóch hajduków Janasz, 
a pozostałym pilną straż polecił na zamku. Spusz­
czali się od bramy ku mostowi, gdy ich tu Dorszak, 
ranniejszy od nich ptak, spotkał, już powracając 
z miasteczka.

— No! szczęśliwej drogi!—rzekł szydersko, abyś- 
cie tylko przed nocą byli z powrotem, bo szmkt jest 
do obejrzenia okolicy.

Janasz jechał nic nie odpowiadając. Zaraz mia­
steczko pominąwszy, wzięli się w góry i wjechali 
w wąwozy, któreini do granicy dostać się mieli.... 
Ranek był ciepły i niemal wiosenny, słonce na nie­
bie bez chmur wyiskrzone wesoło. Nikita obezna­
ny przez ludzi miejscowych z okolicą, prowadził.... 
Lecz, zaledwie wjechali w cienisty parów, nad któ­
rym zwieszały się drzewa i gałęzie poplątane... Ja­
nasz się rozpytując o różne szczegóły zagadał z Ni­
kitą, hajducy dopomogli do rozmowy i ani się spo­
strzegli, jak zamiast w lewo parowem, pojechali nim 
wprost.*., przed siebie.

Nie pomału się też zdziwili, gdy po przeszło go­
dzinie drogi, gdzie mieli trafić na polany i stare 
szopy, a potem na mogiły, nie znaleźli ani jednych 
ni drugich, i miasto tego kręty wodowyj, coraz węż­
szy zaprowadził ich w gąszcze, kędy się już niemal 
bez śladu drogi przeciskać było potrzeba.

I Janasz i Nikita poznali błąd, a nawracać się im 
nie chciało. W śmiech to puścili. Młodemu chłop­
kowi tak było raźno na koniu, w lesie, na wolnem 
powietrzu, w tej pustyni, że się wcale za obłęd nie 
gniewał. Towarzysze też śmieli się z przygody.

Godzina druga upłynęła. Drapali się ku górze, 
potem jechali grzbietami, aż wreszcie poczęli się 
spuszczać ku dołowi przeciwnym temu stokiem, któ­
rym w tę dziką przybyli okolicę.

Krzaki zaczęły rzednąć, a za gałęzi przeglądał 
jakby step. Nikita poparł konia przodem, drudzy 
za nim, lecz o kilkanaście kroków stanął, w milcze­
niu nawołując ręką swoięh.

Czując już że się cicho zachować należało, Janasz 
i dwaj hajducy, przecisnęli się przez krzaki ostatnie 
nad urwiskiem—i stanęli.

Przed niemi była szeroka dolina, ale tak samo jak 
Gródecka wzgórzami, po większej części zarosłemi 
otoczona.... W drugim jej końcu.... pasł się tabun 
koni.... Kurzyły się ogniska i widać było parę stoż­
kowatych namiotów.

Nikita nie wielki bywalec, nie mógł dobrze zro­
zumieć co miało znaczyć to obozowisko. Janaszowi

wędrować po nieznanym kraju, i... zmęczyliśmy sie­
bie, konie, a—postrzelili baka.

— No? cóż się stało, świetny rycerzu? śmiejąc się 
szczebiotała Jadzia — mów, a prędko, wiesz jak je­
stem ciekaw'a?

— Zabłądziłem—począł Korczak.... Jeździliśmy 
cały dzień, e! już i przyznać się nie chcę.

— A! a! przedemną? jakto? przedemną? wszak my 
dla siebie nie mamy tajemnic?

— A ja nie wiem?—zaśmiał się Janasz — co ja — 
to pewno—ale panna Jadwiga.

Jadzia sie mocno zarumieniła.
— A to pięknie! pan mnie nie "wierzysz! to kwita 

z przyjaźni, kiedy tak.
Janasz ręce złożył.—Wierzę!
— Mówże jak na spowiedzi—ja nie "wydam.
— Wie pani co się stało?—błądziliśmy cały Bo­

ży dzień. — Najechaliśmy zdała na jakieś obozowi­
sko, przysiągłbym, że tatarskie.

— Jezu! Marya!—krzyknęła Jadzia składając rę­
ce i blednąc.

— Ale Dorszak się śmieje i ręczy i przysięga, że 
to nasza była straż pograniczna, która tak po tatar­
sku obozować zwykła.

— E! Dorszak!—odrzekło dziewczę—opisz mi pan 
jam taka ciekawa.

Janasz z największemi szczegółami począł opo­
wiadać całą wyprawę, i jak im się wydało obozowi­
sko, konie i namioty.

— Ponieważem się, jak się zdaje, omylił — ode­
zwał się w końcu — niech panna Jadwiga nic już 
o tem, nie wspomina. Jutro jedziemy już z Dorsza- 
kiem.

Jadzia zamyśliła się, westchnęła.
— A my? kiedyż pojedziemy?
— Droga panno Miecznikówno—przerwał Janasz, 

nie napierajcie się zbytecznie. Kto wie co się 
w tych górach i okolicy kryje? Nim pani Mieczni­
kowa wyjechać będzie mogła, pozwolcie mi dobrze 
splądrować kraj ten do koła. Na Dorszaka spusz­
czać się nie można.

— Pan wiesz, przerwała Jadzia—żonę swoją no­
cą niewiem dokąd wyprawił — niema jej na zamku.

— Straże całą noc stoją, nikt nie wyjeżdżał.
— Ale jej niema.
— Dziwna rzecz!—odparł Janasz.
Miecznikowa wyszedłszy'nie wiele się dowiedzia­

ła od Korczaka. Unikał on sam dłuższej rozmowy, 
i wyszedł zaraz. Na dole czekał na niego Nikita.

— Paneczku, Dorszak kłamie— szepnął mu — to 
byli Tatarzy! Pytałem ludzi, ale dla czego on kry­
je to? na co jemu potrzeba, żebyśmy my o Tatarach 
nie wiedzieli, niechno pan wymiarkuje! to zły czło­
wiek.

— Cichoż! do jutra! jutro nasz czterech, on jeden, 
zobaczemy.... musi się to wyjaśnić.

— E! mruknął Nikita—co to długo myśleć i mó­
wić—to jawny zdrajca, jabym go w kij związał za­
raz.... a inaczejby się wszystko wyjaśniło. Póki on 
nas tumanić będzie, nigdy się prawdy nie dowiemy.

Korczak dał mu znak, aby milczał — i na tem się 
skończyło.

(Dalszy ciąg nastąpi).

KOLONISTA W IRLAWDYI
TRAGEDYA W PIĘCIU AKTACH

PRZEZ

Pa wła Heise
przekład z niemieckiego.

(Dalszy ciąg).

AKI V.

Scena I.
Łas nad brzegiem rzeki. Ciemny, wietrzny wieczór. 
Porucznik angielski z kilku żołnierzami postępuje
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ostrożnie droga wzdłuż wybrzeża. Wyrostek w ubra­
niu kolonisty służy za przewodnika.

KOLONISTA (zatrzymując się)

To panie poruczniku, tu gdzieś w zaroślach jest 
jego kryjówka. Widziałem tu już dwa razy ją, to 
jest Hannę, córkę Jakuba Bodenmesser, która z nim 
uciekła od rodziców. Aż strach pomyślić, aby taka 
uczciwa dziewczyna uciekła ze zbójem, ze zbójeckim 
wodzem! Ale tak jest, uciekła.... Widziałem ją 
raz wczoraj: przyklękła za tym krzakiem i chusty 
prała. Prała je z krwi i aż mnie mrowie przeszzło.... 
Chciałem zawołać: — A! jesteś teraz zbójecka żona 
i mężowskie koszule z krwi płuczesz!.... ale zanie- 
miałem, tak była blada i chuda jak śmierć sa­
ma! Zerwała się zrazu i chciała uciekać, ale pozna­
ła mnie i przysiadła znowu na ziemi.—Niech będzie 
Jezus Chrystus pochwalony—rzekła mi zcicha, a po­
tem dodała — Dzień dobry Gottliebie!... Odpowie­
działem jej: — Dzień dobry.... i stanąłem przy krza­
ku. Ona siedziała i patrzyła to na mnie, to wr wo­
dę.... Rzekłem jej po chwili: — A czy nie wrócisz 
do nas Hanno—do nas, do rodziców? ale ona potrzą­
snęła głową.—Nie—rzekła—nie wrócę już nigdy... 
Nie zobaczę już nigdy ani ojca, ani matki.... Schy­
liła się nad wodą i prać zaczęła, a łzy kapały 
w rzekę.

PORUCZNIK

Było to wczoraj?

KOLONISTA

Tak, wczoraj w samo południe. Wszyscy ludzie 
są wtedy w domu i ona też wyszła z lasu do rzeki.

PORUCZNIK

Ale o nim nic nie wiesz.... Jego może już niema? 

KOLONISTA

O jest, jest, skoro jest ona.... Uciekła dla niego 
od rodziców i jakżeby go teraz rzucić miała, choć to 
rozbójnik i herszt ich najgorszy, którego niech pan 
porucznik zaraz w dyby weźmie, albo lepiej tu na 
gałęzi powiesi, aby wszystkie irlandzkie zbóje wi­
działy, jak w powietrzu nogami tańcuje. To on za­
strzelił mego bratanka, Adama Schweitzera, i dla 
tego prowadzę tu pana porucznika, aby go powiesił, 
albo w kajdany zakuł. Chciałbym, żeby wywiesza­
li, wystrzelali wszystkich irlandzkich zbójów, ale 
tego najpierwej.... Taka uczciwa dziewczyna do la­
su za nim poszła, że chyba jej co zadał.... Niech go 
pan porucznik powiesi, bo to on wszystkich • Schwei- 
trerów wygubił....

PORUCZNIK (surowo)

Gdzieś widział tę kobietę raz drugi? Kiedy? 

KOLONISTA.

Dziś raniusieńko, na polance za tamtemi olchami: 
zbierała jakieś ziele.... Szedłem z ciekawości, czy 
jej gdzie nie zobaczę i akurat zobaczyłem. Rwała 
drobne listki, ale ledwTom gałęziami ruszył, uciekła, 
zniknęła jak w lisiej jamie. Może z głodu wyszła 
lebiody szukać, i byłbym jej dał chleba z serem, 
który w torbie miałem, ale przepadła gdzieś zaraz 
za kamieniem, czy wedle pnia dębowego, jakby mi 
się tylko w oczach zmieniło. Ale ja pana poruczni­
ka tam doprowadzę (postępując nieco dalej ku rze­
ce, gdzie brzeg tworzy wyniosły przylądek). A! wi­
dzi pan porucznik! i on jest! jest! jest pewno... Łódź 
już jest na wodę zholowana i tylko ją między wikli­
nę schowali.... Pewno ma już dzisiejszej nocy ucie­
kać.... Ale go ztąd nie weźmiemy, bo nas zaraz na 
brzegu zobaczy: gdy z jamy swej wyjdzie, lecz ja 
pana porucznika kołem oprowadzę i zajdziemy mu 
z tyłu. Wiem z pewnością, że wyjdzie gdzieś od 
tamtego kamienia, od pnia dębowego. Ją pan po­
rucznik wolno puści, tylko jego psią wiarę.... (Od­
chodzą wr las na prawo, postępując za kolonistą. 
Upływa chwila, w’ czasie której wiatr rozpędza 
chmury i rozpogadza niebo. Z lewej strony zarośli 
wchodzi James Hennessey i Hanna. Hennessey ma 
jedną nogę bez obuwia i tylko owiązaną szmatami).

JAMES

Ha! żga i piecze jakby ogniem parzył... (przystaje). 

HANNA

Siądź trochę na tym pieńku, odpocznij. Teraz 
już ciemna noc i nikt nas nie zobaczy.... ludzie śpią 
albo w domu spokojnie siedzą. Może ci ranę obmyć 
i przywinąć świeżego ziela? W łodzi będzie ci co­
raz lżej i od wody chłodniej się zrobi. Słońce 
w dzień bardzo piekło a tyś do matki tak daleko 
chodzić musiał....

JAMES (ponuro)

Chciałbym już nigdy nigdzie nie chodzić... chciał­
bym....

HANNA (smutno)

O Dżemsie! tobie jeszcze lepiej na świecie, niż 
mnie nieszczęśliwej.... Stara matka, mówi ci: synu! 
i pacierz za ciebie mówi. Zabierasz ją z sobą i ni­
kogo tu nie zostawisz, coby płakał i narzekał na 
ciebie....

JAMES (z rozpaczą)

A tę drugą, tę najpierwszą matkę moją—Irlandyę... 
czy też zabiorę? Ta noga nędzna wie dlaczego boli! 
Kole mnie i pali, bo ostatni raz po irlandzkiej ziemi 
stąpa.... Słyszysz? słyszysz? ostatni raz....

HANNA

O najdroższy, myśmy już dawno być tu nie po­
winni. Dzień i noc błagam Boga, aby się raz ztąd 
wydostać, uciec choćby na kraj świata, gdzieby 
człowiek raz głowę do snu spokojnie położył, i nie 
drżał jak polotka za każdym liściem co się ruszy.... 
(James nie odpowiada i siedzi ponuro zamyślony, 
Hanna wychodzi ku brzegowi na przylądek i patrzy 
w kierunku drogi na prawo. Po chwili zawraca się 
nagle).

i
HANNA

O Dżemsie! zobaczyłam ztamtąd światło!.... Wi­
dać wieś, widać dom ojcowski i drzewa koło domu, 
dym z komina!... Jeszcze nie śpią, jeszcze się u nich 
świeci....

JAMES (z goryczą)

I dobrze im, spokojnie, wygodnie. Mają stary 
dach nad głową, mają angielskie prawa, angielskich 
żołnierzy do obrony. Nie masz ich czego żałować; 
na niczem im nie zbywa, niczego im nie zbraknie...

HANNA z żalem)

Prócz dziecka, które ich opuściło.... Jedno mieli 
i opuściło ich.... O Dżemsie! Dżemsie (zakrywa 
oczy).

JAMES (pasępnie)

Nie płacz! Nie nad niemi powinno się płakać 
w Irlandyi.

HANNA (łkając)

Ach!

JAMES (surowo)

Nie płacz! powiadam ci.... Ja nie plączę, choć 
w Irlandyi jest dość rodziców nietylko bez dzieci, 
ale bez domu, bez chleba....

HANNA (łkając coraz mocniej)

Ach, Dżemsie....

JAMES (łagodniej)

Nie płacz....

HANNA (z wybuchem)

Nie mogę tak ztąd odejść na zawsze!... Nie mo­
gę tak odejść nie padłszy im raz do nóg, nie wyże­
brawszy przebaczenia.

JAMES (zrywając się)

Nie możesz! Więc cóż?....

HANNA

Pójdę, padnę wr progu na kolana i zawołam, aby 
przebaczyli dziecku swemu jego winę ciężką, aby 
położyli mi na głowie ręce błogosławiące.1

JAMES (gwałtownie)

A! pójdziesz błagać przebaczenia za miłość dla 
irlandzkiego zbója, pójdziesz skarżyć się, opowia­
dać coś z nim wycierpiała: ile dni byłaś głodna, 
ile nocy spałaś pod golem niebem! Dobrze.... do­
brze.... zrób tak, bo ten twój uwodziciel jeszcze nę­
dzniejszy jest dziś, jak był wczoraj.... Wczoraj miał 
jeszcze jamę swoją, jak zwierz leśny, dziś braknie 
mu rodzinnej ziemi pod nogami.... A kulawy, stra­
szny, zeszpecony.... Wróć więc do rodziców, wy- 
przej go się, wyprzysiąż.... Błagaj litości, proś mi­
łosierdzia: niech cię przyjmą do łaski i chleba swo­
jego....

HANNA

O! przeżyłam wiele strasznych rzeczy, ale teraz 
wybiła godzina najokrutniejsza.... (Po chwili mil­
czenia) A mimo to pójdę.... Nie cofnę się przed 
niczem i pójdę, bo nie miałabym już pokoju ani na 
tym, ani na tamtym świecie.... Dżemsie, niech ci 
Bóg daruje słów twoje; jestem, i do ostatniej go­
dziny życia mego zostanę ci, wierną żoną, choć 
ślubowałam nie w moim kościele, choć nam wią­
zał ręce ksiądz nie mojej wiary, nie opuszczę, cię aż 
do śmierci. Ale teraz kiedy puszczam się z tobą 
w strony nieznane, pójdę do ojca mego, do matki 
mojej i padnę im do nóg błagając, aby mi odpuścili, 
żem ich opuściła na starość, żem się odwróciła nie­
szczęśliwa od ich głów siwych. Pójdę Dżemsie.... 
Ja, małżonka twoja, pójdę tego dokonać, a gdybyś 
ty za to opuścił mnie i nie czekał tu za-mną, trup 
martwy będzie płynął za łodzią twoją, dusza poku­
tująca będzie szła za tobą przez morze, wołając: 
Dżemsie! Dżemsie! czemużeś odtrącił od siebie żonę 
twoją, która cię przeniosła nad wszystko na świecie! 
(Wyciąga ku niemu ręce).

JAMES (chwytając ją w objęcia)

Hanno! ty najsłodsza! najmilsza! ty najkochańsza 
moja, nie szarp mi serca słowrami takiemi. Wiem 
żeś wierna, żeś dobra jak sam Bóg w niebie, jak 
Najświętsza Panna między aniołami, ale ty jesteś 
skarb mój ostatni i boję się o niego.... Idź, idź 
gdzie chcesz, tylko niech i ja pójdę z tobą, aby cię 
nie zatrzymali, nie zabrali, nie wydarli mnie nędz­
nemu.

HANNA (żywo)

Nie! ty nie pójdziesz zemną, ty się nie ruszysz ani 
na krok dalej, jak te zarośla nad wodą.... Wrócę tu 
prędko, wrócę w okamgnieniu—za godzinę.... Pól 
godziny będę biedź, co mi tchu starczy, pół godziny 
będę klęczeć i całować nogi najdroższe, stare, drżą­
ce nogi.... Ale potem nikt mnie nie wstrzyma, 
o nikt! Powiem: jestem żona!.... i niema już mocy 
takiej na ziemi i w niebie, któraby przeciwko temu 
co mogła. Mój ojciec wie co to jest prawo boskie, 
matka moja szanowała je zawsze i nie każę go ła 
mać dziecku swojemu....

Scena II.

(Obszerna świetlica w domu Jakuba Bodenmesser, 
dwoje drzwi po bokach, w głębi trzecie, sztachetowe 
drzwi do ogrodu, któremi wchodzi Elżbieta i zamyka 

je za sobą).

ELŻBIETA

Co za wiatr! co za wiatr ogromny.... W dzień był 
upał taki, a teraz pewno będzie burza, ulewa.... 
0 Panie! miej litość nad temi, którzy zostają bez da­
chu i uchrony, którzy błądzą i daleko są od domu 
swego. (Siada przy kółku, którego jednak nie ru­
sza) Ostatek gruszek w ogrodzie obleci, winogro- 

i na na ziemi leżeć będą, a Jakub obaczywszy to ju
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tro zmartwi się i odejdzie w pole milczący.... (Ja­
kub wchodzi drzwiami z lewego boku).

JAKUB
Dobry wieczór Lizbet.... (Zdejmuje surdut i wie­

sza wraz z kapeluszem).

ELŻBIETA

Gdzie byłeś mężu? U wójta?....

JAKUB

Tak, byłem u wójta.... Miałem tam interesa./... 
To moja rzecz. (Siada przy stole, poprawia świa­
tło i wziąwszy Biblię, czyta).

ELŻBIETA (po chwili)
Mężu!

JAKUB
Co chcesz, matko?

ELŻBIETA
Czytaj słowo Boże głośno.... Tak ciężko jest wy­

trzymać w milczeniu, gdy dwoje siedzi wedle siebie 
w cichości i żadne nie przemówi nic do drugiego, 
choć oboje myślą o jednej rzeczy.

JAKUB

Nie wiele ja już wyczytam matko, światło, to jest 
mdłe, a oczy moje stare. Ale na początku samym 
spotkałem słowo takie: — „Błogosławieni, którzy 
ponoszą utrapienia....“

ELŻBIETA

— „Albowiem pocieszeni będą!...“ Ach mężu mój! 
ty masz mocniejsze serce w piersi, ale ja nieszczę­
śliwa! Jutro, jutro rano będzie trzy miesiące.... 

JAKUB

Jak obudziwszy się, nie znalazłaś dziecka swego... 
Nie oddawaj się takim myślom kobieto.... Źle 
jest, rozpamiętywać boleści swoje i dopuszczenia rę­
ki Pańskiej.... Mówią iż lżej jest sercu, gdy z oczu 
łzy popłyną, ale łzy są sprzeciwianiem się woli Bo­
żej.... Nie rozumiemy jej matko, w doczesności na­
szej i dla tego duchy ludzkie są oporne....

ELŻBIETA

Ach! mężu.... A jednak i serce twoje pełne jest 
żałości.... Słyszę jak wzdychasz wśród nocy bez­
sennych, albo się zrywasz w marzeniach okrutnych. 

JAKUB

. Bo ciało jest mdłe i mieszka w niem słabość krwi 
niespokojnej. Ale mówię cierpieniu mojemu: milcz!... 
a oczom moim nakazuję patrzeć ku górze,... 

ELŻBIETA

Gdybym tak jak ty mężu, szła do roboty w pole 
otwarte, możebym mogła czasem zapomnieć, ale 
gdzież ja pójdę nieszczęśliwa, aby nie poszedł zamną 
żal mój gorzki? Czy do ogrodu, któryśmy we dwie 
siały na wiosnę, czy do którego alkierza, do której 
komory?

JAKUB (łagodnie)

Masz, matko, przyjaciółki dawne, masz sąsiadki 
z lat młodych.

ELŻBIETA

Ach! Najwięcej się lękam oczu ludzkich, naj­
okrutniej się boje głosu Judzkiego. Każdy kto mnie 
spotka, pyta mnie z użaleniem: — Czy nic nie sły­
chać? Czy nie ma wieści żadnej?... Ja staję i serce 
krwią mi się zalewa. A przy tern gdy widzę matki 
i dzieci.... dziewczęta.... gdy Molly Weber przyjdzie 
i całuje mnie w rękę....

JAKUB

Wszystko to matko przejdzie: przecierpi się, prze-

boli i zatrze w pamięci ludzl|iej. aż stanie się cicho, 
jak gdyby trawa rosła na grobie..., Przyjdą lepsze 
czasy: odkąd lord Cornwallis pobił Francuzów nad 
morzem i zburzył /bójeckie gniazda w górach, lu­
dzie zaczynaja dźwigać głowy do góry. Parlament 
o nas pamięta i dość wojska stoi w okolicy, ale głó­
wnie jest nad nami wysoko Ojciec Niebieski.... 

ELŻBIETA

Ach! Nie mamy jednak dziecka naszego i tęskni 
za niem serce moje....

JAKUB (poważnie)

Cicho, matko.... Miałaś córkę, którą urodziłaś, 
ale jej nie masz.... Sieliśmy ziarno miłości naszej 
na skale, i opuszczona jest starość nasza. Jesteśmy 
ludzie bezdzietni, jako drzewo, które nie wydało 
owocu...,

ELŻBIETA
Ach, mężu, nie wymawiaj słowa takiego.... 

JAKUB (zacięcie)

Jesteśmy ludzie bezdzietni.... nie mamy dziecka 
żadnego!....

ELŻBIETA

Mężu! mężu mój! czyliżby rodzicielskie serca nie 
miały tyle miłosierdzia, ile go Bóg ma dla grzeszni­
ka! Ona nieszczęsna może jest w nędzy i poniżeniu! 
Uwodziciel może ją porzucił i wypędził ze zbójec­
kiej jaskini swojej? Może tuła się tu gdzie w pobli­
żu, pomiatana od wichru jak liść osinowy. Może 
usta jej pragną kropli wody, łakną kęsa chleba.... 
(Zaczyna płakać).

JAKUB (surowo)

Kobieto! Pan siedzi na stolicy swojej, aby sądził... 
Jeżeli jest tak jak mówisz, serce twoje cieszyć się 
powinno, bo grzech odnosi karę i pokuta oczyszcza 
co zostało splamionein i poniżyło się w kale namięt­
ności bezbożnej. Czyż chwała i wesele ma być żni­
wem z ziarna krnąbrności, z siewu niebłogosławień- 
stwa Bożego? Wzdycham wśród nocy, powiadasz, 
wiedz tedy iż się modlę o to, aby Pan przyzwał kie­
dy do siebie duszę grzesznicy nieszczęśliwej, ale ja 
matko, nie mam już zgoła dziecka.... Umarła córka 
nasza i gorzej niżby umarła i pogrzebioną została 
w ziemi świętej.... Nie mam dziecka.... (Pukanie do 
drzwi z lewej strony).

ELŻBIETA (przestraszona)
Ach! mężu mój!

JAKUB

Dlaczego tak drżysz? Ktoś puka i otwórz mu. 
Jeżeli to jest żebrak lub podróżny, nie pytaj go zkąd 
przychodzi, ani jakim sposobem chwali Boga? Bę­
dzie burza tej nocy i daj mu nocleg pod dachem na­
szym.

(Dokończenie nastąpi).

Każda zapewne z czytelniczek naszych wie, że 
Zakopane jest to wieś podtatrzańska, położona nad 
Czarnym Dunajcem, która w pięknej, malowniczej 
dolinie, ciągnie się wzdłuż kamienistej drogi na kil­
ka wiorst długości; tam ludzie spragnieni spoko­
ju, ciszy i czystego gór powietrza spieszą na letni 
odpoczynek. Że przecież prócz tych warunków trze­
ba nam jeszcze czegoś więcej, aby żyć, a troski ró­
żnych drobnych kłopotów o to życie mogą nam, 
pieszczochom cywilizacyi, popsuć najrozkoszniejsze 
używanie piękna natury, więc dla użytku czytelni­
czek naszych, któreby ta urocza okolica Galicy i

znęcić mogła, piszę kilka słów o praktycznej stro­
nie pobytu w Zakopanem. Już to czas przyje­
mnego tam przebywania jest dość ograniczony, bo 
zaczyna się najwcześniej od 1 lipca a trwa do końca 
sierpnia, i przez te dwa miesiące jedynie Karpaty 
ożywiają się licznym jak obecnie napływem tury­
stów i gości. Wcześniej pobyt w Zakopanem może 
być dla osób delikatnych lub osłabionych niebez­
piecznym nawet z powodu chłodu i ostrego powie­
trza. które łagodnieje dopiero z pierwszemi dniami 
lipca. Każdy, nie chcący poprzestać na pierwotnem 
posłaniu naszych prapraojców, niech zabiera z sobą 
jaką taką pościel, bo w Zakopanem nic nad siano 
dostać nie można i o siennikach nawet mowy nie­
ma. Do Krakowa zawieść to wszystko łatwo, bo 
kolej żelazna największe pakunki przyjmuje, lecz 
dalej staje się ważnem pytanie jak do Zakopanego 
dostać się można? Wprawdzie jest szosa, idzie na­
wet karetka pocztowa, aż do Nowego Targu, nie­
mniej droga do Zakopanego należy do najtrudniej­
szych, stosunkowo długich i mozolnych wycieczek. 
Pomimo największych starań inżynierskich, żadna 
niwelacya drogi miejsca tu mieć nie może; jedzie 
się więc od samego Krakowa ciągle pod górę mil 
piętnaście, droga w ślimaka się kręci i to tak, że ja­
dać widzisz zawsze coś przejechał, i dokąd je- 
dziesz. Do samego Nowego Targu, miasteczka, któ­
re o 3 mile od Zakopanego leży, idzie szosa skalista 
i stroma, prawie ciągle brzegiem przepaści prowa­
dząca, a tak uciążliwa, że góral woźnica, dla ulże­
nia koniom, idzie prawie ciągle pieszo, idzie na pię­
tach, wdrapując się dlatego łatwo pod górę, że obu­
ty jest w lcurpie ze skóry i łyka, które sam sobie 
wyrabia i łykiem bardzo zręcznie na nogach za- 
sznurowywa. Góral tak zaopatrzony, jest przewo­
dnikiem twoim i woźnicą, jeżeli z Krakowa najętym 
tam od niego wózkiem wyruszyłeś. Można przecież 
jechać karetką pocztową do Nowego Targu, ztamtąd 
dopiero wózkiem góralskiem, i są to dwa jedyne 
sposoby dostania się do Zakopanego. Kto przecież 
nie clice ulegać podwójnemu przepakowywaniu rze­
czy i woli się w Krakowie zabezpieczyć, znajdzie 
zawsze wózek taki na Kleparzu, gdzie targ zbożowy 
włościan zgromadza. Wózki góralskie są to w mi­
niaturze nasze ogromne bryki żydowskie z budą 
płócienną i okienkiem w płótnie, tam usłane ci zo­
stanie wysokie siedzenie z siana derką okrytego. 
W głębi zaś za siedzeniem nad kołami umieszcza 
się kufry i wszelkie pakunki podróżne. Przy wy- 
jeździe z miasta jesteś jakby w stogu siana, którego 
w miarę posuwania się w dalszą drogę, coraz uby­
wa, jest to bowiem pasza wiozących cię koni. Za 
taki wózek, lub raczej domek płócienny płaci się 
góralowi od 12 do 15 guldenów; że przecież może 
się tu pomieścić 4 osoby, jeżeli więc rodzina jest 
tyle liczną, taniej to wypada, niżeli karetką po pięć 
reńskich od osoby, a potem jeszcze na trzy mile, 
potrzeba ponosić nowe kłopoty i konie najmować. 
Wyjeżdża się zwykle z Krakowa wieczorem, aby 
o chłodzie zacząć drogę i stanąć w dużej i porzą­
dnej karczmie na nocleg, o którą im dalej tern tru­
dniej, a nocować w każdym razie trzeba, bo jednym 
dniem żadnym sposobem stanąć na miejscu nie mo­
żna. Już to przyznać należy, że podróż ma bardzo 
poetyczny charakter, szczególniej dla przyzwycza­
jonych do podróżowania kolejami jedynie. Wy­
obraźmy sobie wózek góralski, to okienko którym 
się na świat boży wygląda, to usłane z siana siedze­
nie i całe gospodarstwo z sobą wiezione, a nakoniec 
tego górala mówiącego do koni językiem, który dla 
rzadko kogo z podróżnych jest zrozumiałym, jak 
naprzykład „wiszła“ na prawo, „hąjta“ na lewo, a to 
wszystko wzięte przy świetle księżyca w cudnej 
okolicy w obec piętrzących się w dali ciemnych 
szczytów Tatr, robi wrażenie snu czarownego. Przy­
bywszy na nocleg dostaje się względnie porządną 
izbę i łóżko posłane pierzami lub materacem; do je­
dzenia znaleźć możesz jedynie jaja i kartofle jeśli 
takowe są. Zresztą musisz mieć wszystko z sobą: 
własny samowar, bez którego ani rusz się do Zako­
panego, własne mięsiwo, wędliny, których ile mo­
żna zabrać należy z sobą na zapas, bo w Zakopa­
nem o żadnych zakąskach na miejscu myśleć nie 
podobna. Żyje się tam, a raczej broni od śmierci gło­
dowej łaską dwóch restauracyi, które ci w pierwot­
ny bardzo sposób ciepłym pokarmem o tyle obda­
rzą, abyś nie umarł. Zupełnie inaczej, jeżeli ktoś 
ma ochotę i możność prowadzenia kuchni własnej
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łości bliźniego, uboższym daje pociechę i widnokrąg 
ich nadziei po za zamknięty ich świat roztacza, 
a wszystkich wznosi w'zrok do góry.

Lud w ogóle jest dobry; mężczyźni piękni, wy­
smukli, o wyrazistych rysach, zręczni w ruchach, co 
jest naturalnym wypływem ciągłego wTdrapywmnia 
się na góry i skały, po których biegają jak koty, 
a nie słyszałam nigdy, aby tu kto spadł i uległ 
przypadkowi; choćby z największej pochyłości ze­
skakują bez szkody, skoro tylko nogi mają obute 
w kurpie. To tylko mnie zastanowiało nieraz, zkąd 
czerpią siłę na ciągłe wycieczki, gdyż z powmdu 
nieżyzności gruntu, który prócz owsa i małej ilości 
wmdnistych, małych, późnych kartofli, nic nie wy- 
daje, żywią się głównie chlebem owsianym i takiemiż 
kluskami, które kraszą koziem mlekiem. Do smaku 
tego mleka trudno nam, przyzwyczajonym do dobrego 
krowiego mleczywa, przywyknąć, ale tu krowy są 
całe lato w górach na odległych pastwiskach, hala­
mi zwanych, u podnóża zaś Tatr, gdzie wieś leży, 
niema zupełnie pastwiska, gdyż cały grunt w nizinie 
jest twardy i skalisty. Z hal, gdzie całe trzody 
owiec, kóz i krów się paszą, dobytek ten nie wraca 
wrcale w dolinę aż późną jesienią; budują też sobie 
w górach szałasy, gdzie mieszkają pasterze, zwani 
juhasami, z naczelnikiem swym bacą. Juhasy 
zajmują się wyrabianiem ze słodkiego mleka kozie­
go sławnej kuracyjnej żętycy w dwóch rodzajach, 
gęstszej i rzadszej, smaku niemiłego. Z mleka kro­
wiego i owczego robią masło i serki naśladujące 
owcze, ale czy te z powodu mieszanego mleka, czy 
też innej jakiej przyczyny, wyroby te są suche, twarde, 
łykowTate, i niczem nie przypominają naszych wy­
bornych owczych i krowich serów. Masło krowie 
przynoszą kobiety z przyległych wsi, czasami wcale 
niezłe, w ogóle jednak nie takie, jakiegoby się na wsi 
w góracłi spodziewać można. O mleko i śmietankę 
bardzo trudno wT Zakopanem, i to jest źródłem poku­
sy dla tutejszego ubogiego ludu a ciągłego niezado- 
wolnienia ze strony przybyszowych mieszkańców, 
którzy chcieliby mieć przynajmniej nabiał dobry 
i świeży, a który ściągać tu trzeba o kilka wiorst, 
a nawet o parę mil z okolicy. Za to niełatwo sobie 
wyobrazić, jak pyszne, wronne i wyborne są poziom­
ki, które przynoszą z gór w obfitości tak wielkiej, 
iż za garncowy garnek płaci się mniejwięcej 20 cen­
tów to jest 24 gr. polskie. Mięsa, jak mówiłam, do­
stać można u miejscowego rzeźnika; jaja, czasem 
kurczęta, kładę nacisk na czasem, donoszą okoliczni 
mieszkańcy. By by częściej dostać można, bo w sa­
mem Zakopanem, w niektórych zatokach Dunajca 
wiedzą górale, gdzie należy szukać małych łososi, 
lub smacznych a rzadkich srebrzysto-różowych 
pstrągówr. Chleb i bułki bardzo dobre wypieka kil­
ku piekarzy żydowskich, najlepsze u miejscowego 
pachciarza, który zimową porą w pachcie krowy 
trzyma.

Wszystko razem streściwszy, łatwTo zrozumieć, że 
pobyt w Zakopanem dla osób cierpiących, czy deli­
katnie wypieszczonych, lub starszych jest zbyt 
uciążliwym, bo pozbawiony wszelkich wygód. Do­
stawszy się raz do czterech drewnianych ścian, mie­
szczących w sobie stół długi, ławy w około izby 
i parę łóżek bez sienników, któremi należy się ko­
niecznie w Krakowie zaopatrzeć, gdyż zaledwie 
w kilku chatach można je znaleźć, o żadnych wy­
kwintniejszych wygodach życia nie ma nawet mowy. 
Samowar, szklanki, nóże, widelce, łyżki — jednem 
słowem wszystko trzeba mieć swoje, jak również 
kawę i herbatę, których nigdzie nie można dostać. 
Wprawdzie garnuszków^, łyżkę drewnianą, miskę do 
mycia, dzbanek do wody dostanie się od gospodarza, 
ale tylko zamożniejszego, jest nawret kilka zagród 
gdzie gospodyni podejmuje się gotować i daje swoje 
naczynie, ale są to wyjątki. Pranie bielizny przy­
chodzi z taż samą trudnością.—Kto ma swoją służą­
cą musi zbierać po całej wrsi statki do prania, garnki 
do wody. Bez żelazka do prasowmnia niech się nikt 
nie puszcza, ale ostrzegam, że z lekkiemi sukniami 
do prania i tak bieda, bo prosto kto niema służącej, 
ten wr oddalonych częściach Zakopanego musi szu­
kać praczki, która rzeczywiście zamoczy bieliznę 
i suchą odda, ale też na tem jej kunszt prania się 
ogranicza, że bielizna była w wodzie i jest wysuszo­
na; najroztropniej więc tyle bielizny wziąść z sobą 
aby cały pobyt w Zakopanem nią opędzić.

Przecież wszystkie te smutne kłopoty powszed­
niego życia nagradza sowicie niewypowiedzianie

choć i wtedy nawet trudność dostania prowiantów 
często bardzo przedstawia niezmierne kłopoty.

Ale powróćmy do noclegu; po przespaniu się gó­
ral przededniein puka w okienko, że czas jechać. 
Kawę dostaniesz, jeżeliś ją zamówił wczoraj—i dalej 
w drogę, ciągle z góry na górę, coraz wyżej, wyżej 
a wyżej i coraz chłodniej a chłodniej. Nareszcie 
późnym wieczorem, po dwóch popasach staje się 
u Zakopanem, a szczęśliwy kto ma zamówione na­
przód mieszkanie, bo w przeciwnym razie musisz po 
nocy od chaty do chałupy zaglądać, by sobie coś 
dusznego wybrać, a wieś, jak wspomniałam, kilka 
wiorst długa i jeszcze po bokach się rozszerzająca. 
Lud w ogóle poczcfwy, sprytny, o wiele wrodzoną 
inteligencyą przechodzi naszego chłopa z królestwa, 
zawsze przecież należy bardzo ostrożnie się uma­
wiać o wszystko. Co umówione dotrzyma święcie 
każdy, lecz nic nad to—o wszystkiem więc pamię­
tać trzeba, wszystko wymienić należycie. Chata 
składa się zwykle z jednej izby z alkierzem lub 
z dwóch takichże po dwóch stronach; dawniej mie­
szkania te były bardzo tanie, leez dziś lud zmądrza­
ły, z napływem gości coraz wyższe nakłada ceny.
I tak dawniej można było cały dom zajmować na 
lato za 10 papierków (papierek znaczy gulden au- 
stryacki), dziś rachują na tygodnie najem mieszka­
nia, i często za jedną izbę po jednej stronie każą so­
bie płacić tygodniowo po 3 do 4 a nawet 5 gulde­
nów, ale tacy są znani ze zdzierstwa, i do tych li­
czą sławnego bogacza i handlarza win w Zakopa­
nem Staszeczka, który posiada kilka domostw. Do­
jeżdża się. do Zakopanego kamienistą bardzo drogą, 
przebywszy tuż pode wsią w bród Czarny Dunajec, 
bardzo bystro, lecz płytko po kamieniach płynący, 
a zanim wjedziesz do wsi malowniczo wśród drzew 
się ciągnącej, masz niby to rynek, mały placyk, na 
którym nigdy nic niema do kupienia, a cały ruch 
miejscowego handlu przedstawiają: jedna karczma 
z szynkiem, w której żyd rzeźnik szlachtuje dwTa ra­
zy na tydzień podrosłą jałowiznę, lub zbiedzone 
i nie dające mleka krowiny; dwie restauracye tem 
mianem ochrzczone, niedozwalające z głodu umrzeć 
przyjezdnym, sklep żydowski bardzo porządny, 
w którym od bułek, chleba, soli, pieprzu, kramar- 
szczyzny, kolonialnych towarów i farfury potrze­
bnej do przebycia tam kilku tygodni, oraz win wę­
gierskich i innych, wszystkiego dostać można, na­
wet bardzo dobrych ciastek, makaroników i in­
nych, powtarzam bardzo dobrych, bo często w niż­
szego rzędu cukierniach nie ma i takich. Sklep ten 
jest pociechą w utrapieniach, pędzonego w Zakopa­
nem życia.

Na prawo nie wjeżdżając jeszcze do wsi, stoi 
schludny drewmiany kościółek, i bardzo porządna 
plebania, otoczona ulami, ogrodem i gospodarskie- 
mi zabudowaniami, świadcząca dobrze o żyjącym 
tam duchownym, szanowanym w całej okolicy, któ­
ry pochodząc sam z ludu górskiego umie prawdziwie 
chrześcijauskiem życiem, prostą a trafiającą do poję­
cia i serca mieszkańców wymową i przykładem pro­
wadzić powierzone sobie dusze.

Oprócz plebanii dawnej, w zeszłym roku zbudo­
wał proboszcz nowy dom mieszkalny, nieco w od­
daleniu od kościoła na samym wjeździe w obręb Za­
kopanego ze wszelkim konfortem i możliwemi ulep­
szeniami, a nawet piwnicą i obiciem ze starych 
gazet. Dom ten przeznaczony dla gości, oddany zo­
stał do dyspozycyi Dr. Chałubińskiemu, który wszę 
dzie i zawsze umie dobrze czynić i zasługą sobie 
skarbić, a w roku zeszłym z powodu grasują­
cej tam po raz pierwszy cholery, przedłużył swój 
pobyt aż do śniegów, poświęcając czas szaco­
wny i naukę dla biednych górali pozbawionych 
wszelkiego innego ratunku. Niedość na tem, Dr. 
Chałubiński, chcąc podnieść upadłego ducha ludu 
i razem uwydatnić wśród dzikiej natury ślad istnie­
nia człowieka, postawił własnym kosztem i stara­
niem na jednym z najwyższych szczytów góry, Gu­
bałówka zwanej, do której przystęp jest bardzo 
trudny, krzyż ulany w hamerni przyległej, przeszło 
na 12 stóp wysoki.

Dr. Chałubiński zostawdł biednym góralom nieza­
pomnianą po sobie pamiątkę, obdarzył ich darem ce­
ny nieobrachowanej, bo wśród zimy, gdy śnieg za­
ścielę do koła, góry i doliny, gdy myśl i życie ubo­
giego tego ludu zdaje się też krzepnąć i obumierać, 
wtedy widniejący zewsząd krzyż przemawiać zaczy­
na boską swą wymową: zamożniejszym rnówd o mi­

zdrowe, czyste, wzmacniające powietrze i wrspaniałe 
piękności natury, które oddziaływać musza nawet 
na mniej poetyczne i wrażliwe osobistości" bo sa 
piękności jeszcze dzikie, nietknięte ręką Judzką" 
nie odrazu się ujawniające i nieprzejrzane jeszcze 
w’ różnych swych zakątkach. Każda nieledwie wy­
cieczka odsłania oku podróżnika nowe powraby; 
patrzysz, podziwiasz i stoisz zdumiony, w zachwy­
cie nad cudami piękna, które się w okół ciebie roz­
tacza.

Ale najbardziej obznajmiony z okolicami Zakopa­
nego przybysz nie może się puszczać samotnie na 
wycieczki w góry, bez przewodnika. Przystęp do 
gór jest bardzo mozolnym; wszędzie ścieżki kamieni­
ste, droga skalista, przeplatana strumieniami Czar­
nego Dunajca, którego szumiące wody, uderzając 
ciągle z łoskotem o wielkie kamienie tworzą małe 
wrodospady i to się wiją w dolinie wśród zarośli,— 
to znów je widać pomiędzy niebotycznemi skałami, 
co mezmieime urozmaica krajobraz, ale wycieczki 
w góry bardzo uciążliwemi czyni. Końmi rzadko 
gdzie i to niedaleko jechać można, bo najczęściej je- 
dziesz milkę — a dalej czeka cztero lub pięcio-go- 
dzinna podróż piesza po ostrych kamieniach. 
Wprawdzie nagrodą bywa zawsze cudny jaki widok^ 
ale na to potrzeba mieć nietylko młodość duszy, ale 
i młodość fizyczną: siłę ciała, mocne nogi i wygo­
dne obuwie. Przewodnicy górale są bardzo chętni, 
szczególniej dla kobiet wyszukują" najwygodniej­
szych przejść, prowadzą, przenoszą," lecz mc nie po­
może tu chęć i spryt, gdzie trzeba naprzykład prze­
bywać wodę, przeskakując z kamienia na kamień, ze 
skały na skałę. Wysokie obcasy są tu niemożliwe; 
górale okuci w lekkie swe chodaki "ze skóry dobrze 
przywiązane łyczkiem, wspinają się łatwo; dla nas 
nieprzyzwyczajonych, wycieczki takie, połączone 
z wielkim zmęczeniem, tylko wtedy są smaczne, gdy 
nogi swobodnie stąpać mogą. To też potrzebne tu 
jest koniecznie obuwie skórzane, bez obcasów i kor­
ków, miękkie, a jednak na grubej, pasowej pode­
szwie i bez dwóch par takiego obuwia niemożna 
się obejść w Zakopanem. Jedno będzie zawsze w re- 
paracyi u szewca miejscowego partacza, a drugie 
w użyciu. Kto nieposłuszny dawmnym mu radom 
w eleganckich obcasach na wycieczkę się wybierze 
temu muszą później górale siekierką na miejscu je 
odcinać dla ulżenia biednym zmordowanym nogom.

Pobyt wr Zakopanem jest prawdziwem użyciem po­
wietrzu, jeżeli czas służy pogodny. Po samej prze­
chadzce w pobliżu domu i drobnych zatrudnieniach, 
bo nikt się tu z żadną wielką pracą nie wybiera, na­
stępuje wczesny obiad, a po obiedzie wycieczka 
w góry. Przy zachodzie słońca zawsze chłód jest 
bardzo ostry, mianowicie w’ górach, bez pleda też 
lub ciepłego okrycia nie można się ruszyć. Wycie­
czki większe całodzienne zwykle robią się w wię­
kszych gromadkach, a kilka tygodni pobytu nie wy­
starcza na zwiedzenie całej okolicy. P. Walery 
Eliasz, malarz Krakowianin, którego piękne opisy 
Karpackiej przyrody znają czytelniczki Bluszczu, 
przysłużył się publiczności pożyteczną książką: 
Przewodnik do Tatr i Pienin i tam to przybywający 
do Zakopanego znajdzie szczegółowe powiadomie­
nie gdzie i jak zwrócić mu się należy, aby poznał, 
co widzenia godne. Najwyższym szczytem chwały 
dla odważnego turysty jest zwiedzenie Morskiego 
Oka, ale że dotąd szałasu na pół drogi pomimo obie­
tnic nie wybudowano, a wycieczka wymaga dwóch 
dni z narażeniem się na słotę, deszcz, a nawet burzę 
częstą wr tych okolicach, rzadko wrięc kto, a miano­
wicie też kobieta, odważa się na podobną wyprawę. 
Obietnica w przeszłym roku była bardzo" uroczyście 
ponawdaną, ale od obietnicy do rzeczywistości wię­
cej jak krok jeden. Wycieczki te, prócz stosunków 
towarzyskich na miejscu zawartych, stanowią jedyną 
w Zakopanem rozrywkę, starczy ona jednak, i każę 
zapominać, że po za doliną Zakopanego i szczytami 
Tatr jest jeszcze jakiś świat inny, który albośmy zo­
stawili za sobą, albo przed sobą mamy, bo to wła­
śnie pobyt w Zakopanem, ma do siebie, że od chwili 
irzybycia do dnia wyjazdu, każdy się czuje zdrowym, 
lekkim na ciele i duszy i bezwiednie zapomina trosk, 
jakie mu wr życiu dokuczują. Ale niezbędnym do 
tego warunkiem, jest pogoda; gdy przecież deszcze, 
lubiące nawiedzieć dolinę, trwrają parę tygodni, 
wtedy najmilsze nawet sąsiedztwo niewiele pomo­
że, bo dostać się z chaty do chaty jest to odbyć wy­
prawę przez przepaść. W początkach sierpnia już;
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o ósmej ciemno, drogi kamieniste i błotniste, ciem­
ność zupełna, gdzież tu myśleć o tem, aby się do 
kogo dostać i na miłej pogawędce wieczór spędzić. 
I rzeba chyba ¡posługiwać się wózkiem górala, któ­
ry konie posiada, ale rzecz jest dość kosztowna, 
a jeszcze na nią z pewnością liczyć nie można.

W ogóle pobyt w Zakopanem jest bardzo tani, bo 
jak i na co wydatkować w miejscu, gdzie niczego 
dostać nie można, ćhoćby się pragnęło? To też 
przebywanie tu można uważać za dobrą szkołę 
wstrzemięźliwości i poprzestawania na małem, a kto 
wie czy prostota prowadzonego tu żyeia nie wpływa 
na równi z powietrzem na rzeźność która w każde­
go wstępują. Piękność dzikiej przyrody, czarownie 
do koła otaczające człowieka, stanowi inne znowu 
pokrzepienie, po które warto jechać i przebyć tak 
mozolną drogą.

Lucyna Cwierciakiewicz.

ZARYSY AZYI ŚRODKOWEJ
(Przez N. Karazina).

(Dalszy ciąg).

Kara-Kirgizki dosyć są ładne, o ile rozumie sie 
piękność może uwydatnić się w kształtnych formach 
ciała, w zdrowej cynamonowej barwy cerze twarzy, 
z silnym rumieńcem, w wesółem wreszcie, uprzej- 
mem spojrzeniu. Patrząc na cenne przymioty typu 
kobiecego tych okolic zapominamy, lub przynaj­
mniej nie dostrzegamy wyraźnie zbyt wydatnych 
kości policzkowych, ukośnie zarysowanych oczu 
i szorstkich, nastroszonych włosów. Gdy zaś zoba­
czycie Kara-Kirgizkę w całym przepychu i blasku 
stroju świątecznego, jadącą wierzchem na ognistym 
rumaku i pędzącą galopem przed tłumem uganiają­
cej się za nią młodzieży, to jakże blademi wydadzą 
sie w porównaniu z nią typy naszych limfatycznych 
dam światowych niezgrabnie kręcących się na ci­
chych bo doskonale ujeżdżonych koniach po" alejach 
europejskich parków.

Zwykły kostium Kirgizek składa się z długiej 
koszuli i szerokich spodni, szlafroka i turbana" na 
głowie; cały ten strój zrobiony jest z niebieskiej 
bawełnianej materyi, prócz turbana, który zwykle 
bywa białym. Podczas zimowych miesięcy,’ baweł­
niany szlafrok ustępuje miejsca innemu z sierści 
wielbłądziej. Wczasach publicznych uroczystości 
cały strój kobiet błyszczy jaskrawością i niezwykła 
oiyginalnoscią. Wtedy kolorem przeważającym 
bywa czerwony, zamiast turbanu kładą na głowę 
wysoką przepaskę podobną do kaszkietu wysokiego 
a utkaną monetami i obszytą galonem. Splecione 
w niezliczone warkocze włosy, przeplatane sa kolo- 
rowemi fałszywemi perłami na całej zaś szyi" wiszą 
rozmaite brzękadełka, głównie złote lub srebrne 
monety, wydając przy każdem poruszeniu bardzo 

^oryginalny i melodyjny dźwięk.
Zresztą przyznać należy, że najuciążliwsze i naj­

bardziej niemiłe prace są udziałem "tutejszych ko­
biet;. one to rozstawiają kibitki, doją klacze 'i krowy, 
troszczą się o wielbłądów, szyją, wyrabiaja wojłoki 
i dywany, przygotowują kumys i t. d. — 'Ńa ciężar 
obowiązków mężczyzny przypada tylko pasterstwo 
i myśliwstwo, albo lepiej mówiąc tylko to ostatnie, 
dla tego, że mi często zdarzało się widzieć olbrzy­
mie stada (attary) owiec i tabuny końskie pod do­
zorem samych tylko małych chłopców, z których 
najstarszy liczy nieraz zaledwie lat 15.

O jakiemkolwiek wykształceniu, a nawet o umie­
jętności czytania i pisania niema co i mówić w tych,

stronach, dla tego też jeżeli wypadkowo napotkają 
tutaj osobistość mogącą z trudnością odcyfrowac 
który z nadgłówków ma pierwszej stronnicy Kora­
nu zamieszczonych, to ją uważają za najuczeńszą 
pomiędzy mędrcami świata. Za to zdolność do prze­
chowywania tradycyi i podań mają w wysokim sto­
pniu rozwiniętą, legendy i fakta odnoszące się na­
wet do epoki Tamerlana, lub nie o wiele później­
szej powtarzane bywają z rzadką dokładnością, jak 
gdyby wypadki zaszłe nie dawniej jak przed dzie­
sięcioma laty. Żywymi przechowywaczami podob­
nych podań rozszerzającemi je pośród tłumów są 
właśnie wędrowni pieśniarze-improwizatorowie tacy 
jak Hassan, który poszedł napić się kumysu do ki­
bitki Abłaja-bija ukończywszy swe pieśni na 
itchnione.

Nocą, gdy wszyscy już spali nagle powstała stra 
szna trwoga w całym aule. Kirgizi galopowali na 
koniach, skacząc po przez resztki wygasłych ognisk, 
przez parkany, zaczepiająć i przewracając wszystko 
co napotkali na drodze, konie, muły, wielbłądy pod­
niosły ogony wskakiwały tylko na nogi i miotały 
się w ciemnościach niby olbrzymie cienie. Nama- 
całem w pomroce swoją dubeltówkę i wyskoczyłem 
z kibitki. Rzecz wkrótce się wyjaśniła; przyczyną 
trwogi całej był pojmany podczas ostatniego polo­
wania dziki koń stepowy, który zdołał wyrwać się 
z krępujących go arkanów i wyskoczył poza opar- 
kanienie z sitowia. Wszystkie usiłowania w celu 
schwytania go na nowo okazały się daremnemi; ste­
powieć uciekł z aułu i podążył na rodzinne błonia.

Pogoda zmieniła się nad ranem i bynajmniej nie 
na lepsze; z początku zaczął padać drobny desz­
czyk. potem zmięszał się z nim grad, a nakoniec 
spadł śnieg gęstemi płatami. Okoliczność ta była 
szczególniej nieprzyjemną dla mnie, dla tego, że za­
mierzałem nad ranem opuścić gościnny auł, a od­
kładanie chwili odjazdu było dla mnie z wielu 
przyczyn wielce niedogodnem.

Drugiego dnia nad ranem pożegnałem sie z Abłaj- 
bijem i wyjechałem z Dzirgałły. Wychodząc z kir- 
bitki, ażeby siąść na koń, zauważyłem, że moje sio­
dło spoczywa nie na siwoszu, na którym dotychczas 
odbywałem drogę, ale na innym jakimś koniu. 
Przypatrzywszy się bliżej, poznałem tego złocistej 
maści ogiera, który mi się tak spodobał kilka dni 
temu i którego tak nieostrożnie głośno pochwali­
łem. Była to niezwykła uprzejmość ze strony 
Abłaja-bija. Na nieszczęście nie mogłem wtedy 
odpowiednio wywdzięczyć się gospodarzowi i uczy­
niłem to dopiero później, podarowawszy mu dwm- 
rurną strzelbę ze wszystkiemi przyborami. Ciężary 
z obu naszych koni spoczęły teraz na plecach moje­
go siwosza i wkrótce wyruszyliśmy w dalszą drogę.

Jadąc z powrotem nie wstępowaliśmy już do mir­
zy Ałajara, Bajtak bowiem odszukując ciągle naj­
prostszej drogi przeprowadził mnie "w odległości 
dwudziestu wiorst od koczowiska tego kirgizkiego 
władzcy i pierwszy nasz nocleg wypadł w górach 
pod otwarłem niebem.—Na drugą noc przybyliśmy 
do znajomej już nam uprzednio" jaskini, w której 
znaleźliśmy towarzystwo złożone z czterech Kirgi­
zów. Pokazało się że jeden z nich jest starym zna­
jomym mojego służącego i obaj bardzo się cieszyli 
ze spotkania. Cztery te indywidua wydały się mi 
wielce podejrzanemi i nie omyliłem się bynajmniej 
w domysłach, gdyż na drugi dzień w drodze Bajtak 
powiedział mi że między nimi znajdował się jeden 
z najbardziej doświadczonych i zuchwałych rozbój­
ników. Szaryk, o którym już niejednokrotnie poprze­
dnio słyszałem na pogranicznych stannicach kozac­
kich,^ gdzie zyskał był sóbie smutną sławę jako 
sprawca śmiałych nadzwyczaj kradzieży w nich do­
konywanych.

Do kozakow—-drwali także nie zajeżdżaliśmy, 
gd}ż Bajtak wiódł mnie w zupełności inną drogą 
jeszcze mniej wygodną od poprzedniej, lecz wedle

jego zdania daleko krótszą. Wprawdzie teraz nie 
potrzebowaliśmy już przedzierać się przez gęste za­
rośla górskich lasów, lecz za to przebywaliśmy ta­
kie łańcuchy gór i spuszczaliśmy się po tak spa­
dzistych i ważkich ścieżkach, że na każdym kroku 
podziwiałem siłę i zręczność nóg naszych koni.

Około godziny jedenastej z rana spuściliśmy się 
z gór Ałmatyńskich. Dzień był jasny i dc syć mroź­
ny, chociaż w tyle za nami w górach kłębiły się 
ciężkie ołowiane obłoki, spuszczając się coraz niżej 
i niżej. Wilgotny wicher wył niemiłosiernie, wstrzą­
sał silnie kosmatemi grzywami naszych koni i zagi­
nał długie ich ogony.

Bajtak kłusował przedemną, wcisuąwszy na uszy 
ostrokańciastą swoją czapkę. Kozacka gwintówka 
przewieszona przez ramie przylegała do szerokich 
pleców mojego przewodnika.

Rachując na to, że jeszcze za dnia dotrzemy do 
«tannic kozackich, Bajtak radził ruszyć prosto ste- 
}>em, śnieg nie był głębszym nad dwa werszki i ko­
nie mogły biedź po nim nader wygodnie.

Cicho i ponuro było na około, tylko w dali na 
białej równinie migały tu i ówdzie czarne punkciki; 
były to małe stepowe wilki, których ślady w róż­
nych kierunkach znaczyły naszą drogę. Sztuk dzie­
sięć tych wstrętnych stworzeń obsiadło na pół zje­
dzonego trupa wiebląda, w odległości około 300 
kroków od nas. Bajtak przeraźliwie krzyknął, wy­
straszone wilki uciokły w różne strony niespokojnie 
i;z chciwością oglądając się na porzucone tak nie 
w porę śniadania.

Chmury coraz bardziej kłębiły się i nadciągały, 
wiatr dął spokojniej i równiej, w powietrzu zabłysż- 
czały miriady białych płatków, które stawały się 
z każdą chwilą widoczniejszemi i większemi i jak 
gdyby pudrem obsypały nasze kosmate burki.

- Będzie zamieć śnieżna, zamruczał pomiędzy 
zębami Bajtak i nahajką pogonił swojego konia."

- A cóż czy dostaniemy się dosyć wcześnie jesz­
cze na drogę? Spytałem mojego przewodnika.

- A Ałłach od czego ? odmruknął unikając wi­
docznie szczerszej odpowiedzi. Nie chciał się omylić, 
a jako człowiek doświadczony doskonale wiedział 
jak groźnemi są zamiecie w tych stronach.

Massy śniegowe gwałtownie spadały na ziemię. 
W iatr co chwila zmieniał kierunek co ostatecznie 
zbijało nas z tropu. Zmęczone konie potykały się, 
odwracały głowę od wiatru i zmniejszały bieg po­
mimo ciągłych nawaływań i poduszczeń z naszej 
strony.

Przez cztery godziny jechaliśmy w ten sposób. 
Zaczęło się ściemniać. Nie zważając na to, że stara­
łem się usilnie, jechać tuż za Bajtakiem, zaledwie 
mogłem odróżnić zarysy jego olbrzymiej postaci.
1 rzy razy zmuszeni byliśmy zatrzymywać się w dro­
dze i otrzepywać się; śnieg bił prosto w twarz, za- 
epiał nam i koniom oczy. Przewodnik mój mruczał 

cos siebie pod nosem i dosłyszałem słowa tułajm 
diaman, co znaczy zupełnie źle, słowa, które nie 
niogły mnie bynajmniej pocieszyć i natchnąć odwa­
gą i otuchą.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się 
dalszy ciąg powieści Middlemarch.

powieść, (dalszy cią«-) ^rze^J I Kraszews^ip^o^ Knbimąta^^irF1^2-^‘j Wójcickiego. “ Historya o Janasiu Korczaku i o pięknej miecznikówni
kowej, (dalszy ciągf^erN kaV^na s “ Irlandyi' dramat’ (dalszy c^g)’ ‘przei Pawła Heise’ ~ kopane.™ zlrysy Azyi śro<

Warszawa.—Druk S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr. 20.
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