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ANTYGONA SOFOKLESA
(Studium)

przez El-y.

dyną niedostępną pięknością, opromienioną olympij- 
ską jasnością bogów, a przecież zarazem tyle ludzką, 
i tyie pełną niewieściego wdzięku. Tak ją sądzimy 
dziś po wielu upłynionych wiekach i tak ją sądzili 
współcześni ziomkowie Sofoklesa. Tragedya bo
wiem, w której ona główną jest postacią, i której na
dała swoje imię, przedstawiona w Atenach w r. 440 
przed narodzeniem Chrystusa, zjednała Sofoklesowi 
wyższy dowód uznania, wybór na godność Stratega.

Pojawienie się Antygony przypada w chwili, gdy 
już tragedya grecka przebiegła długą drogę stopnio
wego wydoskonalenia i osiągnęła najwyższe wykoń
czenie form i budowy względnie do ideału klasy
cznych pojęć o sztuce; zanim więc przystąpimy do 
rozbioru tego arcydzieła, musimy przyjrzeć się po
przednio, jak powstała i jak się rozwijała w ogóle 
tragedya w Grecyi.

Tragedya grecka narodziła się pierwotnie z liry
cznej pieśni, z dytyrambu i ten liryczny charakter 
pozostał jej właściwością i nadal w całym jej roz
woju.

Pierwszym jej zawiązkiem był chór śpiewający 
przy uroczystościach bachicznych pochwalne pieśni 
na cześć swojego Boga. Pieśni te były z początku 
nawet pozbawione zupełnie tragicznej cechy tak jak 
ją dziś pojmujemy. Jednakże przybrały miano tra
gicznych, z powodu, że wygłaszający je choreuci 
przebrani za Satyrów, przedstawiali podobieństwo do 
kozłów — lub też dla tego może, iż w czasie tych 
śpiewów poświęcano kozła na ofiarę bóstwu.

Pierwotnie chóry tragiczne ograniczały się jedynie 
na wysławianiu wielkości i potęgi Bachusa, na opisy
waniu jego przygód i czynów, a ożywione były tań
cami i mimiką. Chór uważał sam siebie za orszak 
towarzyszący Bachusowi i brał żywy udział w jego 
wyprawach, trudach i uciechach. W następstwie 
czasu dla większego urozmaicenia wspomnionych 
uroczystości, brano za przedmiot przedstawienia 
przygody jakiego innego bohatera—i tym sposobem 
chór tragiczny wyszedł z wyłącznego zakresu my- 
tów Bachusa. Później jeszcze dla wywołania silniej
szego wrażenia, w czasie śpiewu odłączał się jeden 
zchoreutów, stawał przy ofiarnym stole i zawiązywał

Bogaty skarbiec greckiej muzy tragicznej zaprze
paszczonym został z niepowetowaną szkodą dla ludz
kości. Na szczęście po trzech największych tragi
kach dochowała się choć mała cząstka ich olbrzy
miej spuścizny, pozwalająca nam przeniknąć ducha 
greckiej tragedyi i przyjrzeć się jej bohaterskim po
staciom, wyniesionym po nad poziom powszedniego 
życia w sferę tytanicznych porywów i cierpień.

Oealone arcydzieła Eschylosa, Sofoklesa i Euripi- 
desa stały się nietylko niewyczerpanym skarbem dla 
wszelkiego rodzaju uczonych i badaczy, nietylko 
przeszły w krew i życie nowożytnej poezyi i sztuki, 
ale dla całego świata, co myśli i czuje, są one wie
cznie żywem źródłem, u którego poić się może cza
rem nieśmiertelnych, zawsze świeżych piękności.

Komuż nieznane będą, choćby pośrednio, takie po
stacie, jak Prometeusz, Orest, Edyp, Elektra, Ifige- 
nia, Fedra, Medea, co jak żyjące osoby występują 
w naszej wyobraźni w całej grozie swych tragicznych 
losów? Komuż obcą będzie owa najidealniejsza ze 
wszystkich dziewic Antygona, co prowadzi za sobą 
przez wieki żałosny chór pokrewnych sobie postaci, 
skarżąc się niebu, że w obronie wyższych boskich 
praw musiała paść ofiarą ustalonego społeczeństw po
rządku? Któż nie współczuł z jej smutnym losem, 
któż nie podziwiał jej czystej, wzniosłej piękności? 
Po wszystkie czasy i u wszystkich narodów zyskała 
ona sobie obywatelstwo w sercach ludzi, jako przed
stawicielka wyższej moralnej idei wybiegającej po za 
granicę dotychczasowych praw i pojęć i łamiącej się 
w tej walce z rzeczywistością.—W rzędzie tragicz
nych bohaterek świat nie posiada drugiej równie 
szczytnej kreacyi i Antygona pozostanie na długo je

rodzaj rozmowy z resztą chóru, pomagając mu swe- 
mi pytaniami do oddania w śpiewie obszerniejszej 
skali sądów i uczuć. To początkowe przeobrażenie 
podało myśl pierwszemu Thespisowi, ażeby odłączyć 
stale jedną osobę od chóru i dać jej cokolwiek inne 
przeznaczenie.

Pozostawiając chórowi jego dotychczasową właści
wość lirycznego śpiewu ze wszystkiemi towarzyszą- 
cemi warunkami muzyki, tańca i ruchów mimi
cznych, powierzył on oddzielnemu chorencie wygła
szanie ustępów nieróżniących się od zwykłej mowy 
niczem więcej jak metryczną budową wierszy i pod- 
niosłością stylu.

Tym sposobem powstał pierwszy aktor i pierwszy 
dramat w ściśłem znaczeniu tego słowa, a jakkol
wiek wiązanie tragicznej osnowy mnsiało być jeszcze 
nader prostem, sztuka dramatyczna zyskała już so
bie niezbędne narzędzia do dalszego udoskonalenia. 
Dwa przeciwstawione sobie czynniki, to jest: osoba 
mówiąca a razem działająca — i chór będący świad
kiem jej działań, powiernikiem jej uczuć i myśli, wy
rażający śpiewem swoje wrażenia i sądy, były do- 
statecznemi, aby przedstawić wszechstronnie stan 
duchowy jednego z bohaterów w obec grożącej mu 
katastrofy, o co też głównie greckiej tragedyi cho
dziło. W całym bowiem rozwoju klasycznej trage
dyi spostrzegamy, że wyłączne usiłowanie skiero
wane jest nie ku pomnożeniu działań i wypadków, 
ale ku uwydatnieniu we wszystkich szczegółach we
wnętrznego moralnego stanu bohatera, objawiające
go się pod naciskiem jednego potężnego motywu 
w namiętności i cierpieniu. Namiętność i cierpienie, 
te dwa nierozdzielne uczucia, które grecki język fi
lozoficznie obejmował jednem słowem pathos, stano
wiły treść klasycznej tragedyi; wypadki, i działające 
osoby—były o tyle tylko potrzebne, o ile służyły do 
wydobycia ich na jaw z bohatera.

Dla tego też jeden aktor Thespisa wystarczał już 
do osiągnięcia głównego celu, a to tem bardziej, że 
przy pomocy używanych masek płóciennych mógł 
występować w różnych rolach w jednej i tej samej 
tragedyi. Cała niedogodność polegała jedynie na
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tem, że równocześnie obok ehóru mogła tylko poja
wiać się jedna osoba.

Do tego warunku musiała się nagiąć cała budowa 
ówczesnej tragedyi i oprzeć się z konieczności głó
wnie na chórze, który wypełniał całe jej ramy od po
czątku do końca. To nadawało przedstawieniu prze
rażająco liryczny charakter i właściwego dramaty
cznego dyalogu jeszcze nie osiągnięto. W tym sto
pniu rozwoju uprawiali sztukę dramatyczną Thespis 
i Phrynichos, z których ostatni podzielił tylko chór 
na grupy odpowiadające występującym w tragedyi 
osobom. Dawny niezmienny chór Satyrów stał się 
niewłaściwym przy wielkiem urozmaiceniu tragi
cznych przedmiotów i dla tego zastąpiono go chóra
mi zmieniających się postaci, a zgodnych z treścią 
dzieła, które przedstawiano. Ale te wszystkie dro
bne ulepszenia niczem były w porównaniu z waż
nym krokiem, który zrobił Eschylos wprowadzając 
na scenę drugiego aktora. Wtedy tragedya grecka 
mogła się ukazać w całej swojej świetnośsi przy bły
sku tego potężnego geniuszu, co uzupełniwszy te
chniczne warunki sceny, potrafił wlać w nią nowe 
życie, tworząc olbrzymie postacie wyposażone tyta
niczną potęgą.

Chór nie stracił nic u niego na swoich lirycznych 
pięknościach, a dramatyczna osnowa wzmocniła się 
nieskończenie.

Gdy w poprzednim okresie cały szematyzm trage
dyi polegał na tem, że po każdej scenie, w której 
brała udział mówiąca osoba wspólnie z chórem, na
stępowała druga scena ograniczająca się na samym 
chórze i w ten sposób ciągle naprzemian do samego 
końca tragedyi, to teraz możliwem już było rozwinię
cie rzeczywistego dyalogu i główny działacz mógł 
przeważnie wypełnić swoją postacią całość przedsta
wienia.

Jeszcze o krok dalej posunął się Sofokles podno
sząc do trzech ilość aktorów, którą to ilość przyswoił 
sobie również Eschylos w swojej wielkiej trylogii 
Orestyadzie i która pozostała odtąd normalną dla 
greckiej tragedyi.

Jednakże pomimo tego stopniowego wzmacniania 
części dyalogowej, częśc liryczna nie straciła na swo
jej wadze i znaczeniu i chór, tak jak dawniej, unosił 
na swoich barkach całą posągową piękność sceniczne
go dzieła.

Powiązanie poważnych scen dramatycznych pie
śniami pełnemi poetycznego polotu pozostało sta
nowczą cechą greckiej muzy tragicznej i najwięksi 
tragicy w pieśniach chóru starali się zajaśnieć praw
dziwym blaskiem fantazyi i natchnienia.

W tych pieśniach skupiła się cała poetyczna har
monia, na którą Grecy byli tak wrażliwi. Łatwo 
wyobrazić sobie możemy wrażenie, jakie wywierał 
w chwili naprężenia dramatycznego wzniosły śpiew 
chóru płynący falą bogatej harmonii, podnoszący 
i uspakajający zarazem ducha słuchaczów.

To niezmierne znaczenie chórów było powodem, 
że sami autorowie tragiczni zajmowali się jego wy
uczeniem i sami układali dlań muzykę jako też i tań
ce mimiczne.

Starano się także urozmaicić liryczne śpiewy chó
ru, dzieląc go na grupy, z których każda w pewnych 
razach miała oddzielną część do oddania — lub też 
pozwalając niekiedy podnosić się z jego łona poje
dynczym głosom, uwydatniającym pojedyncze odcie
nia. Chór wszakże w udoskonalonej tragedyi nie 
ograniczał się tylko do czysto lirycznej roli, ale ow
szem zawiązywał w pewnych chwilach z działające- 
mi osobami zwykłą rozmowę, jako świadek ich czy
nów i cierpień i powiernik zamiarów i uczuć. Na
wzajem osoby działające przechodziły w chwilach 
wielkiego wybuchu boleści do lirycznego śpiewu, na 
który cnór również śpiewem odpowiadał.

Na chórach wreszcie zasadzał się podział staroży
tnej tragedyi, której nieznane były nasze przerwy 
międzyaktowe. Każda z nich rozpoczynała się od 
prologu odpowiadającego naszej ekspozycyi, w któ
rym występują same osoby działające bez chóru. Ko
niec prologu następuje dopiero wraz z ukazaniem się 
chóru, który powoli idzie przez scenę śpiewając i zaj
muje w orkiestrze swoje miejsce, i na niem już stale 
do końca sztuki pozostaje. Tę pierwszą wstępną 
pieśń wchodzącego chóru nazywali Grecy „Parados“. 
W dalszym ciągu rozwija się akcya dramatyczna 
i gdy już dojdzie do pewnego stopnia rozwoju, za
wiesza ją na chwilę następna pieśń chóru śpiewana 
z miejsca i dla tego też nazwana Stasimon. Część zaś

KOBIETA.
I WYMIAR KARY W SPOŁECZEŃSTWIE.

(Dalszy ciąg).

ITasło do reform, wskazanych przez ideę chrze
ścijańską, a przygotowanych dopiero przez filozofi
czną doktrynę XVIII wieku, daje prawdziwie wielki 
mąż, margrabia włoski, Cezary Beccaria w 1764 r., 
silnem wystąpieniem przeciwko wszelkim karom 
cielesnym. Głos szlachetnego myśliciela odezwał 
się donośnem echem w sumieniu mas i wywołał do 
dziś dnia trwający i nie bez pewnej gorączkowości 
szerzący się prąd podniosłych uczuć, sprawiedliwo
ści i szczerej miłości bliźniego; zdaje się, że człowie
czeństwo zawstydzone niejako okrucieństwem, azro
zumiało nareszcie całą potworność dotychczasowych 
pojęć karnych. Kościół i państwo, uczeni i prosta
czkowie, filantropi i filozofowie, prawnicy i ekono
miści, wszyscy w Ameryce i w Europie silą się 
i ubiegają o lepsze w reformowaniu praw karnych 
1 zakładów więziennych.

Zasada zemsty publicznej upada niepowrotnie; 
kara śmierci potępiona w teoryi, wymazaną została 
z kodeksów wielu państw, a w zadaniu więziennem 
miejsce srogości zajmuje myśl o poprawie winowaj
cy. Gdy zestawimy przeszłość tak długą, a tak 
upornie okrutną, z teraźniejszością tak odmienną, 
a nie mniej siebie pewną, munowoli ogarnie umysł 
nasz jakiś bezdenny niepokój, narzuci się mu szereg 
prawdziwie zatrważających wątpliwości.

W obec takiego całkowitego burzenia niedawnych 
jeszcze pojęć karnych, cóż nam daje pewność, zapy
tać się można, większej trwałości dzisiejszych prac? 
Co wieki uświęciły i za nieomylne, niezbędne, za 
słuszne i moralne poczytały — my na to dzisiaj 
ciężki kamień potępienia rzucamy; — a któż nam 
zaręczy, że z kolei na nas nie padną takie same gro
my potomności? Gdęie jest ta niechybna reguła, ta 
niezachwiana uczoność, ta prawda bezwzględna, 
w imię której takiego dokonywamy przewrotu? — 
gdzie jest to wrzekomo nieomylne sumienie mas, 
które z taką zapamiętałością przyklaskiwały nie tak 
dawno jeszcze temu, co dziś jest dla nas zbrodniczym 
wyskokiem wyuzdanej swawoli? Czy społeczeństwo 
może żądać rachunku z czynu, który jest zawsze re
zultatem pewnych pojęć, który został wywołany pe
wną potrzebą? Winowajca stojący przed wami do
puścił się czynu, który wczoraj jeszcze był dozwolo
nym, który jutro zakazanym być przestanie; — któż 
będzie miał prawo pociągać do odpowiedzialności 
jednostkę dlatego tylko, że w ogólnem biegu rzeczy 
opóźniła się ona lub pośpieszyła o dzień jeden?... 
Uśmiech litości wzbudzają w nas uczone traktaty 
dawnych mędrców o wrodzonej podłości niewol
nika, o niebezpiecznym sojuszu z czartem, o cudo
wnej mocy czarów — a cóż nas upewnia, że nie na
dejdzie chwila, w której dojżalsza ludzkość z równem

dramatyczna, którą obejmuje Parados i Stasimon, 
zwie się Epizodem. Następnie po odśpiewaniu pierw
szego Stasimonu. przypada drugi Epizod zamykają
cy się również drugim Stasimonem i .tak dalej —sto
sownie do obszemości i więcej lub mniej skompliko
wanej akcyi scenicznej. Po odśpiewaniu ostatniego 
Stasimonu pozostała końcowa część nosiła miano 
Exodos, co odpowiada naszemu rozwiązaniu.

W tak udoskonalonej już zewnętrznej formie uka
zała się olśniewająca pięknościami swemi Antygona. 
Treść jej wziętą została przez Sofoklesa z obszerne
go cyklu podań tebańskich o strasznych losach do
mu Labdakidów, w których Edypowi i jego potom
stwu najznakomitsza przypada rola. Podania te do
starczyły już treści wielu epikom, lirykom i tragi
kom, a sam Sofokles oprócz Antygony osnuł na ich 
tle swojego Edypa króla i Edypa w Kolonie. Dziw
nym zbiegiem okoliczności Antygona, która najpierw 
została napisaną, w przebiegu mytów tebańskich 
ostatnie zajmuje miejsce i kończy smutne dzieje edy- 
powego rodu, do których powrócił Sofokles w dwóch 
swoich późniejszych tragedyach.

(Dalszy ciąg nastąpi).

politowaniem wyszydzi nasze anielskie marzenia 
o równości, cnocie i sprawiedliwości?...

Okrzyk, jak widzicie szanowni słuchacze, pełen 
goryczy, ale zarzut doniosłości wielkiej! A do tego 
dodać trzeba, że postęp nauk ścisłych w ostatnich 
czasach, ujawnił pewną dążność do zaprzeczenia 
istnienia duchowego pierwiastku w człowieku, że 
fizyologia usiłuje pochłonąć psychologię i poddać 
wszystkie objawy wolnej woli człowieka pod wszech
władne panowanie praw materyi; — że nadto staty
styka karna i obyczajowa, wykazując dziwną prawi
dłowość we względzie przestępności, nasunęły mysi 
o pewnych, niewyjaśnionych, lecz stałych czynni
kach, ciążących nad wolą jednostki, a tkwiących 
częścią w jej organizmie, częścią zaś w ogólno-ludz- 
kich stosunkach. A więc chwiejność w pojęciach 
karnych, owładający wpływ coraz dokładniej pozna
nych praw materyi i wnioski statystyki zachwiały 
pojęciem o istnieniu bezwzględnych praw dobrego 
i złego i o istnieniu wewnętrznej wolności człowie
ka, co podkopać musiało jego znowu osobistą odpo
wiedzialność i pojęcie o bezwzględnej niemoralności 
czynu, jako podstawy karalności społecznej. Taka 
doktryna prowadzi niechybnie do jednego z dwóch 
następujących rezultatów: 1-szy. Jeżeli na miejsce 
warunkującego się w samym sobie pojęcia słuszno
ści, postawi pojęcie wyłącznej użyteczności, warun
kującej się dowolnem tłumaczeniem — to wyda ni
czem nie ograniczoną tyranię większości względem 
mniejszości. 2-gi. Jeżeli zaś na miejsce pogrzeba
nego pojęcia słuszności nie postawi nic, wywoła 
walkę ścierających się interesów, niczem nie hamo
waną anarchię. I jedno i drugie znalazło swoich 
teoretycznych obrońców.

Dobrem w znaczeniu najogólniejszem jest to 
wszystko, co prowadzi do wypełnienia w sposób dor 
datni wszechstronnych warunków bytu danego je
stestwa, — to co rozwój jego wspiera, siły wzmaga 
i potęguje; przeciwnie zas złem będą wszystkie ujem
ne czynniki podkopujące byt, tamujące rozwój, pro
wadzące do upadku. W świecie materyi prawidło
wość bytowania istot stworzonych wypływa z natu
ralnej działalności praw organicznych, fizycznych 
i chemicznych; tu pierwiastki w skład ciał wcno- 
dzące pozostają niezmiennie pod wpływem tych 
praw i odpowiednie wytwarzają związki, na podsta
wie ślepej konieczności, od której się uchylać same 
nie są w stanie. Człowiek jako istota rozumna i do 
pewnego stopnia świadoma swych dróg i celów, 
czuje, że ma pozostawiony sobie wybór po
między jednym a drugim czynem, pomiędzy doda- 
tniemi a ujemnemi otaczającemi go żywiołami. Wy
bór ten jednakże, jakkolwiek wolny w materyaluem 
znaczeniu, narzuca się mu z siłą pewnej konieczno
ści. Nie będzie to konieczność fizyczna, nieuniknio
na, jakiej ulega materya; ale konieczność moralna, 
ciążąca nad postanowieniami woli z niemniej silną 
sankcyą tych wszystkich nieuchronnych ujemnych 
wpływów, jakie na człowieka wywrzeć musi każde, 
chocby najmniejsze odstąpienie od praw bytu.
I w tem to spoczywa podstawa moralnej obowiązko
wości w pełnieniu dobrego, a unikaniu złego i podsta
wa osobistej odpowiedzialności człowieka. ¡Stopień 
tej odpowiedzialności zawisł wszelako od stopnia po
zyskanej świadomości i wyrobionego poczucia o wa
runkach bytu i rozwoju, czyli mówiąc jaśniej, o cią
żących na nim powinnościach fizycznego i duchowe
go osobistego i towarzyskiego życia.

Ponieważ człowiek jest istotą ułomną, umysł jego 
ograniczony nie dochodzi łatwo do samowiedzy praw 
bytu, . błąka się zbyt często w chaosie cząstkowych 
celów,' do zaspokojenia których popychają go poje
dyncze władze duszy i ciała, a wola nasza tym nie- 
dostatecznem światłem oświecona, nie zawsze umie 
pomiędzy temi cząstkowemi celami utrzymać harmo
nię potrzebną do prawidłowego, wszechstronnego ro
zwoju. Opatrzność przeto obdarzyła nas innym 
jeszcze kierowniczym zmysłem, a tym jest sumienie. 
Sumienie nie jest władzą odrębną, jakimś właści
wym organem naszej istoty, sumienie jest objawem 
pewnej, .że tak powiem, ogólnej żywotności naszego 
ducha, objawem, który odpowiednio do właściwych 
skłonności danej jednostki, w rozmaity sposób uwy
datniać się może.

Jeżeli człowiek na drodze prawidłowego rozwoju 
postępuje krokiem pewnym i oez zboczeń, jeżeli zgo
dnie z warunkami bytu ziemskiego spełnia swoje 
przeznaczenie, wtedy duchowe jego jestestwo w peł-



107ni sił żywotnych poczuje w sobie spokój i zadowolenie które w pospolitej mowie spokojem i zadowolą uiein sumienia zowiemy. W tym stanie duszy spoczywają jedyne zadatki prawdziwie trwałej pomyślności jednostki; w nim tylko znaleźć możemy potrzebne siły do zwalczania napotykanych zewnętrznych przeszkód i dolegliwości; w nim największe straty, nędzę materyalną i cierpienia ciała znosimy z mocą" — ho gdy sumienie czyste, a duszy jad zgryzoty nie toczy, to możemy zawsze pogodną myślą w przyszłość sięgać, po życzliwszy uśmiech losu i jaśniejszy promyk szczęścia. (*)Ale gdy człowiek pod naciskiem ślepych żądz i gnębiących namiętności odbiegnie od warunków prawidłowego rozwoju i z prawej drogi zboczy, wtedy duszę jego przejmuje uczucie niepokoju,. smutku i nieokreślonego żalu; jestestwo całe cierpi, tak jak cierpi fizycznie człowiek, nie mogący się utrzymać na śliskiej pochyłości, u kresu której roztacza się niezmierzona otchłań. Ten brak pewności o dziś, ten gorączkowy niepokój o jutro, ta nieokreślona tęsknota duszy zepchniętej z właściwych jej torów, — to objaw zagrożonego w żywotności swojej moralnego naszego jestestwa, objaw, który zazwyczaj wyrzutem sumienia się zowie.Sumienie, jak widziemy, przychodzi tu z dzielną pomocą władzom umysłowym, w celu rozjaśnienia życiowych trudności i wzmocnienia w obec nich naszego stanowiska. Za pomocą sumienia, w istocie człowiek chwyta i przyswaja sobie ze skwapliwością moralnego organizmu chcącego żyć — wszystkie da-

ne, jakich mu dostarcza własny rozmysł, nauka, postęp oświaty i światło religii; za pomocą sumienia każde pojęcie moralne, choćby tylko względnej wartości, zamienia się w bezwzględny nakaz szanowania go i stosowania się do niego dopóty, dopóki inne wyższe pojęcie pierwszego nie zmieni lub go nie przekształci. To chętne przyswajanie sobie szerszych pojęć i wyższych powinności, płynie z natury rzeczy, a mianowicie z tej wrodzonej skłonności, jaką ma każde jestestwo do unikania tego wszystkiego co na jego byt ujemnie, a do pożądania tego, co na niego dodatnio wpływać może.Jednakże do znajomości warunków bytu swojego i celów człowiek nie dochodzi odrazu; można nawet powiedzieć, że dochodzi do niej z wielkim trudem, i że ją tylko stopniowo może zdobywać. I to właśnie, nie co innego, jest zadaniem cywilizacyjnej pracy wieków. Od zakresu pojęć zawisł zakres powinności; im dokładniejszą będzie znajomość praw óytu, tern szerszy być musi zakres narzucających się obowiązków. Pojęcia zmieniają się, kształcą i doskonalą, a więc w tym samym stosunku zmieniać się kształcić i doskonalić będzie rozumienie i poczucie powinności.Ta zmienność pojęć, stwierdzona historycznie i geograficznie, nie mniej jest widoczną w każdem społeczeństwie, w różnych jego stanach, odpowiednio do różnego stopnia wykształcenia i odmiennych na- wyknień, skąd naturalne następstwo, że różną będzie do pewnego stopnia powinność (dalej powiemy w jakich naturalnych zamyka się to granicach) i wypływająca z niej odpowiedzialność. Wszystkie nowsze prawa karne to uwzględniają i pozwalają opierać poczytalność na faktycznych danych umysłowego stanu oskarżonego, w czem wyrokujący sędzia posługuje się przyznaniem okoliczności zwiększających lub łagodzących winę. Z tej zasady także wypływa szerząca się coraz bardziej instytucya sądów przysięgłych, za pomocą której, ażeby ocenić stopień winy w sposób najdokładniejszy, jaki tylko dla ludzkiej ułomności jest dostępny, społeczeństwo opiera się nie na materyalnym czynie i odwołuje się nie do bezdusznej litery prawa, lecz do zbiorowego pojęcia i sumienia obywateli, którzy dla ocenienia wystę- pności czynu, oprócz czynu samego, badają stan pojęć i stan sumienia oskarżonego.Raczcie teraz dobrze zważyć, szanowni słuchacze, że zmienność a dowolność,' są to dwie rzeczy różne, a z łatwością spostrzeżecie błąd tych, którzy ze zmienności w pojęciach wyprowadzają bezkarność. Zmienność w pojęciach prowadzi tylko do zmienności w określaniu zakresu obowiązków i stopnia odpowiedzialności; lecz nie. prowadzi do samowoli i bezkarności, a to dlatego mianowicie, że zmienność ta, jakkolwiek wielka, nie jest wynikiem bezmyślnego kaprysu natury i z dowolnością niema nic wspólnego; "rozwija się ona logicznie i historycznie, wedle pewnych praw, których nie znamy jeszcze może dokładnie, lecz z których tyle już poznać mogliśmy, ażeby wykryć w pochodzie cywilizacyi niezmienną prawidłowość i głęboką równowagę, zachodzący między skutkiem a przyczyną. Historyozofia poucza nadto, że co w zakresie moralnych pojęć jest zmiennem, to odnosi się raczej do formy, aniżeli do treści rzeczy, że to jest tylko odmiennym przejawem wywołanym okolicznościami, tych kardynalnych praw i tych pojęć niezmiennych, które jako podstawy bytu człowieka, płyną z jego natnry i porządkują życie jednostki i stosunki ludzkie po wszystkie czasy i we wszystkich stopniach cywilizacyi.Nie było stanu tak dzikiego, nie było w historyi epoki tak barbarzyńskiej, nie ma w dzisiejszych społeczeństwach, pomimo ogromnej różnorodności pojęć i nawyknień — ciemnoty tak głębokiej, ażeby jednostka mogła być pozbawioną pewnej świadomości o tych kardynalnych moralnych prawach, z których się wszystkie inne wyprowadzają, jakoto: że człowiek fizycznie i moralnie powinien się przyczyniać do swego wzrostu i rozwoju; że powinien pracować i zasoby na przyszłość gromadzić; że między sobą ludzie się wspierać i sobie pomagać są obowiązani, a nigdy siebie wzajemnie krzywdzić nie powinni; .że wyrządzoną krzywdę wynagrodzić, a za doznane dobrodziejstwo wdzięcznym być trzeba; że doczesność nie zamyka kresu życia człowieka, bo on ma w sobie pierwiastek nieśmiertelny, a nad nim panuje Istność najwyższa.i W takiem ogólnem określeniu samo się przez się

(-x') Szanując przekonania Autora, Redakcya pozosta
wiła niezmienionym pogląd jego 'na sumienie i stosunek 
sumienia do duchowego bytu człowieka; dodaje wszakże 
od siebie kilka słów wyjaśnienia.

Sumienie jako objaw ogólnej żywotności określić się 
nie da. Podobna teorya doprowadziłaby nas do przeko
nania, że wszelka niemoc duchowa z nadwątlonego sumie
nia pochodzi, a każdy kto ma czyste sumienie, bez niepo
koju już patrzeć może przed siebie — może i powinien. To 
nawet mówi wyraźnie prelegent. Parę słów tylko o tej 
wiecżnie-spornej kwestyi. Sumienie przyrównywano już 
dawniej do zdrowia duszy, ale z określenia tego nie wy
pływają wnioski odpowiadające tezom stawianym przez 
Prelegenta. Zdrowie duszy przedstawia się jako pewien 
stan harmonii i zadowolenia, które odczuć zdoła tylko du
sza nie zepsuta. Na wyrzuty sumienia nie wpływają sa
me tylko pojęcia umysłu, ale i przypomnienia tych kolei, 
przez które przeszła wola, nim się czynu danego dopuści
ła. Spokoju i żywotności nie nazwiemy pojęciami konsty- 
tucyjnemi sumienia; istoty jego dalej szukać wypadnie. Są 
zbrodniarze spokojni; ich spokój zatem nie jest ową har
monią dusz zdrowych. Są duchy wielką obdarzone żywo
tnością ogólną, a nieprawe; ich żywotność zatem nie jest 
ową żywotnością przebijającą się w sumieniu. Bezwąt- 
pienia sumienie uormowanem bywa przez pojęcia umysłu, 
ale się nie na umysłowości opiera. Nie nazwiemy go też 
prostym stanem, odmianą, czy objawem, ale władzą w zna
czeniu innych władz duszy. Ta władza działa w takim 
zakresie, jaki wynika ze stosunku zachodzącego między 
światłem umysłu a prawością woli, między wiedzą a wolą. 
Otóż sam prelegent przyznaje w dalszym wykładzie, że 
istnieje pojęcie o złem, które zawsze, dla wszystkich cza
sów i pokoleń, złem było. W tej dziedzinie zatem sumie
nie przejawiać się musi jako władza bezwzględna. Ta 
dziedzina rozszerza się lub ścieśnia, jak granice jednego 
i tego samego państwa w kolei wieków, ale w sobie uwa
żana jest niezmienną. Sumienie można przytłumić przez 
egoizm, tak jak przez zbytni rozwój umysłu można zagłu
szyć uczucie, przez zbytnie zaś dążenie do abstrakcyi, 
utracić zdolność wnikania umysłem w byt rzeczywisty. 
Sumienie samo jest harmonią i w harmonii tylko ogólnej 
ducha istnieje. Nieporozumienia co do tej władzy duszy 
wynikają z tego, że pojęcie jej odnosimy do indywidua
lizmu, do człowieka walczącego o byt, zamiast do idei pa
nującej nad bytem. Mówiąc o sumieniu, tę właśnie ideę 
dobra i prawdy przed oczyma mieć trzeba. Niedoskona- 
łem jej wcieleniem jest zarówno światło umysłu dające 
wiedzę, jak i uczucie moralne objawiające się w sumieniu. 
Sumienie tylko przy niedoskonałości ludzkiej da się pojąc 
w swej istocie i przez tę samą niedoskonałość nie daje się
pojąć w bezwzględności. Stąd wynika to, że sumienie za
głuszyć można; stąd wynika i to, że je często za pe
wien tylko sposób odczuwania, sposobowi myślenia odpo
wiadający, uważamy.

(Kedakcya Bluszczu).

rozumie, że nie należy przywiązywać zbyt wielkiej wagi do wyrazów, lecz sięgać trzeba do istoty rzeczy; nie można zawsze z zupełną ufnością polegać na słowach wyrafinowanej dyalektyki, którym najprostsze czyny zaprzeczają; trzeba umieć odróżnieć >łędy ograniczonego umysłu i niedostatecznej logiki, itóre wydały na podstawie właściwych ekonomicznych warunków niewolnictwo, za które jednostka odpowiedzialną być nie mogła — od błędów samolubnej chciwości i nieludzkości srogiej, które wydały tyranizowanie niewolnika, za co przed sądem sumienia jednostka zawsze odpowiedzialną była. Bez zaprzeczenia, ciemnota niejednokrotnie tłumi głos natury, a dzikie instynkta ludzi zepsutych fałsz mu zadać usiłują; niewątpliwie w pewnych powtarzających się okolicznościach, częściej pewne powtarzają się błędy i częściej pewne występują winy, bo natura ludzka jest zawsze jedną i tą samą; — niemniej jednak jest rzeczą oczywista, że każdy człowiek, bez wyjątku, nosi w swem sercu wyryte prawo, które ogólną jego odpowiedzialność uzasadnia.Chińczyk topiący nowo-narodzone dziecię płci żeńskiej, — dziki wojownik odbierający życie rozbrojonemu przeciwnikowi, wiedzą dobrze, że się dopuszczają zbrodni, chociaż skutkiem często powtarzających się podobnych wypadków i ciągłego trwania wywołujących je okoliczności, słabnie poczucie złego — tak samo zupełnie, jak pośród naszych społeczeństw nałóg pijaństwa osłabia wolę, nie odejmując świadomości złego i nie znosząc odpowiedzialności. Bo człowiek pomimo swojej wolności, nie ma władzy odrzucania następstw danego pojęcia, które względnie do nastroju jego umysłu, narzuca się mu jako prawda, a względnie do jego woli, jako powinność. Pojęcie choćby naj względniejszej wartości, gdy raz przez umysł zostanie przyjętem, wytwarza za pomocą sumienia nakaz bezwzględny, od którego nikt uchylać się nie może. Najwytrawniejszy zbrodniarz nie zdoła nigdy wmówić w siebie, że zamordowanie człowieka jest rzeczą niewinną, a to na tej samej zasadzie, na której najwytrawniejszy sofista nie zdoła wmówić w siebie, że dwa a dwa czynią pięć, a nie cztery. Prawda i dobro, te dwie strony jednej rzeczy, mają bezwzględną wartość.Ponieważ człowiek żyje podwójnem życiem, jako jednostka i Jako członek społeczeństwa, odpowiedzialność jego będzie podwójna: osobista w obec sumienia i społeczna w obec państwa. Jak złem mo- ralnem jest każde wykroczenie z praw bytu jednostki, tak złem społecznem, czyli przestępstwem będzie każde wykroczenie z zasadniczych praw bytu społeczeństwa. Skutkiem ścisłej solidarności zachodzącej między życiem ogółu a życiem jednostki, to co jest dobrem i złem dla pojedynczego człowieka, musi być także dobrem i złem dla społeczeństwa i na odwrót. Słusznie też wyrzekł znakomity prawnik angielski Bentham, że moralność i prawo mają wspólny punkt środkowy, a różnią się tylko swoim zakresem. Moralność osobista bez względu na źródło z którego pochodzi, rozciąga się do wszystkich czynności człowieka; prawo stanowione zaś dosięga tylko tych naszych czynów, które w sposób widoczny i do uchwycenia łatwy, na byt drugich i na węzeł społeczny bezpośrednio oddziaływać mogą.Jeżeli prawidłowy rozwój istoty ludzkiej, czyli jeżeli ścisłe stósowanie się do praw bytu jednostki i do praw, bytu społeczeństwa, daje jej pewne osobiste i społeczne, moralne i materyalne korzyści to rzecz oczywista, że wyłamywanie się z tych praw, pociągnie za sobą brak tych korzyści; a że one są naturalną potrzebą człowieka, niezaspokojenie tej potrzeby wywoła zatem pewną dolegliwość, sprowadzi cierpienie, które stanowi karę w najobszerniejszym znaczeniu tego wyrazu.Kara jest więc bezpośrednim i nieuniknionym wynikiem popełnionego zboczenia; a cierpienie które wywołuje, stosunkuje się ściśle do rozmiaru tego zboczenia; z tern jednakże nader ważnem zastrzeżeniem, że wywołanego cierpienia, odnośnie do przestępstw podpadających pod działanie prawa karnego", nie wyczerpuje i wyczerpywać nie powinna kara społeczna, jak mylnie twierdziła teorya odwetu.Przestępstwo, jak każdy czyn człowieka, [objawia się w naturalnych i moralnych skutkach; spełnia go wola kierowana błędną rachubą, lub zaślepiającą żądzą. Więc odpowiedzialność za czyn przestępny, powinna z natury rzeczy w ujemnych następstwach
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winy, objawić się dwojako: zewnętrznie, ale także 
i przedewszystkiem wewnętrznie. W znaczeniu fi- 
lozoticznem można postawić twierdzenie, że każda 
popełniona nieprawidłowość równoważyć się musi 
ujemnie, czyli, że kara i przestępstwo pozostają do 
siebie w stosunku pewnej tożsamości. Lecz aby się 
ta prawda etyczna stać mogła prawdą karną, trzeba 
by dla ocenienia przestępstwa i ocenienia kary, 
oprzeć się nie tylko na materyalnych lecz i na mo
ralnych ich skutkach; trzebaby z jednej strony dla 
ustanowienia wysokości winy, zmierzyć z najdokła
dniejszą ścisłością wszystkie drobne, zaledwie się 
uchwycić dające okoliczności stopnia pokusy, siły 
oporu, spaczonych pojęć i wzburzonych namiętności; 
a z drugiej strony dla ustanowienia wysokości kary, 
trzebaby powołać się znowu na najdrobniejsze szcze
góły cierpień, jakie sprawiają: wyrzut sumienia, 
obrażone uczucie wstydu, nadwerężony spokój i pod
kopany szacunek ludzki.

W znaczeniu tak szerokiem, prawo odwetu przy
jąć można. Lecz jest-że możliwym, jest-że potrze
bnym dla społeczeństwa taki bezwzględny wymiar 
sprawiedliwości? Jakże tu wedrzeć się do tajników 
ludzkiej myśli, do zakątków ludzkiego serca? jaką 
miarą mierzyć i porównywać rozkosz, jakiej dostar" 
cza spełniona zbrodnia z cierpieniem, jakie sprowa
dza wewnętrzna zgryzota? jakże ocenić bezwzględną 
winę i bezwzględną doniosłość kary?... Są to rzeczy 
niepodobne dla ludzkiej sprawiedliwości; a naj
mniejszy błąd sprowadza najopłakańsze następstwa. 
Kusiła się przeszłość o to, ażeby karę mierzyć miarą 
przewinienia —i do błędu, jaki tutaj z natury rzeczy 
wynikał, dołączyła jeszcze i ten, że z zadziwiającem 
zaślepieniem ograniczała się na określaniu materyal- 
nej strony przestępstwa i kary. To doprowadzić 
musiało do rezultatów okropnych. Winowajcę — 
a nieraz była nim tylko ofiara przesądnej ciemnoty 
— odsądzono od praw człowieczych; nie potrafił on 
wzbudzić ani cienia litości, ani odrobiny powątpie
wania, czy oskarżenie było uzasadnionem, a wyrok 
słusznym; nie było dlań katuszy dość srogiej, 
wzgardy dość głębokiej; — kara śmierci nie wystar
czała!

Więc oznaczmy granice działalności karnej. Nie
pomny doznanych względów, tłumię w sobie uczucie 
wdzięczności i samolubną powodowany myślą, odpy
cham będącego w potrzebie własnego dobroczyńcę. 
Czyn ten pozostanie w granicach moralności, ale nie 
będzie zupełnie bezkarnym. Kara się znajdzie i bę
dzie surową, ściśle taką, na jaką niewdzięczność za
sługuje. Pierwszym ujemnym objawem będzie tu, 
jak zwykle, wyrzut sumienia, przeciwstawiający do
niosłość doznanego dobrodziejstwa i ohydę okazanej 
niewdzięczności; dalej nastąpi chłodne rozważanie 
poniesionych strat; bo chociaż na pozór samolubne 
widoki natychmiastowej korzyści są zaspokojone, po 
głębszej rozwadze przekonam się, " żem źle się obli
czył i źle sobie samemu usłużył. Czynem "takim 
osłabiłem w sobie i w swojem otoczeniu zaufanie 
w solidarność ludzką i wzajemną pomoc; tak jak 
sam postąpiłem, wydaje mi się rzeczą naturalną, że 
w danym razie postąpią ze mną inni, tern pewniej, żem 
nikogo nawet dobrodziejstwem przychylniej wzglę
dem siebie nie usposobił; im czarniejszą była nie
wdzięczność, tern większej nabędzie mocy we mnie 
przekonanie o niewdzięczności innych— tem chwiej- 
niejsze będą moje kroki własne, tem silniejszem po
tępienie powszechne, tem większą ujma w szacunku 
ludzkim, a chmurniejszą myśl codzienna...

Jeżeli znowu nie poprzestając na biernem zacho
waniu się, ażeby stłumić niejako potępiający mnie 
głos powszechny i przed nim się uniewinnić, ośmie
lę się czernić przeszłość swojego dobroczyńcy, przypi
sując mu niegodne czyny, których się nie dopuścił— 
występek mój, oprócz tego, że w niemoralności swo
jej się potęguje, krzywdzi na honorze innego w spo
sób widoczny i w rozmiarze dość wielkim, ażeby 
uzasadnić wystąpienie karzącej potęgi państwa :). 
Niezależnie więc od moralnej kary za wymieniony 
czyn, jeszcze i do odpowiedzialności społecznej po
ciągniętym zostanę.

Jeżeli dla usprawiedliwienia kary moralnej wy
starcza wykroczenie z moralnego przepisu i potępia
jący S^os sumienia, to dla usprawiedliwienia kary 
społecznej potrzeba oprócz koniecznej, że tak powiem

ij Aar. 72 7 i 955 K. Napoleona.

wewnętrznej niemoralności czynu, innych nie mniej 
ważnych warunków, a mianowicie: ażeby czyn był 
czynem krzywdzącym drugiego lub ogół i to w spo
sób do określenia i ocenienia możliwy: potrzeba 
nadto ażeby w istniejących warunkach oświaty i to
warzyskich stosunków kara była użyteczna to jest, 
ażeby cierpienie wymierzone co najwyżej w tej wy
sokości, jaką jej stopień spełnionej niemoralności 
dopuszcza—bo tej granicy nigdy przekroczyć nie 
wolno—miało siłę wywierania na przestępcę znie
chęcającego wpływu do dalszych podobnych wykro
czeń. A więc dla usprawiedliwienia karzącej dzia
łalności społeczeństwa potrzeba trzech warunków: 
1) aby czyn z istoty swojej był niemoralnym-, 2)aby 
był widocznie dla drugich szkodliwym-, 3) aby kara 
była pożyteczną.

Nasuwa się teraz z kolei pytanie, jakiemi środka
mi ma władać kara wymierzona w tych warunkach? 
Ażeby na to odpowiedzieć dość przypomnieć, że jej 
zadaniem jest obrona stosunków społecznych od na
dużyć, jakie im zagrażać mogą ze strony tego, kto 
dał poznać czynem występnym złe swoje skłonności. 
W obec takiego celu przyzna każdy, że środkiem 
do niego prowadzącym, najpewniejszym, radykalnym 
jest poprawa winowajcy i że wszelkie inne materyal- 
ne, że tak się wyrażę, warunki kary, jak więzienie 
i dolegliwości doń przywiązane zajmują miejsce dru
gorzędne i o tyle tylko mogą być usprawiedliwio
ne, o ile ułatwiają osiąganie poprawy. Takie 
założenie usuwa bezwarunkowo karę śmierci, wszel
kie kary nieodwołalne, hańbiące, cielesne, na udrę
czenie winowajcy obmyślone, z wyjątkiem kar dy
scyplinarnych; usuwa ono ubliżające godności nawet 
zbrodniarza, nieludzkie wystawianie go na pośmie
wisko i wzgardę; potępia teoryę odstraszania, któ
ra usiłowała wywierać na massach wrażenie po
wstrzymując od zbrodni, a dochodziła do wręcz prze
ciwnego. rezultatu, bo uwidocznienia wywieranych 
katuszy i oswajaniem z niemi ludu podsycała, jak 
o tem przekonywa przeszłość, dzikie instykta srogo- 
ści i osłabiała poczucie moralne. W obec nowych 
zasad uczucie rozumnej sprawiedliwości zgadza się 
najzupełniej z uczuciem miłosierdzia: jedno i drugie 
nakazuje zmierzać w zadaniu karnem do poprawy 
winowajcy.

Nie wchodząc w te drobne zboczenia od uznanych 
zasad, które się jeszcze tułają w praktyce tu i owdzie 
lecz które same przez się upaść muszą, biorę zasadę 
karalności społecznej w określeniu jakie powyżej po
dałem i które przyjmuje teorya prawie ogólna—bio
rę tę zasadę i pytam się: czy ją rozwinięto w całej 
rozciągłości i czy już nam wolno na zdobytych lau- 
rach spoczywać spokojnie?

Celem kary jest obrona społecznego porządku, 
od nowych nadużyć winowajcy, uznanym środ
kiem tego działania jest jego poprawa; czyż zatem 
nie stawia się tutaj z siłą nieubłaganej logiki pro
sty wniosek, że skoro tylko poprawa przestępcy bę
dzie pozyskaną, obawa nowych przekroczeń z jego 
strony usuniętą a cel kary wyczerpanym — sama ka
ra ustać powinna bez względu na termin, jaki jej z gó
ry został oznaczonym ?

Myśl taka może zanadto śmiałą niejednym się 
wyda; a jednak, szanowni słuchacze, musicie mi 
przyznać, że jest racyonalną i wysoko moralną. Ra
cy onalną jest dla tego że odpowiada ściśle celom ka
ry społecznej a przekroczyć ich nie pozwala; że 
uwalnia przestępcę, choćby największego zbrodniarza, 
gdy się poprawił i społeczeństwu nie zagraża—bo ta
ki tylko przed Bogiem, własnem sumieniem i głosem 
powszechnym z upadku swego zdawać 'rachunek 
jest obowiązany. Wysokomoralną jest dla tego, że 
uszczuplając stronę zewnętrzną kary, po części nieco 
naoślep działającą, na korzyść wewnętrznej, wprowa
dza głębszą równowagę między złem spełnionem 
a jego ujemnemi następstwami. Domagając się bo
wiem natychmiastowego uwolnienia przestępcy po
prawionego, nie mówię w znaczeniu moralnem, że mu 
się należy bezkarność; pragnę tylko uwolnić go od 
niepotrzebnych już, a zatem w znaczeniu społecznem 
nie usprawiedliwionych cierpień; pragnę wypuścić 
go z więzienia i przywrócić mu wolność do której 
nabiera niezaprzeczonego prawa z chwilą gdy prze- 
staje być wichrzycielem zagrażającym społeczeństwu.

Jeżeli z jednej strony powiedzieć można, że im 
większą była zbrodnia i większe ma być dobrodziej
stwo z uwolnienia płynące—tem większą ale i tru
dniejszą musi być poprawa;—to z drugiej znów stro-

ny, i o tem zapominać nie trzeba, w tym samym nie 
ledwie ściśle matematycznym stosunku do wielkości 
przestępstwa, znaczenia uwolnienia i doniosłości po
praw) znajdować się będą wewnętrzne katusze wino
wajcy. I w istocie pracować nad moralną poprawą 
więźnia, zbliżać dla niego w ten sposób chwilę uwol
nienia, jest to pod pewnym względem wzmagać mo
ralne cierpienia człowieka który zbłądził i który 
właśnie w skutek postępów, jakie czyni w ukształce- 
niu umysłowem i moralnem—coraz jaśniej pojmuje 
doniosłość, swojego upadku, coraz silniej czuje wiel
kość swojej hańby i z coraz większą boleścią dźwiga 
w duszy gniotący go ciężar zgryzoty. Ukorzyć się 
trzeba przed tą głęboką, niezbadaną harmonią praw 
bytu naszego jestestwa, która przekonywa, że błąd 
każdy wielki czy mały, wykryty czy nie wykryty, 
ukarany czy nie ukarany przez społeczeństwo znaj
dzie zawsze swoją karę moralną — i to taką właśnie 
ani większą ani mniejszą, na jaką zasłużył; — uko
rzyć się trzeba przed nią i więcej jej zaufać a działa
nie praw karnych do koniecznych sprowadzić granic.

Ze poczucie takiej potrzeby tkwiło instynktownie 
w umyśle prawodawcy nawet dawniejszej epoki, do
wodzi tego pozostawione wszędzie monarsze prawo 
łaski. W nowszych czasach ogólnego popędu do 
reform posunięto się dalej. Od 1848 r. w Irlandyi 
a następnie w niektórych więzieniach amerykań
skich przyjęto system warunkowego uwalniania spo
sobem próby, dobrze prowadzących się więźni po 
pewnym upływie czasu; pomimo praktycznych tru
dności dozoru rezultaty okazały się najlepszemi 
i zwróciły uwagę parlamentu angielskiego, który po
lecił specyalnej kommissyi zbadać tę kwestyą w 1856 
roku. Kommissya oświadczyła się za czasowem uwal
nianiem i wyrzekła .w swoim raporcie miedzy innemi 
te słowa: „Doświadczenie stwierdziło, że nie można 
zniewalać zbrodniarzy do pracy samym przymusem, 
który ich tylko od pracy odstręcza i większą wywo
łuje zatwardziałość.... Nadzieja pewnego skrócenia 
kary jest dla nich najdzielniejszym bodźcem pilności 
i dobrego sprawowania się.“ x) A więc na tej drodze 
racyonalnej słusznej i pożytecznej, o jeden jeszcze 
krok dalej posunąć się trzeba. Prawo łaski i ogra
niczone umarzanie kary należy uogólnić i wcielić 
w stały system karny jako jego część integralną 
i przyjąć zasadę, poprawa winowajcy bezwarunko- 
ico, z samego prawa umarza karę społeczną.

(Dalszy ciąg nastąpi).

ZARNICAPOWIEŚĆ BUŁGARSKA SPÓŁCZESNA
PRZEZ

Teod. Toin .1 cżn

(Dalszy ciąg).

— Otóż widzisz. A teraz, czy kto przyszedł?... 
Bułgarzy nawet obchodzą was zdaleka. Ja jednak 
przychodzę, chociaż wiem, że jeżeliby to doszło do 
wiadomości mudira, to on by wnet pomyślał: po 
co to Michałaki do starego Szumlańskiego chodzi?...

— Więc nie chodź—odparł stary.
— Nie chodziłbym, gdybym był jak inni Grecy... 

gdybym — z przyciskiem dodał — nie chciał tobie 
w przygodzie stanąć.

— Dziękuję tobie—powtórzył starzec wyraziściej, 
aniżeli poprzednio.

— Spodziewam się, że gdy o zięcia twego chodzi, 
nie odepchniesz ręki, która ci pomocną być może.

— Któżby odpychał.
— A wiesz jak się z zięciem twoim skończy?...
— Jeżeli mi powiesz, to będę wiedział.
— Wiesz za co go wzięli?../
— Nie wiem.
— I ja nie wiem i dla tego to właśnie, że zwierz-

*) Aleksander Bibot. Le système penitentiare en Angleterre. 
Bévue des deux mondes 7, 1 Lutego 1873.
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chność przyczynę w tajemnicy trzyma, może się 
skończyć bardzo źle. .

Przy ostatnim wyrazie paltem na gardle uzupełnił 
myśl, której nie wypowiedział.

Staremu—mróz przeszedł po za skórą.
— Ja mogę się dowiedzieć., mogę pomódz.., zdo

łam nawet może i odwrócić nieszczęście. Bo widzisz, 
ja Grek i zwierzchność turecka ma mnie za swego, 
to więc, co dla kogo innego byłoby nie podobień
stwem, dla mnie... niepodobieństwem nie jest.

Jaśniały mu oczy dziwnym jakimś blaskiem, wi
dział bowiem na twarzy starego Szumlańskiego, jak 
mu w duszy trwoga rosła, wzmagała się, aż wy- 
buchnęła w okrzyku:

— Ratuj więc!...
Starzec wzrok swój, wyrazu prośby pełen, utkwił 

w oczach Kir-Michałakiego.
kir-Michałaki rękę wyciągnął z giestem uspoka

jającym.
— Ja siebie nie pożałuję—prawił—tego bądź pe

wien. Należy jednak postępować z rozwagą i zasta
nowieniem, ażeby sobie rąk nie związać. Trafię ja 
i do rnudira i do paszy samego. Od mudira dowiem 
się; potrzebaż najprzód wiedzieć, a potem (tu głos 
podniósł i z ogniem mówił)... chociażbym miał Rusz- 
czuk spalić i sam w płomień skoczyć, wydobędę Ma
nułakiego Stanka z rąk tureckich!...

Wyraz, z jakim stary Szumlański patrzał na nie
go, był wyrazem wdzięczności nieograniczonej.

Wieczorem dnia tego — a było to w dniu wywie
zienia doktora — rodzina jak zwykle zgromadziła 
się razem, nie w komplecie jednak. Brakowało 
trzech osób: doktora, Stojana i Aleksandra—ten bo
wiem ostatni, z powodu oddalenia i drogi górzystej, 
nie mógł w dniu jednym z Szumli powrócić. Znaj
dowały się więc aleksandrowych dzieci troje (jedno 
przy piersi), kobiety i stary Szumlański. Pomiędzy 
obecnymi smutek panował, kobiety zajęte robotami 
ręcznemi, co chwila, to jedna, to druga, łzy obciera- 
ły, a jeżeli odezwała się która, to nie inaczej jak 
z biadaniem. Starzec milczał czas jakiś. Odezwał 
się wreszcie:

— Trzeba mieć w Bogu nadzieję i ufność. Bóg 
zsyła niekiedy pomoc najmniej oczekiwaną.

— Bywa to — odrzekła stara. Toć w Bogu na
dzieja jedyna.

Starzec chciał koniecznie udzielić kobietom wia
domości o zbawcy, który się niespodzianie nastręczył. 
Po chwili przeto milczenia, zaczął:

— Są już i ludzie, co około tej sprawy chodzą.
— Są?... — zawołały jednym prawie głosem ko

biety wszystkie. . .
— Anibyście się domyśliły, kto mianowicie.
— Michałaki chyba—rzekła doktorowa.
— Skąd-że ty wiesz?...
— Od Manułakiego. Michałaki ma powody swoje, 

o których ojcu powiadał zapewne.
— Powiadał mi, że nie jest Grekiem jak inni, że 

chociaż Grek, jednakże jest, człowiekiem.
Doktorowa mimowolnie uśmiechnęła się na takie, 

dość oryginalne, zdefiniowanie człowieczeństwa i po
wstrzymała się z dawaniem objaśnień bliższych. 
Zmiarkowawszy, że Kir-Michałaki zamilczał o za
miarach swoich, nie uważała za stosowne odkrywać 
ich i przez odkrycie to wprowadzać zamieszanie 
w serca boleścią przejęte. Przypuszczała zapewne, 
iż Grek, jeżeli zamiarów nie zaniechał, to urzeczywi
stnienie ich odłożył na później, do pory sposobniej
szej, chcąc się pierwej zasłużyć rodzinie. Że zaś tu 
chodziło o jej małżonka, łatwo więc pojąć dla czego 
nie odkrywała pobudek, które przypuszczalnie, Kir- 
Michałakim kierowały. Rzekła więc tylko:

— Hm, to i dobrze.
Spuściła głowę, zwracając uwagę na przerwaną 

na chwilę robotę i w milczeniu słuchała opowiadania 
ojca, zdającego sprawę szczegółową z rozmowy 
z Kir-Michałakim.

Wyraźne zrządzenie boże — rzekła stara Szu- 
mlańska. My o Kir-Michałakim tak ź^ę trzymali, 
a oto on z pomocą nam przychodzi. Jak to o lu
dziach naprzód sądzić nie trzeba.

— Sądziło się o nim z jego spraw dotychczaso
wych—odparł stary. Stawał przeciwko nam zaw
sze i wszędzie.

— Ta w czem-że?..,
— A chociażby i w sprawie szkoły.
Staruszce szkoła taką w tym momencie bagatelką 

się wydała, że pogardliwie niemal ręką machnęła.

ze

roż

1 Doktorowa na matkę spojrzała i nic nie rzekła. 
j Nazajutrz dzień upłynął trybem zwyczajnym. 
Doktorowa lekcye odbywała, z gorliwością i przy
tomnością umysłu taką, jakby smutku w duszy ani 
odrobiny nie miała, kobiety krzątały się około domo
wego gospodarstwa, stary Szumlański sklepu pilno
wał, nad wieczorem powrócił Aleksander i wieczorem 
znów się rodzina zgromadziła i znów powtórzyła się 
rozmowa wczorajsza, dzięki Aleksandrowi, który nie 
wiedział o niczem. Stary Szumlański, w ciągu dnia 
nie widział się z Kir-Michałakim, co sobie tłuma
czył, w ten sposób, że podjęte przez Greka zabiegi 
wymagają czasu nieco. Była to rzecz naturalna.

— A gdzie to w tej chwili nasz Manułaki?—ode
zwała się staruszka.

— W Ruszczuku — była odpowiedź jednogłośna, 
której towarzyszyło jednozgodne westchnienie.

Dla biednego doktora w tej właśnie chwili 
poczynała się więzienna całonocna męczarnia.

W dniu następnym Kir-Michałaki znów się 
zgłosił.

Powściągliwość ta jego w bywaniu u starego Szu
mlańskiego budzi w nas podejrzenie pewne. Pocho
dziła ona z obrachowania, opartego na znajomości 
serca ludzkiego. Obrachowanie podobne, w ludziach 
tego rodzaju stanowi spryt wrodzony. Grek wie
dział, że bywając często, spowszedniałby i przytem 
nie zdołałby tak ukryć nitek swojej machinacyi, aże
by która nie pokazała się. Tak zaś utrzymywał rodzi
nę pod wpływem wrażenia pierwotnego i urabiał 
w niej natężenie oczekiwania, skierowanego całko
wicie na jego osobę. Stawał się więc przez to pożą- 
dańszym i droższym. W ciągu dnia zoczył go 
Aleksander głęboko zamyślonego. Stary zachodził 
do sklepu jego, ale go nie zastał i pytał o niego Jor- 
dakiego, ten jednak nic powiedzieć nie umiał.

W następnym dopiero dniu, Kir Michałaki zjawił 
się. Stary pytaniem go zaczepić nie śmiał, widząc 
go zamyślonym i markotnym. Grek nałożył fajkę, 
wykrzesał ognia do czyru, zakurzył, zaciągnął się 
i z pierwszem wyrzuceniem z ust dymu, wyrzucił 
wyraz:

— Źle....
Stary Szumlański westchnął głęboko.
— Kalabatyk. Licha całego narobił babo Mussa 

Słyszałeś o tern, że on trzy razy do mudira chodził?
— Słyszałem...
— Otóż wszystko poszło z jego chodzenia.
— Cóż przecie?...
— A cóż!... Coś on wie. Niedaremnie on do ni- 

kogonie gada. Do tego, jakieś pieczęcie, jeszcze 
coś... a!... Trudna sprawa, trudna bardzo...

— Pojedziesz jednak do Ruszczuku?...
— Pojechałbym natychmiast, gdyby nie to,

chcę wiedzieć o wszystkiem dokładnie, ażeby, jeżeli
by się przyszło przed paszą stanąć, mieć wszystko

w głowie i na języku... Trzeba będzie zapewne 
poręczenie dać.

— Trzeba może pariczek?...—zapytał stary.
Grek odpowiedział giestem oznaczającym twier

dzenie przypuszczalne.
— Niech więc z tobą jedzie Aleksander,
— 1!... obejdzie się. Czy to u mnie pieniędzy nie 

ma?... Gdyby się potrzeba okazała, znalazłbym jesz
cze w trzosie tysiąc jeden i drugi.

Gotowość ta rozrzewniła starego.
— Otóż widzisz, że mi ufać można. Ja, chociaż 

Grek, ale się od Bułgara nie odwracam. Ja nawet 
dziewojkę bułgarską miłuję.

Wyznanie to wydało się staremu Szumlańskiemu 
jako nowy dowód tego, że Kir-Michałaki Bułgarom 
sprzyja. Gotówr za Bułgara pieniądze własne za
łożyć i miłuje dziewojkę bułgarską. Jedno z dru- 
giem sprzęgło się w umyśle starca w dwójcę faktów 
jednoznacznych.

— Tak — ciągnął Grek—diewoj kę bułgarską mi- 
uję i to ćórkę twoją, Elenkę.

— Córkę moją..... Elenkę — powtórzył starzec
głosem, w którym drżał akcent dziwny, radośny 
niby.

— 0 tern jednak później będzie mowa—dodał Kir- 
Michałaki. Nie pora dziewosłębić, kiedy potrzeba 
myśleć o ratowaniu człowieka, od śmierci może.

— Ratuj go! ratuj!...—zawołał starzec.
— Bądź spokojny. Michałaki słów na wiatr nie

rzuca. Gdy jednak uratuję?
— Wówczasz pogadamy—podchwycił stary, któ-

nie

remu nagle stanęły w myśli antecedencia Kir-Micha
łakiego, przemawiające przeciwko niemu.

— Ej — odparł tenże, grożąc palcem i uśmiecha
jąc się. Ty wciąż we mnie widzisz Greka.

Stary chciał coś na to odpowiedzieć, lecz Kir-Mi
chałaki do słowa go nie dopuścił.

— Nic to jednak. Zobaczysz... przekonasz się. 
Wyznanie to powtórzone wieczorem w kółku ro- 

dzinnem, silne sprawiło wrażenie. Elenka zlękła 
się; kobiety inne krzyknęły głosem podziwu; dokto
rowa nie krzyknęła, tylko znacząco kiwnęła. Roz
praw w tej materji nie toczono żadnych, każdy atoli 
w cichości duszy swojej, przyznał kir Michalskiemu 
umiarkowanie wielkie, z powodu, że nie stawiał wa
runków z góry. Czyż bowiem nie mógł tak powie
dzieć: Jeśli mi Elenkę dacie, wyzwolę doktora; jeżeli 
nie, to nie? W ten sposób byłby przyłożył nóż do 
gardła. Nie uczynił jednak tego.

— Nie jest to człowiek nieszlachetny — pomyślał 
sobie w duszy każdy, z wyjątkiem Elenki. Ta nie 
myślała wcale. Sformował się jej w głowie zamęt 
jakiś, którego rozwikłać w stanie nie była i dlatego 
zapewne, ażeby rozwikłanie możliwem sobie uczy
nić, kiedy się rodzina na spoczynek rozeszła, ona 
zamiast do izdebki swojej, udała się do doktorowej 
i zastała ją przy poprawianiu ćwiczeń dziecinnych.

— Przeszkadzam ci, Marico — odezwała się, pod
chodząc do siostry nogami bosemi.

Doktorowa drgnęła, nie słyszała bowiem wcho
dzącej.

— Przeszkadzam ci?...
— Nie pomagasz... ale...
— Odchodzę więc.
— Zostań, Elenko. Przejrzę jeno kajetów parę 

i będę swobodna. Spodziewałam się ciebie.
Dziewczyna usiadła z boku. Doktorowa w kwa

drans niespełna skończyła obowiązkowe zajęcie swoje 
i zwracając się do siostry, za rękę ją ujęła i do sie
bie pociągnęła. -Elenka z płaczem w objęcia dokto
rowej się rzuciła. Ta ją po twarzy pogłaskała, 
w czoło pocałowała, łzy obtarła, obok siebie posa
dziła i tak do niej przemówiła:

— Bądź dobrej myśli. Miej ufność w Manuła- 
kim. Zdaje mi się, że odgaduję plan Michałakiego. 
Nie nalegał na ojca, dla tego że się obawiał, ażeby 
Manułaki, dowiedziawszy się o wszystkiem, nie zni
weczył układów tyczących się losu twego. Znając 
Manułakiego wpływ na ojca, chce on od niego przy
rzeczenie wymódz. Bądź więc spokojną o siebie.

— A jeżeli Manułakiemu grozi śmierć?...
Doktorowa, na słowa te, zrobiła ruch taki ciałem 

całem, jakby się ugięła pod olbrzymim jakim cię
żarem. Z twarzy krew jej na chwilkę ustąpiła. 
Odrzekła jednak spokojnie:

— Iw takim jednak razie, bądź dobrej myśli.
— Bo jeżeliby nie można inaczej — podchwyciło 

dziewczę — to jabym wołała umrzeć sama, aniżeli 
dopuścić, ażeby Manułakiego niestało.

Doktorowa uścisnęła siostrę serdecznie i uspakaja
na, przedstawiając jej całe nieprawdopodobieństwo 
tego, ażeby rzeczy taki smutny obrót wziąść. miały. 
Tłumaczyła i sama słowom własnym nie wierzyła. 
Sprawa była z Turkami, których sprawiedliwość 
w niej samej ufności nie wzbudzała najmniejszej. 
Jeżeli“ w co ufała, to w interwencję przyjaciela, 
o którym pewną była, iż nie zaniedba środka żadnego 
ratowania doktora. Wspomniała też o tern siostrze 

ku niemałemu zdziwieniu, ujrzała Elenkę rozpro
mienioną nagle czemś, co miało zachwytu pozór.

— On?... zawołało dziewczę. On?... piękna dusza? 
No, to wierzę teraz już, że się Manułakiemu nic złe
go nie stanie. Byle on tylko prędzej mógł być 
w Ruszczuku niż Michałaki.... Byle mu co nieprze- 
szkodziło...*

Nie wiemy, czy w rzeczy w samej, takim jak się 
doktorowa domyślała, był plan Kir-Michałakiego. 
?lan ten, jeżeli istniał, rozbił się z góry jak o tein 
już wiemy z rozdziałów poprzednich. Kir-Micha- 
łaki jednak pozostawał w absolutnej nieświado
mości tego, co się zrobiło w Ruszczuku. Liczył 
snadź na turecką powolność. Nie śpieszył się 
przeto i nie prędzej jak po południu, nazajutrz po 
przytoczonej powyżej rozmowie pomiędzy siostrami, 
a zatem w dniu czwartym po wywiezieniu doktora 
z Zarnicy, przyszedł do starego Szumlańskiego z po
żegnaniem.

— Jadę—oznajmił na wstępie.
— Dziś jeszcze?...
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— Niema czasu do stracenia. Źle się dzieje, po
śpieszać potrzeba. Siodłają mi konia, ruszam na noc- 
całą... jotro wieczorem w Ruszczuku stanę... Wpa- 
dłein do ciebie na chwilkę tylko, ażeby ci powiedzie 
że jadę i zapewnić ciebie, że nie pożałuję ani trudów, 
ani nawet kosztów.

— Cóż przecie?... cóż?... dowiedziałeś się o co 
chodzi?... — pytał starzec pośpiesznie.

— Eh!...—odparł Michałaki, ręką machnąwszy.
— Jednakże?...
— Niema na gadanie czasu. Bądź zdrów!...
— Szczęśliwej drogi!...—zawołał stary za odcho

dzącym.
Gdy Kir-Michałaki w drogę się puścił dobrze już 

było z południa. Gdy za miasto wyjechał, słońce 
chyliło się już ku zachodowi i cienie od gór i drzew 
pokry wały przestrzenie coraz to większe. Koń pod 
nim dobry, objuczony po podróżnemu w pościel i bi- 
sagi, szedł zkrocza raźnie, prychając głośno od cza
su do czasu. Kir-Michałaki, z nożem i pistoletami za 
pasem, siedział zamyślony. Na czole, na oczach osiadł 
mu frasunek. Oczami błądził po drodze, nie zatrzymu
jąc wzroku na niczem, niekiedy uśmiech na ustach 
mu się pojawiał, niekiedy pierś westchnieniem się 
wydymała. Niekiedy znów brwi marszczył i pięść 
do góry podnosił, jakby miał uderzyć kogo.

W dali ukazała się haraba jakaś, wzbijająca 
kurz na drodze. W harabie koń jeden gniady, drugi 
srokaty.

— Koń srokaty — mruknął Kir-Michałaki do 
siebie.

Czy to w skutek przeczucia, czyli też z innej ja
kiej przyczyny, maść ta w zły wprawiła go humor.

— Nie lubię, nienawidzę koni srokatych!...—rzekł 
sam do siebie. Tępiłbym je. Gdybym był sułta
nem, wydałbym rozkaz, ażeby w państwie rnojem, 
nie było ani jednego konia srokatego.

Haraba się zbliżała.
— Co za kurz!... Będę go miał prosto w oczy.
Kurz powiększył zły Kir-Michałakiego humor.

Przyszła mu była myśl zjechać z drogi w prawo lub 
w lewo, ażeby uniknąć przykrości połykania pyłu 
kołami poruszanego, lecz myśl ta przyszła mu zapó- 
źno. Nie miał czasu usunąć się w bok. Rozminął 
się z harabą, a rozmijając się, okiem do środka 
rzucił.

— Czy to być może!—krzyknął.
Zwrócił konia na miejscu, zatrzymał się i wzrok 

w odjeżdżającą harabę wlepił.
— To być nie może!...
Zwrócił więc konia w stronę przeciwną i pojechał 

dalej, drogą do Ruszczuku.
Cóś go jednak na siodle podnosiło. Obracał się 

wciąż po zasiebie i oczami harabę ścigał tak długo 
aż ta mu z oczów znikła; gdy zaś znikła, nie mógł 
jechać dalej. Koniowi cugli ściągnął. Koń stanął 
To go we wściekłość wprawiło. Nawrócił znów na 
miejscu, szarpiąc konia cuglami z sił całych i krwa
wiąc mu pysk ostrem wędzidłem — cugli popuścił 
i koń pędem rzucił się naprzód. Za chwilkę haraba 
znów się pokazała. Kir-Michałaki zwolnił pędu, je
chał czas jakiś w oddaleniu, które się co chwilka 
zmniejszało. A oczy trzymał wlepione, jakby wzro
kiem chciał przebić łuby i płótna okrywające podró
żnych, co do Zarnicy zmierzali.

Nic łatwiejszego być nie mogło, jak doścignąć ich 
i w oblicza im popatrzeć. Kir-Michałaki jednak nie 
chciał tego. Czemu? Odpowiedź na zapytanie to 
byłaby rozwiązaniem jednej z ciekawych wielce ser
ca ludzkiego zagadek, zależącej na tern, że ludzie 
w razach pewnych, lubią łudzić się dobrowolnie.

Coś podobnego i z Kir Michałakim w chwili tej 
zachodziło. W oczach mignęły mu twarze w głębi 
haraby ukryte. Poznał je. Były to twarze ludzi, 
którzy go żywo obchodzili. Poznanie jednak nastą
piło w przelotnem mignięciu. Mógł się więc omylić. 
Nic nie było łatwiejszego, jak sprawdzić. On wszak
że wołał omyłkę nad sprawdzenie, dojeżdżał nie 
odważając się doścignąć i przekonać się.

A jakie uczucia w duszy mu wrzały, to się od- 
zwierciadlało w oczach, które się mieniły odblaska
mi gniewu, wściekłości, wzgardy, dumy, złośliwości 
zazdrości, zlewających się niby w burzę, którą się 
widzi nadchodzącą zdaleka.

Nagle burza rozwiała się. W oczach zajaśniało 
uradowanie. Haraba znikła na skręcie, w punkcie 
w którym droga, przechodząc pod odskokiem skał, 
załamuje się pod kątem prostym i spada w dół. Ha-'

raba znikła, Kir-Michałaki uśmiechnął się, wydobył 
z pasa pistolet i kurek odwiódł. Czyniąc to konia 
nie zatrzymywał. Zatrzymał go dopiero na skręcie, 
gdy haraba znów mu się pokazała; wziął na cel, wy
trzymał chwilkę, cyngiel nacisnął, wystrzał huknął. 
Po wystrzale konia na miejscu zwrócił i puścił się 
czwałem drogą do Ruszczuku'prowadzącą.

W dalszej podróży nic go już nie zatrzymało ani 
zawracało. Od punktu, w którym strzelił do hara
by, odsądził się lotem na odległość taką, iżby go nie 
to doścignąć, ale zoczyć nikt nie zdołał, zwolnił pę
du, konia w stęp wprowadził, pistolet opatrzył; prze
dmuchał, wytarł i nabił i, wsunąwszy go za pas, je
chał dalej, taki spokojny, jakby przed chwilą burz 
najmniejszych w duszy nie zaznał. Nie pośpieszał 
jednak, jak to staremu Szumlańskiemu—przyrzekł. 
Wkrótce po słońca zachodzie, stanął na nocleg 
w pierwszej wsi, co przy drodze leżała i nazajutrz 
przed świtem prawda, w dalszą puścił się podróż. 
W dniu następnym nie dotarł do Ruszczuku. No
cował' nieopodal i stanął u kresu podróży w chwili 
gdy muezzini po raz wtóry namaz obwoływali.

W Ruszczuku komu innemu nie łatwoby było do
wiedzieć się o obrocie sprawy, której teatrem był pa
łac wielkorządzcy. Kir-Michałakiemu nie przyszło 
to z trudnością. Miał dobrych znajomych, pełnią
cych w pałacu służbę taką, która prawowiernym nie 
przystoi, jak naprzykład, wycieranie i zapalanie 
lamp, czyszczenie kominów, wynoszenie popiołów, 
dragomanowanie zresztą; przez tych dowiedział się 
o wszystkiem i w godzin parę niespełna po przyby
ciu, znajdował się już w audyencyonalnej komnacie 
Zia paszy.

Do komissarza nadzwyczajnego do spraw bułgar
skich wpuszczonym został bardzo prędko, ten bowiem 
gdyby nie Kir-Michałaki, nie miałby w dniu tym 
komu posłuchania dawać.

— Ty z Zarnicy?—było zapytanie, za pomocą któ
rego Zia pasza rozmowę zagaił.

— Z Zarnicy, efFendim....
— Cóż tam słychać?...
— Gdyby słychać było dobrze, to ja, ełłendim, nie 

śmiałbym stawać przed obliczem twojem..,.
— E?.... zapytał Turek od niechcenia.
— Bułgarzy zmawiają się po cichu.... szu szu szu.
— I na cóż się oni zmawiają?...
— To bo jest, że niewiadomo na co... i to naj

gorzej. Wiadomo tylko, od kogo zmowy wychodzą 
i do kogo się ściągają.

— No?... . ,
— Jest tam stary Szumlański, który zamłodu sam 

wodę mącił; ten jednak postarzał i przez czas jakiś 
był spokój, aż przybył zięć jego.

— Doktór — wtrącił pasza.
— Tak jest, etfendim. Z tym atoli byłoby jeszcze 

półbiedy, ale jest tam Stojan, który się uczył w Bu
kareszcie, syn drugi starego.... ten gorszym i niebez
pieczniejszym jest jeszcze, aniżeli był stary za mło
du... u u u!...

Mówiąc to, dłoń do ust z boku przyłożył i minę 
stosownie nastroił.

— Cóż?... on? ten Stojan?... dopytywał się pasza.
— Rozumny bardzo... i Bułgarzy zarniccy patrzą 

na niego, jak na proroka, jak na króla jakiego...
— 0!... Hm.... Trzeba go więc mieć na oku. Wie

my już o Zarnicy; jest ona na uwadze; to dobrze je
dnak, żeś się do mnie zgłosił. Trzeba szczególnie za 
cudzoziemcami naglądać. Gdyby się co pokazało, 
przybywaj wprost do mnie i donoś o rzeczy najmniej
szej, Zarnica bowiem jest zanotowana znakiem oso
bnym.

(Dalszy ciąg nastąpi).

KORESPONDENCYA ZAGRANICZNA.
(Dokończenie).

. ’ Kraków w marca 1874.

Mnogość wielka odczytów publicznych tłumaczy 
nieco obszerniejsze uwagi o nich tu zamieszczone; 
zapowiedzianych mamy jeszcze więcej, a w ich licz
bie nowość dotychczas niespotykaną: wieczór czysto 
deklamaeyjny, w którym weźmie udział czterech de-

klamatorów. Jakkolwiek pomiędzy niemi są pp- By- 
chter i Bartels, to jednak wydaje się trudnem do po
jęcia, aby sama deklamaęya mogła wTystarczyc do 
zapełnienia wieczoru. Deklamacya może, ożywić, 
urozmaicić wieczór muzykalny lub literacki, ale sa
ma jedna nie wystarczy. Deklamacye publiczne są 
niezawodnie bardzo szczęśliwym pomysłem, i miano
wicie należałoby więcej młodzieży szkolnej wysyłać 
na te wystąpienia; podnoszą one bowiem myśl w wyż
sze sfery za pomocą żywego, natchnionego, słowa, 
a zarazem uczą dobrego czytania, wymawiania, rze
czy, które nie często spotkać można. Deklamacya 
zawsze była uważana za środek pedagogiczny, po
siada też w sobie samej warunki sztuki. Pomimo to 
wszystko wieczór czysto deklamaeyjny może stać się 
nużącym. Całą jego tarczą ratunku będzie p. Bar
tels, którego znamy z salonów. Pan Bartels przypo
mina średniowiecznych bardów, tylko że w zmienio
nych czasach bard na nutę satyra nastraja swe pie
śni i nie w uczuciach, ale w ułomnościach ludzkich 
szuka natchnienia. Odżywają więc dawne zwyczaje, 
a w miarę większej czci dla deklamacyi może od
najdą się prawdziwi mistrze odnowionej sztuki. Bę
dąc przed kilkoma laty na Szląsku, miałem sposo
bność słyszeć deklamatora ludowego czeskiego, któ
ry na wiokszem zebraniu ludowem wygłaszał własne 
improwizacye czy też naprzód przygotowane okolicz
nościowe poezye. Tacy ludowi poeci są dziś bardzo 
w Czechach rozpowszechnieni, a sam mogłem za
uważyć, jak wielki wzbudzają zapał i jak dalece 
rozwijają patryotyczne uczucia. Ruscy pieśniarze 
na Ukrainie jeszcze niezbyt dawno zbierali obok sie
bie licznych słuchaczy; a deklamacya występując tu 
sama lub przy słabych dźwiękach muzyki, wywiera 
wpływ czarujący na proste dusze. Jest to więc istot
nie potężna dźwignia ruchu umysłów i może jej bę
dzie dane przywrócić w wyziębłej publiczności dawną 
moc uczuć i zapału. Zanim jednak nadejdzie świet
na owa epoka dla pieśni i poetów, obaczymy, jakie 
będzie powodzenie wieczorku z samych deklamacyj 
złożonego.

Sądząc po praktyce teatralnej, publiczność jest 
jeszcze zanadto przesiąkłą gustem do pełnych życia 
i zepsucia sztuk francuzkich. Już to trzeba przy
znać autorom francuzkim nieporównaną zręczność 
w efektach, w trzymaniu widza w naprężonej uwa
dze, a to często li tylko przez wielką znajomość sce
ny i może jeszcze większą publiczności. Mieliśmy 
tego świeży przykład na „Andrei“ Sardou. Sztuka 
ta zapełnia tu zawsze cały teatr, chociaż pod wzglę
dem układu jest jednym wielkim błędem, rzec mo
żna, ciągnącym się przez cztery akty. Intryga cała 
polega na tem: czy mąż Andrei ucieknie czy nie ucie
knie z baletniczką, czy porzuci młodą, piękną, ko
chającą i cnotliwą żonę dla baletniczki, która go 
wcale nie kocha i traktuje z góry, odpycha od siebie, 
pomimo że jej to pochlebia, iż bogaty hrabia składa 
jej swe hołdy. Wszystkie inne figury są tu niemal 
całkiem zbyteczne, ożywiają tylko akcyę za pomocą 
efektów, niekiedy przechodzących w formalną farsę. 
Główną wszakże podporą tego nowego utworu Sar
dou jest niesłychanie wyrafinowanymi do ostatnich 
granic doprowadzony cynizm, pozorami moralności 
i małżeńskiego stanu okryty. Na tak zuchwałe po
mysły nie odważył się jeszcze żaden autor dramaty
czny; ale Sardou snadź rozumiał, że to sztuce zapewni 
powodzenie. Komuż zaś teraz idzie o rzetelne zalety!

Z nowości polskich pojawiła się u nas „Rognieda“ 
Olizarowskiego, ale tylko raz była dawana z powodu 
zasłabnięcia pani Hofmana, grającej tytułową rolę. 
0 sztuce tej nagrodzonej na konkursie krakowskim 
pisałem przed rokiem z wielkiemi pochwałami, po
znawszy ją w rękopiśmie. Na przedstawieniu nie by
łem, ale podobno nie zrobiło ono wrażenia; utrzymują, 
że dyalogi, które w czytaniu posiadają wielkie zale
ty wiersza i stylu, na scenie mają być za długie 
a sztuka ciągnie się bez życia i akcyi. Wydaje mi 
się to zdanie trochę za surowem, tem więcej, iż dość 
poważne wyjątki wyrażają wprost przeciwną opinię.

Obecnie trzeba się mieć trochę na baczności z te
atrem, albowiem od pewnego czasu dyrekeya teatru 
popadła w wielką niełaskę u krytyków. W części 
niełaska ta jest zasłużoną. Musiała nastąpić reakeya 
od chwili, jak dyrekeya tutejsza zaczęła sobie palić 
kadzidła przesadne. Najlepsi artyści warszawscy, któ
rych wam może pozazdrościć każda stolica europejska, 
byli wystawiani ze śmieszną arogancyę, jako stojący 
niżej od artystów krakowskich. Nic dziwnego, iż kry-
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tyka oburza się na tę małostkę małomieszczańską 
i karci takową. ’ Jednakże zachodzi trochę zadaleko. 
Z drugiej strony zaprzeczyć nie można, że dyrekcya 
czyni usiłowania do kształcenia artystów, że przedsta
wienia są zawsze staranne; a prawdopodobnie nasza 
mała scena nie będzie nigdy mogła ubiegać się o le
pszych artystów, ponieważ fundusze jej szczupłe nie 
starcza na wytrzymanie konkurencyi z teatrami mo- 
gacemi dawać wyższe wynagrodzenia. Jeszcze przed 
Lwowem nie potrzebujemy się rumienić* ale smutna 
rzecz gdy dyrekcya zapomina, że dość dla niej zaszczy
tu być pepinierą dla teatru warszawskiego, lecz nie 
powinna nawet marzyć o wyrobieniu tu sił lepszych, 
i o pierwszeństwo w obec Warszawy. Tak jest co 
do artystów, nie co do sztuk polskich; nowości sceny 
warszawskiej nie bardzo nas tu zachwycają, a „Ka
walera Marcowego“ bez żalu pozbyliśmy się podobno 
stanowczo ze sceny, jak takich indywidów chętnie 
pozbyć się można i w życiu.

Pokazuje się wszelako, że im więcej zasobów do 
zabawy, tern chętniej publiczność z nich korzysta, 
pomimo bowiem, jak na nasze nie wielkie miasto, ty
lu przedstawień rozmaitych, koncerta nawet w tym 
roku cieszą się powodzeniem; a co dziwniejsza, kon
certa prywatnych artystów bywają liczniej nawie
dzane, aniżeli urzędowo dawane na jakie cele do
broczynne. Doroczny koncert p. Bylickiego w tym 
roku na szpital dla dzieci, zapełnił salę ledwie do 
połowy, kiedy koncerta panów Śmietańskiego oraz 
Remeneyego i Marka były tak natłoczone, że nie
mal zabrakło biletów. Pan Śmietański jest Kra
kowianinem, obecnie bawiącym w Wiedniu, gdzie 
wyrobił sobie poważną pozycyę artystyczną i każdy 
prawie z odwiedzających wystawę wiedeńską, miał 
sposobność słyszeć grę jego w gmachu wystawy. 
U nas nie był lat ze trzy, a przypominam sobie, że 
w czasie ostatniej bytności grał prawie w pustej sali. 
Remenyi jest skrzypkiem solistą cesarza austryackie- 
go, Węgrem z rodu; chociaż już nie pierwszej młodo
ści, nigdy tu nie pokazał się. Gra jego posiada 
wiele zalet, mianowicie lekkość smyczka i śliczne 
piano. Jest to gra bardzo śpiewna. Chopina mazurki 
wykonywa on w sposób taki, że zadziwia jak cudzo
ziemiec mógł zdobyć sobie zacięcie czysto chłopskie. 
Sposób ten grania mazurków Chopina może nie jest 
całkiem prawidłowy, ale szczególniej na skrzypcach 
ma swój urok. Marek jest artystą lwowskim, a w o- 
góle przybył ze sławą wykonawcy utworów Chopi
na. Odegrał on tu wcale porządnie część pierwszą 
koncertu E mol, ale bez orkiestry tylko na dwa for
tepiany z p. Bylickim. Oprócz koncertu grał jeszcze 
balladę Chopina (ćr. moll)-, ale, ze zdziwieniem wy
znać trzeba, sztuki Liszta wypadły daleko piękniej 
od utworów Chopina. Szczególniej cenią to w panu 
Marku delikatność uderzenia. Mamy jeszcze zapo
wiedziane dwa koncerta dobroczynne, Śmietańskiego 
i drugi koncert Remeneyego i Marka.

OSTATNI Z SIENIUTÓW.
W spomnienie.

.(Dokończenie).

Zachodnie okolice Wołynia w one lata były wcale 
bujną niwą dla rozwoju reformacyi. Lachowce, Be- 
resteczko, Kisielin to na Wołyniu przedniejsze gnia
zda nowatorów religijnych w pierwszej połowie 
XVII stulecia. Przedniejsi nasi reformatorowie jak 
Stoińscy, Wiszowaty, Ostafi Kisiel, (znany pod mia
nem Giseliusa), mężowie niecący światło wśród tłu
mów, przebywali w onych mieścinach, dziś ubożu
chnych i ztamtad rozszerzali ożywcze promienie wie
dzy. Obecnie wędrowiec nie łacno oswaja się z myślą, 
iż mieściny te były niegdyś pochodniami nauki 
promieniejącemi daleko. Młodzież wielkopolska, żą
dna światła, gdy widziała dla siebie zamkniętemi 
podwoje rakowskiej uczelni, dążyła do Kisielina, 
gdzie ówczesny dziedzic onej miejscowości nie dość, 
iż dawał pod swym dachem przytułek rozbitkom ra
kowskiej szkoły, ale i sam wstępował na katedrę,

dzieląc nauczycielskie prace z Jerzym Wiszowatym.
Później nieco, gdy powiały nad całym krajem 

wichry nietoleraneyi, kiedy mury rakowskiej uczel
ni stały się pustkowiem, Ostali Kisiel hojną dłonią 
czerpie ze skarbca praojców, by sprostać olbrzymim 
potrzebom nowej różno wierczej szkoły, co w Kisieli - 
nie "wśród lasów wołyńskiego polesia, tworzyć miała
port bezpieczny dla rakowskich exulantów.

Tak powszechny w onej epoce ruch umysłów dą
żących do rozszerzania światła wśród ciemnych tłu
mów porwał i uniósł Pawła Sieniutę. Wybitne po
stacie Leszczyńskich, co przeszczepiali na styrowem 
porzeczu naukę krzewioną w "wielkopolskich zie
miach, Kisielów, roztaczających opiekuńcze skrzy
dła nad łaknącą wiedzy młodzieżą, wywarł przewa
żny wpływ na umyśle, znać nader wrażliwym, Pa
wła Krzysztofa Sieniuty i kierunek obrany nad ty- 
browemi brzegi przetrwał wszelkie trudności. Wier
nie się on więc trzyma sztandaru różnowierczego 
w ciągu następnych dni całego żywota, acz chwile 
ciężkie nie były rzadkiemi i miecz żelazny zawisł nad 
głowami braci jego przekonań, co nosili jeno miecz 
z drzewa „gwoli naśladowaniu mistrza z Goniądza“.

W kilkanaście lat po rzymskiej wędrówce wrzeko- 
mego pokutnika, widzimy go jak syt i lat i burz ży
cia w ostatnich dniach 1628 roku czyni testament, 
w którym wygłasza swe aryańskie credo, żegna braci 
swej gminy, prosi by go grzebano wedle obyczaju 
spół wyznawców, dając mu w martwą dłoń miedzia
ną tabliczkę z napisem „scio cui credidi“ i wreszcie 
umiera niepojednany z kościołem, we wrogich sto
sunkach z zakonnikami lachowieckimi, niezrzekają- 
cymi się sukcesyi po wiarołomnym kacerzu, jak go 
w onej epoce mieniono.

Ostatnie lata rządów Władysława IV rozpoczynają 
smutną dobę dla naszych akatolików. Całe groma
dy dobrych obywateli kraju, z których mnodzy prze
rośli swym wyższym umysłem spółczesnych, a ol
brzymami się stają w obec skarłowaciałych poko
leń późniejszej doby dziejowej, opuszczają na zawsze 
ziemię rodzinną, lub są zniewoleni wyrzec się bodaj 
pozornie swych przekonań religijno-społecznych. 
Zbory różnowiercze, szkoły, kształcące nie dość lu
dzi pracy książkowej, ale obdarzające kraj rzemieśl
nikami, ludźmi pracy fachowej, którzy mogliby kraj 
otrząść z błogiej drzemki, jaka nad nim- zawisła, nie- 
oględną dłonią burzone—wprost się rozsypują.

Sieniutowie wyzuci z dóbr, znękani, nie chccą 
opuścić ziemi rodzinnej, co w ciągu wielu stuleci by
ła ich kolebką i grobem, wyrzekają się błędów Aryu- 
sza, ale zarazem ustępują z szerszej areny życia na
rodowego. Żaden z ich rodu, począwszy od wiedeń
skiej potrzeby po dni nasze, gdy zgasł ostatni jego 
przedstawiciel, nie wypływa ponad fale szlacheckiej 
rzeszy, gdzie coraz to jakiś homo norus ukazuje się 
okryty dostojeństwy i nie zawsze godziwie nabytemi 
dostatki i rej wodzi wśród ruchliwych tłumów, pę
dzących nawę krajową na skały i mielizny. Dość 
atoli dla czci ich pamięci, iż żaden tego imienia nie 
śpieszy do ościennych, obyczajem wielu, po łacno 
zdobyć się mogące godności lub synekury. Ich her
bowy biały proporzec cztery wieki powiewał nieska
lanie i takim był w mogile.

Cichemi cnoty domowemi, przysłowiową sprawo- 
ścią słynęli oni w województwach, kędy dogorywały 
ostatnie latorośle prastarego szczepu. Archiwa domo
we które powinnyby się znajdować w ręku wnuków 
po kądzieli ostatniego Sieniuty, zawierają bezwątpie- 
nia dość szczegółów o potomkach głośnego w dzie
jach Wołynia Pawła Krzysztofa, lecz pisząc niniej
sze wspomnienie, nie mogę czerpać z onych źródeł, 
jeżeli one jeszcze istnieją.

Okolice nadstyrzańskie Bełzko-Wołyńskie, wrze- 
komo bezpieczniejsze od innych ziem, zbyt częstym 
podlegały inkursyom, zbyt często pożoga, — wznie
cona dorywczym czambułem tatarzyna przebiegała 
ciche wiejskie zagrody onych porzeczy, by mogły 
ocaleć pod szlachecką strzechą mnogie zabytki prze
szłości. Są dowody, iż w pierwszych latach XVIII w. 
w zagony tatarskie chyże i groźne, niby powiewy 
afrykańskich wichrów, spadały na sioła północnych 
okolic Wołynia, dalekich od ziem kresowych, gdzie 
drzemały garstki żołdaków rzeczypospolitej niezdol
ne wstrzymać perekopskich gromad najezdniczych. 
Trzymano aż do ostatnich lat ubiegłego stulecia ma
luczkie załogi w głębi kraju; w zameczkach opali- 
sadowanych, ku łacniejszemu odparciu inkursyi nie
spodzianej. Jednym z takich fortów, dziś zapomnia

nych, co przetrwał do ostatnich lat rządów Stanisła
wa Augusta, była wieś Rohożno, położona zdała od 
obecnych gościńców, na pograniczu Wołynia z Bełz- 
kiem, między Dubnem a Styrem. Osiwiało tam dwu
dziestu czterech orężnych czatowników; będąc nieja
ko drugą linią kresową; ale i owa czatownia, rów
nież jak rycerze z nad Jahorlika i Wysi, z ukrain- 
nych strażniczych mogił, nigdy nie zdołała wstrzymać 
fali najezdniczej. Dowiadywano się opohańcu dopie
ro wówczas, kiedy purpurą pożogi sąsiedniego sioto 
zajaśniał widnokrąg, gdy obiło się o ich ucho ginące 
w przestrzeni echo jęku uprowadzanych brańców. 
Myślano o ratunku, ale jeno wtedy, gdy było zapóź- 
no; kiedy powódź napastnicza, obciążana łupy i jeń
cy, odpływała spokojnie ku „dzikim polom“ gdzie 
już tylko stada chyba zgłodniałych wilków lub za
mieć śnieżna mogły ich niepokoić.

Pod murami zameczku w Werbnie, na którego dzie
dzińce hussarya pana podstolego źwinogrodzkiego 
rzęsiście ognia dawała podczas codziennych wiwa
tów biesiadniezych, pod strzałami szmigownic, rdze
wiejących w strzelnicach brodzkiego zameczku, po- 
haniec uprowadzał jeńców, świecił głownią pożogi 
u strzechy siół i grodków. Pewien szlachcic z pobo- 
reża bracławskiego, który wnet po przejściu Krymu 
pod panowanie Rossyi, kupcząc solą, zwiedzał tak 
groźną na krótki czas przedtem Taurydę, spotkał 
tam staruszkę brankę, z tegoż właśnie Werbnia, co 
był ostatnią siedzibą ostatniego Sieniuty. Branka 
wybornie jeszcze pamiętała swe nadstyrzańskie sio
ło, acz ją pognano do jassyru za dni wczesnej mło
dości i niekiedy marzyła o powrocie pod własne, lu
bo mniej słoneczne, jednak milsze niebo, którego 
wszakże nigdy już ujrzeć nie miała. Była ona jed
nym z tysiąca świadków owych czambułów w głąb 
rzeczypospolitej posuwanych w pierwszych latach, 
a nawet i około połowy XVIII wieku, o których pa
mięć gaśnie wśród dzisiejszych pokoleń i dzieje mil
czą.

Wśród tego rodzaju warunków bytu, nie dziwmy 
się, iż przedstuletnia przeszłość tak mało przecho
wała nam zabytków stosunkowo prawie wczorajszej 
doby, a jednak tak różnej od dni obecnych, tak mało 
zbadanej i nieznanej poza szczupłym zakresem bada
czy dziejowych.

Po zgonie Pawła Krzysztofa i po zapadnięciu wy
roku trybunału małopolskiego, ferowanego w Lubli
nie, w reku 1644, co zamykał głośny proces lacho- 
wieckich Dominikanów z kacerskim protoplastą Sie- 
niutów i wygnaniu z gościnnych ścian lachowieckie- 
go zameczku znanego Stoińskiego — którego tenże 
sam wyrok pozbawia czci i skazuje na banicyę—już 
Sieniutów noga nie postaje pod dachem praojców. 
Inni, nowi ludzie, zajmują ich gniazda, a dalszy ży
wot prastarego rodu upływa w ciszy. Następne po
kolenia Sieniutów nie wychylają się z pod słomia
nych strzech swych wiejskich dworów. Ostatni 
z imienia—Leon Sieniuta Lachowiecki—spędził kil
kadziesiąt lat żywota, otoczony ogólną czcią spółcze
snych, mieszkając na Wołyniu, w dzisiejszym pow. 
Dubieńskim, w nadnieprzańskiej dziedzicznej swej 
wiosce Werbniu, położonej na prawym brzegu rzeki, 
między miasteczkami Beresteczkiem i Boremlem.

W latach gdy M. Baliński i Lipiński pisali o Sie- 
niutach, jako o rodzinie „oddawna wygasłej“—Leon 
Sieniuta, ostatni z rodu,; lubo już starzec białowłosy 
niemniej wprawdzie był w pełni sił i rokował dłu
gie lata życia. Piękne rysy starca wybornie zacho
wały typ swego wielowiekowego szczepu. Jako ‘ 
świadectwo, iż w obliczu ostatniego z najstarszych 
rodów wołyńskich przechowały się nieskazitelnie 
rysy owych Sieniutów, co ongi przed mnogiemi wie
ki, przewodniczyli swej ziemi w szeregach miłośni
ków wiedzy i postępowych pojęć społecznych, przy
taczam opowieść o zdarzeniu, w którem uczestniczył 
Leon Sieniuta Lachowiecki.

W dwudziestych latach naszego wieku, a może 
nieco wcześniej, będąc w podróży, odbywał on nocleg 
w miasteczku Kozinie, o cztery mile na północ od 
Krzemieńca i korzystając z pogodnego wieczoru po
szedł na przechadzkę pod mury Dominikańskiego 
klasztoru, co dziś świeci ruiną, a przed półwiekiem 
)ył ocieniony pięknemi lipy, śladu których napróżno 
byś teraz szukał. W cieniu lip wtedy właśnie sie
dział bardzo zgrzybiały starzec, zakonnik, co długi 
żywot mniszy strawił w murach lachowieckich Do
minikanów. W latach młodych nasłuchał się stary 
dominikanin niemało o Pawle Sieniucie, owym hoj-
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nym dobrodzieju, potem zaś nieprzejednanym wro
gu lachowieck ¡ego klasztoru; napatrzył się na jego 
portret o rysach pięknych, wyrazistych, dzieło może 
którego z włoskich mistrzów, a umieszczone później 
w łachowieckim kościele przez Opalińskiego, ożenio
nego z Sieniucianką, który kończąc klasztor nie za
haczał o pamięci pierwszego fundatora. W wyobraź
ni gasnącego zakonnika, który już żył jeno przeszło
ścią, znać często przesuwała się postać legendowa po
kutnika po dwakroć apostaty; bo skoro ujrzał Leona 
Sieniutę porwał się ze swej kamiennej ławy, woła
jąc: „precz kacerzu, precz apostato“!... Biedny sta
rzec, pierwszy raz w życiu widząc żywą postać, naj
zupełniej mu przypominającą oblicze tylekroć wi
dziane na łachowieckim konterfekcie, sądził, iż ma 
przed sobą Pawła Krzysztofa, który we dwieście lat 
po zgonie błąka się po niwach Wołynia, pokutując 
za swe odszczepieństwa. Kozińscy zakonnicy prze
prosili Leona Sieniutę za przykrą chwilę, sprawioną 
mu mimowolnie wizyą ich eon fratra, ale niemniej 
jak świadczy tradycya, każdy z nich, który tylko 
kiedykolwiek gościł w Lachowcach, przyznał nad
zwyczaj wielkie podobieństwo ostatniego z rodu Sie
niutów do dalekiego protoplasty przedniejszego
z Aryan wołyńskich w XVII stuleciu.

Leon Sieniuta Lachowiecki, obarczony bardzo sę- 
dziwemi laty, żyć przestał w drugiej połowie bieżą
cego wieku, składajac swe kości na mogilniku tegoż 
Beresteczka, co patrzył przed wiekami na działalność 
pełną pożytku jego aryańskich praojców i był sar
kofagiem mnogich zastępów owych światłych kace- 
rzy, którzy pracowali nad wcieleniem w czyn i życie 
ewangelicznego braterstwa ludzi.

Maryan Dubiecki.

ZARYSY AZYI ŚRODKOWEJ.
(Przez N. Karazina).

W ostatnich dniach grudnia 1872 r. z moim sługą 
Kirgizem, wyjechałem z miasta Wiernego. Celem 
naszej wycieczki był auł Dżirgałły, a jeżeli czas po
zwoli i inne jeszcze zimowe osiedliska górnych Kir
gizów, leżące nad rzekami Tupa, Dżirgałła, Kaskyr- 
Daria i nad górskiemi maleńkiemi potokami, wpada- 
jącemi do jeziora Isyk-Kul, z południowo-wschodniej 
strony.

Droga, którą przebyć mieliśmy, nadzwyczajnie by
ła ciężką i przechodziła przez miejscowości dzikie 
i zupełnie niezaludnione. Do najbliższego aułu by
ło co najmniej trzy dni drogi, i to wtedy jeżeli co
dziennie ujedziemy od 40—50 wiorst. Wszystkie 
potrzebne w drodze zapasy należało wieźć ze sobą, 
a ponieważ jechaliśmy konno, przeto musieliśmy 
ograniczyć do minimum nasze wymagania.

Przedewszystkiem należało zaopatrzyć śię w dziel
ne konie; pod tym względem kupiona para w zupeł
ności zadosyć czyniła warunkom wymaganym w gór
skiej męczącej drodze. Konie te były rassy syberyj
skiej—kosmate, a niezaznały one nigdy ani ciepłej 
stajni, ani jakiejkolwiek derki, można więc było 
śmiało liczyć na nie, że nieulękną się żadnej burzy, 
lub zamieci, największych mrozów lub niewygód 
w drodze. Później w samej rzeczy konie te świetnie 
podtrzymały zasłużoną dobrze sławę swojej rassy.

Ubiór nasz składał się z ciepłych półkożuszków, 
doskonale podbitych barankami, z wysokich butów 
włożonych na ciepłe sukienne pończochy i futrza
nych wysokich czapek; prócz tego przytroczyliśmy 
jeszcze do siodeł, buty ciepłe niezbędne podczas no
clegu i wielkie ciepłe kołdry, zrobione z grubej sier- 
ci wielbłądowej. Służący mój Kirgiz przytroczył

nadto w tyle swojego siodła duży worek z zapasami 
żywności, składającemi się z jednego puda (40 fun,) 
świeżego mięsa, pokrajanego na sztuki, ze świeżego 
masła, kilku funtów cukru, niewielkiej ilości her
baty i kilku bochenków chleba. Butelkę spirytusu 
i dwie butelki araku starannie zaszyte w duży woj
łok, wziąłem do siebie na własne siodło, nie mogąc 
się zdecydować na powierzenie służącemu tak cennej 
rzeczy w drodze uciążliwej i mroźnej. W samej rze
czy charakter mojego towarzysza, a zarazem służące
go był taki, że on najspokojniej przeszedłby w obec 
kupy rozrzuconego złota, nie dotknąwszy nawet ani 
jednej sztuki, lecz za to nieomieszkałby skorzystać 
ze sposobności wychylenia stojącej bez opieki i od- 
korkowanej butelki.

Mojego towarzysza Kirgiza na dwa tygodnie po
przednio nająłem już do drogi. Miał dopiero 17 lat, 
był silnym, doskonale zbudowanym, chociaż trochę 
krępym. Czarne i żywe jego oczy biegały ciągle, 
a gdy otworzył usta widzieć można było białe, ostre 
świecące zęby, któremi bez trudności zapewne mógł
by żuć ołów. Widocznie był dumnym z tego, że peł
ni u mnie służbo, a jeszcze bardziej z przyczyny, że 
będzie wkrótce moim przewodnikiem w drodze, 
i z nieudanym zachwytem przymierzał ciągle kupio
ny dla niego na pół rossyjski i na pół kirgizki ubiór. 
Pomimo tego, że był jeszcze bardzo młodym, prze
szłość jego nie była f>ez zarzutu; jak później dowie
działem się, chłopiec ten od dwunastego roku swoje
go życia włóczył się z bandami rabusiów" w górach, 
i dopiero od roku porzucił to niezaszczytne bynaj
mniej rzemiosło. Co skłoniło go do porzucenia awan
turniczego żywota, jest mi niewiadomem; zdaje się, 
że były tego przyczyną jakieś kłótnie z towarzy
szami. Służący mój nigdy o tern nic nie mówił 
i starannie unikał wszystkich wspomnień swojej 
przeszłości, dzięki której doskonale znał wszystkie 
okolice, wszystkie skręty i zwroty górskich ścieżek, 
i pod tym względem nikt go godniejby nie był 
w stanie zastąpić. Nazywał się Baj tak, mówił po 
rossyjsku, ale bardzo źle, potrzeba było jednak i tem 
się zadowolnić, gdyż między Kirgizami rzadko który 
mówi lepiej.

Obaj mieliśmy przewieszone przez plecy dubel
tówki, prócz tego para niewielkich kieszonkowych 
rewolwerów, topór i długie noże myśliwskie wisiały 
u siodeł, w skórzanych futerałach.

Był jasny, zimny ranek. Na drodze wiodącej do 
kozackiej stanicy Sofino, spotykaliśmy mnóstwo 
idącego naprzeciw nas jezdnego i pieszego ludu; lecz 
wkrótce skręciliśmy w prawo i pojechaliśmy ścieżką 
usłaną śniegiem. Bajtak wiódł mnie najprostszą 
drogą. Przed nami jasno połyskiwały białem świa
tłem, pokryte śniegiem rozgałęzienia gór Ałmatyń- 
skich, a właśnie ku nim skierowaliśmy się, trzyma
jąc się lewego brzegu biegnącego naprzeciw nas po
toku. W górach tych znajduje się dużo ciepłych, 
a nawet gorących źródeł, które nie pozwalają nie
którym górskim rzekom na zamarznięcie, wlewając 
do nich swoje wody. Często nawet w pośród najwię
kszych mrozów nie stają te potoki, i sinawa lekka 
para unosząc się nad wodą, zdaleka okazuje ich bieg 
malowniczy.

Wkrótce zbliżyliśmy się do stoków gór. Dobrze 
nakarmione rumaki z łatwością i szybko przebiegły 
około 20 wiorst. Wybraliśmy niewielkie wolne od 
śniegu miejsce, i rozłożyliśmy się obozem. Bajtak 
powiedział mi, że w odległości 25 wiorst od tej miej
scowości, żyją w górach sybirscy Kozacy, drwale; do 
ich to siedzib chciał mój przewodnik dostać się jesz
cze za dnia i tam odnaleźć nocleg. Nie długo odpo
czywaliśmy, to jest zaledwie tyle czasu ile go po
trzeba na zgotowanie i wypicie kilku filiżanek her
baty i ruszyliśmy w dalszą drogę bez straty czasu.

Droga z początku szła wązkim wąwozem, ciągle 
podnosząc się w górę; szare, krępych kształtów ska
ły, znajdowały się po obu stronach drogi, zwężając 
i tak już maleńką i prawie niedostrzegalną ścieżyn

kę. Prawie co chwila musieliśmy przebywać w bród 
potok, który wił się w głębi wąwozu, przebiegając 
z szumem po spoczywających w jego łożysku ma
łych, ostrych kamieniach. Tutaj prawie nie było 
wcale śniegu, zaledwie błyszczał gdzie niegdzie 
ukryty w rozpadlinach skalnych, a na nim widnia
ły siady nóżek pospolitych kuropatw, których tutaj 
znajduje się wielka liczba i co chwila słychać było 
ich klekot. Kirgizy bardzo lubią ich głosy, a schwy
tane małe oswajają i trzymają wspólnie z innem do- 
raowem ptastwem. Kuropatwy te nie są większe od 
średniej wielkości kur, mają opierzenie popielate bar
dzo piękne, z czarnemi podłużnemi paskami na łeb
kach i jasno czerwone barwy laku, dziób i nóżki. Są 
bardzo tłuste, szczególniej w późnej jesieni, smaczne 
i mogą śmiało stanowić ozdobę epikurejskiej uczty.

Niegościnnie i dziko wyglądał wąwóz; szarawo- 
zielony mech, niby stara pleśń, pokrywał ponure ka
mienie. Z rzadka widniały zeszłoroczne nagie krza
ki. Nagle droga stała się szerszą, rozdzieliły się ob
szernie ściany wąwozu, w dali ukazały się pokryte 
tumanem sinawe massy, były to olbrzymie świerko
we lasy, gęsto pokrywające wierzchołki gór Ałma- 
tyńskich. Konie zmęczone chociaż nie krętą, lecz 
ciągle w górę wznoszącą się drogą szły wolniej, a cu
gle pokryły się pianą na spoconych ich szyjach.

Wkrótce dosyć wyraźnie przedstawiły się oczom 
naszym oddzielne ciemno-zielone gruppy świerków; 
czerwonawe pnie drzew tu i ówdzie wychyliły się 
z po za zieleni. Szare obłoki, niby tumany kurzu ci
cho suwały się po wierzchołkach gór, i cudny czaro
dziejski widok przedstawiały w tej chwili zastępy 
unoszących się pod niebiosa szczytów górzystych. 
Głucho szumiały te dziewicze, olbrzymie, odwieczne 
lasy. Ha! W dali zdawało się brzęknął topór. Oto 
raz jeszcze dźwięk jego słyszeć się daje. Teraz już 
wyraźnie dochodzą uszów naszych znajome wszyst
kim jego uderzenia. Nagle ustał, znów się rozlega, 
a odpowiada mu przyjemnie i dźwięcznie echo gór
skie. I tutaj więc w taką głuszę i step dobrałeś się 
ty człowiecze, wieczny, nieustający nigdy pracowni
ku; w owe dalekie, obłoków sięgające lasy, przypę
dziła ciebie albo chciwość zysku, lub konieczna po
trzeba.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się: 
Prospekt Spółki wydawniczej księgarzy na wyjść ma
jące w r. b. sześć dzieł z Biblioteki międzynarodowej 
naukowej, wychodzącej za granicą. Księgarnia Mi
chała Gliicksberga (Wydawcy Bluszczu) dostarcza 
te dzieła podług warunków w prospekcie podanych.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się
Sprawozdanie o maszynach do szycia.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczn“ dołącza się 
dalszy ciąg powieści ffliddlemarch, oraz Kamiennej 
Woli.
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