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Przeminął czas, przeminął czas 
Rapsodów sławy i miecza; 
Zmalały pieśni pośród nas,
I pierś zmalała człowiecza. 

Niezrozumiałym już się stał 
Orężny szczęk epopei....

T em i s ło w y  sk a rż y ł się przed trzydz ie ­
s tu  la ty  A sn y k  n a  upadek  poezyi ep ick iej. 
I n ie było  w  tych  w y ra z a c h  p rzesad y , 
un iesien ia  poetyckiego . Zapraw dę! Od 
czasu , g d y  «P an  T ad eu sz»  rozbrzm iał 
n u tą  pogody , szczęścia  i w ese la  w śród  
«potępieńczych sw aró w » , od czasu , gdy  
o sta tn ie  tęczow e o k taw y  «K róla D ucha» , 
n ie k sz ta łtn e  je szcze , w y sz ły  z  pod s ty ­
g n ący ch  palców  konającego  sam otn ie  
poety , «zm ala ły  p ieśn i pośród  n as» .

W stąp iliśm y  w  epokę w szech w ład z-
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tw a  liryki, nie tej, co w  «D ziadach» lub 
w  « G robie A gam em nona»  w y lew a  się sz e ­
ro k ą  falą, bucha  p łom ieniem , z m u sz a  se r­
ca  do ży w szeg o , po tężnego  bicia, lecz tej, 
co rzeźbi drobne, filig ranow e czark i, j a k ­
by w y cy ze lo w an e  dłó tem  B en v en u ta  Cel- 
liniego, w y p e łn ia jąc  je  rz a d k ą  law ą , czę­
ściej —  n a p a re m  lubczyku , najczęściej —  
le tn ią  w o d ą  różaną .

A k ażd y  sili się, ab y  być k u n sz to ­
w niej szy m , m istern iej sz y m , bardziej 
sz tukm istrzem , n iż  inni, ab y  w y n a leźć  
tak ie ry m y , ta k ą  budow ę ry tm iczn ą , ta ­
kie zw ro tk i, ja k ic h  przed n im  n ik t je szcze  
nie uży ł. A  tłum , z re z y g n o w a w szy  z ra ­
p so d ó w  i poem atów , k laszcze  w  dłonie, 
p a trząc  n a  tę ekw ilib ry sty k ę  poetycką, 
i w o ła  w  un iesien iu : «E cce poeta!»

I d ługi czas  n a  w y sc h łą  glebę n aszeg o  
p iśm ienn ic tw a pada ł d ro b n y  deszcz  so n e­
tó w , te rcy n , g raze l, rond , se s ty n , tryo le- 
tów , rondeli i m ad ry g a łó w . I u tw aliło  
się m n iem an ie , że ok res  rap so d ó w  i epo­
só w  m iną ł ju ż  bezpow rotnie. U p ew nia ł 
o tern A sn y k — i sam  stw ierdzał czynem  
tę sm u tn ą  praw dę, nie z d o b y w szy  się przez  
30-lecie sw ej czyste j i w zn iosłe j w  k a ż ­
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dej zw ro tce  tw ó rczo śc i an i n a je d e n  w ięk­
szy  po m y sł poetycki; stw ierdził i G om uli- 
cki, p a try a rch a  rodu cyzela to rów ; s tw ie r­
dziło i późn iejsze  pokolenie poetów . I k ie ­
dy  przed  kilku  la ty  u k a z a ły  się p ie rw sze  
u tw o ry  T e tm a je ra , d robne, sub te lne  liry­
ki n astro jo w e , zdaw ało  się, że to szczy t 
w spó łczesnej nasze j poezyi.

Ale zn a laz ła  się poetka, k tó ra  zadała  
k łam  tym  sm u tkom  i obaw om  i p o k a z a ­
ła , że um iem y  się zdobyć niety lko  n a  li­
ry k ę  w y tw o rn ą , lecz i n a  w ie lką  epopeę, 
że zdrój n a tch n ień  p o tężn y ch  n ie  w y ­
sechł, lecz zapad ł ty lk o  n a  czas  jak iś  
pod ziem ię, i w y try śn ie , i po toczy  się 
w artk im  strum ien iem , by leby  w iedzieć, 
w  k tó rą  ska łę  la sk ą  M ojżeszow ą uderzyć.

T ą  p ieśn iarką  n a tch n io n ą  b y ła  M arya 
K onopn icka.

Z naliśm y  ją  nie od dziś, nie od w czo ­
raj. K tóż nie ro z p ły w a ł się d u sz ą  w  jej 
k u n sz to w n y ch , aż  n a z b y t k u n sz to w n y ch  
pobudkach  «Do kob iety» , «Do m łodej 
b raci» , «C redo», «C zuw aj strażn ico !»  
K tóż nie w spó łczu ł sercem  sm u tn y m  boha­
te rom  jej «O brazków » , tem u  «w olnem u 
najm icie» , co «choćby  g arśc ią  rw a ł

—  5 —
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w ło sy  n a  g łow ie, n ik t się, co robi, ja k  
ży je, nie sp y ta» , i tem u  dziecku «przed 
sądem *, «drobnem u, w y ch u d łem u , z o- 
czy m a ja sn em i» , i tem u  drugiem u, co 
z z im n a  i g łodu  w  noc, isk rz ą c ą  się b ry lan ­
tam i szronów , sko n a ło  «bez dachu» , n a  
koście lnym  progu? K tóż nie zag łęb ia ł się 
w  w ielkie ta jn ik i i w ielkie p ra w d y  filo- 
zoficzno-dzie jow e «Fragm entów ?» K o­
m u nie k rw aw iło  się serce, g d y  przeb ie­
g a ł m y ślą  lo sy  sie rm iężnych  bohaterów  
«N ow el», ty ch  «dusz p ro s ty ch  i m ier­
n ych* , k tó re  n a d e w sz y s tk o  um iłow ała: 
B anasiow ej, co do m iasta  «na śm ierć 
ściąg ła» , a  um ierać  n ie  m ogła; tej s ta ru ­
szk i z «M artw ej n a tu ry * , co sy n o w i, po ­
słańcow i m iejsk iem u, sp raw iła  pochów  
w ła sn y , nie szp ita lny ; i d u m n a  by ła  z te ­
go, ta k  g robow o  dum na; i tej pątn iczk i 
«U  źród ła* , k tórą «jam ioł»  czy tać  uczył, 
i w ielu , w ielu  in n y ch  postaci, w  k tó rych  
k reślen iu  w y k a z a ła  p oetka  p rzed z iw n ą  
zna jo m o ść  serc  ch łopsk ich  i rozum ów  
chłopskich?

Ale n ik t w  au to rce  ty ch  liryk  rze w n y c h  
i g łębokich , ty c h  ob razków , ta k  w iern ie 
o d tw arza jący ch  rzeczyw isto ść , a  ta k  na-
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siąk łych  w ielk iem  um iłow an iem  n iz in , 
nie p rzeczu w ał poetki epickiej. I je szcze  
dw a  la ta  tem u, k iedy  w y szed ł z d ru k u  
tom ik  p rzecu d n y ch  liryk: Italia, k iedy  
z a g ra ły  n a  n ich  w sz y s tk ie  b a rw y  tęczy  
i o toczył n a s  tłum  p rom iennych  p o stac i 
m is trzó w  O drodzenia, nie k ażd y  w ie­
dział, że ta len t K onopnickiej zdoby ł się 
ju ż  n a  w ielk ie dzieło epickie; a dziełu te ­
m u n a  im ię «P an  B alcer w  B razylii* . —  
T o  epopea bólu i  tu łaczki.

T a k , bólu! Bo od za ra n ia  tw órczośc i 
K onopnick iej d o n o śn y  dźw ięk  sk a rg i 
i c ierp ienia b rzm i rozg łośn ie  w  je j p ie­
śn iach . Jej p ieśń  od p ie rw szy ch  sw y ch  
k ro k ó w  po ziem i chodzi i łzy  zbiera, nie 
o d w raca  się od żadnej ra n y  n o w o cze­
snego  życia, z a w sz e  g o to w a  tam  lecieć 
« sk rzy d łam i drżącem i» ,

Gdzie duch omdlewa—i tęskni—i płacze,
Kędy niedola zasiada u proga.

O na sa m a  nad  progiem  czyśćca  sw ej 
tw órczośc i ogn istem i g ło sk am i n a k reś li­
ła  sobie h asło , k tóre za  godło  ży c ia  
obrała:
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Nie wam, słowiki, wtórzyć przychodzę,
Nie z tobą, różo, kwitnąć przy drodze,
Którą przemija smutnych tysiące,

Niesionych burzą od wieku...
Nie z tobą w blaskach budzić się, słońce,
Co świecisz równie cicho i jasno,
Czy duchy płoną, czy w walce gasną...

Lecz z tobą płakać, człowieku!

W  ty m  bólu, k tó ry  s ta ł się treścią  jej 
ży w o ta , k tó rem u  zaw d z ięczam y  n a jp ięk ­
n ie jsze  perły  jej n a tchn ien ia , n iem asz  nic 
osob istego , n i cienia sk arg i n a  n iew dzię­
czn o ść  ludzką , n a  b rak  u z n a n ia  i sa m o ­
tn o ść  d u chow ą. T e n  b ó l— to cierpienie 
n ad  n iedolą ludzką  i poniżen iem , nad  
roz trw o n io n y m i sk arb am i, n ad  n iew ydo- 
by tem  je szcze  z p iersi ziem i bogactw em ...

Idzie w ięc poe tka  po sm u tn y c h  polach, 
p rzy s łu ch u je  się echom  ża ło sn e j ligaw ki 
ch łopsk ie j, łzy  zb iera  i k rop le  k rw i liczy. 
A  duch  je j, w ch łan ia jąc  w  siebie te «słod- 
k ie  truc izny» , w y o lb rzy m ia  się, po tężn ie­
je . Nie om inie żadnej ran y , w sz y s tk im  
k lęskom  tej ziem i się p rzy jrzy , do ceł 
w ięz iennych  przen ikn ie , z sercem  pło- 
m iennem  i czułem , zejdzie n a  sam o  dno 
p rzepaści h a ń b y  i poniżenia. I serce jej 
k rw a w i się co raz  bardziej, co raz  bole­
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śn ie j, a  ciernie co raz  głębiej w p ija ją  się 
w  czoło i stopę...

I w sz y s tk o  zm ierza  ku  jed n em u  celo­
w i: n a jd źw ięczn ie jsze  to n y , n a  jej fu ja r­
ce p astu sze j w y g ran e , n a jw sp a n ia lsz e  
ba rw y , w y d o b y te  z n iep rzebranej pale ty  
Italii, w sz y s tk o  to  nie d la  ig raszk i pu ­
stej s trw o rzo n e , nie dla p o p isan ia  się 
p rzed  tłum em , żądnym  uciech i w rażeń  
n iezw y k ły ch , z ręcznością  kug larza , co 
dziesią tk i kól b ły szczący ch  p rzed  olśnio- 
nem i oczy m a w idzów  podrzuca: o n a  nie 
d a  się złudzić w irow i obrazów , k tó ry m  
b rak  treści. O na  całe bogactw o  środków  
a rty s ty czn y ch , p raw d z iw ą  G olkondę śro d ­
k ó w , sk ład a  n a  o łtarzu  dobra  publiczne- 
n ego , h o jn ą  ręk ą  rzuca  w  ofierze duszom  
«p rostym  i m iernym ».

W ie lk a  sy m fo n ia  pełn i rozw o ju  ducho­
w ego  au to rk i Obrazków z ac z y n a  się od 
p rzepo tężnego  ako rdu , w  k tó ry m  czułe 
ucho  w yśledz i i g rzm o t odw iecznej bu ­
rz y  dziejów , i seraficzne dźw ięk i n a jw y ż ­
szy ch  un iesień  d u ch a .

M ów im y tu  o Prometeuszu i Syzyfie, 
w ielkim  poem acie d ram a ty czn y m , d ru ­
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k o w an y m  w  r. 1892 w  tom ie III Biblio­
teki Warszawskiej.

Przedm iotem  poem atu  je s t  «w ieczne 
p rzek leństw o  rozb ra tu  m iędzy przepaścią  
a  szczy tem » : p rzepaśc ią  k rw aw ej p racy  
ciała  a  szczy tem  sło n eczn y ch  w zlo tó w  
ducha.

B ezdenne  głębie zag ad ek  społeczno- 
dzie jow ych , w cielonych  w  w ielkie p o s ta ­
cie h rab iego  H e n ry k a  i P ank racego , w y ­
o lb rzym ia ły  jeszcze , p rzesz ły  w sze lk ą  
m iarę ludzką: w idz im y  przed  sobą  ju ż  
n ie  d w u  ludzi, k tó rzy  p io runam i m io ta ją  
n a  siebie, a  w  ich s ło w ach  h u czą  g łuche 
pom ruk i dalekiej naw ałn icy ; tu  m ajacze­
ją  g ro źn ie  dw a, n ieobjęte  okiem  śm iertel­
n ika , w idm a pó łbogów , sym b o ló w  og rom ­
n ych , w  k tó ry ch  m ieści się w sz y s tk o , co 
je s t  na jsz lach e tn ie jszeg o , i w sz y s tk o , co 
je s t  na jbo leśn ie jszego  w  dzie jach  czło­
w ieczeń stw a .

«D w a orły  z n a s» — w o ła  P a n k ra c y  do 
H en ry k a , odchodząc. « A b y ssu s  a b y ssu m  
voca t»  (o tch łań  w o ła  do o tchłani), pi­
sze  K o nopn icka  pod nag łów k iem  Pro­
meteusza i Syzyfa. D w a  orły , k tó re  od 
w iek ó w  po różnych  n iebach  szy b u ją , nie 
sp o ty k a jąc  się n igdy; dw ie otchłanie,
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które w e  w sp ó ln em  d zia łan iu  po łączyć 
się nie m ogą, bo —  nie rozum ie ją  się n a ­
w za jem ...

P rom eteusz  n a  szczycie  n iebo tycznej 
sk a ły  m a rz y  o w y d arc iu  ogn ia  boskiego 
Z eusow i. T e n  og ień— to cel jego  życia, 
ten  og ień— to potęga, ten  og ień—  to bólu 
sy te  p o szu k iw an ie  p raw d y , okrytej 
p rzed  okiem  ludzkiem  przez zazd ro sn e  
b ó stw o  n iep rzen ikn ioną  zasłoną .

S y z y f  w  głębi przepaści toczy  sk a ły  
k u  szczy to m  i chyli się pod ciężarem  tej 
p racy  odw iecznej, n ieskończonej, której 
p rz y c z y n y  nie z n a  i celu, do k tórej p rzy ­
w y k ł, ja k  p ies do obroży.

W  p ierw szej scenie, za ty tu ło w an e j 
Przed wiekami, duchy  te  n ie  w id zą  się 
n a w z a je m  i w idzieć nie m ogą; to, co je ­
den z n ich  m ów i, w y d a je  się d rug iem u 
śm iesznem , dz iw nem , n iezrozum iałem . 
S y z y f  m a  P ro m eteu sza  z a  orła, P rom ete­
u sz  w o ła  n a  S y zy fa : człow ieku! w  ol- 
b rzy m iem  oddalen iu , jak ie  ich dzieli, t y ­
tan iczn e  k o n tu ry  obu  pó łbogów  m ale ją  
do ro zm iaró w  pow szedniości.

A kiedy  P ro m eteu sz  b ra tem  n a z y w a  
«kam ien iarza» , w  S yzy fie  n ieu fność  się
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budzi i zg rzy ta  szy d erstw em : «P iękna to 
rzecz, ale nie p raw d z iw a ... Ż ebyś ty  
bratem , b ratku , był, tobyś ty  ze m n ą  u ro ­
bo ty  s ta n ą ł i tak  sam o  b a ry  pod g łazy  
podk ładał, a  n ie  bu ja ł gdzieś po szczy ­
tach ... Ile ra z y  ci tam  w  gó rze  pom ocy 
nasze j po trzebu ją , to n a m  m ów ią: b ra ­
c ie».

G łazy , k tó re  S y z y f  pod górę toczy , 
o sy p u ją  się, o k ru ch y  w  dół lecą, a łom ot 
ich zasn ąć  nie da je  Z eusow i; P ro m eteu sz  
zaś z ta k ą  n iecierpliw ością czeka  tej 
chw ili bosk iego  spoczynku , by  ogień  w y ­
k raść  i ludzi n im  uszczęśliw ić. W ięc 
zży m a się n a  «p rostaczynę»  i dziw i się 
p racy  S y z y fa  zno jne j a bezcelow ej. C zyż­
by  m u  ją  z a  poku tę  nadano?

Ale S y z y f  nie w ie nic o pokucie. T o ­
czy  g łazy , to  c ięższe, to  lże jsze , a one 
w sz y s tk ie  s tacza ją  się n a  dno. I za ­
w sz e  czoło m a w  pocie, a g rzb ie t m a 
tak że  w  pocie. I to  nie je s t  poku ta . T o  
je s t ż y c i e .  N ikt go  nie p ilnuje, bo czyż 
ży jącego  trzeba  p ilnow ać, ab y  żył? a k ie­
dy  P rom eteusz  py ta , d laczego ta k  się tru ­
dzi, odpow iada: «Jak to , dlaczego? P o ­
n iew aż  sp a d a ją , w ięc je  toczę. T o  je s t
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b a rd zo  p roste ... P o n iew aż  je  toczę... 
w ięc... je  toczę...»

I nie rozum ie S y zy f, co m o żn a  robić 
w  górze; tu  w  dole —  ręce pełne roboty , 
ale tam?

A k iedy  P ro m eteu sz  u sk a rż a  się, że 
p raw d y  nie znalazł, n ie z n a  je j, i to  go 
boli, S y z y f  po jąć  tego nie m oże: « jak im  
sposobem  m oże boleć coś, czego nie 
znam . K iedy m am  grzb ie t z ran io n y  
i z sz a rp a n ą  skórę, boli m nie, ale w iem  
dobrze, co m nie  boli, ból m ój zn am , po 
im ieniu  ci go  n a z w a ć  m ogę».

N ie z n a  «kam ieniarz»  górnych  lo tów  
i d ążeń  k u  św iatłu . O brócić czoło ku  
n iebu  i spo jrzeć  w  słońce? on  tego nie 
um ie, n a w e t nie m oże: oczy  zam y k ać  
m usi, g d y  g łow ę uniesie , bo żw iry  n ań  
sy p ią ... A  z re sz tą  i po  co? m oże, g d y b y  
w yżej do jrzał, m u sia łb y  w yżej g ła z y  to ­
czyć.

Ale on in n e  św ia tła  zna: k iedy  tu  
w  o tch łan i sk a ła  o skałę , g łaz  o g łaz  u- 
derzy , w y b iega  isk ra  i robi się w idno.

I n ic  to, że się coś rozbije , ro z trzask a : 
«uderz... cz łow ieka  o Z eusa , n ap rzyk ład .
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Jeśli człow iek  w y trzy m a , to  będziesz 
m iał z n iego  ta k ą  ja sn o ść , że to  ha!»

Inaczej P rom eteusz . Jego  życie to 
n ieśm ierte lny  pęd i ruch  m yśli. O n p ra ­
w d y  sz u k a  i tę sk n i do niej, chociaż  jej 
nie zna ; nie w ątp i w szak że , że ją  w y d rze  
b ó s tw u  w raz  z do b ro czy n n y m  ogniem , 
choć do tychczas ta  p raw d a  nie by ła  od ­
n a lez io n a  n igdy ...

A  echa sk a ln e  p o w ta rza ją  ponuro: ni­
gdy ... n igdy ...

O n po  św ia tło  idzie, po św ia tło  dla lu ­
dzi i rz e c z y — do p o czą tk u  ludzi i rzeczy ; 
on  « jak  u rzeczony , o cza ro w an y » , m usi 
po  ogień  ten  iść, iść, iść...

I cierpi, iż św ia tła  nie z n a , tę sk n i doń , 
a  ród  jeg o  je s t n ęd zn y  i upośledzony ...

Oto, ja k  k reślą  się w  nasze j w y o b ra ­
źn i d w a  ty tan y . I p o zn a jem y  ich, z g a ­
d u jem y  pod m ask am i eschy iow ej trage- 
dyk, P ro m e te u sz — to w ięcej, n iż  h rab ia  
H en ryk : to  n ie  ty lko  a ry s to k ra c y a  ducha  
czy  rodu , sy b a ry ty z m  u m y sło w y  je d y ­
nie. P rom eteusz  to  w cielenie odw iecznych  
dążeń  duch a  ludzkiego k u  tej n a jw y ż ­
szej ro z k o szy  u m y słu , ja k ą  daćb y  m og ła  
zu p e łn a  św iadom ość, p rzed  k tó rą  rozw ie-
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ra ją  się n a  oścież podw oje  w szy stk ich  
zag ad ek  by tu ; to  n ieb iańsk ie  tę sk n o ty  ku  
uśw iadom ien iu ; to  n ie ja sn e  p rzeczucia 
tej m ęki, ja k ą  p rzechodzi duch  n a  cierni­
stej d rodze poznan ia .

S y z y f  to nie ty lko  P an k racy , uosob ie­
n ie p rzepaśc i spo łecznych . T o  zarazem  
obraz  tego s ta n u  c iem noty  i n iew oln i­
c tw a  ducha, k tó re  nie ty lko  nie da ją  
oczom  w zn o sić  się ku  słońcu , ale n aw et 
n ie  d o p u szczą  m yśli, że m o żn a  podnieść 
czoło ku  w y ży n o m . Ja k  P rom eteusz  je s t 
n ieszczęśliw y  n ieuśw iadom ionem  jeszcze  
p rzeczuciem  cierpienia św iadom ości, tak  
S y z y f— n ieuśw iadom ioną  rów nież  św ia ­
dom ością  w eso ły . B udzi się coś w  P ro ­
m eteuszu , k iedy  w oła  n a  kam ien ia rza  
«bracie!», budzi się i w  S yzyfie , bo bie­
d n y m  n a z y w a  p rzysz łego  poryw cę ogn ia  
i lituje się n ad  jeg o  niedolą. Ale to je s z ­
cze nie w sz y stk o ...

M inęły w ieki.
I z n o w u  w idzim y  P rom eteusza , k tóry , 

w y k ra d łsz y  ogień  Z eusow i, ukazu je  się 
przed  n am i ju ż  n ie  ja k o  pod różny  
w  czapce fryg ijsk ie j i w  krótkiej chla- 
m ydze , lecz w  w y sz lach e tn io n e j p o stac i
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usk rzy d lo n eg o , św iatłem  objętego g en iu ­
sza . O gień p o rw a n y  n a  p iersi nagiej 
n iesie i n ie czuje bólu. Ale w ie ju ż , że 
ból jeg o  to  życie m ilionów , że ból jego  
to  w y zw o len ie  m ilionów , że try u m f rodu 
ludzkiego je s t w  jego  m ęce. I m arzy  
rozkoszn ie  o prom iennej św ia ta  p rzy sz ło ­
ści. «O gień niosę! W  cień i z im no, 
i sk rzep łość  śm ierci —  ogień n iosę. D o 
grodów , do sied lisk  ludzk ich  w ejdę, n a  
cztery  s tro n y  św ia ta  go  rozdzielę, n a  
cz tery  w ich ry  rozd m u ch am , n a  cz tery  
s łońca  rozpalę. I będą ludy  sz ły , i u czy ­
n ią  o g n isk a  w ielk ie i m nogie; a  n ęd zarz  
zatli u  n ich  żag iew  sw ą  i pójdzie, n iosąc  
p rzed  sobą  boskość sw o ją , ró w n y  tw ojej 
boskości, Zeusie, n ieśm iertelny , w ieczny! 
L u d y  i w iek i w idzę... L u d y  i w ieki, 
ogniem  znaczone, idą... H arfa  św ia tła  
brzm i okręg iem  g lobu , od n o cy  do b rza ­
sku , od ju trzen k i do zo rzy , od św itu  do 
zachodu  słońca! Jaśn ie j... C oraz ja śn ie j... 
U stęp u ją  m gły  n ocy  i b łędne tu m any . 
J a k  za s ło n a  oblubienicy, sp ad a  opar siny  
z ło n a  ziem i. C oraz, coraz  ja śn ie j...»

W tem  u k azu je  m u się w dali w idz ia­
dło K au k azu  z ciem ną postac ią , p rzy ­
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g w o żd żo n ą  do jednej ze ska ł, i sęp, pierś 
szarp iący  dziobem  k rw aw y m .

T o  w idm o p rzysz ło śc i, k tórej nie u d a ­
ło się u n ik n ąć  p rom iennem u  d aw cy  św ia ­
tła . A le m ężn ie  p rze trw a ł m ękę i nie dał 
sęp o w i w y d rzeć  sobie isk ierk i o g n ia  bo­
sk iego , k tó rą  u k ry ł w  sercu . I w zn ió s ł 
się P ro m eteu sz  n a  n a jsz c z y tn ie jsze  w y ­
ż y n y  ducha: sk rzy d la ty  g en iu sz  w ypro - 
m ienił się w  «postać  anheliczną» . T o  
ból św iadom ości po łow icznej, n iezasp o ­
k o jo n a  żąd za  w iedzy , w y w a rła  n a  niego 
ten  w p ły w  cudow ny . T a k  duchy  w y ­
b ran e  za  ludzkość  całą  cierpią k a tu sze , 
św iecąc p rzy k ład em  i św ietliste  drogi 
w sk a z u ją c  w ęd row nej ludzkości. «I bu­
dzili się ludzie —  m ów ił P ro m eteu sz  —  
i podnosili g ło w y  i, p a trząc  na  K au k azu  
szczy ty , m ów ili: P rom etej tam  ż y w  jest! 
P rom etej ta m  kaźń  cierpi! P rom etej św ie ­
ci w  męce!» I oto do czterech żyw io łów  
p rzy b y ł n o w y , na jpo tężn ie jszy : ból, n a j­
cen n ie jszy  d ar bóstw a, n a jpo tężn ie jsza  
dźw ign ia  w szelk iego  postępu: bo bez bó­
lu n iem asz  rodzenia, bo bez bólu nie- 
m asz  ni h artu , ni w ielkości, ni bohater-

costw a, łzy  n apo ją , ży w e  jest;
'nopnickiej. 2
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ogień  m ęki w ypali, m ocne  jest; co jęk  
w y śp iew a  n a  czarnej harfie  sw o je j, tego 
s łu ch a jąc , m iliony  zm ocn ione  będą».

I S y z y f  dośw iad czy ł n a  sobie o d d z ia ­
ły w a n ia  tej w o d y  z żyw eg o  zdro ju , co 
zw ie  się m ęką. I po raz  p ie rw szy  p rze­
k linać  zaczął; rzucił się n a  sam e  dno 
p rzepaśc i i g łow ę u k ry ł w  p rochu . Od 
czasu , g d y  P ro m eteu sz  m ów ił m u  przed  
w iek am i o ow em  św ietle, o m ilionach  
św iate ł, n ie m a  spoko ju : w c iąż  p a trz y  
w  niebo, szu k a , p o żąd a— darem no! I te­
ra z  dopiero  zd a ł sobie sp raw ę  z niedoli 
sw o je j, z ciem ności, k tó ra  go  o tacza , 
i po ra z  p ie rw szy  —  zabolał. D aw niej, 
póki nie w iedzia ł o św ia tłach , toczy ł g łaz 
po g łaz ie  i n ie p rzy k rzy ł sobie tej robo ty , 
a  te raz ...

W ięc  z ło rzeczy  duchow i św ia tło śc i 
i szczy tów . «B ogdaj-bym  cię nie znał! 
M iędzy te  ciche sk a ły  puściłeś g łos, g łos, 
k tó ry  je  zam ieszk a ł i w ielom ów nem i u- 
czyn ił. D aw niej p o w ta rza ł ty lko  h u k  
g ła z ó w , albo k rz y k  m ój, albo m ilczenie. 
M oc w  tern była. Moc, pow iad am  ci, 
b y ła  i życie. T e ra z  szepczą. N au czy ­
ły  się szep tów  d z iw n y ch , d rażn iących ,
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szep tów , k tó re  m a ją  tw arze . C zasem  
tw a rz e  te są  g roźne , czasem  szydercze, 
czasem  za lan e  Izam i. Ich n iepokój ro z ­
dziera  m i duszę . Ż a d n a  z n ich  nie je s t  
sp o k o jn ą . C zasem  bije się to  w  ciem ­
ności lotem  n ie toperzow ym , czasem  w y ­
su w a  się z k ą ta , ja k  długie, długie żą ­
dło, i syczy : d laczego?...»

A  echa, po s to k ach  p rzepaśc i d rze­
m iące, p rz y w ta rz a ją  bolesnej skardze: 
D laczego ... D laczego...

Ale tu  n ie  k re s  m ęce S y zy fo w ej. 
« Z daw ało  m i się d aw n ie j— w oła  do P ro ­
m e te u sz a — że toczę g łazy  z w łasn e j m o­
jej woli; toczę, bo toczę. T e ra z  w iem , 
że w  p racy  m ojej je s t  p rz y m u s  i roz­
k az . Je s t kon ieczność  ja k a ś . N ad m o ją  
w olą  je s t d ruga , po tężn ie jsza  w ola. Po­
w iedz  sam ! Czuć, ja k  ci rę k a  ja k a ś  
pierś u c isk a  i do oddechu  z m u s z a .»

L itu je  się P ro m eteu sz  n ad  n ieszczę­
śliw ym  i rzu ca  m u  isk rę  o sta tn ią , k tó ra  
m u  z bosk iego  ogn ia  n a  dnie se rca  zo­
sta ła , rz u ca  ją  «w  p rzep aść  m ęki i ciem ­
ności, i siedm iorga g łodów , i siedm iorga 
po tów , i nędzy , n ad  k tó rą  n iem asz  ja -  
k ą b y  s taw ić  m ożna» ; i rzu ca  ją , «gdzie
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je s t  sk rz y w d z o n y  a  cichy, iżby ku  ży ­
w otow i do jrzew ał, ja k o  źdźbło  rodza j- 
ne»; i rzu ca  ją  n a  tw a rd ą  p ierś i n a  ra ­
m iona  ży laste , by  rozśw iecić n ią  «m ózg 
krzepki, ja k  ugór, co n ie  rodził je szcze» . 
I spodziew a się obfitego p lonu.

T o  też w  osta tn ie j scenie: Po wiekach, 
z d u m ą i radośc ią  p a trzy  n a  «kam ie- 
n iarza» , n a  tę « w y zw o lo n ą  siłę p rz e p a ­
ś c i ą  « b udow nika  ju t r a », w ielkiego, po­
tężnego , siłę sw ą  czu jącego , «rodziciela 
p lem ion  i w ieków » . Lecz' ja k ż e  g o rz ­
ko się zaw odzi! S y z y f  d rw iąco  odpo­
w iad a  n a  jeg o  w e z w a n ia  n a tch n io n e  
i szydzi, szydzi, szydzi...

Nie tak im  by ł w p raw d zie  z razu , g d y  
do ja sk in i w p ad ła  isk ra  P rom eteuszow a: 
p rzy  jej b la sk u  zobaczy ł, że to , co m iał 
za  g łazy , było  n ęd zą  jeg o , i co z d a w a ­
ło m u  się szczy tem , było  g łu p o tą  jego , 
a  to , co zd aw ało  m u  się p rzepaścią, 
było  k rz y w d ą  jego . Padł tedy  i g o rz ­
ko  p łak ać  począł.

Ale cierpienie nie w y sz lach e tn iło  go, 
ja k  P rom eteusza . P rzeciw nie . O budziło  
w  n im  d rzem iącą d o ty ch czas, żyw io ło -
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w ą  siłę n iszczyc ie lską, m ściw ą, s tra sz n ą  
ok ru tną .

Ł zy  m u  osch ły  i podn iósł się. I w tem  
u jrza ł, że ta  ja sk in ia , k tó rą  w  c iem no­
ści m iał z a  św ia t cały , je s t  sobie «lichą 
budą, i że, dobrze k o p n ą w sz y , ro z w a ­
lić ją  m ożna» , zbu rzy ł w ięc  ją  jed n em  
uderzen iem  i w y tk n ą ł g łow ę. D ługo  p a­
trz a ł n a  słońce, nie, iżby prom ien ie  jego  
w ziąć  w  duszę  sw o ją , lecz ab y  z o h y ­
dzić je  w e  w ła sn e m  sercu . Bo i cóż? 
w sz a k  «niebo, O lim p to  ta k a  sam a, ja k  
jego , ty lko  szczy tem  n a  dół o dw rócona  
p rzepaść , a  Z eus je s t  w  niej tak im  s a ­
m ym  pachołk iem , ja k  on w  sw ojej dziu­
rze  był, i te  w sz y s tk ie  św ia tła , to 
p o p ro stu  w ięk sze  i m n ie jsze  g łazy , k tó ­
re  on  w  górę toczy , i k tó re  ciągle sp a ­
d a j ą c

I śm iech , sza lo n y  śm iech  p o rw ał S y ­
zy fa , a  po tem  p łacz, tak i o k ru tn y  p łacz, 
że z ty ch  łez  d w a  m o rza  u laćb y  m oż­
na , «gorzkie, s ło n e  ta k , żeby w  nich  
w sz y s tk ie  b estye  p o zd y ch a ły ». I zadz i­
w ił się w ielkiej nędzy  św ia ta . Ale i w ie­
le rzeczy  zrozum iał; pojął, że «i czas 
je s t  g łazem , a p roch , k tó ry  z n iego  leci,
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n a z y w a  się życiem . S z a ry , g ry zący  
p ro ch ....» D m u c h n ą ć —  i po nim . Nie 
nęd za-ż  to?

I nie ty lko  życie ludzkie, ale i św ia t 
ca ły  je s t  sobie m a rn ą  budą, k tó ra , byle 
j ą  dobrze  kopnąć , rozleci się.

O to ro zw iązan ie  zag ad k i życ ia  i 
św iata!...

Z a trw o ży ł się i zasm u cił P rom eteusz . 
T ak ież -to  isk ra  jeg o  rozetliła  d o b ro czy n ­
ne ognie? z tak iego -ż  b ło ta  chciał on  
n ow e św ia ty  budow ać? Iskra?... gdzie 
isk ra? ...

A  w  tejże chw ili rozpala  się  w  dali 
k rw a w a  łu n a  n ad  p łonącem  m iastem , 
i do la tu ją  g łuche  o k rzy k i w ściekłości: 
«Sm ierć! Śm ierć podpalaczow i! S to  un- 
cyi z ło ta  za  głow ę! S to  uncyi! C hw ytaj! 
T rzy m aj!* .

P rom eteusz , m io tan y  trw o g ą  bo lesną , 
z k a ż d ą  ch w ilą  ro sn ą c ą , p o w ta rz a  ro z ­
pacz liw e py tan ie : «G dzie isk ra  m oja, 
szaleńcze?*

A S y z y f  k u rczy  się, w y c ią g a  palec 
ku  p u rp u ro w y m  o d b lask o m  p o ż a ru  na  
szafirow em  niebie p o łu d n ia  i m ów i szep ­
tem: «T am ... tam  isk ra  tw o ja ...»
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I • oto bosk i d a w c a  św ia tła  p o d n o si la­
sk ę  ru n iczn ą  i w y rz e k a  s tra sz n e  zak lę ­
cie: «Iżeś bosk iego  ogn ia  w  piersi nie 
w zią ł, aleś zeń  ziem i pożogę uczyn ił... 
Iżeś za  św ia tłem  w  górę  nie rósł, aleś 
rzeczy  g ó rn e  do w łasn e j śc iągnął n ico ­
ści... N a w iek ... n a  d w a... n a  d w ak ro ć  
po la t ty s iąc  oddaję  cię bezruchow i i se n ­
ności g ła z ó w !»

A S y z y f  kam ien ieje  w  b e z k sz ta łtn y  
p o sąg , P rom eteusz  zaś, zachodząc  zm ierz­
chem , w o la  ku  niebu: « P o m szczo n y  je ­
steś, Z eusie, g ro m ó w  Boże!»

N ad zg liszczam i s ta reg o  św ia ta  w z n o ­
si się ten  pom nik  g n iew u  Z eusow ego , 
k am ien n e  zw łok i w ielk iego « b u d o w n ik a  
ju tra » , w  oczek iw an iu  p rzebudzeń  godzi­
ny . P ro m e te jań sk a  po tęga  ducha  i S y z y ­
fow a siła  ciała  nie dopełn iły  się, nie 
w z n io s ły  w sp an ia łeg o  g m ach u  św ia ta  
p rzysz ło śc i, lecz ziem ię o k ry ły  g ru zam i 
i popielisk iem , nie p o s ta w iw sz y  n ic w za - 
m ian . T a k  d u m ał P a n k ra c y , p a trząc  n a  
o b szern e  n iz in y , k tó re  w  p erzy n ę  ob ró ­
cił p o tę ż n ą  p raw icą: k iedy  za lu d n i się ta
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p u s tk a  i życiem  zaro i się now em ? i padł 
m a rtw y  pod brzem ieniem  ty c h  ciężkich 
m yśli, nie ro z w iązaw szy  zagadk i ju tra .

A le sym bol S y zy fa  nie je s t  ró w n o ­
z n a c z n y  z tą  treścią  filozoficzno - spo łe­
czną , k tó ra  zaw iera  się w  p o stac i P a n ­
k racego .

C zem że w ięc je s t Syzyf? co zn a c z y  
ów  s tra sz liw y  uży tek , ja k i uczyn ił on  
z o g n ia  św iętego, i ow o ta jem n icze  za ­
klęcie, k tó re  p og rąża  go  w  sen  Irydyo- 
n o w y  n a  długie wieki?... Po k lucz do 
tej sy m b o lis ty k i bezdennej m u sim y  udać  
s ię — zn ó w  do K rasiń sk iego . P rzy p o m n ij­
m y  sobie M asin issę , ow ego ducha  zła 
i zag łady , k tó ry  ja d e m  sw oim  kazi n a j­
sz lachetn ie jsze  popędy  Iry d y o n a , k tó ry  
uczucia  n a jw zn io śle jsze  w  za ro d k u  w y ­
k rz y w ia  i p aczy  i w  hań b ę  je  obraca, 
i w  grzech , i w  pośm iew isko , ow ego 
sz a ta n a  h isto ry i ludzkości, sz a ta n a  ironii 
dzie jow ej, odw iecznej, piekielnej.

O n-to  posok i sw ojej podlał pod  m ło- 
d z iu ch n ą  p łonkę, k tó ra  z isk ry  P rom e- 
te jow ej w ystrze liła  w  czarnej p iersi S y ­
zyfa . Jego w iek o w a  n iew ola  duch a  znie- 
p raw iła , jego  oczy  zb y t d ługo z a sy p y -



w ał pył g łazó w  toczonych , i bosk iem  
pożądan iem  św ia tła  rozpalić  się nie u- 
m ieją; jego  siła  m ięśn i tyle w ieków  w y ­
tęża ła  się do sk a ł dźw igan ia , iż ku  w y ­
żyn o m  nie w zn iesie  ju ż  ducha.

I p ie rw szem  uczuciem , jak ie  ozw ało  
się w  sercu  S y zy fa , g d y  ra jsk i ogień 
zaśw iecił w  jego  ja sk in i, by ł bunt. B unt 
nie ty lko  przeciw  ja sk in i, k tó ra  by ła  
w ięzieniem  ty tan a , n ie  ty lko  p rzeciw  
g łazom , k tó re  toczy ł, lecz p rzeciw  w sz y ­
stk iem u, co ży je n a  ziem i i n a  niebie, 
bu n t p rzec iw  człow iekow i, p rzeciw  św ia ­
tu , p rzeciw  słońcu ....

A M asin issa  śm ieje się śm iechem  sz a ­
tań sk im ...

S y z y f  —  to postęp  ludzkości, k tó ry  
an ie lsk ie  sw e  sk rzy d ła  ka la  w  po tokach  
k rw i rew o lucy i i te rro ru  i m ordu je  ty ­
siące ofiar w  im ię m iłości bliźniego, aż 
s ta je  się zaprzeczen iem  tej m iłości naj- 
ja sk ra w sz e m  i n a jo h y d n ie jszem . S y ­
z y f— to św iatłe  dążenie do w iedzy , k tó ­
re  w  bagn ie  zw ątp ień  zgubiło  w sz y s tk ie  
sw o je  prom ienie i p rzerodziło  się w  li­
chy  scep tycyzm , co je s t w szelk ie j w iedzy  
zap rzeczen iem  na jo czy w is tszem  i dobro-

—  25 —
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w o ln em  zrzeczen iem  się p raw d y . S y ­
z y f  —  to sz tu k a , p ro m ien n a  daw czyn i 
w zru szeń  sz lachetnych , co, z n u rz a w sz y  
się w  b ru d n y m  natu ralizm ie , s ta je  się 
p rzed rw iw an iem  p iękna. S y z y f— to cy- 
w ilizacya, co do ludów  dzikich  n iesie  
zdobycze w iedzy  n o w o ż y tn e j— broń pal­
ną , «w odę o g n is tą » i choroby  zak aźn e . 
S y z y f  —  to w olność, p rze rad za jąca  się 
w  anarch ię , k tó ra — w ed łu g  s ta ry c h  n a ­
szych , a  m ądrych  n iezm iern ie  po lityków  
w . XVI z M odrzew sk im  i G órn ick im  na  
czele— je s t  ty lko  sw o b o d ą  czy n ien ia  źle 
dla n ikczem ników . S y z y f  w reszc ie  —  
to m iłość A ng lików  do A lbionu, k tó ry  
k aże  im  n ienaw idzieć  F ra n cu zó w , to 
w spó łczucie  d la  ludu, co «hajdam ack ie  
noże» o s trz y  n a  sz lach tę . S y z y f  —  to 
w sze lk ie  zw y rodn ien ie  m yśli w ielkiej 
i w zn io słe j, w y p aczen ie  jej w  n ikczem - 
n o ść  i ohydę.

A  w y k rz y w io n a  la rw a M a s in is sy  śm ie­
je  się szyderczo ...

Ale P ro m eteu sz  nie rzu ca  n a  S y zy fa  
po tępieniem  w iecznem : on  rozum ie te 
konieczności, k tóre sp ro w ad z ity  ty tan icz ­
nego  «kam ien iarza»  n a  drogę n ienaw i-
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ści i w zg a rd y . I nie n a z y w a  go  n ik ­
czem nik iem , lecz n a z y w a  g o — szaleńcem . 
I rzecby  m o żn a  •—  lituje się n ad  nim ; 
zb łądził on w praw dzie , n a  w iek i całe, 
n a  ca ły  cz a s  sn u  k am iennego , w  k tó ry  
zak lin a  go  P rom eteusz , co fnął u rzeczy ­
w istn ien ie  jeg o  p ro m ien n y ch  ideałów  n a  
ziem i, ale błąd d a  się n ap raw ić  po­
k u tą  i d łu g ą  cierpliw ością —  i kam ien ie  
o ż y ją .

K rasiń sk i k aże  P an k racem u  k ru szy ć  
się w  proch pod b ły sk aw iczn y m  w z ro ­
kiem  G alilejczyka; K onopn icka  nie s k a ­
zu je  n a  zag ładę  S y zy fa , lecz pokrzep ia  
nadzie ją , że isk ra  P ro m eteu sza  nie po­
sz ła  je d n a k  n a  m arn e , bo ten  sam , co 
rozn ieca ł p o ża ry  po  ziem i, s tan ie  się kie­
dyś «budow nik iem  ju tra »  i ty le  o g n isk  
d o b ro czy n n y ch  ro zżarzy , ile było serc 
c ierp iących  n a  ziem i...

I w y sz ło  n a  ja w , że ta len t K o n o p n i­
ckiej m oże  zd obyć  się n ie ty lko  n a  pe­
rełk i i b ry lan c ik i p ieśn i, o b razk ó w  i so ­
ne tów , p rzep o jo n y ch  św iatłością , b łęki­
tem  i w on ią , ale i n a  w ielkie k reacye  
o epickim  ro zm ach u  pióra.

I oto jednocześn ie  p raw ie  z «Prom e-
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teu szem  i S yzyfem * u d erza  K onopn icka  
w  to n  dziw nie  po tężny  i d źw ięczny , n i­
by  echo d a w n y ch  m istrzów , a je d n a k  
n o w y  w  sw ej treści i w ew n ętrzn e j istocie, 
roz lega ją  się sreb rn e  i śp iżow e za razem  
stan ce  « P an a  B alcera* ... A  w raz  z n im  
w stęp u jem y  n a  zaw ro tn e  tu rn ie  ducha  
tw órczego , n a  jak ich  żaden  z tw órców  
n a sz y c h  p o -ro m an ty czn y ch  nie s tanął.

Od czasu  ow ego up łynęło  ju ż  lat dzie­
sięć, a  p oe tka  nie u s ta je  w  p ra c y  n ad  
sw o jem  arcydzie łem , d o rzu ca jąc  jed en  
fragm en t za  drugim , o lśn iew ając  n a s  bo­
g ac tw em  i siłą  żyw io łow ą coraz  to n o ­
w y c h  obrazów , a w  n ich  zestrzeliło  się 
w sz y s tk o , co by ło  n a jw zn io ś le jsze , n a j­
d o sk o n a lsze  w  d o tychczasow ej tw ó rczo ­
ści poetki, zespoliło  się, stopiło  w  dźw ięcz­
n y  śpiż w ielk iego d zw o n u , w  k tó rym  
bije serce sk rw aw io n e , dzw on iąc  w ie lką  
pieśń niedoli i skarg i. I oto sto im y  przed  
w ielk iem , n iedokończonem  jeszcze , n ie ­
stety! dziełem , k tóre , g d y  od niego  po 
ra z  o s ta tn i p oe tka  tw órcze  palce odej­
m ie, s tan ie  się n a jw y ż sz ą  ch lubą  p ieśn i 
nasze j osta tn iego  pó łw iecza...

R ozproszy liśm y  się po św iecie, ja k o
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liście, odarte  z d rzew a, a  w ia tr n a s , gdzie 
chce, unosi, z a  lądy , za  m orza, a  k rok  
w  k ro k  za  n am i idzie tę sk n o ta . I z tą  
tę sk n o tą  w a lczyć  przy jdzie , a  w a lk a  to 
s ro ż sz a  n iż  z dziew iczą p rzy ro d ą  n o ­
w y c h  lądów , pe łnych  dziw u, i lęku, 
i śm ierci. W a lk a  n ad  siły  ludzkie! Aż 
w reszc ie  rzuc isz  w sz y s tk o , a d ążyć  po­
czn iesz  przez  p iask i gorące, p rzez  p u sz ­
cze n ieprzebyte, przez  sk a ln e  bezdroża, 
w  stronę  tak  n iebacznie  opuszczonej 
cha ty .

O to ru sz to w an ie  osta tn iego  dzieła K o­
nopn ick ie j, tej epopei nęd zy  i tu łaczk i.

Epopei? czy  to  nie za  wiele? nie z w y ­
k ło  się być h o jn y m  w  takich  w y razach ; 
w sz a k  znaleźli się tacy , co odw ów ili te ­
go m ian a  «P anu  T ad eu szo w i» .

Ale je śliśm y  arcydzie łu  M ickiew icza 
nie poskąpili tego szczy tnego  ty tu łu , nie 
p o w in n o  się go  odm ów ić i «P anu  Bal- 
cerow i» . Bo to, co uczyn iło  « P an a  T ad e- 
usza»  epopeą, zn a jd z iem y  i tu taj: nie T a ­
d eusz  i n ie  T elim ena , nie S ędzia  i nie 
H rab ia , nie G erw azy  i nie P ro tazy , nie 
Jacek  Soplica n aw et, a le oni w sz y sc y  
razem , a  n a d e w sz y s tk o  ro jn y , g w a rn y ,
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burzliw y  tłum  sz lach ty  dob rzyńsk ie j, 
gdzie k ażd y  je s t sobą sa m y m  i za razem  
w cieleniem , je d n y m  a tom em  w  w irze 
życ ia  szlacheckiego , ale za razem  n ie­
śm iertelnością.

N azy w am y  w reszc ie  « T ad eu sza»  epo- 
peą  dla jego  p rzedm iotu , k tó ry  w  co­
raz  w y ż sz e  i sze rsze  w zb ija  się k ręg i, 
w  k tó ry m  an i je d n a  nie b rzm i n u ta  fa ł­
s z y w a  n i b an a ln a , lecz w sz y s tk o , co n a j­
w zn io śle jsze  i n a jsz lach e tn ie jsze , w s z y ­
stko , co łagodzi sp o ry  i n ienaw iśc i n a j­
b łah sze  i n a jp o w ażn ie jsze : o ch a rty
i o dobre im ię k sięd za  R obaka...

A  «B alce r» czyż  rów n ież  szerok ie  o- 
tw ie ra  horyzon ty? czy  u czuciow a głęb ia  
i ró w n o w a g a  epicka z łoży ły  się w  nim  
n a  rów n ie  h a rm o n ijn y  i d o sk o n a ły  ze­
strój? czy  tra fn y  w ybór b o h a te ra  pozw o­
lił poetce o siąg n ąć  w  obrazie w rażen ie  
p erspek tyw icznej dali?

P rz e d ew szy stk iem  w y rzu ćm y  za  n a ­
w ia s  te ja ło w e  a  n iesk o ń czo n e  spo ry  
o «bohatera» . W  epopei n iem a i nie 
m oże  być b o h a te ra  w  zw y k łem  z n a c z e ­
n iu  tego w y razu . K to je s t  bohaterem  
«Iliady»? p o ry w czy  Achilles? d u m n y  A ga-
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m em non? z u ch w a ły  Parys? czy  sz lache­
tn y  a  n ieszczęśliw y  H ektor? B ohaterem  
«Iliady» je s t  nie jed en  ja k iś  w ódz  g re ­
cki czy  tro jań sk i, bohaterem  «Iliady» je s t 
n a ró d  grecki; a  choć p rzem y śln y  U lis­
se s  w y p e łn ia  sw o ją  opow ieścią i p rzy ­
godam i ca łą  n iem al «O dysseę» , nie w  nim  
sp o czy w a  oś i ją d ro  epopei, lecz —  
w  G recyi, k tó rą  w raz  z h e ro sam i zw ie ­
d zam y , do k tórej ty le  lat tęskn ił sy n  
L aertesa , n aw e t n a  łonie u roczej n im fy  
K alip so . B ohaterem  «Iliady» i «O dys- 
sei» je s t  n a ród  grecki, n a jis to tn ie jsze  
i n a jp o tężn ie jsze  p rądy  jeg o  życia, jego  
z w y c ię s tw a  i klęski.

I w  «P an u  T a d eu szu »  tru d n o  d o sz u ­
kać  się jed n o stk o w eg o  bohatera ; bo nie 
je s t  n im , oczyw iście, T a d e u sz , an i n a ­
w e t Jacek  Soplica; bohaterem  epopei 
M ickiew icza je s t sz lach ta  p o lsk a  ze 
sw o jem i cno tam i i p rzy w aram i, ze sw oim  
ż y w y m  gestem  i ta jn em  biciem  serca , 
ze sw o ją  zaw zię to śc ią  w  sp raw ach  o so ­
b istych  i ofiarnością w  publicznych .

«Pan B alcer» pod ty m  w zględem  do­
trzy m u je  k ro k u  sw oim  poprzednikom . 
I tu  rów n ież  w ielog łow ym  bohaterem
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u tw o ru  są  te  rzesze  ludu  zb łąkanego , 
odbitego od gn iazd . A  n a  ow ym  okrę­
cie em ig ranck im  «K rejcu» zebrało  się 
ludu  sporo  z ró żn y ch  okolic, różnego  
w yg ląd u , p o s ta w y  i charak teru :

Bo się tu zeszli precz z kraju-całego: 
Mazury, Kurpie, Łomżaki, Płocczany,
Ci gdzieś od Warty, od Bugu samego, 
Tamte od Narwi brunatne sukmany,
A w każdym inszy ruch, insza postawa; 
Tak się to ziemia w narodzie wydawa.

Dopieroż to się zapalą te oczy,
Dopieroż staną te lica w kolorze.
Ten, jak lny, biały, tamten, jak dąb w korze; 
Lud zwięzły w sobie, żylasty, roboczy,
Łeb prosto nosi, jest twardy w honorze,
A choć po równiach polistych rad siedzi,
Górny jest, jakby dziś był u spowiedzi.

O to rzeczy w is ty  b o h a te r arcydzie ła  
K onopnick ie j. «Pan B alcer» je s t  epo- 
p e ą  ludu  n aszeg o , p ie rw szą  i je d y n ą  
u  n a s , a  m oże i n ie ty lko  u  n a s  epopeą 
ludu. W  ten  sposób  «P an  T ad eu sz»  
i «P an  Balcer» dopełn ia ją  się naw za jem ; 
a są , jak  d w a  bracia, do siebie podobni.

T ak! bo obaj w y sz li z  jed n eg o  ło n a  
m atk i-tęskn icy . L ecz n ie ró w n o  obdzie-
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lila ich d aram i sw y m i rodzicielka: s ta r ­
szem u  d osta ło  się w sz y s tk o , co ja sn e , 
co pogodne , co ko jące, je d y n e  źródło 
pociechy  i o słody  w śród  «po tęp ieńczych  
sw aró w » ; drug iem u, w ydziedziczonem u  
pasierbow i, d an o  w sz y s tk o , co bolące, 
szarp iące  serce, p io łunow e. I d latego 
n a w sk ro ś  « P an a  T ad eu sza*  rozb rzm ie­
w a  zło ty  pob rzęk  rad o sn eg o  śm iechu; 
po c iem nych  o s tępach  « P an a  B alcera* 
ponurem  echem  coś jęczy  i zaw odzi 
bez u s ta n k u . P rzy  każdej postac i dzie­
jó w  o sta tn ieg o  z jazd u  n a  L itw ie w idzi­
m y poetę z sercem  w ezb ran em  w e se ­
lem , z łag o d n y m  uśm iechem  w y ro z u ­
m iałości o jcow sk iej n a  tw arzy , z m iło­
ścią, k tó ra  szczęście daje . K onopn icka  
nie o p u szcza  an i n a  chw ilę osta tn iego  
z u czes tn ik ó w  n ieszczęsnej w y p ra w y  do 
B razylii, sza le je  jeg o  bólem , sk a rż y  się 
jego  m odlitw ą, ży je  z n im  i um iera , m i­
łością n ieszczęśliw a. M ickiew icz w sp o ­
m nien iam i d u sz y  u tęskn ionej trą c iło  «kraj 
la t dz iec innych* , a  k ra j ten  s ta n ą ł ca ły  
w  b laskach , d źw iękach  i w o n iach , ja k  
w n iebow zięty ; K onopn icka, ile ra z y  oczy

O poematach Konopnickiej. 3
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sw y c h  b o h a te ró w  n a  w sch ó d  obróci, 
u d erza  w  s tru n y  śpiżow e:

Hej, ziemio, ziemio! Że my się też ciebie 
Puścili!... Miedz twych i twojego plota...
A toż po wodzie my tam i po Chlebie 
Moc większą czuli i więcej żywota,
Niż tu, gdzie wszystko naokół i w niebie 
Cudze, i guzie jest dusza, jak sierota, 
Obzierająca się w dalekość siną 
Za progiem chaty swej i za rodziną.

Hej, ziemio, ziemio, ty matko rodzona,
Łanie ty wdzięczny i rolo życzliwa!
Toć ty tam sama podajesz zagona 
I skibę ziarnu otwierasz, jak żywa!
Lecz ta^macocha jest. A czy kto kona,
Czy padnie, nie dba, ani się zadziwa...
Nad trupem twoim wszystko w tych tu borach 
Będzie rość, szumieć i błyskać w kolorach.

M ickiew icz je s t, ja k  ojciec, k tó ry  w sz y ­
stk ich  B artk ó w  i M aćków  tuli do łona, 
łz y  szczęścia  lejąc; K onopn icka  podo­
b n a  je s t  do m atk i, co w idzi, ja k  je j p i­
sk lę ta  od la tu ją  precz od m acierzystego  
g n iazd a  n a  m ęk i i zgubę, a zaw rócić  ich 
an i zb aw ić  od tego kielicha g o ry czy  nie 
zdo ła ...

I ta k ą  je s t  g en eza  P a n a  B alcera, ja k  
i g en eza  P an a  T a d e u sz a  w edle słów
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sam ej poetk i w  jed n em  ze s tu d y ó w  
literackich: żaden  z n a ro d ó w  n o w o ży ­
tn y c h  nie m a  takiej epopei, g d y ż  «ża- 
den n ie  m ógł, nie m iał po trzeby  uczu- 
w a ć  ta k  silnej tę sk n o ty ... bo żad n em u  
n ie  m og ła  tę sk n o ta  ta k  w ie lka  w y c z a ­
ro w a ć  z d u sz y  ta k  p o tężnych  i słodkich  
ob razów ... bo żad en  nie p o trzeb o w a ł 
z  d u m ań  ty ch  i m arzeń  tw o rzy ć  sobie po­
w ie trza , k tó rem b y  dyszeć  m ógł, ab y  ż y ł.»

P rz y jrz y jm y  się choć przez  chw ilę tej 
złotej nici tę sk n icy , co p rzew ija  się przez  
w sz y s tk ie  d źw ięczne  i po tężne o k taw y  
« P an a  B alcera» , od tej p ierw szej, w  k tó ­
rej B alcer, zn a la z łsz y  się n a  okręcie, n a - 
p rzek ó r w ła sn e m u  sercu  w y k rz y k u je  nie­
m al z radością, że te raz  n ic  m u  ju ż  nie 
s tan ie  n a  p rzeszkodzie... «naw et łza  
w  oku.» A le k iedy  sy g n a ł zaśw ista ł, 
a  ok ręt pod n ió sł kotw icę, p rzekona ł się 
n a sz  bohater, że p różno  krzep ił się i s i­
lił zap o m n ieć  o o p u szczo n y m  k ra ju  ro ­
dzinnym :

Jest przeraźliwość jakaś niespodziana 
W takowym świście, co jeży ci włosy;
To już waleta, przez ziemię ci dana,
A ty się zbieraj i w garści dzierż losy.
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Więc się pode mną ugięły kolana 
I w oczach nieco zaczułem tej rosy.

A  kiedy  p rzy jrza ł się o w em u  ty s ią ­
cow i b raci-tu łaczy , co dążyli w  ob­
ce k ra je  now e  budow ać życie, ja k  te 
«bociany, g d y  lo ty  ro zw in ą  od gn iazd , 
gdzie m ia ły  bezpieczne uch ro n y , a  nie 
w iedzące są , czyli nie zg iną , czyli n a  
strzech y  w rócą  i n a  b ro n y », serce z a ­
częło m u się śc iskać  coraz  boleśniej...

Ale nie tracił je szcze  nadziei i o tuchy. 
Ha! przecież nie zginie! «hej, pó jdzie  j a ­
koś, hej, ja k o ś  to  będzie!». A le za raz  ju ż  
p ierw szej nocy , przepędzonej n a  okręcie, 
s tan ę ły  przed  n im , ja k  żyw e, «kuźn ia , 
kow adło , ogn isko , obcęgi», i s ły sza ł, ja k  
n a  jaw ie , gęgan ie  g ąs io ra  n a  łące, i w i­
dział ch łopa, co szkap ie  p rzyciąga ł po ­
pręgi, i Ja śk a , dym ającego  w  m iech, 
i lśn iące w  słońcu  ufnale...

I w  d u szy  tej g a rs tk i w ychodźców  
ch łopsk ich  w  p ierw szej pieśni: «N a m o­
rzu* , było je szcze  pew ne  w ah an ie , a  tłum  
tu łaczy  był, ja k o  « łan  ży tn i, g d y  w ia ­
try  n im  chw ieją , m iędzy  żałością  i m ię­
dzy  nadzie ją» . Z początk iem  u tw o ru  
tłum  ten  p rzedstaw ia  się h u m o ry s ty c z ­



37

nie nap o ly , choć z g łębokim  a  rzew n y m  
liryzm em ; h um or to, ja k  u  M ickiew icza 
w  '«P anu  T a d eu szu » . O to w idzim y, jak  
ten  lud dodaje  sobie n a w za jem  serca  
i odw agi, ja k  roi p lan y  n a  p rzysz ło ść , 
ja k  tw o rzy  sobie p iękną  legendę o k a r­
dynale , co  m a  ich czekać n a  b rzegu  
z krzyżem  i b łogosław ieństw em  i popro ­
w adzić  n a  ży zn e  zagony ; w idz im y  też, 
ja k  ten  lud —  n a  w zó r braci-sz lach ty  
z za śc ia n k a  dob rzyńsk iego  —  w zn ieca  
g w a rn e  spory  to  o sz lachectw o  i h e r­
by, to  o p rzew agę  różnego  rodza ju  bro­
n i lub w y ższo śc i lo w u  «w odnego» n ad  
«borow ym »; i w idz im y  ów  lud, ja k  pod­
czas chrzcin  n a  okręcie p rz y s tra ja  się 
w  byle paw ie  p iórko, w  byle w stążczy - 
nę, ab y  ty lko  obce oko nie p rz e trz ąsa ­
ło  jego  biedy.

I chociaż  pod  z ło w ró żb n y m  znak iem  
zaczęła  się^podfóż , chociaż n ap o tk an y  
n a  d rodze p ło n ący  okręt i h u rag an , co 
ro zsza la ł n a  oceanie, sm u tn ą  p rzysz ło ść  
w ró ż y ły  w ychodźcom , duch  w  n ich  je ­
szcze  nie upadł.

A le zaledw ie s tanęli n a  lądzie, spo ty ­
k a  ich p ie rw szy  zaw ód . K ardynał? nie!
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konw ój żo łn ie rzy  o toczył ich, ja k  w ięź­
niów .

I od tąd  z a c z y n a  się m ęka. Z a m k n ię ­
tych  w  p rzy tu łk u  w y g n a ń c z y m  tu ła ­
czy  dosięga  s tra sz n a  k lę sk a  n o w y ch  lą ­
dów , żó łta  febra. I tu  dopiero o tw ie ra ­
j ą  się im  oczy, a  żałość w zb ierać  z a ­
c z y n a  w  ich d u szy , w z d y m a  się falą, 
podnosi, aż  w y d rze  się z  g a rd ła  «krzy- 
k iem  przeciw  n a tu rz e », sk a rg ą  iście kon- 
radow ą:

Wiejcie więc teraz, wy, wichry pustyni! 
Krzyczcie więc w niebo, jęczące wy głosy!
Niech się tu koniec wszystkiemu uczyni,
Niech—jako psi kości—tak zgryzą nas losy! 
Lecz ciebie Chrystus o krew tę obwini,
Ziemio ty, co tu takie pijesz rosy...
Co milczkiem strzały wypuszczasz w pisklęta 
Bezpióre, w puchu jeszcze... Bądź przeklęta!

A  potem  przychodzi chw ila  s traszn e j 
w alk i. G arść  w y g n a ń c ó w , k tó ra  ju ż  n a  
okręcie sercem  p rzy lgnę ła  do siebie, bo, 
ja k  m ów i p an  B alcer, «człow iek  z dolą 
choć w y jd z ie  n a  harce , nie rad  się 
chm ielem  bez tyk i kolebie, lecz ro jem  
idzie, m row isk iem , d ru ży n ą , a  osow iałe  
p tak i prędko  g iną» , j t e r a z ,  w spó lnośc ią
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k lęsk  i bó lów  m ocniej je szcze  z w ią z a ­
na , s ta je  oko w  oko z ży w io ło w ą  p o ­
tęg ą  p u szczy  brazy lijsk ie j. Z razu  n ie ­
szczęśliw i w ychodźcy  d o z n a ją  uczucia  
ulgi: nareszcie! nareszc ie  po długiej tu ­
łaczce chw ycili się ziem i, w ła sn e g o  za- 
gona. U  w ró t w ięc p u szczy  w y b u ch a  
dz ika  w esołość , h u lan k a , tańce...

A  kiedy  p rzy sz ło  trzebić te bory, lud 
w zią ł się do p racy  zaw zięcie  i w eso ło .

Ale w n e t ręce opadły . Nie! nie zm o ­
g ą  tej p u szczy , p a d n ą  w sz y sc y , a  o n a  
s tać  będzie k ró le w sk a , try u m fu jąca . 
A jed n o cześn ie  z serc  tu łaczy ch  w y ry ­
w a  się raz  po raz  jęk , sk a rg a , tę sk n o ­
ta: «Laboga! laboga! ja k a  tu  żałość  o- 
k ru tn a  w  ty m  lesie! Ja k i ból!.. J a k a  
tu  je s t  tę sk n o ść  sroga!.. A  k tóż  m ą 
duszę, ja k  p tak a , zan iesie  do dom , do 
gn iazda! a  gdzież  mi tu  d ro g a  do m e­
go  rodu ...» , w o ła  jed en  w  rozpaczy ; 
a  d rug i ze  łzą  w  oku  p y ta  n iew iasty : 
«M aryś? A  choćby  m y  do dom  wrócili? 
D o W ólki?», n a  co o n a  w ielk im  g łosem  
w y k rzy k n ie : «A czy  F a n  Jez u s  przez  cię? 
P ró g  o bm yję  łzam i... K w ia tu sz k ó w  n a ­
sadzę ... W ybie lę  k om in  het... k rzy żem
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co św ięto ... w  kośc ie le»... A  w sz y sc y  
m ilczą...

...Zbyt pełno i w sercu, i w duszy,
Żeby wymówić słowem... Ten zagrodę 
Ojcowską widzi... Ten szum słyszy gruszy 
Na starej miedzy... Inszemu po wodę 
Żóraw u studni skrzypi... Ów pastuszy 
Flecik załawia uchem. Jakieś młode 
Wonie i rosy powiały skroś spieki,
Jakiś przeciągnął wiatr świeży, daleki.

D ość tej m ęki!.. Jeszcze  chw ila, a  w i­
dz im y  g a rść  tu łaczy , c iągnących , ja k  
k lucz żó raw i, n a  w schód , ku  m orzu , 
k u  chacie. I z acz y n a  się bo lesna  ana- 
baza, is tn a  G olgota o sad n ic tw a  p o lsk ie ­
go  w  B razylii.

Idą  borem , s tra sz n y m , n iep rzeby tym  
borem , co z a m y k a  się za  nim i, ja k  śc ia ­
n a , aż  p rzy jd ą  n a  to m iejsce, gdzie kil­
k a  lat tem u  by ła  o sa d a  po lska... W idok  
okropny , rozd z ie ra jący  duszę  n a  ćw ier­
ci, podobny  tem u, k tó ry  n a p o tk a ły  p rz e ­
rażo n e  źrenice F a ry s a  w  p u sty n i, gdy  
w śród  «p iaszczyste j kępy» zoczy ły  «s ta ­
ro ż y tn ą  k a ra w a n ę , w iatrem  z p iask u  
w y g rzeb an ą» .

Po ow ej n ieszczęsnej osadzie  p o zo sta -



41

ły  ty lk o  —  w sp ó ln a  m ogiła  i kościo trup  
o sta tn ieg o  o sad n ik a , k tó rego  ju ż  nie by ­
ło k om u  pochow ać...

Nie! tędy  ż y w y  duch  nie przejdzie. 
Innej trzeb a  n a  w sch ó d  szu k ać  drogi. 
W ięc poszli s tepem , go łym , pustym , 
sk w a rn y m  stepem , aż  w reszc ie  zaszli 
w  tak ie  sk a ln e  bezdroża, że, zda ło  się, 
k ro k u  dalej nie stąp i n o g a  śm ierteln ika. 
I tu  bezdom ni tu łacze n a  złość śc iga jące­
m u ich losow i u m rzeć z ap rag n ą , z w ą tp iw ­
szy , czy  k iedyko lw iek  d o trą  do m orza:

Co mocy było w ludzie, co słabości,
Co utęsknienia do miłej przystani,
Co głodu w onej wysuszonej kości,
Co wiary i co omylenia na niej,
Wszystko buchnęło wirem nawałności 
Po starowiecznej, milczącej otchłani.
Nie my krzyczeli, lecz serca w nas same 
Krzyczały, tak ból zerwał wszystką tamę...

T u  w ięc koniec  będzie w szy stk iem u , 
tu  popada ją  w sz y sc y  bezw ładnie , bez 
czucia, bez w oli, bez m yśli, w  s tra sz - 
nerp, śm ierte lnem  odrętw ien iu . N astę ­
pu je  chw ila  zg ro zy  n iew y sło w io n e j... n a ­
s tępu je  chw ila  s trasz liw eg o  tej tragedy i 
ch łopskiej rozw iązan ia ...
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L ecz nie! nie zginą! a  ocali ich nie 
co innego , je n o  uczucie n a jsz la c h e tn ie j­
sze, n a jw zn io ś le jsze , i w  pa łacach  bo­
g a c z a  i w  lep iance n ę d z a rz a  za ró w n o  
w ielk ie i po tężne , ocali ich —  uczucie 
m acierzyńsk ie ...

W s z y sc y  m ogą zo s tać  tu , w śró d  sk a ł 
i ja ró w , n a  śm ierć pew n ą , ale m atka , 
co dziecko n a  ręk u  niesie, nie zostan ie . 
«Pies ty , nie ociec,— k rzy k n ie  do m ęża, 
k tó ry  p o stan o w ił w raz  z in n y m i oddać 
tu  dobrow oln ie  g łow ę pod  k o sę  śm ier­
ci— Pies! nie siędę! nie zgubię dziecka! 
Póki tchu , sz ła  będę!»

I poszła ; a  z ą  n ią  p o rw a ł się i ojciec; 
a  za  n im — ru sz y ł się ła w ą  i lud cały. 
A  po kilku  je sz c z e  dn iach  m ęki i tu łacz ­
ki, po s toczen iu  m orderczej w a lk i z m u ­
rzy n am i, w  której nam ię tnośc i chłop­
skie, d ługo  ta jo n e , w y b u ch ły  law ą , do ­
szli w reszc ie  do u p ragn ionego  m orza.

I tu  k o ń c z y  się p ieśń  III: «Pow rót» , 
w  której ju ż  uśm iechu , co z rz a d k a  ro z ­
b rzm iew ał je sz c z e  w  p ierw szej pieśni, 
nie sta ło , n a w e t łez w  oczach  zab rak ło ; 
napięcie d ra m a ty c z n e  dochodzi tu  do 
szczy tu .



43

N iestety! b rak  n am  je szcze  o sta tn ie j 
pieśni, gdz ie  poetka  p rzed staw i p raw d o ­
podobnie B alcera  n a  rodzinnej g rzędzie, 
ja k  w ita  k uźn ię  sw ą , w ioskę , sąsiad ó w , 
pola, la sy , k rz y ż e  p rzy d ro żn e , niebo 
i ziem ię...

T a k  w  opow ieści p a n a  B alcera  w y ­
g ląda  ow a  n ie szczęsn a  w y p ra w a  za  m o ­
rze po zło te  runo  d o sta tk u ; tak  przez  
u s ta  jeg o  p rzem aw ia  m atk a  - tęskn ica , 
to  m igocąc się s re b rn y m  stru m y k iem  ż a ­
lu, w sp o m n ień , ta jn y ch  d rgn ień  serca , 
to w y b u c h a ją c  k a sk a d ą  ro zp aczy , bluź- 
n ie rs tw a , sam obó jcze j rezy g n acy i...

P oetka znakom icie  u tru d n iła  sobie z a ­
danie, k ład ąc  opow ieść w  u s ta  p a n a  B al­
cera, przez  co d u sza  jej a r ty s ty c z n a  
w a h a ć  się m u sia ła  m iędzy  d w o m a  bie­
gunam i: p raw d o p o d o b ień stw a  p sy ch o lo ­
g icznego  w  n a rra to rze  i w ielkości pod­
ję tego  p rzedm iotu . Ale z ty ch  z a p a só w  
z  w ła sn y m  duchem  tw ó rczy m  w y sz ła  
K o n o p n ick a  o b ro n n ą  ręką . N ajprzód  ju ż  
te  w a ru n k i n iezw y k łe , w  jak ich  z n a la ­
z ły  się n a  drugiej pó łkuli te «bociany  
błędne», dz iw nie  w y p ięk n iły  je , w y sz la - 
chetn iły , p rze to p iw szy  su ro w ą  rudę
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w  k ru szec  b ły szczący  i dźw ięczny . 
A  potem  i sa m  n a rra to r  o b ran y  z n a k o ­
m icie. P a n  B alcer to  nie p ie rw szy  z brze- 
g a  chłop z zag o n a , c iem ny  um ysłem  
i b ie rny  duchem . P a n  B alcer to  m aj­
s te r k o w a lsk i, człow iek , k tó ry  darm o 
n igdzie  ch leba nie jad ł, przetarł się m ię­
d zy  ludźm i, to  i ow o  z a s ły sz a ł i zaw i- 
dzia ł i uchodzi, ta k  w e w ła sn e m  m nie­
m an iu , ja k  i zd an iem  in n y c h , za  b a r­
dzo  rozum nego  i godnego  szacu n k u . 
A p rzy tem  z dobrego  je s t  rodu:

Człek się na prawie majsterskim osiedział,
Jest w cechu-, tego nie zlizać językiem;
Chorągiew bracką nosi, ma w Krakowie
Brata, co ksiądz jest—Balcerski się zowie.

T e n  b ra t-k s ią d z ,  dow ód  w yższośc i 
i p rzedm io t rozkoszne j d um y , k ilka  ra ­
zy  p o w tarza  się w  opow iadan iu .

S łow em , " p an  B alcer nie j'est zb y t 
c iem ny , ab y  przez  jego  d u szę  n ie m oż­
n a  by ło  przepuścić s tru m ien ia  p iękności, 
a n i z b y t p rzem ąd rza ły , a b y  sn o p y  p ięk ­
n a  a rty s ty czn eg o  i w ielkości m oralnej 
z a ła m y w a ły  się w  n im  pod ką tem , nie 
w sk a z a n y m  przez geom etryę  realizm u
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przedm iotu , sk o ja rzo n eg o  z idealizm em  
w y k o n a n ia . W  sam  raz  n a  osierdzie  
w ielk iego d zw o n u  epopei ludow ej.

A le p an  B alcer je s t n ap raw d ę  ro zu ­
m n y . Nie tępem  spo jrzen iem  p rze rażo ­
nego  n a tłok iem  n o w y ch  w ra ż e ń  dziecka, 
lecz b y stry m , po ję tn y m  w zrok iem  o trz a ­
sk an eg o  ze w sz y s tk ie m  b y w alca  p rz y ­
g ląda  się rzeczom  n iezn an y m . O to w i­
dz im y  go , ja k  s ta je  n a  pokładzie  p a ro w ­
ca, «na p ew n y ch  nogach  i szeroko^ 
w  k roku»  i pilnie z w a ż a  n a  w sz y s tk o .

Ju ż  p rz y w y k ł z  w y so k a  spog lądać  n a  
«m o rsk ą  ho lotę» , dla której m a szczerą  
pogardę, bo to  i n ie kato licy , i d z iw n ą  
m ow ę m a ją  i o bycza je  je szcze  dz iw n ie j­
sze, a  ch y trzy  są  do bójki i do w ódk i. 
Ju ż  w ie, ja k  się m a sz ty  i reje  n a z y w a ­
ją  i ja k ie  m a ją  p rzeznaczen ie . Ju ż  się 
obcym  n a ro d o m  baczn ie  p rzyg ląda: W ło ­
chom , k tó ry ch  z w a n o  « Ita liany» , i F ra n ­
cuzom , z k tó ry ch  zd e jm u je  portre t p rze ­
dziw ny:

Bebłali tylko ten absynt swój z wodą,
A potem, ręce wsadziwszy w rajtuzy,
Luzem chodzili z przyciętą w klin brodą,
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Gwiżdżąc pieśń, co się zwala Marsylianka,
I gęsto patrząc, gdzie butel i szklanka.

D odać na leży , że obcych  ludów  ser­
decznie nie lubi. G otów  potw ierdzić ja ­
k ie jś  chłopce, że « G orszy  je  M iem iec od 
żm ii»; W ło ch ó w  p rz y ró w n y w a  do k lesz­
czy, a  w idząc  ich n a ta rczy w o ść  w  do­
pom in an iu  się ja łm u ż n y , sp lu w a  z o b rzy ­
dzeniem : « T fu L . Z p iek ła  tak i nie w y j­
dzie bez zy sk u !» M niej je szcze  zachodu  
rob i sobie z m u rzy n am i, ch rzcząc  ich 
p o p ro s tu  m ian em  m ałp .

Ju ż  się ro zp y ta l o różne  rodza je  o- 
krętów : lin iow e, frega ty  i ja c h ty , zn a  
ich budow ę i u ży tek  i w ie, że w ielk ich  i 
n iezw y k ły ch  rzeczy  je s t św iadk iem :

Piękna to jednak rzecz, niech, co chce, będzie, 
Na własne oczy zobaczyć te dziwa!
Zaś gdy człek wróci i na swojej grzędzie 
Rozstrząśnie snopy z tych ziem cudzych żniwa, 
To choć w pomierzchu i w cieniu usiędzie, 
Zostaną na nim te blaski, te szkliwa 
I snuć się będą, jak nici pajęcze,
Kiedy w nich słońce zapali swe tęcze.

W  szy  stk iego  j e s t c iekaw , w sz y s tk o  rad- 
b y  w iedzieć i rozum ieć, w szęd z ie  d a  so-
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bie radę, w szęd z ie  zn a jd z ie  sw o ja k a , 
k tó rego  się o to  i ow o  ro zpy ta , w y b a ­
da: a  czego m u  n ie pow iedzą, sa m  so ­
bie w y  rozum uje , i to  w cale  rezo lu tn ie. 
S łow em , p an  B alcer to  człow iek  p rzy ­
szłości.

P o słu ch a jm y , ja k  on  ro zu m u je  np. o 
rów n iku : ziem ia « n a k sz ta łt w ielkiej d y ­
n i b rzuchem  się tu ta j w y p y c h a  do sło ń ­
ca , a czu b y  uc iąga , p rzezorn ie  to  cz y ­
ni, boby  ją  n a w sk ro ś  s tra w iły  gorąca» ; 
a  po tem  dodaje:

Lecz inni mówią, że Równik jest na tem 
Miejscu położon, gdzie stanąć ma prawo,
Jak dla człeka człek równym jest bratem,
Nie ten na ławie, a tamten pod ławą;
Jako ma równość nad całym być światem; 
Ani się łazarz uwzdycha za strawą,
Ani się bogacz w talarach zakopa,
Ni szlachty wtedy nie będzie, ni chłopa.

Ale w n e t zb ija  tę  n iep raw dopodobną  
legendę ze s ta n o w isk a  na jb liższej p ra k ­
ty k i życiow ej:

Dobrzeby było to, lecz radbym wiedział,
Kto będzie majstrem, a kto czeladnikiem, 
Kiedy i w kuźni ustanie ten przedział,
A chłopak mi się zastawi Równikiem.
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A lbo p rz y s łu c h a jm y  się, ja k  «geogra- 
fię B razylii n a  sw ój ład  kom entu je*  
i tłóm aczy , d laczego tu  g ó ry  «Sery» 
się zow ią:

...ziemię surową
Najpierw tam cieple wygrzeją bagniska,
Potem się wody z niej scedzą, a ową 
Miazgę, jak twaróg, tak słońce wyciska,
Aż stęgnie, stwardnie i czuby, jak szydła, 
Postawi—właśnie jakby ser z tworzydła.

W sz a k  z u s t B alcera w y sz ły  ow e w y ­
ra z y  ta k  p iękne i tak  tra fn e , k iedy  po ­
ró w n y w a ł żyzność  sw ojej ziem i z p rze­
p ychem  tej obcej, n a  k tó rą  go lo sy  z a ­
gnały :

O, ubożuchne, podlaskie wy niwy,
Toż wy zbożami też tkane, jak złotem!
Toż tam lny nasze, jak szafir ten żywy...
Toż gryki srebrnym świat grodzą nam płotem, 
Toć Pan Bóg u nas ma swoje śpichlerze, 
Gdzie chleb. A tutaj szaty tylko bierze.

I po tem  dzie lny  p a n  B alcer, k rzepk i 
ciałem  i m ężn y  duchem , chociaż w ierzy , 
że A rchan io ł M ichał n ab ija  h a rm a ty , co 
p io runam i strze la ją , chociaż w  tru d n o ­
ściach  życia  uc ieka  się po m ądrość  
i radę  do « senn ika  józep h o w eg o » , cho-
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ciąż g o tó w  p rzysięgać, że ły czek  ja k iś , 
k tó ry  o g ry w a ł w sz y stk ich  w  k arty , m iał 
p rzy  sob ie « ink luza czyli w ężo w ą  skór- 
kę», w y s u w a  się n a  czoło g rom ady ; 
w w alce  z p rzy ro d ą  i ludźm i, z g łodem  
i m ęką , z losem  i śm iercią  je s t  je j p rze­
w odn ik iem , nie traci n igdy  ducha , z a ­
w sz e  « p ew n y  w  nogach  i szerok i w  k ro ­
ku* . T rz e b a  posłuchać , ja k  p rzem aw ia  
on w  im ien iu  g ro m ad y  do u rzęd n ik ó w  
brazy lijsk ich , k tó rzy  przy jechali śc iągać 
z ch łopów  podatk i i sza rw ark i. I w o ­
ła  z go ry czą , a  inn i p o ta k u ją  m u z z a ­
dow oleniem :

W pańszczyzny? w tłoki?.,. Z nas tłoki wybiera 
Głód, pożar słońca, robactwo i nędza...
Strzęście nas, czy tu kto choć ma halera!
Jak psi my w budach! Jak bydło, bez księdza! 
Do garści prawie przyrosła siekiera...
Niechaj więc nas tu w odrobki nie pędza 
Nikt! Bo nam nie lża, tylko paść i zginąć,
A prawa swego nie mamy tu minąć!

S erce  h a rto w n e  p an a  B alcera nie je s t  
je d n a k  n ieczu łe  i szo rstk ie , choć nie 
roz tk liw ia  się zb y t ła tw o; ch yba , że m u 
śm ierć, «ślepa żn iw ia rk a* , ugodzi w  
« k w ia tu szek  b ia ły  od ro sy * , dziew kę

O poem atach K onopnickiej. 4
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u k o ch an ą , a  w ted y  w  bólu n iezm iernym  
bodaj od Ojca Zadżumionych n ie m n ie j­
szy , ch yba , że za  ro d z in n y m i la sy  i po ­
lam i oczy  jeg o  i d u sz a  pobiegą.

I p rzy jdz ie  chw ila, że B alcer, gorąco  
i szczerze  w ie rzący  ch rześc ijan in , co 
z ta k ą  o tuchą  i nad z ie ją  w  sercu  w y ­
ru sz a ł w  podróż, u fa jąc , że *człow iek  
n ie  p lew a, w ia tr  go  nie w ydm ucha» , 
«kato lik  przecie. Bóg n ie da  m u  zgi- 
nąć» , zw ątp i o dobro tliw em  oku  O patrz­
ności, c zu w ającem  n ad  osierocia łym  lu­
dem  w y g n a ń c ó w  i z a p y ta  z goryczą:

Czyś ty nas widział tam, o Chryste Panie, 
Straconych w onej okrutnej gęstwinie, 
Gdzie żaden ludzki glos ani wołanie 
Ćmy nie przebije i stłoczony ginie?
Czyś Ty nas widział wieczorem i ranie, 
Obwołujących Ciebie przez pustynie,
Które za nami zamknęły się ścianą,
Z mroków niezbytych na głucho kowaną?

Czyś ty nas widział w tej pracy, o Chryste, 
Potem oblane, zemdlone tułacze?
Czyś słyszał głosy mazurskie, strzeliste?
Jak Bandys stęka i Bugaj jak płacze?
Czyś słyszał, jak Roch pioruny siarczyste 
Wzywa, Sekura jak głową kołacze
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W pień, i jak wiotkiem skrzydłem nietoperza 
Zwątpiałość w serca struchlałe uderza?

T a k im  je s t  p an  B alcer, w  którym  
w sz y s tk o  w  m iarę  sk ra jane : i rozum , 
i uczucie, i siła  ducha, i m iękkość se r­
ca, n a tu ra  ju ż  nie p ierw o tna , ale je szcze  
n ie zep su ta  —  to k rew  z k rw i i kość 
z kości ludu  n aszeg o , i d latego on, ja ­
ko  n a rra to r  tej epopei o sad n ik a  po lsk ie­
go w  B razylii, je s t  w łaśn ie  ta k ą  p o sta ­
cią, jak ie j po trzeb a  było poetce: potrafi 
w y śp iew ać  ta k  n a jw ięk sze  cuda, ja k  
i n a js ro ż sz e  boleści, i to  języ k iem  ję ­
d rnym , śp iew nym  i b a rw n y m  zarazem . 
T a k ’ człow iek  m a  p raw o  pow iedzieć
0 sobie:

A ja, patrzący na matek omdlałość,
Na ciężkie ojców łzy, na dzieci głupie,
Tak trzepoczące się, jak marne muchy, 
Dzwon miałem w sercu rozbity i głuchy.

Nie u czy n iła  p o e tk a  n a rra to rem  tak ie­
go  np. H orodzieja , s ta reg o  ch łopa z Po­
dlasia , pełnego  nam aszczen ia ,, pow agi
1 m istycznej głębi, chociaż p ostać  to  n a j­
bardziej uduch o w io n a  ze w szy stk ich : bi­
je  od niego ja k a ś  w ie lka  m ądrość , ja k a ś
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gołęb ia  czysto ść , ja k iś  u ro k  czegoś n ie­
z iem skiego. Je s t on  ja k b y  w cieleniem  
sum ienia  tego  ludu  tu łaczego  i rozum u, 
co nie z ziem i, lecz z n ieba  począ tek  
bierze. Ja k ż e  m a je s ta ty c z n y  je s t  H oro- 
dziej, k iedy  np . godzi z w a śn io n y ch  i 
u śm ierza  w zb u rzo n e  nam ię tnośc i, k iedy  
— n a  w zó r M aćka n ad  M aćkam i— karci, 
n ap o m in a , grom i, z a w sz e  p ro s tą  w s k a ­
zu jąc  drogę, k iedy, ja k  p o słan n ik  B oży, 
«w estchn ien iem  w zb ity  n ad  w ła sn ą  n a ­
tu rę* , chrzci n a ro d zo n e  n a  okręcie dzie­
ciątko, lub k iedy  w reszc ie  um iera  w śród  
sk a ln y ch  bezdroży , « jak  łabędź  b iały, 
g d y  sreb rne  puchy  rozpuści n a  w ietrze* . 
Ale g d y b y  H orodziej by ł n a rra to re m  e- 
popei, rozp ły n ę łab y  się w e  m g łach  m i­
sty czn y ch , nie m ia łaby  an i tej siły , an i 
tej tęży zn y , an i tej p lasty k i, ja k ą  n a d a ­
je  je j zd ro w a , m u sk u la rn a  figu ra  p a n a  
B alcera.

G orzejby  je sz c z e  było , g d y b y  p o e tk a  
w ło ży ła  o p o w iad an ie  w  u s ta  tak iego  np. 
O pacza, bo nie je s t  on  ta k ą  k ry sz ta ło ­
w ą  duszą , ja k  Balcer: i pojęciam i, i po­
g a rd ą  obycza jów  w ie jsk ich  daleko  o d su ­
n ą ł się od chłopskiej w spó lno ty ; nale-
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ciałości cyw ilizacy i fa łszyw ej a  pow ierz­
chow nej odchyliły  go  od pn ia  rodzim ego.

O pacz je d n a k  je s t ty p em  d o sk o n a ły m , 
p rzedziw nie  odczu tym  i od tw orzonym . 
W id z im y  go , ja k  chodzi po  pok ładzie , 
z cy g arem  w  zębach , w  szynelu  w oj­
sk o w y m , p a trz ą c  z g ó ry  n a  k u b rak i i 
su k m a n y . Ł g a rz  bezczelny , sam o ch w al­
ca, jak ich  m ało , m ądra la , k tó ry  sam  
sobie w y d a je  się w ielce ro zu m n y m  i w y ­
k sz ta łco n y m , z a w sz e  go tów  do zw a d y  
i bitki, do k a rt i h u lank i, sy p iący  doko­
ła  koncep tam i obozow ym i i obozow ą 
m ądrością ; on  z z im ną k rw ią  u trzy m u ­
je , że A tlan ty k  dużo  m n ie jszy  od m o­
rza , k tó re  w idzia ł w  O desie, g o tó w  n a w e t 
za ło ży ć  się, że p rzep ły n ie  ocean  w p ła w  
za  «dw a so rok i rubli» . N ikt m u w sz a k ­
że nie w ierzy  i n ik t go  n ie podziw ia.

I R och Z a tra ta  z Ł ęczny , choć «se ­
tn y  chłop», n ie  zda łby  się n a  g łó w n ą  
p o stać  epopei: je s t  to człow iek  po n u ry , 
zacię ty , a w an tu rn iczy , z «zaw ziątk iem  
w  tw a rz y  », uosob ien ie  drzem iącej jeszcze , 
u ta jonej siły , k tó rej n ie  trąc iła  dotąd 
z ło ta  s trza ła  u św iadom ien ia . I on w sz a k ­
że m a  sw ój rozum  i sw ó j dow cip  sa-
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m orodny , k iedy  np. ta k  p rzy c in a  p rze ­
m ąd rza łem u  O paczow i:

Każdy je mądry, jak wraca z ratusza, 
Kiedy go burmistrz po skórze wylupi,
Ino na ratusz — to wszyscyśwa głupi.

I D udek , cichy, w ą tły , p o k o rn y  chłop, 
choć w  c iem nym  k ą tk u  epopei uk ry ty , 
m a  chw ile czarow nej ja sn o śc i, k iedy  
w  p u szczy  b razy lijsk ie j p ie rw szy  g ło ­
śn o  m arzyć  zac z y n a  o pow rocie n a  sw ą  
n iw ę złocistą , do sw ej cha ty  bielutkiej 
i og ródka p rzy  chacie, k iedy, nie m o­
g ąc  d a ć . sobie rad y  z k a rczo w an iem  ol­
b rzy m ó w  leśnych , c iska  topór ze z ło­
ścią i w o la  z k om iczną  napo ły , p rzez 
pół trag iczn ą  rozpaczą.

Chryste! Za każdą osinkę skręconą,
Za każdą brzózkę, wyciętą tam, doma,
Na dworskiem, Bóg mnie pokarał tym borem, 
Co go ni ugryźć, ni uciąć toporem!

Ale w sz y sc y  oni, m im o różn o ro d n o ­
ści sw ego  w yg lądu , języ k a , charak teru , 
w spó lne  n o sz ą  n a  sobie p iętno  i sk ła ­
d a ją  się n a  obraz  p s try , lecz jedno lity . 
O to cały  ten  tłu m — od sta rego  P ro sk u -

/ »
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ra ta , k tó ry , g d y  okręt zbliża się do b rze­
gu , w y k rz y k u je  z radością: « Jeszcze
nie p rzeg rana!* , k tó rem u w  p rzedśm iert­
nej w izy i u k azu je  się słońce la t m ło­
dzieńczych , «N apolion», — do O pacza, 
od M agiera, s te lm ach a  z Ł u k o w a , co 
«grał w  szlachcica*  i p y szn ił się i dął, 
ja k b y  coś le p sz e g o ,— do L ucia  O stań - 
czuka, co sobie w  p u szczy  podzwroT 
tn ikow ej, w  jak iem ś bagnie  «w ydu- 
m al Polesie* i żółw ia sz tu k  ró żn y ch  
w y u c z y ł,— ci w sz y sc y , w sp ó ln o śc ią  lo­
só w  zw iązan i, jed n o czą  się w  uczu c iu —  
bólu i tę sk n o ty .

T ę s k n o ta — to duch, co orłem  sk rz y ­
dłem  p rze la tu je  z koń ca  do koń ca  «Pa- 
n a  B alcera* i z p ro stych  i c iem nych  lu­
dzi czyn i bohaterów , tę sk n o ta  —  to łza, 
k tó ra  d rży  w  k ażdym  w ierszu , w  każ- 
dem  p o ró w n an iu . I w ted y  K onopn icka, 
ja k , w edle je j s łów  w łasn y ch , M ickie­
w icz w  «Panu  T ad eu szu * , «tw o rz y  te 
p rzecudne an ty te z y  sw o jsk ie j i obcej 
p rzy ro d y , a n ty te z y , k tó re  zaw sz e  w y p a ­
d a ją  n a  ko rzyść  p rzy rody  sw ojskiej* .. 
Bo i sk ąd  B alcer m a czerpać m a te ry a ł 
do p o ró w n a ń  i przenośni? z  tego  św ia-
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ta , w  k tó rym  żył, k tó rym  oddychał aż 
do chw ili w stąp ien ia  n a  pok ład  «Krej- 
ca» , z tego życia, k tó re  m u do tychczas 
by ło  n a jb liż sze  i n a jd ro ższe  i będzie z a ­
w sz e  n a jd ro ższe , chociaż  blizkiem  być 
p rzestan ie .

W szy stk ie  w ięc  w ra ż e n ia  p rzek łada  
się n a  ję z y k  zro zu m ia ły  dla d o ty ch cza­
sow ego  k ręgu  pojęć: p raca  ro ln ika , w ieś, 
pole, la s  sw o jsk i, po low an ie , kuźn ia , 
kośció łek  n a jb liższy , odpust, ja rm a rk , 
n ie jasn e , choć p rom ienne  w sp o m n ien ia  
ja k ic h ś  d a w n y ch  bo jó w — oto dziedzina 
zn aczn ej w iększośc i zw ro tó w  poetyckich  
«P ana B a lce ra». I je s t  w  tern i p ra w ­
d a  uczucia , i p ra w d a  rozum u , i je s t  
u ro k  p iękna  n iepospolitego.

I cóż stąd , źe ok rę t p rz y ró w n a  się 
do «raka»  lub  « szczuk i» , rek in a  do «ża- 
by» lub «kijanki»? czuć tu  p ew ien  od­
cień h u m oru , ale te «a n ty te z y  sw ojsk ie j 
i obcej n a tu ry », tak  n iezw yk łe , a  tak  
p roste  w  zasadzie , n ie  ty lko  p o trąca ją  
s tru n ę  z a w sz e  po tężnego  liryzm u, tego 
sam ego , co M ickiew iczow i k aza ł z  roz­
rzew n ien iem  w sp o m in ać  żab y , b igos, 
k aw ę , m u ch y  n a  L itw ie, B alcerow i «ży-
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tn iów kę, n a s z ą  poczc iw ą siw uchę»; one 
i a r ty s ty czn ie  są  n iez ró w n an e , tem  b ar­
dziej, że w sz a k  nie poe tka  od siebie, 
lecz k o w a l w ie jsk i, B alcer je  sk łada .

S p ó jrzm y , ja k  p an  B alcer op isu je  p u sz ­
czę b razy lijsk ą , ow e og ro m n e  bory , s a ­
dzo n e  tu ta j od «naczęcia  św ia ta ». sk rz y ­
py , ja k  «w  o rgan ie  fu jary» , jo d ły , ja k  
« sz ab aśn e  św ieczniki® , sto łby , «n iby ko ­
ścielne filary®, ta k  ® kołyszące się, ja k  
z m a sz tó w  wiechy®, to  «in sze  krąg łe  
i zbite, ja k  strzechy®; p ia sk ó w  tu  n iem a, 
i b rzoza  nie rośn ie , k u  w ielk iem u sm u t­
k o w i w ychodźców , ale ty le  p rzepychu  
i bogactw a, «ja k b y  sk a rb  nag le  o tw arły  
ci duchy , co go w  o jcow sk ich  sk a łach  
sk a rb n ik  strzeże, aż  p rzeckn ie  Ł ok tek  
ze s n u  i rycerze®. A  n ad  p u sz c z ą  u n o ­
si się p a r d u sz n y , ja k  «gdy w  łaźn i 
g ra ją  piece, a  p iżm o tęgie czuć, n iby  
w  aptece®.

T a k ic h  p rzec iw staw ień  cu d n y ch  n a  
k ażd y m  k ro k u  garście  całe. P an  B alcer 
dziw i się np . k a rn o śc i n a  okręcie i z a ­
ra z  dodaje: «nie tak  się n iedźw iedź pil­
n u je  m uzyk i, g d y  m u  ■ n a  drum li g ra  
C y g an  w  odpuście, ja k  tu  człek  p ra w a
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m orsk iego  i rz ą d u »; a  k iedy  chce po­
w iedzieć, iż ok ręt idzie d rogą  w y z n a ­
czoną, ta k  m yśl s w ą  do sad n ie  w yrazi:

To u nas prędzej chłop zmyli w Sterdyni
Drogę, z odpustu idąc, do rogatek,
Niż na tych wodnych obrusach ten statek.

K iedyindziej opow ie an egdo tkę  o m a jt­
ku , k tórego  w ra z  z łó d k ą  n oc  ca łą  c iąg ­
n ą ł rek in , u c h w y co n y  n a  żelazo, « jak  
lina, co n a  niej B ugiem  p ro w ad zą  ga- 
b a ry  do U ściługa» . A  k iedy  bu rza  ro z ­
szale je  n a  m o rzu — jed en  z p iękn iejszych  
op isów  « P ana  B alcera*— p rzy p o m n ą  m u 
się K am pinos, M yszyn iecka, Z ielona i 
B iałow ieska, s ła w n e  p uszcze , gdzie  ró w ­
nież s ły sza ł bu rze  tęgie —  ale gdzie im 
do tego s trasz liw ego  h u ra g a n u  n a  oce­
anie!

P achoł, uczep iony  lin u  szczy tu  m a­
sztu , p rzy p o m in a  m u d rozda w śród  g a ­
łęzi, a  brózda, k tó rą  p o zo staw ia  za  so ­
b ą  p ły n ący  okręt n a  p o w ierzch n i m o­
rza , tak i m u  obraz  z pola sw o jsk iego  
przed  oczy  postaw i:
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Tuż za nim (t. j. za okrętem), jako kiedy na

nowinie
Pług zajmie krojem skibę a odwali,
Taka się połać skroś morza odwinie 
I szczerym ogniem po strzępach się pali.

T o  zn ó w  w sp o m n i B ielany  i drogę 
«W is łą  z  R y b ak ó w  n a  Pragę» lub «tra ­
twy,- luzem  p łynące  n a  W iś le », albo też  
w idzenie  cza jk i n a  D n iep rze  i bobrów  
n a  B iebrzy-rzece kom uś łzą  w  oku  z a ­
św ieci....

W idok  cza rn y ch  m u rzy n ó w  p rzyw ie­
dzie panu  B alcerow i n a  m yśl «baran y  
z  k ie rm asza  w  Ł ukow ie , w  M iednej, 
aboli w  W o h y n i» , a  w odę w  rzece do 
B uga p rzy ró w n a ; i aż  dz iw no  słuchać, 
ja k  «w śród sy k u  g adzin  i papug  po- 
sw arku»  ro z leg n ą  się p ieśni «od W isły , 
od B uga...»  C zasem  z n ó w  k toś p ieśń  
d ługą  a rz e w n ą  zac iągn ie  i zaleje  się 
łzam i: «Hej! ty  stepie, ty  rodzony! H ej, 
ługu , m łodą  k a lin ą  sa d z o n y !...»

T ak ie  cudne  w zo ry  tk a  A rachne-tę- 
sk n o ta  n a  szarej o sn o w ie  w y o b ra ź n i 
p rostaczej! T a k  z ło tą  sw ą  nicią  op la ta  
serce, poprzez m o rza  i ląd y  w iąże  je  
do chat ku rn y ch , do g n iazd  bocianich,
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do tego k ra ju , gdzie  «św it w e  Izach ca­
ły  d ługo w y p ra sz a  się B ogu, by  m u 
p a trzeć  nie k a z a ł n a  s ta ry  ból ś w ia ta ».

I chyba , że p rzy jdz ie  ja k i ob raz  w iel­
ki, z jaw isk o , k tó re  w strz ą śn ie  i zm ąci do 
d n a  isto tę  ludzką , a  w te d y  duch , po r­
w a n y  sza łem  z a ch w y tu  lub trw ogi, o 
sw o jsk ich  rzeczach  n a  chw ilę zapom ni.

I w ted y  p oetka  p rzy w o ła  n a  pom oc 
ca łą  potęgę sw ego  o b razo w an ia , w  któ- 
rem  p ro sto ta  łączy  się p rzedziw n ie  z  si­
łą  w y razu . O to np . opis b u rzy  m or­
skiej:

Nie tak się w sobie rozszumi, rozwieje 
Bór, gdy się sośnie zamiotą od burzy,
I nie tak ugór zorany czernieje,
I nie tak żyto za wiatrem się kurzy,
Jako więc morze pod oną zawieję.
Wał na wał pędzi, dogania go, nurzy, 
Zatapia, ryczy, jako byk do stada,
Zrywa się, leci i-w otchłań przepada i t. d.

A  n a jp ięk n ie jsze  w  tym  opisie je s t  
bodaj zakończen ie : k iedy  się ju ż  m orze 
w  tej b itw ie zm acha ło  —  ja k  chłop po 
całodziennej kośbie —  i w  «se tne  trąby  
n a  odw ró t g ra ć  dało» , o s ta tn i p iorun- 
m aru d er u d erzy ł w  m a s z t  <'Krejca»
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i odw alił sążeń  drzazg i, poczem  u łożyły  
się nag le  ro zh u k an e  żyw io ły :

Zaraz też, jakby na to tylko czekał,
Jął się wichr ciszyć i składać po sobie 
Zjeżone grzywy; a grzmot tak uciekał,
Jak gończy z troka, gdy w kniei przeskrobie; 
Raz jeszcze, drugi wskroś mroków zaszczekał, 
Zacichł, znów drogę obwarknął na globie,
Aż ciszej, dalej, z ostatnim skowytem 
Schował się w niebie, chmurami nakrytem.

D o szczy tu  w sz a k ż e  dochodzi ob razo ­
w ość  poetki w  opisie h u ra g a n u  w  dzie­
w iczej p u szczy  w  B razylii.

A wtem się zaniósł wichr. Zrazu padołem 
Rozszeptał trawy, rozszumiał byliny,
Zaś się zamachnął szeroko, a kołem 
Trask i syk poszedł łamiącej się trzciny,
Aż wzmógł się, zebrał w sobie, gruchnął

czołem
W odwieczne stołby borowej głębiny,

'Zatrząsł pnie, wzleciał, urwał się ze smyczy 
I po wierzchołkach w tysiąc świsnął bieży.

Zawyła puszcza. Huk poszedł po kniei, 
Jakby sto gromów trzasło. Już świst dziki 
Leci przez wzdęte struny tej zawiei,
Jak przez syczące, wężowe języki,
Już zgrzyt, szum, łoskot, nie patrząc kolei, 
Buchnęły w jeden gwałt! Aż z tej muzyki
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Przeciągłe wyszły jęki i lamenty 
Od ziemi aż po nieba fundamenty.

Bór ożył. Drzewa wyciągają ręce, 
Załamią z trzaskiem je i trzęsą niemi; 
Insze w śmiertelnej skurczyły się męce, 
Wiją się, głową uderzą po ziemi;
Te ryk rozpaczy mają; te—dziecięce 
Głosy rzewliwe z. skargami cichemi... 
Insze stanęły z wyciągniętą szyją,
I jak psi na mór, lub na wojnę — wyją.

Czasem upadał wichr, jakby od gromu,
A puszcza niema stawała i głucha,
Tak matka, gdy jej trumnę syna z domu 
Niosą, na progu zmartwieje i słucha...
Aż znów się zrywał jęk, świst, huk, trzask

łomu,
Znów trzęsła borem dzika zawierucha,
Skroś której wyły tak okropne głosy,
Jakby świat tarzał się i darł za włosy.

P rzy toczy liśm y  um yśln ie  d łu ższy  u ry ­
w ek  tego opisu , ab y  w y k azać , n a  jak ich  
w y ż y n a c h  p lasty k i s ta n ę ła  tu  K onopn i­
cka. O bok niej n ik t, n ad  n ią — tw ó rca  
« P ana  T ad eu sza* .

T a k  w ięc op isy  n a tu ry  w  tern a rcy ­
dziele K onopnick iej s to ją  w  zupełności 
n a  poziom ie w y m a g a ń  epopei.. I gdy
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rzuc im y  te raz  n a  o lbrzym ie tło  tych  ż y ­
w io łow ych , n ieu jarzm ionych  potęg  szczu ­
p łą  g a rs tk ę  w ychodźców  polsk ich , «g a rść  
ledw o w id n ą  B oga oku» , n ieob ję ty  tra ­
g izm  «P ana B a lce ra» u w y d a tn i się nam  
w  całej pełni.

I B alcer zd a je  sobie z tego sp raw ę, 
k iedy  kreśli ob raz  p u sz c z y  g łuchej, a  n a  
je j sk ra ju  «garsteczkę»  w ychodźców . 
«P uszcza s ta ła  g łu ch a* — p o w iad a—

Ogromna, cicha, obojętna, senna,
Od spodu bagien swych oddechem biała, 
Nakryta żarem, a głębią —bezdenna;
Więc na wyrębie garsteczka ta mała 
Naszych, o swoje krzycząca tu lenna,
Tak marna zdała się i taka licha,
Że zgroza włosy podniosła mi cicha!

I z jak im  ta len tem  um ie K onopn icka  
o d tw arzać  psychologię  d u szy  chłopskiej! 
Z łoży ła  dow ody  tego w  now elach , ale 
w  «P a n u  B alcerze* ta  g en ia ln a  p rzen i­
k liw ość, to  w spó łczucie  psycho log iczne  
s ięga zenitu . N ikt tak , ja k  ona, nie zna , 
«dusz p rostych  i m iernych* , i n ik t nie 
sądzi ich i nie ocen ia ta k  spraw iedliw ie. 
Nie u k ry w a  się żadn y ch  g rzech ó w  i u- 
chybień  m ora lnych , ale nie zap o m in a



64

się też  o ż a d n y m  o k ru ch u  z ło ta , n a  dnie 
d u szy  chłopskiej g łęboko  u k ry ty m . P rzy ­
zn a je  się szczerze , że «naród» ten  po­
chopny  je s t do zw ad y , do bitki, że «na- 
ród ten , ja k  słom ę, zan ieci ogień  o 
chw ilę», ale w ierzy  się i u fa, że przed 
ludem  ty m  leży  p rzy sz ło ść  w ie lka  i p ro­
m ienna:

Tak nad swą nizkość i nad chat swych dymy 
Naród ten polny wyrośnie w olbrzymy.

S łow em , ja k  M ickiew icz nie u k ry w a  
obłudnie  w ad  sw y ch  b o h a te ró w , n ie  z a ­
m y k a  oczu  n a  ich zd rożnośc i i pa trzy  
n a  n ich  z w yrozum ia ło śc ią  o jc o w sk ą  i 
łz ą  rozczu len ia  w  oku , ta k  i K onopn i­
ck a  w  o d tw arzan iu  sw y c h  sie rm iężnych  
p ion ierów  b razy lijsk ich  idzie za  sercem , 
k tó re  kocha  szczerze  i go rąco , ale bez 
zaślep ien ia.

A  ja k  g łęboko  K ono p n ick a  um ie w n i­
k n ąć  w  ta jn ą  treść  d u sz y  km iecej, niech 
tego dow odem  będzie d ro b n y  u ry w ek , 
gdzie  p oetka  w y ja śn ia , co zn a c z y ć  m o ­
że w estch n ien ie  u  chłopa:
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Chłop rad wzdycha
Tam, gdzie się drugi w mówieniu rozszerza. 
A jest w tem skarga nieznośna, choć cicha, 
Co ziemię rusza i w niebo uderza.
Więc może takoż i twardość, i pycha,
Co to na rynek nie nosi pacierza,
Jak żebrak, jakaś dostojność ta kmieca,
Od prastarego idąca gdzieś wieca.

T ak ich  ja sn o w id zeń  p sy ch o lo g iczn y ch  
w  «P anu  B alcerze* bez liku. I je szcze  
pod je d n y m  w zg lędem  B alcer p rzy p o ­
m ina  T a d eu sza : oto ta  zb iorow ość, k tó ­
rej arcydzie ło  M ickiew icza zaw dzięcza  
najce ln ie jsze  sw o je  obrazy : radę w  D o ­
brzyn iu , za jazd , bitw ę, ucztę ,— i «P ana 
B alcera* u czyn iła  epopeą. Bo nie o g a r ­
s tk ę  w ychodźców  tu  chodzi, lecz o ry ­
s y  duchow ego  oblicza ludu całego, k tó ­
ry  się s treścił i z a m k n ą ł w  postac iach  
B alcera, H orodzieja , Z a tra ty , O pacza, 
D u d k a  i ich to w a rz y sz y . A  że ak cy ę  
u tw o ru  p rzen io sła  poetka  z  pośród  ła ­
n ó w  i łąk  n a sz y c h  w  dziew icze la sy  
B razylii, dow ód to  przen ik liw ości w iel­
kiej i z m y s łu  a rty sty czn eg o . Ja k  p rz y ­
rodn ik , k tó ry  p rag n ie  czyn ić  p o strzeże ­
n ia  n ad  jak iem ś z jaw isk iem , o dosabn ia  
j e  od innych , s tw a rz a  dla n iego  w a-

O poem atach Konopnickiej. 5
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ru n k i n iezw yk le  i n iep rzyrodzone, a w te ­
dy o b jaw y  w y stęp u ją  w  postaci n a jc z y s t­
szej i n a jd o sk o n a lsze j, tak  K onopn i­
cka, chcąc w y k rzesać  sno p y  isk ier z p ie r­
si ch łopsk iej, w y rw a ła  ją  - z o toczenia 
codziennego  i, w edle rad y  S y z y fa  w  po ­
em acie ^P ro m eteu sz  i S yzy f* , uderzy ła  
«człow ieka o Z e u sa ...» I b ły sn ę ło  św ia ­
tło  i rozbiło  się w  tęczę s tu b a rw n ą , a 
z d u szy  chłopskiej w y try s ła  cała  g am a  
to n ó w  silnych  i h a rm o n ijn y ch ... C ała 
pełn ia  tonów ...

A  oto jeden  z tych  d źw ięków  n a jd o ­
n iośle jszy . G dy  pan  B alcer spo tka ł 
w  Brazylii ko lon istów  niem ieckich, w y- 
dziw ić się nie m ógł ich zdolności p rzy ­
s to so w y w a n ia  się do n o w y ch  w a ru n ­
k ó w  bytu: « lu try  tak ie  i ka lw in y , ja k  
te, co u  n a s  po O lendrach siedzą* , ży ją  
tu  «pow oli, cicho, zgodnie, siłę sw ą  z so ­
b ą  i ład  n iosąc  w szędzie:*

Nic nie znać na nich tęskności, żałoby,
Pod którą brat nasz z sil schodzi i spada, 
Spokojnie czynią rzecz swoją, jakoby 
Tu się rodziii i żyli z pradziada.
Skończą robotę, to w różne sposoby 
Śpiewają chórem, jak szpaków tych stada,
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Z wiatrówek biją, biegają do mety,
Potem fasoli pojedzą—i w bety,

Ale n a sz  chłop, g d y  go  z rodzinne­
go  z a g o n a  p rzesadzić  n a  g ru n t obcy, 
w iecznie w zd y ch ać  będzie do sw o jsk ie j 
g leby  i zw iędnie, ja k  p ło n k a .z  podciętym  
korzen iem .

I to  je s t  w ielkość, i to  je s t piękno, 
i to je s t  ż y w y  zdrój w szy stk ieg o , co 
czy ste  i sz lachetne...

I to w łaśn ie  czyn i «P ana  B a lce ra» 
epopeą,..

0  Utajony na krzyżu, o Panie!
Mróweczkę strzeżesz w mrówczanym jej

gmachu
1 liszce w norze obierasz mieszkanie,
A nasze głowy bez dachu?...

O Utajony na niebie i ziemi!
Ty wiosną domki budujesz ślimacze...
Myż tylko sami pomiędzy wszystkiemi 
Mamy być wieczni tułacze?

Ale ta  rozpacz nie p o zo staw ia  pustk i 
bezdennej w  sercu , bo w  niej, ja k  kiełek 
w  ziarnie, u k ry ta  nadzie ja , k tó rą  n ie­
gdyś, w  IV-ej sery i poezyi sw oich  K o­
nopn icka  w y raz iła  w  form ie dogm atu .
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w  form ie chem icznie czy sty ch  p ie rw iast­
k ó w  ró w n o w ag i ducha, pow ażnych , s u ­
row ych , ja k  k o lu m n a  dorycka, ak an tam i 
zw ro tó w  re to rycznych  nie uw ieńczona:

Lud i praca — to są siły,
A. świat cały niemi stoi.
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