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# Inseraty * Ogloszenia $rednie *

* Ogloszenia drobne *

(Redakcja odpowiada za tres¢ ogloszen)

#<h Kiedy dostaniesz Nagrode¢ Nobla?
Umrzesz w lozku czy na raka? Czy Zona ma
kochanka? Masz szczg$cie w kartach czy w mi-
lo$ci? Na te i tysiace innych kwestii odpowiada
rzetelnie wrozka Natalia Kiven, autorka glo$ne-
go dziela Magia i wrozby (Sphinx 2000), ktore
podpisywala (to najlepsza rekomendacja!!) 30
X12000 na Wroclawskich Promocjach Dobrych
Ksigiek w Galerii Awangarda BWA we Wro-
clawiu. W przygotuwaniu wydanie trzecie, po-
szerzone! Wroze z kart, reki, ziarenek grochu i fu-
$0w po herbacie chiriskiej. Wyjasniam sny wg me-
tody amerykanskiej (Boston University). Pierwsza
wizyta: tylko 100 PLN (z podatkiem VAT), na-
stepne: 20% znizki. Rynek 5, I p., tylko po 17.
I-01.

& & Wroclawskie Towarzystwo Komediantow im. Alek-
sandra Hr. Fredry kupi pilnie 100 bialych gesich pior
(dl. 15-20 cm) od hodowcy pasqcego gesi na ekologicz-
nych pastwiskach. Mozliwos¢é podpisania stalej umowy!
Od lat wandale (ostrzegamy: policja od 15 lat na tropie
przestepcow!) kradng pioro (z brqzu, od niedawna z pla-
styku), kiore trzyma w prawej dfoni nasz pomnikowy
Patron, przesiadujqcy od 45 lat na wroclawskim Rynku.
Zastrzegamy sobie prawo pierwszelistwa zakupu osku-
banych gesi. Zgloszenia (z probkami) przyjmuje sekre-
tariat Towarzystwa: kamieniczka ,, Malgosia”, pok. 7.
1-03.

GOBI SA - metalowe meble biurowe.
Gdansk (Pomorska 98, B 058/556 18 88).
Oddzialy: Katowice, Lublin, £6dz, Poznan,
Szczecin, Warszawa, Wroclaw. Polecamy m.in.
biurka komputerowe, fotele obrotowe ,,Gracja”,
,»Capri”, ,,Verona”. Dla RECENZENTOW i PROZA-
ikOw: szafy aktowe i kartotekowe! Dla mlodych
poetdéw: metalowe kosze samogaszace (upust:
7%). Specjalna oferta dla kandydatow do Lite-
rackiej Nagrody Nobla (upust: 44%): sejfy sta-
lowe (tu rekopisy nie plong!). 1-13.

¢ Kupig tanio dom (koniecznie z piw-
nicg i ogrodem), w ktérym nie chcesz
juz mieszkaé. Twaéj Prawdziwy Przy-
jaciel z Brukseli. I- 17

f t 1 Nic lubisz samotnej jazdy mer-
cedesem do Paryza? W maju 2001 r. TRz
GRACJE (88, 91, 93) uprzyjemnia ci pod-
r6z. Zamow apartament w Hotelu Ritz!
Zastrzegamy sobie prawo wyboru ofer-
ty. I-12.

& Obejrzatem w telewizji i na kase-
tach ponad 200 seriali poludniowo-
amerykanskich. Opowiadam szcze-
golowo dowolny odcinek!! Ceny
umiarkowane. 1-11.

By

Ei#id Lzy jak GrocHy! Placzg na zawo-
{anie!! Czekam na propozycje (tylko po-
wazne) od rezyserow telewizyjnych se-
riali. Laura Luiza, I-14.

B B Dlaczego ogorek nie Spiewa? — py-
tal poeta. Ja wiem! Jesli przyslesz znaczki
pocztowe wartosci 10 zt + 1 zt (porto),
odpowiem natychmiast. Listy pod ,,So-
krates”. 1-05,

% Oswiadczam, Ze w Sejmie nie bedg
nikogo przepraszal. Nawet moich wy-
borcow. Najpierw mnie — do cholery!
—~wybierzcie! Kandydat na posla Ziu-
tek R. I-08.

&= Naprawiam komputery, olowki
cedrowe i zelazka z dusza. Drogo!
Zgloszenie pod ,,Fachowiee-poeta”.
1-04.

# Do kobiety nie przystepyj bez bata.
Kto to powiedzial: stawny filozof czy
furman? Jesli wiesz i jestes odwazny, to
przyjdz i powiedz to glo$no. Nie poza-
lujesz: w przedpokoju czekam na ciebie
zbykowcem. Eagodna feministka Zosia.
1-02.



KOMUNIKAT OFICIALNY

Nagroda Literacka Czterech Kolumn

Nagroda Literacka Czterech Kolumn jest przyznawana poszukiwaczom
i odkrywcom — czyli tym, ktorzy (parafrazujac Blaise’a Cendrarsa’) maja
odwage i§¢ az do konca horyzontu — za dziela poetyckie i prozatorskie (nar-
racyjne i eseistyczne), napisane w jgzyku polskim, tj. za konkretne ksiazki
lub za caloksztalt tworczosci.

Nagroda zostata zainspirowana w 2000 r. przez
lotnika, sadownika i pisarza Stanislawa Pasternaka.

Jury, skladajace sig¢ zawsze z pigciu 0s0b (z czterech pisarzy i jednego
szarego czytelnika), zbiera si¢ na posiedzenia w Lutyni kolo Wroclawia (w
sadzie brzoskwiniowym, w cieniu nieistniejacych skrzydet zabytkowego
wiatraka-kozlaka) lub we Wroctawiu. Jurorami-doradcami bgda kolejni lau-
reaci Nagrody Czterech Kolumn.

Laureaci otrzymujg Statuetkg Czterech Kolumn oraz pozlacang zlotowke
(czyli 1 PLN). Nagroda zostanie wreczona w maju w sadzie Stanistawa
Pasternaka, podczas Swigta Kwitnacej Brzoskwini (albo w pazdzierniku
podczas Dni Miodobrania).

Nagroda Czterech Kolumn bgdzie przyznawana wowczas, gdy ukazg sig
dzieta uznane prze jury za spelniajace zasady regulaminu podrézy do kon-
ca horyzontu.

W marcu 2001 r. jury — Bogustaw Kierc, Stanistaw R. Kortyka, ,.Jan Ko-
walski”, Stanislaw Pasternak, Jerzy Pluta — Nagrode Czterech Kolumn po
raz pierwszy przyznato

Andrzejowi Falkiewiczowi — za powiesc ,,Ledwie mrok” (Wroclaw 1998,
Wydawnictwo Dolno$laskie) i dzieta eseistyczne

oraz

Tymoteuszowi Karpowiczowi — za teksty wybrane ,,Sloje zadrzewne”

(Wroctaw 1999, Wydawnictwo Dolnoslgskie) 1 caloksztalt tworczosci

poetyckiej oraz dramaturgiczne;. fpuliom Lo
Nagrody zostang wreczone w maju 2001 . Mariam Kewalsks
") B. Cendrars, Proza transsyberyjskiej kolei o) 7/2 L3

i malej Zanny z Francji, thum. A. Wazyk:

Boje sig
Nie umiem isé¢ az do koica (K-01) J/ 7 /m
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Wydanie ,,Przecinka” 11 wsparli:

Jan H. (Jelenia Goéra), po raz drugi — 100 zl;
Maria Grzegorska (Gora), po raz czwarty — 60 zl;
Maria i Tymoteusz Karpowiczowie (USA), po
raz trzeci — 444 zi; Halina i Roman Klocowie
(Glinno) — 50 zl; Dariusz Speruda (Wroctaw) —
30 zI. Ponadto: Stanislaw Pasternak (Wroclaw)
— 5 butelek wina brzoskwiniowego i 500 jablek;
GOBI SA (Gdansk) — 300 arkuszy A-4 papieru
chamois z Dusznik Zdroju.

Niektore teksty ,, zrealizowano przy pomocy fi-
nansowej Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa
Narodowego — ze srodkéw Funduszu Promocji
Tworczosci”.

Tapeusz PEIPER, 1929:
Sztuka, robiona dla dwunastu,
staje si¢ z czasem pozytkiem
dwunastu milionow.

»Przecinek” (z. 1-10) mozna prze-
czytaé¢ w ponad 20 polskich biblio-
tekach naukowych i kilku zagra-
nicznych (Czechy, Niemcy) oraz w
ksiggozbiorach prywatnych w Pol-
sce i1 zagranicy (Australia, Belgia,
Chorwacja, Czechy, Italia, Francja,
Niemcy, Portugalia, USA). Nielicz-
ne egzemplarze archiwalne moz-
na otrzymac w REDAKCIL.

Od p.o. redaktorki

onjour, mesdames et messieurs!

W poprzednim zeszycie zapowie-
dzial mnie niezbyt uprzejmie méj po-
przednik, ¢zyl red. Piotr Czyzyk. Za-
pewne co$ tam naszeptal Szefowi 1 dla-
tego zostalam jedynie ,pelniaca obo-
wiazki redaktorki”. Jak si¢ wykazesz, to
dostaniesz nominacjg na papierze czer-
panym — powiedzial mi Szef, gdy datam
mu delikatnie do zrozumienia, Ze to p.o.
nieco podejrzane, a on odburknal no-
womowa, ze dla mnie to i tak awans spo-
leczny.




Owszem, drukowalam w gazetach (tu
i Owdzie) recenzje, noty i felictony, ale
dotad bylam jedynie czlonkiem kole-
gium gazetki szkolnej w *** (adres zna-
ny Szefowi), w ktorej nauczam (jak mo-
wig moi uczniowie¢) polaka. Mimo
wszystko to ja mam lepszy dyplom niz
b. red. P. Czyzyk: skonczylam poloni-
styke na najstarszym polskim uniwersy-
tecie! To malo? We Wroclawiu miesz-
kam od 1995 r. Pracg magislersky na-
pisalam pod kierunkiem prof. Jana Bloi-
skiego (,,Czarna dziura literatury. O
gombrowiczowskich aspektach prozy
polskiej lat 1982-1989™), natomiast te-
raz na Uniwersytecie Wroclawskim je-
stem zaoczng doktorantka u prof. Jacka
Lukasiewicza (mam juZ temat dyserta-
cji: ,,Rafal Wojaczek — czarny aniot po-
ezji polskiej lat 60. i 70. Prawda i legen-
da"). Gdy umarl Wojaczek, miatam za-
ledwie kilka lat, mogg czyta¢ jego wier-
sze bez egzaltacji (zwierzg si¢ jednak,
#e nasz drugi syn nazywa si¢ Rafal Ty-
moteusz). Och, tw nicopatrznie zdradzi-
lam swaj wiek; tak, urodzitam sig pod
koniec epoki poznego Gomulki. A skad
to dziwne, prawie cudaczne nazwisko?
Cudaczne? To moje rodowe, po ojcu,
dziadku 1 pradziadku (o prapradziadku
nie zachowaly si¢ Zadne dokumenty: ani
prywatne, ani urzedowe). Teraz, po
me¢zu, mam pospolite nazwisko na -ski,
na ktére nikt nic zwraca uwagi; nicraz
zalujg, Zze nic zostawilam nazwiska de
domo. W Przecinku, aby nikt sig nic
dowiedzial, co robig po godzinach, pod-
pisujg si¢ swoim prawdziwym, ktére
mam przeciez wpisane takze w dowo-
dzie osobistym i nickiedy urzedasy dzi-
wig §ig, Ze to takie pocieszne nazwisko i
nie wiedza, co ono znaczy. A na Gor-
nym Slasku nie trzeba nikomu thima-
czyc, co to jest Zymla, a 500 lat temu
wszyscy w Polszeze wiedzieli (Mikolaj
Rej nieraz o zemle wspominal). Wiado-
mo, z¢ w wielu gwarach, m.in. w §lg-
skich, dawne staropolskic <¢> wymawia
sig wspolczeénie <y> (do szczegolowych

Kto zapamig¢ta? Tylko ja!

T o si¢ zdarzylo w polowie stycznia 2001
roku na chodniku ulicy Stysia, obok ko-
sciola $w. Ignacego, tuz po drugicj. Pochmur-
no, sennic, chyba dwa, trzy plusy, ale od cza-
su do czasu wiatr zawiewal z poélnocnego za-
chodu; bojg sig takich niespodziewanych po-
dmuchow, natychmiast uginaja mi si¢ kolana,
przystajg, bo wiem: moga mnie bez ostrzeze-
nia powali¢ na chodnik. Co prawda nigdy do-
tad nic zostalem przez wiatr pokonany, ale kil-
ka razy niemal nie pocalowalem asfaltu. Ze-
bym chociaz mégl bezpiecznie polewitowac
pot metra nad ziemig: nic z tego! A tu obok,
kilkanascie, a potem kilkadziesiat centyme-
trow — to nad asfaltowym chodnikiem, to nad
granitowg jezdnig — unosi si¢ plastykowa,
polprzezroczysta torebka (na oko: formatu
A3), tylko ta jedna, wznosi si¢ i opada po esy-
floresowatej trajektorii, dwa albo trzy razy
spada pod moje nogi i znowu ulatuje do przo-
du, potem blyskawicznie zawraca. Na chod-
niku i jezdni widzg¢ bialg kopertg, kawalki ga-
zet, jakie$ plastykowe opakowania: nawet si¢
nie raczq przekreci¢ na drugi bok, tylko ta jed-
na si¢ nadyma i tafczy przede mng. Stojg i
podziwiam; gdy mija mnie dziewczynka (hm,
koza z podstawowki) w zielonawym plaszczy-
ku, a potem staruszek w berecie, torebka lezy
na chwilg u moich butéw. To ty taka chytru-
ska? A moze lewitujesz tylko dla mnie? Na
chwilg moglem przeczyta¢ angielskie duze li-
tery. Chyba takie: THIS BAGS IS NOT TROY.
Nie wiem, czy dobrze zapamigtalem, angiel-
skiego uczylem sig tylko przez osiem miesig-
cy na popoludniowych kursach (THIS czy
THESE? TROY czy TRY?). I co to znaczy?
Torebki (?) nic sa... Mnigjsza z tym! Ot, to-

2 Amelia Zymla? Hm, nie slyszalem, nie czytalem...



rebka jeszcze kilka razy podskoczy, zatanczy
migdzy autami i nikt juz na nig nic spojrzy,
$micciarze zabiorag moze juz jutro na pod-
wroclawskie wysypisko i tam bgdzie sig przez
pot wieku (albo i dluzej) rozklada¢ na cza-
steczki (hm, zebym to ja wiedzial jakic!). Kto
zapamigta, ze naprawdg lewitowala radosnie
az kilka minut? Tylko ja.

Nikt nie dzwonil?

o $niadaniu musiatem pdj$¢ do apteki: ra-

bala mnie glowa, a nie pozeram juz, jak
kilkanascie lat temu, tabletek z krzyzykiem,
dawno zostaty wycofanc z kioskow z gazeta-
mi, nawet w aptece nie mozna ich kupic, w
telewizorze codziennie u$miechnigte farma-
ceutki, lub niby lekarze w bialych kitlach, za-
chgcajg mnie, bym kupil (bez recepty!) nieza-
wodne tabletki od bolu glowy, i to najlepszych
firm na $wiecie. Skoro najlepsze na swiecie...
I juz na klatce schodowej widzg, zc jestem na
pewno w domu, a nic — jak mi si¢ $nifo nad
ranem — w nieznanym micécie, gdzie nic ma
tramwajow, a w kawiarni kto$ (nicznany mi —
Jak si¢ przedstawia — student Sorbony”) za-
chgca mnie po francusku (dziwig sig, ze
wszystko rozumiem), bym pojechal z nim do
jego znajomej (Mulatki z Martyniki, dodaje)
metrem do stacji ,,Stalingrad™, a ja mowig po
polsku, Ze tu tez s urocze dupy, a on na te
moje slowa otwiera szeroko usta, jak by chcial
(domyslam sig) powiedzie¢: merde, merde;
dozorczyni (tak mowimy, cho¢ oficjalnie to
Jjest ona gospodarzem domu, nie tylko nasze-
go, ale i kilku sasicdnich) umyla jedynie po-
sadzkg na parterze, nie tak dawno (i nie pierw-
szy raz w tym miesigcu) pics (juz ja si¢ domy-

wyjasnien odsylam do prac prof. Stani-
slawa Baka i prof. Jana Miodka). Oto co
pisze Aleksander Briickner (Slownik
etymologiczny jezyka polskiego, s.
664): ,zemla, ‘bulka’, od 15. wicku
powszechne, czgste w biblji: »uprazong
w olcju Zemig«; z niem. Semmel, z lac.
simila, a to wraz z grecka nazwa ‘przed-
nicj maki', semidalion, z jakicgos obce-
go jezyka. Po narzeczach Zemia, Zemel-
ka, do dzi$ przetrwala”. Czyz nic pigkne
nazwisko o rodowodzie staropolsko-nie-
miccko-tacinsko-greckim? A 1o arysto-
kratyczne imig u corki gornika i gospo-
dyni domowe)? Sama si¢ nicraz zasta-
nawialam; mama powiedziala mi, ze lu-
bila sluchowiska, a kiedys, gdy juz by-
fam w jej brzuchu, a nie widziala jesz-
cze, ze 10 dziolszka, wysluchala w kato-
wickim radiu o zazdrosnym, starym
wojewodzic i jego nieszezgsliwej, mlo-
dej zonie Amelii, w ktorej kochal sig i
jej pasierb, i polski krol. Dopiero przed
maturg odkrylam, 2¢ mama mowila o
Mazepie Slowackicgo! Tak sig poplaka-
fa, z¢ nazwala mnie Amelig (co prawda
farorz najpicrw nic chcial si¢ zgodzic,
ale mama go przekonala, Ze jest prze-
cicz §w. Amalia, imieniny 20 kwietnia,
to moze by¢ takze Amelia). Teraz juz
zapewne czylelnicy Przecinka nic bgdg
dzwoni¢ i dopytywa¢ sig, co to za wy-
myslone imig i nazwisko...

Nie moge juz wigeej miejsca wyko-
rzystat, wige tylko dopowiem, ze to ja
zaproponowalam dwukolumnowy uktad
trzecicj serii Przecinka. Kolumny we-
wngtrzne (70-milimetrowe) zawierajy
glownie teksty narracyjne, natomiast
kolumny zewngtrzne (50-milimetrowe)
- marginalia i dopiski do tekstow glow-
nych. | przypominam Szefowi co tydzien
{podczas dyzuru redakcyjnego): pamig-
ta), kazdy zeszyt moze by¢ ostatni, kaz-
de zdanie powinno by¢ kamieniem wy-
strzeliwanym procg w przestrzen ko-
smiczng, A on si¢ $mieje ze mnie jak
glupi (nie dopowiem). A nas. 1 méj au-
toportrel...

Glowa rabie? Nie chlej wodki, woda daje sile, mlyny pedzi! 3



Jezyk, w jakim pisze¢
i jaki mnie pisze

Rozmowa emailowa z Andrzejem
Panta, poetq i thumaczem

Zauwazylem, ie chyba od 10 lat podpi-
suje si¢ pan rowniez Painta. A moze to
nazwisko literackie? Np. Andreas Pain-
ta. Czy to nie brzmi bardzief europejsko?
A po drugie, sam pan wspominal. e nad
Jeziorem Bodenskim mieszka pana wu-
Jjek, ktory nazywa si¢ Painta, ze pana
prapradziadek przybyl na Gorny Slqsk
z Bawarii.

~ Mowige szezerze, nigdy nie nazy-
walem sig¢ Andrzej Panta. Nazwisko
~Panta” jest tworem ustawy z 15 XI 1956
r. 0 zmianie imion i nazwisk, a moze gor-
liwosei urzednikéw (nad)interpretujg-
cych tg ustawg i dzialania prawa wstecz,
bo mialem t¢ nieprzyjemnosé urodzenia
sig przed jej wejsciem w zycie. Jednak
uzyto jej wobec mnic i tak powstalo na-
zwisko Panta. Pewnie nosilbym je do
dzis, gdyby nie skradziono mi dowodu
osobistego i gdy poprosilem o nowy,
administracja nic mogla mi juz wydaé
go na to nazwisko, skoro metryke odda-
fem na nazwisko Painta, ktére zawsze
figurowalo we wszystkich wladciwych
mi USC i nigdy go tam nie zmieniono,
gdyZ skrupulatnie stosowaly one t¢ usta-
wg. Jednak potem znowu wylonil sig méj
stary dowod i tak jaki$ czas calkiem le-
galnie mialem dwa nazwiska. Co praw-
da w publikacjach i prywatnic nadal po-
slugujg si¢ przebrzmialym Panta, lecz
trudno wyjasnia¢ wszystkim cickawskim
i zainteresowanym, 7¢ nie nazywam sig¢
tak, jak to podajg, co zreszta w jezyku
mowionym brzmi podobnie. Administra-
cji i tak ta dwoistodé weigz sprawia klo-
poty i jedne dokumenty wystawia na
Panta, inne za$ na Painta.

Nie mam pretensji do europejskoéci -
bardziej holdujg ideom azjatyckim, jak
chotby buddyzmowi ~ ale zapytalem

$lam ktory: zapewne jamnik szorstkowlosy z
osmego pigtra!) obsikal §ciang pod skrzynka-
mi na listy (kaluza jeszcze nie wyschla), drzwi
wejsciowe niczamknigte i znowu bez zapro-
szenia wejdzie do Srodka domokrazca i bedzie
mnie zachgcal (jak kilka dni temu), bym kupil
dywan perski albo amerykanski filtr do czysz-
czenia wody; za to przed blokiem powietrze
przyjemne: polowa grudnia, a tu trzy plusowe
gradusy, gawrony z Laponii (albo znad Mo-
rza Bialego) przywolujg si¢ przeciaglym Krrr-
raa, krrrraaaaaaa, do apteki niccale sto metrow.

Obok $mietnika dwaj m¢zczyZzni zmieniajq
przednie kolo zielonkawej furgonetki. Widze,
Ze im si¢ nie $pieszy, pogaduja sobic, a ten w
pobrudzonym kombinczonie podnosi pokry-
wg¢ nad silnikiem i mowi, ze trzeba sprawdzi¢,
bo cos podejrzanie stuka. A mnic stuka w skro-
niach, zwlaszcza tu obok lewego ucha. W ap-
tece mioda pani magister polecila mi amery-
kanski APAP, nieco sig opieralem, ze moze by
co$ naszego, ziolowego, ale gdy popatrzyla na
mnie (tak mi si¢ wydawalo) pogardliwie, jak
by chciala powiedzieé: ty dziadygo (a moze
nawet: ciulu jeden? — juz tu wigeej nie przyj-
dg!), burknalem, ze moze by¢. Na ulicy roz-
gryzlem tabletke: co za goryczkowe §winstwo,
moglem poczekac i w domu popi¢ woda. A ci
naprawiacze przykrgcaja akurat kolo, nawet
ni¢c wiem, ktory zapytal:

- Nikt nie dzwonil, nie rzucal chujami?

— A wiesz, Ze nie.

Zebym to ja wiedzial, o co chodzi. A zresz-
ta: ¢6z mnie to obchodzi kto i czym rzucal.
Nawet niech sobie rzuca dyskiem albo mio-
tem, jak olimpijczycy.

(1/01)

4 Andrzej Panta, Andreas Painta, a moze Pantola?



Swiecznik (za 15 DM)

S toi na komodzie w pokoju balkonowym,
naprzeciwko drzwi: kto wchodzi, musi go
zauwazy¢. Ale sg tez tacy, ktdrzy zauwazaja
od razu szklane, maciupenkie zabki, miniatu-
rowe biusty marszaltka Pilsudskiego i genera-
lissimusa Beethovena, a nie widzg $wicczni-
ka. To raczej z tych malych: ot, ¢wier¢metro-
wy, podobno z prawdziwego brazu, a nie tyl-
ko patynowany (ja mam watpliwosci, czy na-
prawdg z brazu: zbyt lekki). M. kupila cien-
kie, biale §wieczki, tylko dla ozdoby: i knoty
wcigz biale; teraz wydaje sig, ze nicco wyzszy
niz grozny Dziadek. Podarowala go nam w
Kassel RM: i siedmioramienny swiecznik, i
brazowawq, kilkunastocentymetrowa figurkg
NajSwigtszej Marii Panny z Dziecigtkicm
(hand-carved olive-wood), kupiong kiedy$
przez jej znajoma w Betlejem. I nicktorzy biorg
figurke do reki | méwia, ze bardzo ladna, ale
swiecznika nie zauwazaja, jakby nic stal obok,
jakby go w ogole na komodzic nie bylo. To
maz RM (teraz juz $p.) kupil swiccznik oka-
zyjnie, na Flohmarkt w Getyndze, za kilkana-
§ciec marek, chyba pigtnadcie, na pewno nie
wigcej. Sprzedawca (uprzejmy staruszek po
szescdziesigtee, ktory — pomyslat przybyly
niedawno z Polski przesiedleniec — mogiby
by¢ albo dawnym nauczyciclem, albo i eses-
manem) zapewnial kwicciscie, Ze to na pew-
no autentyk sprzed 1945 roku, zadna tam
amatorska kopia, jak na przyklad ten sztylet
na stoisku obok. Na pewno byl uzywany na
co dzien pol wicku temu, ale czy w Reichu
(takiej formy uzyl), czy gdzic$ tam na Wscho-
dzie, tego nie wic. Gdy niedawno, po latach,
znowu odwiedzil mnie znajomy z lat szesc-
dziesiatych, o ktorym wiem z gazet i telewi-

ostatnio w Archiwum Panstwowym w
Katowicach o obywatelstwo mego dziad-
ka i okazalo sig, iz ten nie przyjat opcji
polskiej po 1922 r., gdy Gorny Slask
przejela polska administracja, Gornosla-
zakom dano takie prawo wyboru i przez
calg epokg zachowal swoje obywalel-
stwo niemieckie mieszkajace na polskim
Gomym Slasku, co nie bylo mile widzia-
ne, i spolonizowano go dopiero wedle
stosownej ustawy z 1951 r. Mam tedy
prawo do imienia Andreas, uzywam
zreszig jego skroconej formy Andi; i jako
Andi Painta przelozylem na niemiecki
wiersze Agnieszki Wesolowskiej zawar-
te w jej tomiku pt. Dwuznaczny (2000).
Tak, sq opinie, Ze moja rodzina po-
chodzi z Bawarii, z micjscowosci Pain-
ten, lecz stosowne dokumenty zabral z
sobg jeden z wujkow zatrudnionych w
administracji rzadowej w Berlinie jesz-
cze w latach 30. minionego wicku. Mogg
jednak rzec, ze jestem mocno zakorze-
nionym Gornoslazakiem, a najstarsze za-
piski o mojej rodzinie siggaja 1 pol.
XVIIT w., czyli jeszcze czasow austriac-
kich. Tak, wujek Josef mieszkal blisko
Bodensee, umarl niedawno, urz¢gdowo
polowicznie, gdyz w swym macierzy-
stym USC w Siemianowicach $1. nadal
figuruje jako czlowick zywy.
Konstatujgc moge rzee, ze jezyk, w
jakim piszg i jaki mnie pisze, nic jestdla
mnie znakiem przynaleznosci narodo-
wej, lecz tylko narzgdziem ekspresji ar-
tystycznej i az instrumentem, na ktorym
gram (albo staram sig gra¢) w calej jego
diachronii i synchronii.
Co z pana wierszami? Mam na poice
min. tomiki: Wyspa na jeziorze (1977),
Za plotem (1981), Lwyczajnie (1984),
Wieczna naiwnos$é wrozek (7985),
Counter-Rewolution (7989). Mawil
pan, ze mialy sig ukazaé 3 tomiki. Jeden
zhiorek (Bez; ogrodek) zachowal sig¢
ponoc tylko w kitku egzemplarzach, bo
drukarnia — gdy wyvdawca nie zaplacil
za druk — po prostu zniszezyla caly na-

Swiecznik siedmioramienny (z brazu) czy menora? 5



klad. Ostatni pana zbiorek to miniatu-
rowa ksiqzeczka, czyli wiersze z cyklu
Pan (1991]).

~ Ukazywaly sig, jak cho¢by zbior Nic
wigcej (1994). Zresztg z czasem zbrzy-
dta mi ta forma prezentacji, skoro kazdy
chgtny moze wyda¢ sobic setki ksigzek,
lecz przewaznie wszystko to ginie w
ogolnej nadprodukeji. Poza tym mamy
wszak nowy §rodek w postaci Internetu,
ktérym wprost mogg dotrzeé do konkret-
nego odbiorcy; i np. kazdy zaintereso-
wany mogl si¢ zapoznaé¢ na moich stro-
nach [http:/free.art.pl/apainta — dop.
red.] m.in. z poematami dygresyjnymi
Jechaé do Gliwic. To nie tak, Ze nic nie
publikujg, publikujg bowiem od czasu
do czasu i moje teksty weigz krazg w
roznych obiegach. Poza tym na trady-
cyjnym rynku wydawniczym panuje cha-
0s 1 by¢ moze ukazaly si¢ moje ksigzki,
tylko sam o tym nic nie wiem...

Wydal pan m.in. 2 wybory przekladow
wierszy H. Bienka, tomik Hdilderlina, a
takze kilku innych awtoréw. Czyzby thu-
maczenia staly si¢ dla pana wazniejsze?

— No nie, thumaczenia sq bardzo cza-
sochlonne i oslabiajg nieco moja aktyw-
nos¢ poetycka. Jednak od pewnego cza-
su mam coraz mniej do tego cheei i z
wolna zaczynam powracac do moich sta-
rych i drgczacych mnie tematdw,
Ostatnio odkryl pan, nieznanq nawet
germanistom, berliskq poetke; rok temu
przystal mi pan kitka spolszczen jef wier-
szy. Niektore wydaly mi si¢ dosé dra-
styczne, czy wrecz obrazajqee |, nasz gust
srodkowoeuropejski”.

— Germani$ci na ogol sa slabo zorien-
towani, nic tylko w tym, co si¢ tyczy
Tatiany Tausendfissler, zapomnianej
poetki z Kreuzbergu i ofiary reformy
walutowej, jak jg okreélilem, jest to moja
prowokacyjna odpowicdZ nie tylko dla
(obecnie juz prof.) Mariana Kisicla, kto-
ry kiedys kwestionowal moje przeklady
poezji R. Auslinder [W kotle czarow-
nic, 1995 — dop. red.], ze niby nikt tak

6

zji, zc uwaza si¢ za prawdziwego Polaka (po
1989 roku trzy razy kandydowal do rady micj-
skiej, a dwa razy do Sejmu), juz w drzwiach
wykrzyknal:

— Co ja widzg¢! Menora!! 1 ty tez sig cheesz
przypochlebi¢ Zydom?

(1/01)

Czytanki (1)

la ma kota, czarnego, a ja mam w domu

brazowego piesa. Piesiu, ty moj piesiu,
mowig do niego codziennie rano, gdy wycho-
dzg do szkoly. A mama nickiedy krzyczy na
tatg: ale ty masz kota! Jakiego kota? U nas w
domu nie ma kota, proszg pani, jak Boga ko-
cham. A kilka dni temu, jak wracalam ze szko-
ly, spotkalam znowu tego wysokiego, chude-
go dziadka, ktory gada sam z sobg i na nikogo
nic zwraca uwagi. Kiedy$ wykrzykiwal w kol-
ko: Jezus Maria, to Chrystus, nasz Zbawiciel,
tez byl Zydem? We wtorek powtarzal mono-
tonnie: wszyscy maja porzadnego kota, wszy-
scy majq porzadnego kota. Co to za kot? Moze
to kot perski?

Czyzyki

57. USmiecha¢ si¢ zawsze jak Amerykanie?
Co za naiwna tresura! Smiejg sig tylko we énic.
Albo gdy jestem na pustyni i zaden czlowick
(Tub ukryta kamera) nie moze mnie podpatrzeé.
58. Mowilem dwa razy, ze za glo$no. Nikt juz
teraz mnie nie stucha — moéwi smutno (jakby z
sasiedniego pokoju) ojciec. Widzg tylko jego
glowg 1 stysz¢ jego glos. A to ja w otwartym
pokoju naprzeciwko stucham radia i dziwig

Jakze ja lubig¢ czytanki o Ali, Babie i kocie!



sig, ze przeciez on nic zyje juz od kilku lat, a
pod koniec zycia byl prawic gluchy (gdy go
odwiedzalem, telewizor wlaczony byl na caly
regulator). A teraz przeszkadza mu wieczorna
muzyka? Wicm, to nic ,,Einc kleine Nachtmu-
sik”, To zwykle lubudu-tubudu. Czy wicdzial,
kto to byl Mozart? Nigdy go o to nie zapyta-
tem.

Tysige pierdolek
o sadzeniu grochu

88. Agresywne dobermany. To takie nic nie zna-
czace zdarzenie, moze wige nie powinienem my-
sle¢ o zlozeniu doniesienia, lecz po prostu zapo-
mniec? | gdzie sig sktada? Na policji czy od razu w
prokuraturze? I tak nie mam $wiadkow, nikogo w
poblizu nie bylo, nie wiem jak si¢ nazywa opiekun
psow, trzydziestoletni chyba byczek; nawet gdy-
bym zazgdal od niego dowodu osobistego, to wea-
le nie musialby mi go pokazywacé (a przeciez nie
zapytalem go o nazwisko i adres, tez zapewne by
mnie wySmial), bo wcigz bylem przestraszony, a
przebiegl obok mnie rownie szybko jak psy. A psy?
Nigdy ich tu dotad nie widzialem, zapewne w go-
scinie na kilka dni (albo tylko dzisiaj). Prawdziwi
wlasciciele wyjechali na urlop (przeciez to lipiec),
zostawili je u znajomych? Mlode, trzy ciemnobry-
zowe dobermany. To bylo chyba tak: wyprowadziw-
szy z domu, zaraz za rogiem spuscil je ze smyczy
(mialy skorzane, bragzowe obrozki z zielonymi pod-
kladkami, to zapamigtalem, ale czy to jaki§ znak
szczegolny? skadze!), one natychmiast popedzity
przez trawnik w prawo: wprost na mnie... Stang-
lem — powtarzam: przestraszony — bo wiem, Ze
szczekajgce dobermany sa grozne (w telewizji kil-
ka razy pokazywano dzieci, dorostych tez, pogry-
zione przez wlasne 1 cudze psy, a M. opowiadala o
swojej znajomej: dobermanka zagryzia na jej
oczach kota sasiadki 1 od tego momentu zaczela
si¢ ba¢ wlasnej suki, bo jej nie ustuchala, i kole-
zanka musiala potem zaplacic¢ odszkodowanie). A

si¢ nie moze nazywaé I po prostu wy-
my$lilem takie nazwisko. Jednak mogla.
I tak wpadlem potem na t¢ Tatiang, kto-
rej wiersze sam napisalem i w odréznie-
niu od zwyczajnych pseudonimoéw moja
innowacja polega na dodaniu przypisu,
7¢ przelozylem te utwory, konkretnie i
metaforycznie. Wszystko to, co pisze mi
si¢ w Berlinie, podpisuj¢ jako T. Tau-
sendfiissler, potem zas przenosz¢ te
utwory ze stolu w Berlinie na biurko w
Dabrowee Wielkiej [k. Bytomia — dop.
red.] i bez watpienia zachodzi fakt ,.prze-
ktadu”. Porzekadlo, ze wszystko co
niemieckie ceni si¢ wyZej niz rzeczy
krajowe, sprawdzilo si¢ i tu: wiersze te
szybko opublikowano. Gdybym zas dat
im jakie$ swojskie nazwisko, np. Berta
Stonoga, to przypisywanc jej utwory
prawdopodobnie nie wywieralyby takic-
go wrazenia jak w tym ksztalcie, Jak
zbierze mi sig wigcej jej tekstow, to po-
mys$lg o ew. zbiorku, atoli juz mi sig tak
nie podobajg te wiersze jak po ich napi-
saniu. Gusta $rodkowoecuropejskie sg
bardzo elastyczne, skoro okresla 1 mo-
tywuje je tyle wzajemnie wykluczaja-
cych sig opeji jak freudyzm, fizys kwan-
towa i orgazm kosmiczny W. Reicha. Z
dorobku Tatiany zacytujg chocCby taki:

NIEKIEDY PAMIEC POPADA
W OSOBLIWE ZAWIROWANIA

W dzikich zaroslach Zycin
Po raz pierwszy ujrzalam Smierd

bez parasola, —
Bujala si¢ na torach i zwyczajnie, by
Nie powiedzie¢: pospolicie, Smiala

mi sig w oczy.

Podobno zamierza pan odwrécic sciez-
ke zyciowq Jakuba Béhmego. Jak wia-
domo, on najpierw byl szewcem w
Garlitz, potem zostal reformatorem re-
ligifnym, myslicielem, a wilasciwie po-
etq. A pan, poeta i umacz m.in. frag-
mentdw Aurory Bohmego, chee teraz
robi¢ buty? Dla kogo? Ma pan juz ja-
kiegos upatrzonego mistrza szewskiego,

Uwaga, bardzo zle psy (bez smyczy i kaganca)! 7



ktore zechcialby pana przyjqc do termi-
nu? Zamieszka pan w Zgorzeleu ezy w
Gorlitz?

— Wie pan przeciez, Ze jestem ogrod-
nikiem, uczylem sig tego rzemiosla, wca-
le wiec nie musze¢ nasladowaé Bohme-
go i terminowac, a dowcip polega na
tym, zeby cos zrobi¢ wlasnymi rgkami
bardzo prostymi $rodkami. Bohme nie
jest dla mnie wyjatkiem, wielu innych
znaczacych tworcow wyszlo od rzemio-
sla: Platon, $w. Pawel, Spinoza, Worcell
nawet, by wymienic¢ najbardziej zna-
nych. Bohme wszak jest dla mnie jed-
nym z prekursorow wolnego rynku i
swobodnego ksztaltowania wlasnego
stylu Zzycia bez patrzenia na autorytety i
dogmaty, i pod tym wzgledem inspiruje
mnie. Mam taka ideg, aby zamieszkaé w
Zgorzelew/Gorlitz, i moze jeszcze mi sig
to uda. Jednak bardziej, choéby jako
domniemanag autorke, porusza mnie Ber-
lin i idealem byloby dla mnie nie miesz-
ka¢ w jakim$ stalym miejscu, lecz kra-
Zy¢ weiaz w wozie mieszkalnym po tzw.
berlifiskim Ringu. (11/01)

Dopisek do ,,Spotkaii z Tymo-
teuszem Karpowiczem”

Piszac o pierwszym spotkaniu w sa-
dzie w Lutyni (2 VI 2000, por. z. 10, s.
17), zapomnialem napisa¢, iz tam wla-
snie Stanislaw Pasternak wrgczyl auto-
rowi Odwrdconego $wiatla swoja pry-
watng nagrode (za caloksztalt!), czyli 27
sloiczkow miodu z wlasnej pasieki (1
stoiczek = 1 rok nicobecno$ci we Wro-
clawiu).

Jeden z warszawskich czytelnikow
Przecinka w liscie do mnie napomknal;
Widziatem Karpowicza z daleka na Tar-
gach Ksiqzki, gdy podpisywal swaj tom;
zdumialo mnie, ze ustawila si¢ spora
kolejka kupujqcych. Inny, rownicz z
Warszawy, zaemailowal: Ja z Karpowi-
czem spotkatem si¢ dwukrotnie. Prawie
mnie nie poznal. Pan taki mlody?! Pan

one tuz przy mnie: szczekajace, szczerzace kly, juz
juz szarpna mnie za nogawki... Krzyknalem STOP,
ale nie zareagowaly. Jak ktos cig zaatakuje, wal od
razu laga —radzil mi kiedy$ Ernest. A jesli napast-
nik silniejszy? A jesli to trzy agresywne psy? A
jesli nie trafig albo za stabo uderze? Psa trzeba zla-
pac za jaja i od razu bedzie potulny — pouczal mnie
kiedys$ znajomy kynolog amator. Ale jak to zrobic,
gdy trzy skacza? Podbiegl mgzczyzna, cos do nich
warknal, a do mnie z pretensja:

— Niech sig pan nie boi, nic panu nie zrobia.

— Czemu nie na smyczy?

— O co panu chodzi? Stalo sig cos?

— Psinco!

Czytanki (2)

o jest lis. Lis ma rude futerko i ruda kite,

ktéra zamiata za sobg $lady swoich no-
zek. A to tata o wujku Karolu nieraz mowit
podczas obiadu, ze to farbowany lis. Wiem,
farbuje sobie wlosy jak kobicty: szamponem
francuskim, ktory reklamowala wiele razy te-
lewizja, ale na lisa to on nie wygiada, napraw-
dg.

59. Zaproszono mnie na wesele w nicodlegtej
krainie (tylko trzy i pot godziny jazdy po-
$piesznym autobusem). Nie pojechalem, bo nie
jestem masochista: nie tanczg, nie pijg, nie jem
za trzech, nie cierpig glo$nej muzyki, nie skan-
duje ,,gorzko, gorzko”. Na pewno nie jestem.
I nie moglbym nawet wykrzykiwaé co godzi-
n¢: lej, bo trzezwiejg!

60. Nie bac si¢ ni Boga, ni ludzi? Co za odwa-
ga! Tylko blyskawicy podczas burzy? Pod sa-
motnym dgbem na pustkowiu, gdy grzmiraz i
dwa. Jak na filmach wojennych.

8 Kolnierze z rudego lisa naprawde juz niemodne



Karpowicz mowi,
Karpowicz czyta wiersze

25 maja 2000 r. Tymoteusz Karpowicz — po 27 latach
nicobecnosci w Polsce — na ,,Czwartku literackim™ w
Domku Romanskim we Wroclawiu podzielil si¢ swoimi
przemysleniami o (nic tylko) literaturze (,,Rzez drogo-
wskazow"), czytal wiersze z nieukoficzonego poematu
polimorficznego Rozwigzywanie przestrzeni i odpo-
wiadal na pytania (zob. Przecinek 10). Za zgoda Poety
przytaczam niektore zdania (dodam: nicautoryzowane,
wyrwane z kontckstu) i wiersz, odtworzone z taSmy ma-
gnctofonowej (wg nagrania Bereniki D.). Moje dopiski
w nawiasach kwadratowych.

¥ W zasadzie od poczqtku mojej twérczosci
Jascynowala mnie przemiennosé — nieustan-
na — oglqdu rzeczywistosci, wszystkich posta-
ci prawdy. Potem spotkalem t¢ rzeke filozofii,
ktora wilasciwie ustawila mnie na zawsze, a
byla to rzeka Heraklita.
K Jeszcze niedawno nie bardzo mozna si¢ bylo
chwalic tym, Ze jest si¢ relatywistq. Wyglqda-
no prawd jednoznacznych, ugruntowanych,
prawd, ktore si¢ nie wahaly, nie mialy podwéj-
nych cieni, tymczasem problem cieni polega
- na tym, ze nie wiemy, zalezy od tego, gdzie
ustawimy zrodlo swiatla, bedzie cien zupelnie
inny; jesli bedzie wiele Zrodel swiatla, to tyle
bedziemy miec swoich cieni. Gdziekolwiek sie-
gac, wszedzie rzeczywistoscé, tresc tej rzeczy-
wistosci, likwiduje jednoznaczno$é. 1 tu do-
piero ludzkos¢ zostala wystawiona na wielkq
probe etycznq. Jesli tak jest, Ze az tyle prawd,
rownolegle obok siebie, wedruje obok we-
drowca czlowieka, to jak si¢ w takim razie
zorientowac w swoim kierunku, jak wybrac
swoje wartosci etyvezne? Ta nieustanna zmien-
nos¢ dopada nas z wszystkich stron, z tej

tez! — wykrzyknglem. Pigknie mi si¢ wpi-
sal do ,,Stojow "

O odezycie Karpowicza ,Skrzydlaty
alef” w Muzeum Architektury (1 VI
2000) napisal sympatycznie Jozef Lozin-
ski (Twdrczesé 2000, nr 10: Wyklad o
kulturze).

Jak wiadomo, Sloje zadrzewne nic
weszly do finalowej si6demki Nagrody
Nike: laureatem zostal Tadeusz Roze-
wicz (Matka odchodzi, Wyd. Dolnosla-
skie),

> . r ageggne
.. jak przecinek

[...] Piotr P. jest dwa razy wigkszy od
Lukasza. Gdy stali obok siebie na sqdo-
wym korytarzu, chiopiec wygladal przy
i jak przecinek (podkr. moje — JP).

> A W » daree

Saul Bellow, Suma po przemy$leniach,
tlum. Tomasz Bicron, Poznan 1998,
s. I57:

Kilka miesigcy temu z przyjemnosciq
przeczytatem stowa, ktore wypowiedzial
na loiu $mierci ausiriacki pisarz, Karl
Kraus, kiedy ustyszaf o juponskief inwa-
zfi na Mandzurie: ,, Nie doszloby do tych
wszystkich katastrof, gdvby ludzie byli
bardziej rygorystyczni w poslugiwaniu
si¢ przecinkiem "

Cytat wytropil ojciec bitnika Gorgo-
lewskicgo: merci!

wPPomosty” trzecie

Na poczatku 2001 r. ukazal sig trzeci
wolumin Pomostéw (L. 4-5: 1999/2000;
red. nacz. Jerzy Bogdan Kos), czyli ,,dol-
noslaskiego rocznika literackiego™, wy-
dawanego przez wroclawski Oddzial
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Wolu-
min pierwszy zostal wydany w 1997 r.
(. 1: 1996), a drugi w 2000 r. (t. 2-3:
1997/98). To trzecia ksigga, ale i trzecie

We Wroclawiu poeta méwi o (nie tylko) poezji i filozofii 9



edytorskie wykorzystanie tytulu Pomo-
sTY... O dwoch poprzednich weieleniach
pamigtaja nieliczni; Pomosty drugic na
pewno sg dostgpne we wszystkich biblio-
tekach naukowych, natomiast Pomosty
pierwsze chyba w nielicznych. Kito przed
laty wymys$lil tytul? Chyba Urszula Ko-
ziol, W polowie lat 60. autorka W ryt-
mie Korzeni byla opickunem Klubu
Dyskusyjnego Miodych (potem dodano
takze: Pisarzy) przy ZLP Wroclaw, a
zarazem dyrektorem Wroclawskiego
Osrodka Kultury (obecny OKIiS). Oto w
. 1965-66 pojawily si¢ dwa nry Pomo-
stéw (,biuletynu KDM™): w nakladzic
ok. 100 egz., odbile na powiclaczu wo-
skowym WrOK-u (z— wiclce ostrzegaw-
czym! — napisem ,.do uzytku wewngtrz-
nego'), zawierajgce teksty (proza, wier-
sze 1 noty) miodych autoréw. PoZnicj
Wydawnictwo Ossolineum wydalo trzy
grube tomy Pomostow, czyli , ,wroclaw-
skiego almanachu miodych™ (1966,
1969, 1973), w ktorych drukowali takze
autorzy pierwszego tytulu.

O trzecim woluminie trzecich Pomo-
stow nic wypowiadam sig z oczywistych
wzglgdow: jestem jednym z 50 wspol-
autorow (dodam, ze w t. 4-5 moje 3 male
prozy 1 tckst o Slojach zadrzewnych,
drukowane najpicrw w Przecinku). Po-
chwalg sig, Z¢ — oprocz m.in. Emesta
Dyczka, Feliksa Przybylaka 1 Janusza
Stycznia - drukowalem swoje teksty we
wszystkich trzech wcieleniach Pomo-
STOW.

Chapeau bas!
40-lecie ,,Odry™

To juz 40 lat mija od ukazania sig¢
pierwszego numeru miesigeznika Odra?
Nie da si¢ zaprzeczyc¢, to prawda, choé
czasem w to nie wierzg. A przeciez chy-
ba jestem jednym z niclicznych indywi-
dualnych nabywcow 1 czytelnikow tego

wroclawskiego i europejskiego — pe-
riodyku, ktéry ma na potkach wszystkie

zmiennosci czlowiek musi sqdzic¢ swiat. Czym
jest nasza prawda? Trzeba przyjqc to wszysi-
ko, co si¢ wokolo dzieje, niestely, w stanie
podejrzenia, Zyé nieustannie filozoficznie, po-
dejrziliwie, ale nie w sensie tym jakims nega-
tywnym, bo jezeli mowimy, ze ktos jest podejrz-
liwy, to najczesciej mysiimy, Ze jest zgorzknia-
ly, krzywdy robi innym, nie, nie o to tu chodzi,
ko o to, azeby przyjmowac kazde zjawisko
za jeszcze nieskonczone.

X W moim zZyciu byly dwa wielkie dziela, i sq
nadal, kiore wlasnie pokazaly mi t¢ migotli-
wosd prawdy, koniecznos¢ wyboru wilasnej
wersji jakiejkolwiek prawdy. Pierwsze to dzie-
{o sredniowieczne Sic et non Piotra Abelar-
da, a drugie, wspolczesne, to Teodora Adorno
Dialektyka negatywna.

X Moj kolega amerykanski, juz niezyjqcy,
skandynawskiego pochodzenia, Karol Sand-
burg powiedzial cos niezrownanego dla mnie
dotychezas o poezji, a tym samym o poetach.
W aforvzmach swoich napisal tak: ,, Poezja jest
dziennikiem zwierzqt morskich. ktore zZyjq na
lqdzie, a ktorym chcialoby si¢ latac”.

K Czytajqc te teksty swoje, moge si¢ potykac,
dlatego ze sq one w stanie nieokreslonym, w
stanie okreslanym in statu nascendi, w proce-
sie rodzenia sig¢, nawet nie wiem, kiedy je ukon-
cze. Te teksty jeszcze sq poprawiane, mimo Ze
niektore majq po 20, 30 lat, te wiasnie teksty
jeszcze niesprawne pragne odczytaé. Zdaje
sobie sprawe, Ze ta poezja wiasciwie nie do
czytania glosnego. [Cytujg tylko | utwér, bo
innych — Zniwo za lato”, ,,Pola” (sprobuje
uczepic sie poly panstwa), ,Kukutka™ (o, ta-
kie ludowe, wszyscy kochamy kukuiki!) — nie
udalo mi si¢ odtworzy¢ w calosci:] ,, Rozstrzy-
ganie”. Cz. I: ,, Powrocie”. Tzn. rozstrzyga-
nie poprzez powrol.

10 Karpowicz radzi: jak dlugo mozesz nie rozstrzygaj...



jak dlugo mozesz nie rozstrzygaj kwiatu
przenoszonego z taki do kiclicha domu
nie chciej zabawic tego co pokazesz

w miejscu gdzie kolor stal si¢ bezgraniczny
Sciany gdy tylko potwierdzisz o jeden
Ze sq lapetq tak rozlozg rgce twoje

ze nikt nic dowie si¢ od progu

kto go stad wygnal lub zaprosil

a przeciez imi¢ mial juz ustalone

na t¢gim migsie az do kosci

lecz si¢ obrocit w rumianck za domem

X Nieprawdq jest, co niektorzy mi sugerujq,
Ze jestem postprzybosiowy, jestem w zasadzie
posipeiperowiec, jesli chodzi o doswiadcze-
nia techniki poetyckiej, ja dochodzifem do
Przybosia poprzez Peipera, wigc to hasto
,minimum stow, a maksimum tresci” nadal
jest dla mnie obowiqzujgce. Wydaje mi sig, ze
w ,, Zelaznych kluczach krélestwa” [w Od-
wroconym $wietle| pozwolilem sobie na pew-
ne gadulstwo, na pewien automatyzm, na pe-
wien samotematyzm, Ze po prostu przechwy-
cif mnie ten rvim, sposob myslenia, pewien
sposob istnienia I przynajmniej w powaznej
czesci stalem si¢ niewolnikiem tego tekstu,
- czego strasznie nie lubig.

K Stoj¢ na stanowisku, ze wszystkie szkoly,
literackie, sq wielkim niebezpieczenstwem,
wielkim zagrozeniem osobowosci mlodych
|pisarzy]| i Ze wiasciwie mqdry redaktor pisma
literackiego powinien robi¢ wszystko, azeby
ustrzec nastadowania tej poetyki, ktorq on
uznaje. Najwazniejsze sq indywidualnosci. Na
Jednym ze spotkan naukowych w Londynie,
poswieconym zwiqzkom nauk $cislych i sztu-
ki, jeden z fizykow, to byl krystalograf intere-
sujqcy si¢ swiatem krysztalow, powiedzial nam
rzecz wstrzqsajqcq, ze od poczqtku zaistnie-

zeszyly Odry. Z wyjatkiem jednego z
data: grudzien 1981. Nr 1 (marzec) mia-
fem w rgee juz pod koniec lutego 1961
r., natomiast nr 2 (luty) ukazal si¢ w kio-
skach 15 11 2001 r. Ostatni nr, zamyka-
jacy 40-lecie, jest 471, lecz zeszytow
ukazalo si¢ nieco mniej, bo — wiadomo
~ Odra wydaje w roku 11 nrow, aw 1981
r. ukazalo sig tylko 10, nr 12 (to mial
by¢ zeszyt jubileuszowy: 250!) nigdy nie
trafil do kioskéw (podobno zachowalo
si¢ kilka czystodrukow) i wypad! on z
numeracji ciaglej (bibliografowie nie
wicdzg, co z tym fantem zrobic). Oto nr
11 (listopad) 1981 to 249, a picrwszy
zeszyl 1982, ktory ukazal sig¢ po wzno-
wicniu pisma w stanie wojennym w le-
cie (1-8), juz 251...

W 1961 r. Odra byla skromnym pis-
mem regionalnym, cho¢ kolportowana
we wszystkich kioskach —wg owcezesnej
oficjalnej nazwy — Ziem Zachodnich i
Polnocnych, po latach (juz pod koniec
lat 60, gdy redaktorem naczelnym byt
Klemens Krzyzagorski, ktéry rozbudo-
wal dzial reportazu) stala si¢ pismem
ogo6lnopolskim o sporym prestizu. Naj-
wigksze zaslugi ma tu niewatpliwie Zbi-
gniew Kubikowski, red. nacz. w | polo-
wie lat 70.: Odra stala si¢ wowcezas pe-
riodykiem literacko-eseistycznym i ten
profil utrzymal si¢ do dzisiaj. Jednakze
od poczatku Odra skladala si¢ jakby z
dwach pism: literackiego i publicystycz-
no-escistycznego. Na zawartos¢ dzialu
literackicgo wplyw mieli przede wszyst-
kim redaktorzy o silnych osobowosciach
i uznanym autorytecie literackim: w 1.
1961-1972 — Tymoteusz Karpowicz, a
od 1973 r. — Urszula Koziol, na pozo-
stale dzialy przede wszystkim szefowie
pisma, Wida¢é to i teraz: w Odrze nic
ukaze sig zaden zakalec literacki, o to
juz dba autorka Zalnika, natomiast
wiérod nieliterackich niekiedy sporo lek-
stéw docenckich”, kiore niekiedy bar-
dziej nadawalyby si¢ do niskonaklado-
wych zeszytow uczelnianych niz do pi-

... wlasciwie jezykiem przyszlosci jest jezyk paradoksu i1



sma dla wszystkich (po maturze). W ra-
dzie redakeyjnej Odry az 6 (a moze 77)
profesorow (w tym | czlonek rzeczywi-
sty PAN i 3 b, rektorow UWr), ale czy
majq oni jaki$ istotny wplyw na zawar-
08¢ merytoryczng pisma? Jako czytel-
nik tego nie odczuwam, to chyba pozo-
stalos¢ PRL-owska, czyli listki figowe.

40 lat, 40 lat! Gdy w 1961 r. ukazal
si¢ pierwszy zeszyl Odry, obeeny (od
1991 r.) red. nacz. — Micczyslaw Orski
~ byl jeszcze uczniem maturalnym w so-
pockim liceum, tuz przed debiutem pra-
sowym. To mi uswiadamia, jak wicle
czasu uplynelo od tamtego czasu. Odra
w zasadzie bez plam przetrwala wszyst-
kie PRL-owskie zawirowania, a po 1981
r. nalezala do tych niclicznych oficjal-
nych periodykow kulturalnych, w kto-
rych druk byl tolerowany nawet przez
najzagorzalszych przeciwnikow stanu
wojennego. Oczywiscie, 1ja mam swoje
prywatne pretensje do Odry; m.in. za
bardzo stara si¢ by¢ , swiatowa” (w zlym
znaczeniu tego slowa), a za malo migj-
sca poswigea sprawom wroclawskim,
dolnoslagskim (nicktorym wybitnym
twércom — np. poecie i thumaczowi
Bermnardowi Antochewiczowi — po ich
smierci nie poswigcila nawet dwoch
zdan), ale nie przestang pisma kupowac.

Niestety, korzystanie z 423 zeszytlow
Qdry jest niezwykle utrudnione: nie uka-
zala si¢ dotad bibliografia zawartosci.
Kto to moze zrobi¢? Np. 4 magistran-
tow bibliotekoznawstwa pod kierunkiem
prof. Andrzeja Cienskiego. Bardzo by to
ulatwilo korzystanie z dawnych nrow, a
zarazem taka publikacja pokazywalaby
Jjakie niezwykle bogactwo tekstow ukry-
wa sig w tych zeszytach. Jacek Lukasic-
wicz napisal slusznie w Pomostach (1.
4-5), ze monografie ,, Odry” nalezy na-
pisaé koniecznie, poki sq archiwa i 2yjq
sSwiadkowie. Calkowicie sig¢ z nim zga-
dzam, ale teraz najwaznicjsza wydaje mi
si¢ bibliografia zawartosci Odry za .
1961-2000. Ja sam, mimo ze mam kom-

nia zwiqzkow atmosferycznych na naszym glo-
bie, dotychczas jeszcze nie spadly dwa iden-
tyczne platki sniegu, dwie identyczne sniezyn-
ki. Czyz boskos¢ nie realizuje si¢ w niepowta-
rzafnosci? Musimy robic wszystko, azeby po-
magac niepowtarzalnosci.

¥ Nie miatem w sobie [w latach 60.] Zadnej
swiadomosci, ze ja robig jakis przelom |w
poczji). Rozmawiatem z Mironem, bardzosmy
si¢ przyjaznili, Bialoszewski tez nie mial swia-
domosci, zZe robi przelom. Miron Bialoszew-
ski mial swiadomosé, ze tak rzeczywistos¢
odbieral, ze dzianie sig¢ jest najwigkszq spra-
wq Iworczosci.

X Raz po raz odkrywalem, ze ratunkiem moze
by¢ paradoks, Ze wlaSciwie jezykiem przyszio-
sci jest wlasnie jezyk paradoksu. Wszystko co
zaczyna si¢ od stowa dziac¢, ma postaé para-
doksalng. Zatem tres¢ w paradoksie. Obocz-
nosci juz nie stow dziwiqcych sig sobie, ale
katow dziwiqcych sig sobie. A to juz jest co
innego. W te strone usiluje, wolno, o ile mam
czasu i sil, posuwac swoje narzedzia pozna-
wania rzeczywistosci, w obszarze nieustanne-
go sporu paradoksu.

X Konieczna jest obrona myslenia poetyckie-
go. a konkretnie myslenia metaforycznego.
Zdajemy sobie sprawe |pisarze i naukowcy,
skupieni wokol chicagowskiego periodyku
2B), Ze szybkosé przemian w Swiecie techno-
logii, wszedzie, jest tak olbrzymia, Ze jezeli
bedziemy chcieli zostawic¢ te dotychezasowq

Jormg¢ wypowiedzi jezykowej, to my za niczym

nie nadqzymy. Stownictwo sie nie rozwinie tak
szybko, skladnia si¢ udoskonali czy nie, jest
zatem konieczna przede wszystkim obrona
wyobrazni. Poezja ma by¢ tyviko czesciq skia-
dowq tego dzialania wyobrazni, bo poezja nie-
koniecznie ma si¢ poslugiwac jezykiem. Pa-

12 Wroclaw lezy nad Odra, a ,,Odra” ma juz (dopiero?) 40 lat!



mietam, kiedy bylem w Chinach, niedaleko
Szanghaju zatrzymalismy sie (z jakiego powo-
du = nie wiem): spostrzeglem czlowieka, Chin-
czyka juz leciwego, ktory cos ukladal na ze-
schnigtej, wypalonej trawie. I ja spytafem, kio
to jest, co on robi. A weedy mi powiedziano, Ze
to najwiekszy poeta pobliskiego miasta. Ale
co on robi? Mowiq, on jest niepismienny i
nauczyl sie wypowiadaé kladqce swoje swiaty
poetyckie z patykow.

Sny (naprawde¢ podejrzance)

Nad ranem [4-67]: 4 111 2000, zapisane 4 111 2000
po 20

Jakby przyjecie w domu rodzinnym w L.: przy
stole Jan Blonski, takze M. 1 ja, profesor (tak go
tytuluje) zajada ze smakiem dania, bierze jeszcze
dokladke, co$ mowimy, nadzwyczajna uprzejmosc
z mojej strony, pytam o polemiki dotyczgce litera-
tury lat 90., on macha r¢ka, jacy$ nieznani mi lu-
dzie podchodzy do stolu, inni przechodzy przez
pokoj, pomieszcezenia nazbyt wytworne jak na po-
koje w L. (kiedy ja tu bylem ostatni raz?), Blonski
odpowiada na pytania moje i M. Zzartobliwie, ze
weale nie jest z literaturg tak zle, M. chce z nim
polemizowac, zastanawiam sig, jak tu si¢ Blonski
znalazl. (- — —) Idg ulicy, cheg pojechaé tramwa-
Jem, musz¢ jak najszybceiej dosta¢ si¢ do domu,
zastanawiam si¢ jak doj$¢ na przystanck tramwa-
Jowy. Czy to na pewno Wroclaw? Chyba tak, ktos
mowil, ze zaraz 0sma, a jeszcze si¢ nie sciemnia,
idg prawym chodnikiem, a tu juz zaraz bedzie ciem-
no, przechodzg obok kina, wlasnie ludzie wycho-
dza, jakby dawne kino , ,Pokoj”, przygladam sig pla-
katowi, schodzg po schodach w dol, to przejscie
podziemne, jestem w barze, a tu przy stole siedzi
takze Leopold Buczkowski z Zygmuntem Trzisz-
ka, Buczkowski méwi, Ze jego nowa ksiazka nazy-
wa sig¢ George, widzg ten tytul pisany po angiel-
sku, patrz¢ w prawo, a tu Buczkowski nie siedzi
juz obok mnie po lewej, lecz naprzeciwko, Trzisz-
ka prawie si¢ nie odzywa, tylko potakuje.

plet Odry na polkach, nie moge odna-
lez¢ wiclu tekstow, ktore kiedy$ czyta-
tem: nie mam pod r¢ka przewodnika.

Sny (amerykaiiskie)

Przed 6: 31 1 2001, zapisane
3112001 przed 11

Jakic$ seminarium literackic, wiem, ze
to w Ameryee, takze tam M.; potem ja-
ka§ strzelanina, uciekamy, M. juz nie ma,
nieznany mi mgzezyzna postrzelony;
trzeba szybko dotrzec na dworzece kole-
jowy i odjechaé, widze, Ze ledwo idzie,
stania si¢ i utyka, trzyma si¢ za udo, jest
cigzko ranny, to ja mam pierwszy zejs¢
po schodach nizej, by przejs¢ na inny
peron, ale widzg, 7e na dole ciemno, nie
zejde. na pewno czeka tam gangster i nas
zastrzeli. (- — —) W pustawym pokoju:
rozmawiam przez telefon komorkowy,
mowigca przedstawia sig, ze jest corka
Stanistawa Baranczaka. Bardzo zle jg
slysze, podaje mi swoj nr telefonu, nic
moge zapamigtaé, a nie mam czym za-
pisac, zaprasza mnie do domu, koniecz-
nie mam przyjechac. (- — -) Ogladam
na duzym ckranie telewizyjnym wspol-
czesne sceny dworcowe, potem wcho-
dzg do holu dworcowego, a tu jak w
muzeum, pustka, kto§ mi mowi, ze tak
teraz wyglada dworzee kolejowy w Bo-
stonie, ot, stoja lokomotywy i wagony,
ciemnawo, mozna przejsé na drugg uli-
cg. Potem w holu stojg ze Staszkiem
Kortykg (albo z Mietkiem Machnic-
kim?), podehodzi Erest Dyczek 1 mowi,
zew dwoch miejscach widzial wystawio-
ne plakaty “Ugrupowania 66", pytam
gdzie, on, 7Z¢ na Harvardzie, a zrobiles
zdjgcia?, on, ze nie, po co, ja prawie
krzyczeg, Ze musimy tam pojsc 1 zrobic
fotki, to wazne, bo nikt nic uwierzy, a
on nie chee powiedzied gdzie to jest,
znowu krzyczg, a Ernest nie mowi, gdzie
wisi drugi plakat, Machnicki (to jednak
on!) caly czas milczy.

W snach spotykam nie tylko Leopolda Buczkowskiego 13



Zygmunt Trziszka
(1936-2000)

Ubywaja, umieraja, wyjezdzaja do
Ameryki (sto lat temu znaczylo to tyle,
co wyjechac na tamten $wiat; dzi$ moz-
na polecie¢ do Nowego Jorku, wypic tam
kaweg i nazajutrz wroci¢ do Warszawy)
pisarze $rednicgo i starszego pokolenia.
W 2000 r. zmarto m.in. trzech pisarzy,
ktorych znatem przelotnie (Stanistaw
Gostkowski, Jan Kulka) i nieco blizej
(Zygmunt Trziszka). Poeta Gostkowski
poszedt droga Bruna, czyli zapit si¢ na
$mier¢, natomiast prozaik Trziszka po-
nickad — Stachury, czyli si¢ powiesit. O
$mierci wszystkich trzech dowiedzialem
po pewnym czasic i wcale nic z prasy,
radia i telewizji, lecz poczta pantoflo-
wa.

Wiasciwie jedynie o Trziszce moglh-
bym napisa¢ co$ wigcej: przeczytatem
prawie wszystkie jego ksiazki (a wydat
ok. 20), a w 1. 1976-1985 spotkalismy
si¢ kilkanascie razy i wymienili chyba
ponad 100 listow. A pordznila nas niby
drobna sprawa: oto Trziszka wlaczyl do
swego wywiadu z Hrabalem w warszaw-
skiej Kulturze (1985) takze moj z Lite-
ratury (1979 ), a potem upierat sig, ze
autor Baru Swiat powiedzial mu to
samo... O prozie Trziszki w PRL-u na-
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documenta
LEeoroLD BuczKowsKi

A jest warunkiem bytnosci B,
czyli cieple spanie na szezlongu

(Zdania z listow
do Jerzego Pluty z lat 1982-1984)

(1): 17.5.1982 r. Pigkny Pana list — herbu
,Dwa Gile” — doszedl moich rqk — i dziekuje.
Nic tu co obce nie jest nam obce — nastepsiwa
po sobie: A jest warunkiem bytnosci B — lecz
B nie jest warunkiem bytnosci A/-A nie jest,
gdy jest B — wreszcie usuwa si¢ w niebyt bo
posredniczy w narodzinach A — wobec tego
czas ani jest ani uplywa? Co, co? Taki kocio-
kwit nawiedzil mojq mysl podczas lektury
APOGEUM Lozinskiego — swietna proza —
zrobiona w plaszczyznie — wplyw kubizmu?
Jest tam kilka bledow tzw. wyjscia na zewnqtrz.
Musze do Jozefa napisaé — ale potem, odszu-
kam adres. Trziszki nie widziatem od marca,
cos tam pewnie robi, moze trzecie dziecko.
Czekam Pana w czerwcu — prosze dac de-
pesze z wyprzedzeniem. Sam mySle jechac

TrziszKi nie widuj¢ tu juz trzeci miesigc...



w sierpniu przez Wroclaw do resztki moich
parafian z Dolinoszcz¢snej — wobec tego no-
cowalbym u Pana?

(2): 3.8.1982 r. Tak, tak, dzigkuje. Przez Wro-
claw, a wige przez Pana dom do Wolowa ru-
sze 13 lub 14 sierpnia. Trziszki nie widujg tu
Juz trzeci miesigce — co robi nie mam pojecia —
moze znowu jakies dziecko zmechaniczyt —
potem ,,z cicha pekl”!

(3): 1.10.82 r. Oto to! Kurewska codziennosé¢
zabiera dni ,, cudnej jesieni”, ze ze wstretem
widze jablka . taniejqce”. A co wigcej? Tizisz-
k¢ widzialem jeszcze w maju! Co robi, gdzie
si¢ podziewa — nic nie wiem. A moze wygina
Jjakis nowy romans — co zrozumiate przy tym
braku omasty.

i
9 1 |
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pisano sporo (odsylam przede wszyst-
kim do tekstow Henryka Berezy i ksigz-
ki T. Budrewicza Zygmunt Trziszka,
1992), natomiast po 1989 r. jego nazwi-

sko wpadlo w czarng dziurg (chyba nie
wydal zadnej ksigzki, oprocz . powiesci
dokumentu™ o K. Switoniu Na pohy-
bel,1993); od czasu do czasu dochodzi-
Iy do mnie dziwne wicsci o nim jako
o niemal , prawdziwym Polaku™ i preze-
sie Zwigzku Twérezego Pisarzy Pol-
skich. Opublikowal m.in. zbiory opowia-
dan: Wielkie $winiobicie (1965),
Przedmiotowy pejzaz (1975), powies-
ci: Romansoid (1969), Happeniada
(1976), szkice literackie: Mdj pisarz
(1979), Korzenie plebejusza (1984). W
tcj obfitej i bardzo nicrownej prozie jest
niewglpliwie sporo zdan, ktore zaslugu-
Jja na nowe odczylanie i przypomnienic.
Na pewno osobno trzeba wspomnie¢

o zashugach Trziszki wobec Leopolda
Buczkowskiego (kilka lat temu w Twor-
czosci zwrocil juz na to uwagg Bereza),
Autor Drewnianego wesela zdoby! za-
ufanie autora Pierwszej $wietnosei i pod
koniec lat 70. 1 w latach 80. nagral na
tas$mie kilkadziesiat godzin (1) wypowic-
dzi pisarza. Z tych magnetofonowych
nagran Trziszka przygotowal do druku
3 ksigzki, ktorych jest nie tylko redakto-
rem, ale i ponickad wspolautorem, trze-
ba je wige czytaé z pewnym krytycy-
zmem, jako 7¢ Buczkowski (z wiasnej
woli!) ich nie autoryzowal. ,.Za wszyst-
ko odpowiada Zygmunt, niech si¢ jego
czepiaj” — powiedzial kiedys do mnie
we Wroclawiu, nb. w obecnosci Trzisz-
ki. Wszystko jest dialogiem (1984),
Proza Zywa (1987), Zywe dialogi
{198Y) o bezcenne 1 wypowiedzi auto-
biograliczne, i proza sensu stricto, i cza-
sem ,poetyckic”™ dopowiedzenia redak-
tora (powinni o tym pamigta¢ przede
wszystkim buczkowskolodzy!). Trzisz-
ka wydal takze popularyzatorskq ksigz-
k¢ Leopold Buczkowski (1987 - w
PIW-owskiej serii Portrety Wspolcze-

Dla kogo te wielokwiatki? Wiem, a nie powiem 15



snych Pisarzy Polskich). Nie wiem, co
sig stalo z ok. 50 tasmami z nagraniami
wprozy zywej” Buczkowskicgo; oby tra-
fity do Muzeum Literatury, gdzic znaj-
duja sig archiwalia autora Czarnego
potoku.

W mrozkowskiej powiesci Wedrow-
ka (1987), chyba ostatniej, ktora ukaza-
1a sig drukiem za jego zycia, koncowe
zdania takie: Czy Tezet stamtqd si¢ wy-
dostanie? Wygladalo na o, Ze nie star-
czy mu sif do dalszej wedrowki, ale kio
do konca zna wyroki ludzkie? Wystar-
czylo sil tylko na kilkanadcie lat,

Hrabalowskie rysunki

Wspominalem juz w Przecinku (z. 10,
s. 200) o rysunkach Andrzeja Klimcza-
ka-Dobrzanieckiego, kiérych inspiracja
byly utwory Bohumila Hrabala. W listo-
padzie 2000 r. otrzymalem od autora
miniaturowa ksiazeczke formatu 100 x
140 mm (reprodukeja okladki nizey), za-

A- Do b Ramzdki

7%
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B AMBING
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——
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Ja pedze Zywot na ,, wybuch” uniewaznia-
nia— co, oczywiscie, skoncezy si¢ wymiotami...
Dobrze wypoczqlem w Pana domu — boc
to przeciez w chalupie ,, slunzaka™!
(4): 4.9.1983 r. Bardzo Wam serdecznie dzig-
kuje za goscinnosc, cieple spanie na szezlon-
gu, kawe, herbate i rozmowy.

Trziszku tu nie widzialem, gdzies tam jez-

dzi po kraju. Nic tu nowego, wszystko zawie-
szone — ja tylko pracuje z przyspieszeniem —
Jako remedium na gluchote! (...) Aha! Uklony
dla POLONISTKI — milej postaci.
(5): 21.12.1983 r. Zapracowani z Trziszkq nie
zapominamy o Was tam w tym Wroclawiu.
Upadl snieg, palimy w piecu i robimy Proze
Zywq dla stawy i troche grosza na lato. Ktos
tu nas odwiedzil i byla nieustanna mowa o
Plucie i Lozinskim — ale kaZda teraz wartosé
zanika gdzies za horyzontalnq!! By zdechla ta
horyzontalna!

Bog pozwoli — odwiedzimy Was w marcu —
bo to czas kotéw.

(6): 27.4.84 r. Prosze¢ zawiadomi¢ Lozinskie-
go (nie zinam Jego adresu!), ze: calq zime cho-
rowalem na okosing — resekcja 5 zebow! — ze
nie przygotowalem dia niego prozy — bo jak?
— . Wobec tego niech drukuje wigksze frag-
menty Prozy Zywej — bo i tak i tak nikt tego
nie czyta?, procz cenzora? Cala reszta ustnie,
gdyz zjawie sie we Wroctawiu u Pana chyba
juz 9 maja, by wygniataé Iniane przesciera-
dia i usciska¢ Wodeckq.

(7) przyjade do was osmego potem do polko-
wic pozdrawiam buczkowski

Telegram nadany w Warszawie. Datownik odbior-
czy: O.U.TM. Wroclaw -2-5.84 13

Leopold Buczkowski

16 ... kazda teraz warto$¢ zanika gdzies za horyzontalng!!



W 1. 1964-1985 otrzymatem od Leopolda Bucz-
kowsiego ponad 40 przesylek (w tym ok. 30 listow
oraz kilkanascie kartek i depesz — depesz, bo LB
nie znosil slowa telegram); prawie wszystkie za-
chowaly si¢ w moim biurku (prawie, gdyz gdzie$
zapodzial mi sig list, chyba z 1982 r., w ktérym
byly — jak pamigtam — ironiczne zdania o prozie
Andrzejewskiego). Wszystkie listy, oprocz niekto-
rych depesz i przesylek z ksiazkami, pisane byly w
Konstancinie k. Warszawy (nie podaj¢ wigc na-
zwy miejscowosci obok daty), zawsze na maszy-
nie (bodajze przedwojennym remingtonie), ktora
teraz nadal uzywa w Splicie syn pisarza, Tadeusz
Buczkowski (w tym miejscu dzigkujg mu za zgode
na druk listow Ojca). Tylko autograf kreslony byt
flamastrem lub piorem. W z. 1 Przecinka ukazaty
sig faksymilia 3 listow Buczkowskiego z 1964 r.,
dzi$ zdania z listow z 1982-84, pelne humoru i au-
toironii. Opuscitem zdania tytularne (poczatek i
koniec listu) i kilka drobnych fraz. Zachowalem in-
terpunkcjg oryginatu (myslniki!), natomiast popra-
witem kilka pomylek maszynowych (np. w mpisie:
szezlqg).

Oto kilka dopowiedzen. Apogeum, powies¢ wro-
clawskiego prozaika (w 1. 1984-85 redaktora dziatu pro-
zy krakowskiego Pisma Literacko-Artystycznego) Joze-
fa Lozinskiego ukazala sig w 1982 r. POLONISTKA i
[Stanistawa] Wodecka to jedna i ta sama osoba, czyli
nauczycielka polonistka w X LO we Wroctawiu, ktora
zorganizowala 24-25 X 1984 spotkanie Buczkowskiego

Staszek Kortyka naciska migawke ponad 30 razy!

wierajaca 30 jego rysunkow (Wroctaw
2000, Typoscript). Jest to kolejna pozy-
cja z serii ,,Ksiazka Artystyczna” tej (nie-
znanej mi dotad) oficyny kilku plasty-
kow. Oto co pisze w nocie wroctawski
hrabalofil: Ksiqzeczke te i rysunki po-
swiecam Hrabalowi. Tekst hrabalow-
skiego poematu jest potraktowany frag-
mentarycznie i wysoce instrumentalnie.
(...) Rysunki te — komentarze do jego
tworczosci — to moj skromny hold zlozo-
ny jego wspaniatemu talentowi.

Jakie to rysunki? Wszystkie czarno-
-biale, kilkanascie z cytatami z poematu
Hrabala ,,Bambino di Praga” (urywki
przel. Jozef Waczkow, Literatura na
Swiecie 1989, nr specjalny; pelne wy-
danie poematu ukazalo si¢ podobno kil-
ka lat temu, ale ja, nieco oderwany od
rzeczywistosci, do niego nie dotarlem).
Najednym z rysunkow takie zdanie Cze-
skiego Mistrza: Przy kazdym szczaniu
mysle o ludzkosci. O rysunkach hraba-
lowskich Dobrzanieckiego powiem krot-
ko: to wyrafinowany szwejkizm...

@ & L w T 1@ &
Obiady przecinkowe

Gosé: Anna Zolnowska — dr nauk

medycznych (specjalista anestezjo-
log), czytelniczka Przecinka od 1995 r.
Menu: kartoflanka litewska (poniewie-
ska), kaczka pieczona, kartofle purée, ka-
pusta czerwona, surowka z burakow,
ogérek kiszony. Napoje, desery, owoce
(do wyboru): woda mineralna (sTARoPO-
LANKA ZDROJ, KONCZANKA); herbata chin-
ska; kawa z ekspresu (z mlekiem zaggsz-
czonym z Gostynia); winogrona czerwo-
ne (z Maroka?); ciastka z ,, Tutti-Frutti”
(comber orzechowy), wina: bulgarskie
(Lovico. BULGARIAN CABERNET SAUVIGNON.
12% vol. Dry red vine. 1991. Suhindol
region), francuskie (Le Manoir. cABER-
NET-SAUVIGNON. 11,5% vol. Vin de Pays
d’Oc. 1999) i niemieckie (RHEINHESSEN-
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Spiitlese. Bodenheimer St. Alban. 9,5%
vol. Qualitdiswein mit Pradikat. 1999),
Dlaczego kartoflanka poniewieska? Bo
przygotowana przez M. wg przepisu
stosowanego na dworze w Burbiszkach
k. Poniewicza w latach 20, XX w. (do
wywaru z przetartymi jarzynami dodaje
sig gotowane, przetarte kartofle i gotuje
kilka minut). Jadali ja rowniez godcie
literaci, m,in, Kornel Makuszynski, choé
on w Burbiszkach bywal zazwyczaj la-
tem, gdy czgsto podawano chlodnik z
szyjkami rakowymi, ale nieraz wybrzy-
dzal, Zze ma juz dos¢ rakdw...

Pani doktor opowiedziala nam o swo-
Jjej ostatniej, bardzo dla niej waznej, pod-
rozy. O pielgrzymee do Ziemi Swigtej.
Wiem: toz ona prawdziwa wojazerka! W
latach 80. przez dwa lata pracowala na
kontrakcie lekarskim w Algierii (na
moim biurku, obok olowkow, stoi takze
przywieziona przez nig saharyjska ,,roza
pustyni”), w Austrii bywala (prywatnie
i stuzbowo) dziesiatki razy, do Norym-
bergi, do siostry, jezdzi czgsciej niz nad
Baltyk, znany jest jej i Paryz, i Rzym
(hm, czy byla na Krymic?), i Majorka, i
Sztokholm (nie byla jedynic w Islandii i
na Maderze, ale 1 tam si¢ wybicra). Z
Algierii wracala do Wroclawia volkswa-
genem garbusem (po drodze odpoczy-
wala kilka dni m.in. w Aix-en-Proven-
cel); teraz zazwyczaj podrozuje renault,
ale lubi fez lataé boeingami. To chyba
boeing (och, zapomnialem zapytac) po-
nidst jg (i 40 innych uczestnikow piel-
grzymki milenijnej ,Ziemia Swicta
Synaj 20007, zorganizowanej przez
Duszpasterstwo Pielgrzymkowe Ksiezy
Pallotynow w Warszawie) nocy 21 grud-
nia 2000 r., do lzracla. A potem? 22 XII;
Jerozolima — Gora Syjon (w ogrodzie
Wieczernika wroclawska patniczke naj-
bardziej zachwycilo drzewko pomaran-
czowe z dojrzalymi owocami, zostalo
uwiccznione na zdjeeiu), Gora Oliwna,
grobowee Dawida 1 Salomona. 23 XII:
Jerozolima — Bazylika $w. Anny, droga

i Trziszki z licealistami (pokazano rowniez film Szcze-
panskicgo o LB ,,Wieczysty wrot”). Kto Trziszka - wia-
domo... Dwa reprodukowane zdjgcia wykonal 9 V 1984
r. Stanislaw R. Kortyka. Na s. 17 od lewej: Trziszka,
Buczkowski 1 JP. W biurku odnalazlem zapiski o poby-
cie LB we Wroclawiu (9-10 V 1984).
«Wroclaw, 7 maja 84, poniedzialek. (...) Telefono-
wal Trz.: w sobote byl w Konstancinie u LB (...).
Przyjada — LB 1 Zygmunt — do Wr. w §rodg (wyja-
da z Wwy rannym pociggiem), natomiast w czwar-
tek wyruszy dalej do Polkowic i Lubina na kilka
spotkan aut. W kazdym razie: LB chetny do pod-
rozy, 1 Trz. rGwniez.

Wroclaw, 11 maja 84, piatek. (...) LB 1 Trz. dzi§ w
Lubinie, nocnym pociagiem - via Zielona Gora —
majg wraca¢ do Wwy. Przyjechali — jak zapowie-
dzial Trz. — do Wr. w §rodg paryskim pociggiem
(...) przed czwarty, M. zrobila pierogi ruskie, ale
spataszowali niewiele, bo nasycili si¢ w wagonie
restauracyjnym. LB w §rodg nie czul sig najlepiej
—1 po ponad 6-godzinnej podrozy, i zdaje sig ,.tak
w ogole” (och, osiemdziesigtka na karku). W czwar-
tek — juz wrocit mu dobry humor, wyspat sig Swiet-
nie na tapczanie i dowcipkowal jak onegdaj [tu; w
sierpniu 83 r. we Wr.]. W §rodg wpadt Staszek
Kortyka, zrobil sporo zdjg¢ — nie wiadomo, czy
wyjda dobrze (uzywat lampy halogenowej). (...) W
czwartek — Wodecka. LB, Trz., a takze rezyser i
operator ,,Wieczystego wrotu” przyjada — na za-
proszenie X LO — do Wr. na spotkanie z mlodzie-
za, pdzies pod koniec pazdziernika. (...) Potem tak-
ze Loza — w nastroju bunczucznym, lecz szybko
zostal przez Trz. (1 LB wlaczyl sig do pacyfikowa-
nia) ,,uspokojony”. M.in. [Loza] tak si¢ odezwal
do LB: ,Jak pan umrze, to my” (i co$ tam dodal
[: napiszemy wspaniale wspomnienia])... Straszne
faux pas popelnial (...). O wpél do drugiej wyszli z
domu i autobusem pojechali (Loza odprowadzil ich
na dworzec autob.) do Polkowic. LB mowil, ze nie
moze w ogole pisac, nastroj jego nie najlepszy; gdy
Zygmunt co$ wspomnial o PRON-ie, ofuknal go,
~daj pan spok6j z PRON-em”, ma gotowa nowg
ksigzkg — w pierwszej wersji, musi przepisac i upo-
rzadkowac zapiski, tak mowil Lozie, ktory nama-

18 Kiedy i ja wybiorg si¢ do Jerozolimy? Za trzy lata...



wia go (takze telegramami i listownie), by najnow-
sze dzielo wydrukowal w Pismie. Chyba we wrze-
$niu pojady do Pragi (czeka tam na LB ponad 9
tys. koron za czeskie wydania Czarnego potoku):
LB i Trz. (on jako przedstawiciel Tygodnika Kult.).
Niedawno LB podpisal umowe z wydawnictwem
w Kiszyniowie (w umowie: honorarium platne po
wydaniu 800 rubli) na edycj¢ moldawska. LB za-
powiedzial, ze przyjedzie do Wr. w polowie sierp-
nia — razem z Trz. Proza zywa — w druku. LB na-
mawia [Trz.], by przygotowac tom drugi i trzeci...
Stlusznie, tez zachgcam Zygmunta: trzeba wszyst-
ko zanotowad, to nie tylko — opowiesci Buczkow-
skiego — dokument, to takze urokliwa proza, Wia-
$nie , proza zywa" moze zachgcic¢ wielu do siggnig-
cia po trudne ksigzki LB, nie tylko po Czarny po-
tok, ale takze po Kapiele w Lucca i Kamien w
pieluszkach. (...)  mam kolejny wpis LB (rysunek
i lacinskie zdanie — muszg sprawdzi¢ co ono zna-
czy) w Ksiedze autografow”.

Tak, Buczkowski i Trziszka byli w 1984 r. we Wro-
clawiu: 1 w sierpniu (14-16), i w pazdzierniku (23-25).
Do Pragi autor Mlodego poety w zamku nie pojechal,
Tylko drugie lacinskie zdanie (zob. s. 15) udalo mi sig
przelozy¢ (pierwszego nie potrafila spolszezy¢ nawet
filolozka klasyczna z UWr). Et respice finem! - 10: i pa-
trzaj konca,

Sny (naprawde podejrzane)

Przed 6 [1] i po 6 [2]: § 1V 2000, zapisane
51V 2000 po 20

W kawiarni, podczas przerwy — to chyba jakic$
seminarium literackie — rozmawiam z Boguslawem
Michnikiem z Klodzka, ktorego namawiam, by na
Jubileuszowe spotkanie zaprosil takze Marka Jo-
dlowskiego, on si¢ — bardzo si¢ dziwig — stanow-
czo sprzeciwia, (— — ~) Wracam do Warszawy z
Jakiego$§ seminarium literackiego. Do malucha za-
biera nas Adam Michnik. Dziwig sig, Zze ma takie
male auto. Kierownica z prawej strony, za nim ja i
powazny Zygmunt Trziszka. Podjezdzamy po dro-

krzyzowa Via Dolorosa, Golgota: Bazy-
lika Bozego Grobu. Betlejem: Bazylika
Naredzenia, 24 XII: Jerozolima — Doli-
na Cedronu, Yad Vashem (tu najbardzigj
przejmujica, odtwarzana z taSmy lista
nazwisk zamordowanych dzieci), Mu-
zeum lzraela, pada, chlodno (zwiedza-
nie gmachu parlamentu, Knesetu, odlo-
zone). Betlejem: pada, pl. Zlobka pusty,
niewiclu pielgrzymow (i ja wiem z
dziennikow telewizyjnych, ze od kilku
tygodni napigte stosunki palestynsko-
-izraelskie, w starciach zginglo kilku-
dziesigciu Palestynczykow i kilkunastu
Izraelczykow): najpierw w podziemiach
Bazyliki Narodzenia pasterka polska, a
o polnocy (w Polsce dopiero jedenasta)
pasterka celebrowana przez patriarchg
Jerozolimy (przewodniczacy Autonomii
Palestynskiej, Arafat, przybywa punktu-
alnie, wroclawianka tuz obok niego). 25
XII: Jerozolima — msza $wigteczna, po-
tem autokarem na poludnie: Betania,
Pustynia Judzka, wielka depresja: Mo-
rze Martwe (prawie 400 m p.p.m.!),
mozna si¢ kapaé - dr Z., miloéniczki sta-
wow, rzck 1 morz, nie trzeba zapraszac,
ale musi uwaza¢, bo mocno zasolona
woda wypycha do gory, twicrdza Masa-
da (dojazd na szezyt wzgorza kolejky
linowa), groty Quimran. Do Jerycha (Au-
tonomia Palest.) autokar ni¢ dojechal:
przed miastem droga zastawiona byla
kamieniami. 26 XII: z Jerozolimy do
Galilei. Oto Tel Awiw (+ 13° C), Ceza-
rea Nadmorska, Hajfa 1 Géra Karmel,
Nazarct: Grota Zwiastowania, pod wie-
czor ozywienie na ulicach: dla Arabow
to koniec Ramadanu, miesigca postu. (To
w Nazarecie, w nowym blokowisku dla
osiedlencow, w polowie lat 80. micsz-
kal kilka lat pocta Aleksander Rozenfeld,
nb. nieco starszy kolega Z. z piaskowni-
cy na wroclawskim Grabiszynku.) Noc-
leg w kibucu Ginosar nad jeziorem Ge-
nezaret, 27 X1I: nad Genezaretem (200
m p.p.m.!). Statkiem do Kafarnaum
{m.in. ruiny domu $w. Piotra), msza na

Michnik: Boguslaw czy Adam? 1 Boguslaw, i Adam... 19



Gorze Blogoslawienstw (+16°), autoka-
rem dookola jeziora (w kibucu Ajnger
obiad: m.in. ryba §w. Piotra, zyjaca je-
dynie w Jeziorze Tyberiadzkim, teraz ho-
dowana takze w stawach, nic nadzwy-
czajnego — i za duzo osci), Tabgha, Kur-
si, w baptysterium nad Jordanem poni-
zej jeziora ($wigta rzeka niewicle szer-
sza niz Liswarta w Krzepicach), Tybe-
riada. 28 XII: Gorna Galilea. Betsaida
(o pierwszej: 23°C!), Cezarea Filipowa,
zrodia Jordanu i gora Hermon. Tyberia-
da, staly punkt programu: zwiedzanie
sklepu z diamentami (dla pielgrzymow
rabat 5%!). 29 XII: Kana Galilejska
(cudu przemicnienia wody w wino nic
bylo, za to w kosciele dla kilku par
pielgrzymow — odnowienie §lubow mat-
zenskich), gora Tabor, lunch w kibucu
Megida. Powrdt do Jerozolimy. Sciana
Placzu: osobno megzczyzni (papierowe
jarmulki do wypozyczenia na miejscu),
osobno kobiety. 30 XII: juz o szdstej
msza w jednej z kaplic Bazyliki BoZzego
Grobu. Krotki, indywidualny spacer po
Jerozolimie, potem wyjazd na poludnie,
wzdluz Morza Martwego, do Ejlatu nad
Morzem Czerwonym. Ucigzliwa odpra-
wa na granmcy izraelsko-egipskiej i juz
Taba, stamtad autobusem na Synaj, do
hotelu w poblizu klasztoru $w., Katarzy-
ny. 31 XII 2000: trzeba wstac po dru-
giej w nocy, by dotrzeé pieszo na Gorg
Synaj przed wschodem stonca. Mozna
kawalck podjechaé na wielblgdzic (dr 7.
skorzystala z okazji, to tylko 10 dola-
row 1 ,.,0ne dollar for camel™), wreszeie
na wlasnych nogach w gérg po kamien-
nej $ciezee, Na Gorze Mojzesza przeni-
kliwy wiatr, chlodno, nicktorzy odpoczy-
wajqg w spiworach i oto pokazuje sig
dwukrotnice stonce, widok fascynujgcy:
wokolo skaly, skaly i skaly. Zejicie juz
krotszq droga, ale ono trudnigjsze, gdyz
trzeba ciagle uwazac, aby si¢ nie po-
tknac. O wpdl do dwunastej w nocy, na
przelomie roku, wiekdéw i tysiacleci,
msza na Synaju, ktora konezy sig juz 11

dze pod jaka$ kawiarnig, przed nia samotnie na
zewnatrz przy stoliku siedzi Andrzej Lapicki:
usmiecha sig szeroko do kierowcy, Michnik chyba
£o nie zauwaza, bo martwi sig, gdzie zaparkowac,
podjezdza pod plot, ale zaraz cofa, potem mowi,
ze tu w poblizu powinien zosta¢ wybudowany §li-
mak, by mozna bylo wygodnie zjezdza¢ z autostra-
dy.

Przed 7 [1] i po 8 [2]: 17 IX 2000, zapisane
18 IX 2000 po 11

Po odczycie (wieczorze autorskim?) Czeslawa
Milosza: podchodze do poety z prosba o wywiad
(nie mowig dla jakiego pisma, a on nie pyta). Poeta
siedzi weiaz na podium, obok kilka osob. On za-
klopotany, ze co$ od niego cheg, a dodajg glupa-
wo, Ze nie bylem na jego odezycie z waznych po-
wodow. A ja tez zdziwiony, bo wezoraj widzialem
go w telewizji jak na Targach Ksiazki podpisywal
swo] najnowszy tomik To, dowcipkowal, ale wy-
gladal naturalnie, czyli jak dostojny staruszek, a tu
widzg mezezyzng najwyzej 60-letniego. Ale sig
wyglupilem, myslg. (——-) W podluznej sali siedzi
Papiez przy okraglym stoliku, na razie na sali (bli-
sko stolika papieskiego) tylko ja, potem wchodzi
znajomy NT (nieco si¢ dziwig, bo on ,Prawdziwy
Polak’) i mowi, ze zaraz przyjda inni. Potem 1 ja
siedzg przy stole (Papiez po lewej, ja po prawej).
Wstajg 1 przedstawiam sig, mowig wyraznie swoje
imig i nazwisko, Papiez tez wstaje i podaje mi reke,
a ja caluj¢ jego dlon, na ktorej nie widzg pierscie-
nia Piotra. On znacznie miodszy niz widziany kil-
ka dni temu w telewizji, weale si¢ nie udmiecha,
bardzo powazny. Ma w r¢ee jakas ksiazke. Pyta sig
mnie: co zrobile§, co zostawiasz innym? A ja od-
powiadam, ze jestem pisarzem, on si¢ chmurzy,
dodaje, ze wydalem kilka ksiazek, a on jeszcze
bardziej smutnieje, dopowiadam, Ze to proza i...,
ale on nie chee dalej sluchac.

20 Jaka ryba zyje tylko w jeziorze Genezaret? Sw, Piotra...



Czytanki (3)

o jest wilk, ktory spotkal w lesiec Czer-

wonego Kapturka. Na rysunku wyglada
jak zywy, a przecicz wiem, Ze zostal zastrze-
lony przez mysliwego. Tak, to wilk czekal az
przez las pojdzie do babei glupia dziewczyn-
ka w czerwonym plaszczyku, ktora nie boi sig
wilka 1 grzecznie z nim rozmawia. Ja sig bojg,
bo widzialam w telewizji jak wilk pod lasem
zagryzal owce. A ten filmowiec tez byl glupi,
bo zamiast wilka odpedzic, to on dlugo foto-
grafowat jak rozszarpuje az trzy maluskie i mi-
luskie biale owieczki.

Czyzyki

61. Przeczytalem kiedys (ale gdzic? — za Chi-
ny nie pamigtam): Dia lwa (albo tygrysa, albo
niedzwiedzia i kilku innych migsozernych dra-
pieinikow) czlowiek jest tylko ewentualnym
pokarmem. Zapewne mniej smacznym niz
mloda gazela.

62. Nawet w snach nic latalem nigdy wyzej
niz kilkadziesiat centymetrow, a w samolocie
— miz milion centymetrow. Wiem: nawet w
“dziccifistwie nie nosilem w torbie bulawy, je-
dynie dlugopis, tabletki od bolu glowy i nie-
zbgdnik turystyczny.

Dziennik pisany na kolanie

roclaw, 30 listopada 2000, czwartek. Po

osmej: kolejny wrzesniowy (tak!) dzien.
Nawet ja, marzqcy o przeniesieniu si¢ na stale nad
Morze Srodziemne, dziwie sig, ze w Tatrach, nie
mowige juz o niedalekich Karkonoszach, nie ma
$niegu. Och, dziennikarze nie mogq pisaé 1 mowic,
Z¢ tam a tam spadlo tyle a tyle centymetrow biale-

2001. W Nowy Rok zwiedzanic grecko-
prawoslawnego klasztoru §w. Katarzy-
ny. Powrét do Jerozolimy: po poludniu,
w Ejlacie krotka przerwa i dr Z, mogla
si¢ wykapac takze w Morzu Czerwonym,
2 1 2001: odlol z lotniska pod Tel Awi-
wem do Warszawy,

Tylko dwanascie dni, a tyle glgbokich
przezy¢, wzruszen i zachwytow: przede
wszystkim religijnych, ale takZe kultu-
ralnych (zabytki z trzech tysigcleci!),
turystycznych (pustynie, gory i depresje,
gaje pomaranczowe i ogrody). Znako-
mitym przewodnikiem okazal sig o. sal-
watorianin z Bagna pod Wroclawiem,
ktory nie pierwszy raz w Ziemi Swietej.
Program dnia byl tak starannie przygo-
towany 1 zaplanowany niemal co do mi-
nuty, z¢ wicczorem nie bylo juz czasu
(ani sil!), by samemu zwiedzaé np. Je-
rozohimg. A ile kosztuje | 2-dniowa piel-
grzymka? 1220 USD. I tak najdrozszy
Jest bilet samolotowy. O kieszonkowe
(zapewne 100, 200 ziclonych) nie pyta-
fem.

Ogladamy zdjgcia (niestety, zrobila
tylko ok. 30), foldery, albumy, mapy. Oto
dr Z. odpoczywa na plaskim kamieniu
nad Genezaretem (w tle Wzgérza Go-
lan), oto wschodnia Jerozolima widzia-
na z Gory Oliwnej (wyraznie zloci si¢
kopula meczetu Omara), oto koscidl
Pater Noster, gdzie tablice w wielu jg-
zykach z ,,Ojcze nasz™ (w suahili tak sig¢
zaczyna: Baba yetu), oto dr Z. wér6d skal
na Synaju, oto dr Z. na pl. Zlobka w
Betlejem (w tle minaret), oto w Jerozo-
limie kwitnie trzymetrowa gwiazda be-
ticjemska... Wicle osob gromadzilo roz-
norakie pamigtki: wodg z Jordanu, liscie
palmowe, kamyki, a ona nie przywiozla
ani jednego kamyka znad Morza Mar-
twego, ani znad Genezaretu, ani jedne-
go odlamka skaly z Gory Synaj. Poczu-
lem sig wyraZnic zawiedziony: na biur-
kach mam kilkadziesigt kamykow
1odlamkow, a najbardziej brakuje mi ka-
myczka znad jeziora Genezaret, Coz,

W Polsce wcigz za duzo wilkéw stepowych? Podobno tak 21



muszg si¢ 1 ja wybra¢ nad (tak u Wujka)
Morze Galilejskic. Niestety, niestety:
konto minusowe, a poza tym (jak $pic-
wajq Starsi Panowie Dwaj) juz nie to
zdrowie, juz nie te lata. Hm, gdzie me-
cenasi? Dotad bywalem tam - w Jerozo-
limie, nad jeziorem Genezaret i Jorda-
nem - tylko w snach.

Kartka z kalendarza: 5 XII
(przywieziona z Jerozolimy
przez wroclawskq pqtniczke)

Co robilem, gdzie bylem 5 grudnia
2000 r.? Nie pamig¢tam. Czy bylem na
spacerze? Ot, dzien utongl! W moim
kalendarzyku ani jednej literki, ani
nawet olowkowej kreseczki: niezapi-
sany prostokat. Ktory rok wybrac?
Koptyjski, muzulmanski, a moie he-
brajski? Hm, chinski kalendarz row-
niez wiekowy, choé¢ §wiat w Painstwie
Cesarza Slowikéw istnieje kilkaset lat
krocej niz u Zydow...

DICEMBRE

[ Y N N ——

L.6.25 v T.4.31
¢ Gregoriano 2000
MART.

26 Copto 1717
Hatur
8 Egira 1421
Ramadan
8 Ebraico 5761
Kislev

go puchu... Gdy wychodzilem przed drugg na spa-
cer (dzi$ tylko ponad 500 m, bo poczulem sig na-
zbyt zmegczony) bylo ponad 10 stopni (a rano przed
6sma: 7). Obok sasiedniego domu kilkana$cie dni
temu na chodniku weiaz barierki (dziure zakopa-
no, gorg zabetonowano, teraz trzeba zala¢ asfal-
tem) i kilka tabliczek. Co jednak spowodowalo wy-
buch $miechu kilku nastolatkow? 1 ja przystaje i
czytam: nic tu $miesznego. Ot: UWAGA! GLEBOKIE
wykopy. To takie zabawne?

(...) Na éniadanie zjadlem m.in. ozory w galare-
cie. Zapewne wolowe. A czy sa w sprzedazy np.
ozory wieprzowe? Albo baranie? A tu znowu glo-
$no o chorobie szalonych krow (pojawila sig¢ juz
nie tylko we Francji, ale i w Niemczech); u nas od
dzis zakaz importu wolowiny. A w Radiu BBC sty-
szatem o chorobie wéciekltych krow. Hm, to zapew-
ne w Anglii gazetowy ,,poeta” tak nazwal t¢ choro-
bg (ang. skrot BSE, czyli gabezaste zwyrodnienie
moézgu). Ot, wiciekly lis budzi naprawdg¢ strach,
ale czy szalony lis moze kogos$ przestraszy¢? Tak,
szalona krowa to posta¢ z bajki. Na pewno prof.
Miodek bedzie musial w telewizji (moze nawet w
+~Wiadomosciach™) wyjasniac jakie to krowy: sza-
lone czy wiciekle? A od kilkunastu lat nowe stowo
w polszczyznie (rownie dla mnie tajemnicze jak
np. kwark czy kwant): prion, ktory pono¢ wywolu-
jechorobg BSE, Pono¢, bo i tak nie wiadomo, czy
na pewno. Hm, prion, prion. Czy tez z greki (jak
embrion)? Moze to znowu jakis skrotowiec angiel-
ski jak AIDS. A jesli priony w ozorach, ktore dzi$
jadlem? Czy to polskie ozory? A jesli kupiono je
w Anglii, a u nas ugotowano i zagalcretowano?
Gdzie je M. kupila? Mam etykietke: EPImarket.
Naleznosé 2,29 zf, Wiem, nic mi juz nie pomoze:
na tym §wiecie na pewno nie bedg biegal 1 fruwal,
ale wicle moze mi zaszkodzi¢, ot chocby befsztyk
wolowy (brr! mézdzku nigdy nie jadlem, a dzi$
Glowny Lekarz Weterynarii RP ostrzegal mnie w
telewizji, bym go nie probowal, bo w nim najwig-
cej prionow). A chleb stonecznikowy, razowy (i
slodki, wrecki) smarowalem Tradycyjnym Mastem
Irlandzkim (duze litery na opakowaniu) KERRYGOLD,

22 Co to za tajemnicze i straszne priony? Nie, to nie embriony...



zawartosc¢ tluszczu: 82%: wyprodukowano je w
Dublinie (!), paczkowano w Niemczech (Krefeld).
Hm, w smaku jak nasze tzw. wiejskie; M. kupila,
bo kto$ je zachwalal, ale takze dlatego, ze chcieli-
$my sprobowa¢ jakim maslem sto lat temu smaro-
wal chleb Stefan Dedalus i Leopold Bloom.

(...) O wpol do pierwszej odbylo sig¢ otwarcie
Wroctawskich Promocji Dobrych Ksiazek. Dosta-
lem zaproszenie takze na dwie imprezy zamknigte:
w Galerii BWA Awangarda i Muzeum Architektu-
ry. Na pierwszym czytam: Po czesci oficjalnej za-
praszamy na spotkanie towarzyskie. Moze bym
1 pojechal (taksowka kosztuje tylko 10 zt w jedng
strong), ale spotkanie w salonie na I pigtrze, do kto-
rego mozna wejs¢ tylko po stromych schodach,
i to bez porgczy, a windy w Palacu Hatzfeldow nie
ma: nie dla mnie. No tak, tam na pewno lampka
wina i kanapki. Od 16:30 do 17:30 swoje ksigzki
mial podpisywa¢ Tadeusz Rozewicz.

A ja sig¢ boj¢ wejs¢ do ksiggami (tyle ksigzek
cheialbym kupié, by¢ moze calkowicie niepotrzeb-
nie, a portfel pusty). Kilka tygodni temu bylem w
pobliskiej ksi¢ggamni ,Wratislavia” (po Wesela w
domu Hrabala) i nawet nie patrzylem co na pol-
kach, by nie zrobi¢ glupstwa i nie kupi¢ jeszcze
Jjednej pozycji... Na Promocjach pono¢ ksigzki o
kilka zlotych tansze, ale nie dam sig skusi¢, bo po
prostu nie mam pieni¢dzy. | tak kupie — w najbliz-
szych miesigcach - cz. 2 t. 6 Dziennikéw Nalkow-
skiej, t. 3 Antologii poezji francuskiej Lisowskie-
£0 (mam t. 2, nic mam t. 1, moze bedzie wznowio-
ny) i Encyklopedi¢ Wroclawia. Ta ostatnia naj-
drozsza. Mimo ze jestem jednym z czterystu czter-
dziestu (!) wspolautorow (cha, w grubym buchu ok.
7000 hasel, ja opracowalem 9, lecz jest tez hasto o
mnie, w ktorym takze wzmianka o Przecinku...),
nie mialem jej jeszcze w rgkach, ale chyba Ency-
klopedig kupig. W ksiggarni kosztuje 210 zi, lecz
wspolautorzy moga ja kupi¢ w wydawnictwie po
cenie hurtowej, czyli za 160 zi. (...) Nie pojecha-
lem réwniez do Biblioteki Ossolineum, gdzie o sie-
demnastej miano oglosi¢, kto zostal tegorocznym
laureatem Nagrody im. Andrzeja Kijowskiego.

Przeglad prasy i listéw

Egzemplarze sygnalne Przecinka 10
otrzymalem 26 pazdziernika 2000, Nim
moglem uslyszeé i przeczytaé opinie o
tym zeszycie, w Tworczosci (2000, nr 1 1:
Czytane w maszynopisic) ukazal sig list-
-cseik Henryka Berezy do mnie z 23 XI
1997 o z. 4. Oryginal listu (jak Telime-
na) mam w biurku; 1 dotad tylko ja zna-
lem jego tresé. Nie bedzie wige nadmier-
nym samochwalstwem, gdy zacytuj¢ dwa
zdania: Czytajqe .. Przecinek”, ma sig
pewnosc, e piszesz o tym, czego do-
$wiadczasz, co masz w reku, czego do-
tykasz. Tyle prawdy u Ciebie we wszyst-
kich szczegdlach, poprzez nie moina na
nowo obcowaé r Leopoldem Buczkow-
skim, z Ryszardem Milczewskim-Bru-
nem, z Bohumilem Hrabalem.

I tym razem - zyczliwy Przecinkowi
(od poczatku ukazywania sig) — wro-
clawski dziennik Slowo Polskie juz 6 X1
2000 (nr 259) powiadomil czytelnikow
o ukazaniu si¢ z. 10 (B.S.: Jubileuszo-
wy ,,Przecinek”™): Po pieciu latach dzia-
lalnosci widaé jasno: Jerzy Pluta jest
indywidualistq, feruje wlasne sqdy, pu-
blikuje usmiechy i przesmiechy (...). Na-
lomiast w poznanskim Arkuszu (2000,
nr 12: Zachowania. Z listy lektur 2000)
Jacek Lukasiewicz omawia 4 tytuly: Li-
sty o Adamie Mickiewiczu (1875),
Encyklopedi¢ Wroclawia (2000), Prze-
cinek 10 i Autoportret ze znakiem za-
pytania R. Witka (2000). No tak, zno-
wu wyjdg na nicpoprawnego pyszatka (a
jak u Krasickicgo? — mnie to kadzq...),
ale mimo to zacytuj¢ kilka konstatacji
pisarza i profesora Jacka: Pismo to -
mimo wspar¢é — pozostaje niezaleine,
wyraziscie plutocentryczne (...). O tomie
Karpowicza - co nie jest czeste wsrod
Jjego wroclawskich adoratorow - pisze
z podziwem, lecz rozsqdnie i wnikliwie.
. Przecinek” jest zdecydowany w sq-
dach, ale nie tworzy negatywnych hie-
rarchii. Kogo mniej lubi albo nie znosi

Kto chwali ,,Przecinek”? To wcale nie sekret paryski... 23



— o tym Pluta nie pisze. Jest jawnie ko-
teryjny i towarzyski.

Dziesiatka miala by¢ zeszytem ostat-
nim, pozegnalnym, dlatego tez zdecydo-
walem sig¢ na pewnego rodzaju wybryk,
ponickad sprzeczny z przecinkowymi
zaloZzeniami, czyli na laminowang oklad-
k¢ z kolorowymi reprodukcjami. Oby-
dwa zdjgcia (1 to na s. | okladki, i to na
prawym skrzydelku) zostaly zrobione
widiot-aparatami™; i tak (mimo koloru)
ich jakos¢ nie najlepsza. ,,Co$ tam jed-
nak widac"”, powiedzial mi na pociesze-
nie pewicn znajomy. Zdazylem nato-
miast na s. | okladki (oprécz au revoir)
dopisac: a jednak a bientdt! Nicktorzy
czytelnicy grzecznosciowo chwalili, ze
okladka jak w profesjonalnych wyda-
niach, inni znow wyrazali wprost swojq
dezaprobatg. Dodam, Ze mnie tez bar-
dziej podobaja si¢ okladki z czerpancgo
papieru chamois z Dusznik Zdroju!

Na lewym skrzydelku okladki wspo-
minam o wujkach milionerach, ktérzy
chowaja si¢ przed Przecinkiem. Ot6z by¢
moze jestem na tropie jednego z nich...
Jeden z czytelnikéw zapytuje (datownik
na kopercie: 18120010): Ale czy wiesz
{...), Ze naprzeciwko nas (...) zbudowa-
no wspanialy palac, rezydencjg otynko-
wanq na seledynowo, ciemnozielono i
kremowo, z kolumnami korynckimi, ka-
plicq i basenem ~ i ze przed niq stoi kosz-
towny samochod pana domu, najwiek-
szy osobowy mercedes, jaki widziatem,
6000 cm’ pojemnosci skokowej, 12 cy-
lindréw, znawcy szacujq jego ceng na
minimum 350 tys. zlotych, acha, za pa-
tacem znajduje si¢ garaz na 3 samocho-
dy, bo pani domu ma osobny samochod
i osobny dla stuzby, brama automatyc:z-
nie otwierana pilotem, wszystkiego tego
pilnujq uzbrojeni straznicy. a wlascicie-
le nazywajq sig Plutowie?

Czyz juz samo zdanie nic jest pickne?
Cos mi $wita w glowie! Przypominam
sobie, ze ojcicc kiedy$ wspomnial o jed-
nym z braci swojego dziadka (czyli

24

Zebym cho¢ wiedzial, kto zostal wyrdézniony, 1o
moze bym si¢ wybral, a tu z zaproszenia dowiadu-
Jjg sig jedynie, ze laudacje wygloszq Tomasz Burek
1 Tadeusz Nyczek. [ Nagrode otrzymal prozaik Ja-
nusz Krasinski — dopisek redaktorki.] Ani do Mu-
zeum Architektury (za kilkanaScie minut rozpocz-
nie si¢ tam Wieczor Laureatow Promocji Ksigzek i
dyskusja ,,Czy tolerancja jest trudna™?). U dolu
zaproszenia czytam: Po spotkaniu zapraszamy do
stolow. Hm, ja nie jadam kolacji, ani nie pij¢ (o tej
porze nawet herbaty). A slyszalem, Ze w poprzed-
nich latach na takich spotkaniach zamknigtych ani
wina, ani wodki nie brakowalo.

Hm, narzekam, z¢ nikt mnie nie zaprasza, a tu
dzi$ moglem by¢ na trzech spotkaniach (w tym
dwoch zamknigtych!). Jak to, prawie 40 lat temu,
Spiewal (hm, kto?)? Nie dla mnie szum samocho-
déw..A tu kilka dni temu dostalem z Warszawy
zaproszenie do Muzeum Literatury (14 XI1I) na uro-
czysto$¢ wreczenia jubileuszowej nagrody genew-
skiej Fundacji im. Koscielskich. U dolu zachgca-
Jacy dopisck: Na zakonczenie wieczoru Ambasada
Szwajcarii zaprasza na lampke wina. Zamowig taxi
i pojadg? Tylko jakie to bedzie wino? (...) Takze
we Wroclawiu strajkujg pielggniarki. (...) Ani jed-
nego listu. Tylko ED dzwonil po $niadaniu, czy sig
zgadzam, by w Pomostach (jednak bedzie to tom
podwadjiny: 1V-V) ukazal si¢ moj ekslibris autor-
stwa Wojciecha Nadratowskiego. Oczywiscie.

W Gazecie Dolno$lgskiej kolejna nota o b. dy-
rektorze teatru, ktory molestowatl swoje podwiad-
ne. Jeszcze do niedawna mieszkal w poblizu; kilka
razy go widzialem, gdy wysiadal z auta. Znam go z
widzenia, nawet calkiem sympatyczny: widzialem
go w kilku filmach 1 w kilku sztukach, aktor chyba
sredni. Dwa razy prokuratura umarzala §ledztwo,
po raz trzeci — nie, bo skierowatla akt oskarzenia
do sadu. Co zarzucajg aktorki b, szefowi? Twier-
dzily, ze dyrektor wkladal im rece za dekolt, robif
wulgarne uwagi, skladal niestosowne propozycje i
calowal whrew woli — czylam w Dolnoslgskiej.

W nocy mgcezace sny (w jakich$ dziwnych poko-
jach bylismy z M.), ale rano niewiele moglem so-

Siedz¢ w domu, bo za duzo stromych schodéw (i to bez poreczy!)



bie przypomnie¢. Niektore sny zapisuj¢ osobno;
zachgcil mnie Marian Pilot; chce w ktéoryms$
przyszlorocznym nrze Regionow oglosic ,.Sny na
koniec wieku”, Zanotowalem w tym roku ok. 20.
Hm, Przecinek 10 utonal? Chyba tak. Moze nie?
To przeciez nie gazeta codzienna... A w Internecie
wcale nie mam wigcej czytelnikow (od czerwca
ponad 200: ho, ho!), a raczej tych, ktorzy zabla-
dzili na mojq strong. A ja— mimo wszystko — przy-
gotowuje jedenasty Przecinek. Tak, dla krasnolud-
kow...

Czytanki (4)

Tojesl dom, przed domem na ulicy stoi
auto, auto cacuszko, jak powiedziat tato.
Nasza pani moéwi, ze to samochod, nie wiem,
komu mam wierzy¢: tacic czy naszej pani?
Nasza pani skonczyla uniwersytet, a tato tyl-
ko zawodowke, ale pracowal przez pol roku
na czamo w Ameryce i weale nie zostal Mu-
rzynem. A mama kiedy$ - gdy ogladalismy
wspOlnie teleturnicj i tato odgadl wezesnicj
od tego pytancgo w telewizji, jakic miasto jest
~ stolicg Francji — powicdziala radoénie, Ze jest
najmadrzejszy na $wiccic.

Karolina jest gopia

Taki napis czarnym flamastrem zobaczylem w
czwartek — 9 listopada 2000 r. po godzinie drugiej
— na poprzecznej listwie oparcia lawki stojace) na
chodniku, ktérym prawie codziennie przechodzg.
Jeszcze rok temu i ja na niej przysiadalem na kilka
minut, teraz jg mijam: sto metréw dalej wygodniej-
sza. Dwa w jednym, czy moze zart? Literki dzie-
cinne, ale wyrazne. GoOpia, ale moze ladna?

Co to za dom? Hm, Karolina jest gépia? Chyba nie...

mojego pradziadka), ktory sig zdeklaso-
wal. Zamiast (jak wszyscy najblizsi
krewni) zostac rolnikiem, cieslg, mura-
rzem, gornikiem, zaczal pracowac u
karczmarza w P., ktory mial 5 corek.
Podobno brat pradziadka ,,zakochal” sig
w tcj najbrzydszej, na dodatek rudej i
picgowatej, na dodatek ewangeliczee. Po
$lubie (niestety: w kosciele ewangelic-
kim) panstwo mlodzi wyjechali w 1887
r. z Gomego $laska do Wielkiego Ksie-
stwa Poznanskiego i stuch o nich zagi-
nal. Czyzby to potomkowic mojego stry-
jecznego pradziadka?

Polecam: ,Przecinek”
w ,Regionach™!

W ostatnich dniach grudnia 2000 r.
ukazal si¢ potrojny zeszyt Regiondw (nr
2-4). Ot, niby nic nadzwyczajnego (moze
poza owq potrdjng numeracja), ale jesz-
cze pol roku temu nie bylo wiadomo, czy
w ogodle si¢ pojawi, bowiem Minister-
stwo Kultury i Dziedzictwa Narodowe-
go odmowilo dotacji. W maju 2000 r. w
prasic (m.in. w Gazecie Wyborczej i Ty-
godniku Powszechnym) ukazal si¢ list
otwarty do Ministra Kultury pt. Ratuj-
my ,Regiony”, podpisany przez kilku-
nastu wybitnych pisarzy i badaczy (m.in.
przez H. Berezg, Cz. Hernasa, W. My-
Shiwskiego, T. Rozewicza, W. Szymbor-
ska, A. Vincenza, F. Zicjke). Zacytujg
jedno zdanie: Publikacje ,, Regionow”
skladajq si¢ na prawdziwq zlotq ksigge
pismiennictwa chlopskiego. Oczywiscie,
Regiony publikowaly nie tylko teksty,
ktore (nawet w najszerszym sensic) przy-
nalezaty do kultury chlopskiej. A w 2000
r. Regiony, czyli  kwartalnik spoleczno-
-kulturalny”, obchodzily jubileusz
c¢wieréwiecza (w 1. 1975-1998 redakto-
rem naczelnym byl Wiestaw Mysliwski,
aod 1999r. jest nim Marian Pilot). (Do-
dam: na poczgtku lat 70, ukazywal sig
pod tym samym tytulem biuletyn litera-
cki mlodych, wydawany przez Kore-
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spondencyjny Klub Mlodych Pisarzy
przy Zwiazku Mlodziezy Wiejskicj.)
Apel nie odniésl Zadnego skutku, ale
Regiony nie upadty, bo uratowaly je...
pieniadze noblowskie. Oto na s. 4 oklad-
ki z. 2-4/2000 czytamy: Ten zeszyt ,, Re-
gionow " ukazuje sig dzigki hojnosci Pani
Wistawy Szymborskiej (wyzej collage
noblistki). Wiem, Ze byla to suma po-
kazna (naprawdg spora, wiem jaka, ale
ni¢ zostalem upowazniony do jej ujaw-
nienia).

I oto w Regionach potréjnych ukazu-
ja si¢ m.in. nie tylko wiersze Erwina
Kruka, zapiski Ireny Vincenzowej, ,,Epi-
tafia” Henryka Berezy (i on wérod po-
ctow?), inedita (proza i wiersze) Leopol-
da Buczkowskiego, lecz takze DODATEK
(s. 182-212) pt. Przecinek. Co w dodat-
ku? Wybdr tekstow przecinkowych z
nrow 1-9 (takze reprodukcja oktadki z.
3 i rysunek L. Buczkowskiego ze s. |
okladki z. 6), poprzedzony (jakze sym-
patyczng!) nota wstgpna, podpisang M.P.
{zapewne: Marian Pilot), w ktorej przy-
woluje sig autorskie pismo literackie
wiedenczyka Karla Krausa Die Fackel
[Pochodnia]. Zaszczyine to dla mnie
odniesienie (merci, merci!), ale nieco
wpoetyckie”: Die Fackel ukazywala sig
w . 1899-1936 (ponad 30 rocznikow,
lacznie ponad 20 000 stron!), miala co
najmniej tysigc (a niekiedy i trzy tysig-
ce!) prenumeratordw (i to oni zapewniali
pismu finansowy byl), a Przecinek jest
naprawdg przecinkiem, weiaz poszuku-
je wydawcy i mecenasa... Nigdy nie mia-
fem w regce Pochodni: bedg si¢ musial w
maju wybrac do wroclawskiej Bibliote-
ki Uniwersyteckiej, tam na pewno bgdg
mogl pismo Krausa przejrzeé. Zadowo-
lony jestem szczeg6lnie z przedruku
dwach ,tekstow gornoslaskich™ ,Poje-
cha¢ do Gliwic” 1 ,,Podréz na Wschod
w 1945 roku (spod Gliwic na Ukraing)™.
Tak wige teksty przecinkowe docierajg
teraz do nieco innego kregu czylelnikow,
co mnie nie tylko cieszy, ale i napawa
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Dziennik pisany na kolanie

Wroclaw, 20 grudnia 2000, $roda. Znowu na énia-
danie ozorki w galarecie. Kupione wczoraj, wigc
trzeba zjes¢? Przeciez to nasze, bez podejrzanych
prionow, ktére moga spowodowac u ludzi chorobg
Creutzfeldta-Jacoba. Niedawno czytalem wywiad
z profesorem weterynarii, ktory powiedzial, ze na
podstawie objawow zachowania bydla na pastwi-
sku (potrzasaja glowami, krecg si¢ wokot wlasne-
g0 ogona itd.) — nie powinno si¢ raczej] mowic o
chorobie szalonych, lecz tanczacych krow. A kilka
dni temu M. przyniosia dwumiesigeznik Instytutu
Immunologii i Terapii Doswiadczalnej PAN, kto-
rego jest sckretarzem redakeji, czyli Postgpy Hi-
gieny i Terapii Doswiadczalnej; wz. 2z 1993 .
czytam artykul Egberta Piaseckiego ,,Priony”. Juz
wiem, ze prion to nowe, wymyslone stowo, skroto-
wiec angielski. Co roku naukowey wymyslajg set-
ki takich stow, zrozumialych jedynie w waskim
kregu badaczy, lecz tylko niektore przedostajy si¢
do wszystkich tzw. kongresowych jgzykow. Chyba
Francuzi nie utworzyli wlasnego slowa (nie bedzie
nam Anglik...), jak to bylo z . przetltumaczeniem”
AIDS? A Chinczycy tez uznali priony? Czytam o
chorobach prionowych i 0 dwéch odmianach prio-
néw: normalnej i patologicznej itd. Ale co to ta-
kiego ten tajemniczy prion? Zrozumialem, Ze to
czasteczka prymitywniejsza (?) od wirusa. Otlo czy-
tam: W 1982 r- Stanley B. Prusiner zaproponowal
termin prion (od ang. proteinaceous infectious par-
ticle) na okreslenie ,,malych biatkowyeh czqstek
zakaznych odpornych na inaktywacje przez wigk-
szos¢ procedur modyfikujqcych kwasy nukleino-
we”. Hm, i tak nic z tego nie rozumiem, ale za to
znam etymologi¢ prionu... To malo? A Prusiner w
1997 r. otrzymat Nagrodg Nobla! (...) W poniedzia-
lek moglem jeszcze p6jsé na krotki spacer, a dzi$
siedzialem w domu: rano prészylo, w mieszkaniu
ciemnawo, nawet nie mogg przegladaé gazety (za
male literki), za to czytalem O krasnoludkach
i sierotce Marysi. Po ilu latach znowu? Hm, kicdy
moglem czyta¢ po raz pierwszy? Chyba w 1954

Przecinki i kropki poszly na wykopki, a ja tancze polki galopki



lub 1955 r. Marysig i krasnoludki zapamigtalem,
takze gaski (tez paslem). Pierwodruk (zajrzalem do
Nowego Korbuta) ukazat si¢ w 1895 r., wcale nie
tak dawno, ale dzi$ jezyk opowiesci nieco juz sta-
romodny, ot, taniopoetycki, ale chyba wciaz dzie-
ciom bajeczka moze si¢ podobac. Czy dzieci czy-
tajq dzi§ Konopnicka, czy tez bardziej podobaja
sig im straszne bajki Grimmoéw? U Grimmow kra-
snoludkéw niemalo. Nie mam pojgcia. (...) W gru-
dniowej Odrze szukam najpierw felictonu Stani-
slawa Lema. Od dziesi¢ciu chyba lat czytam z uwa-
£4 jego ,.Rozwazania sylwiczne™. Co prawda Lem
posluguje si¢ skladnia nieco pokretng (Jerzy Lu-
kosz nazwal kiedy$§ w Twérczosci jego styl —o ile
dobrze zapamigtalem — , ci¢zkoniemieckim™), ale
stale przekluwa ironia, parodia i sceptycyzmem
kolorowe balony (jak mowia gorale zywieccy, a
moze nie tylko oni) , przeuconych profesorow™. Oto
pierwsze zdanie odrzanskie: Front aktualnych po-
stepow naukowych jak gdyby nieco spowolnif swaje
tempo, 1 to mi sig¢ podoba! W ostatnich latach Lem
drukuje swoje rozwazania w kilku pismach, ale i
tak cheintoby si¢ krzycze¢ w nocy: wigcej Lemow
niz Golemow! Ja nie wykrzykuje, bo kladg sig spaé
przed jedenasta i nawet nie wiem jak wyglada te-
raz nocny Wroclaw, bo bez ochroniarza boje sig
wyjs¢ z domu po dziewiatej. Natomiast prawdzi-
wym zaskoczeniem byl dla mnie tekst Malgorzaty
Dzieduszyckiej (,,Moim synom — aby pamietali o
Grotowskim™). Nie moge pojaé, ze tak antyha-
giograficzny szkic o Grotowskim mogl sie ukazac
w Odrze. Pewien starozytny zoil (czyz to nie Ho-
racy?) pisal, ze i Homer czasem si¢ zdrzemnat;
zapewne wige w Odrze zaspal redakcyjny cenzor
wewngtrzny. (...) W 1976 r. Andrzej Falkiewicz za-
notowal o Grotowskim w swoich zapiskach: Po-
eta? Z pewnosciq. Ale poeta czego? Nie teatru (nie
lubi teatru), nie jezyka (slowa wazy zbyt lekko), nie
ludzkich trzewi (wszedl w nie za pomocq lektur, po-
przez psychoanalizg). Jest poetq reklamy (Takim
$ciegiem:, Wr. 1991, 5. 282). A kto jeszcze pamig-
ta 0 obrazoburczej powiesci Jozefa Lozifiskiego
Pantokrator? | dzi$ jq polecam! (...) W kaloryfe-

nieco Igkiem, bowiem kazdy zeszyt Prze-
cinka jest calostky nicpowtarzalng | w
zasadzie powinien by¢ przedrukowywa-
ny jedynie fototypicznic. Wiem zarazem,
#e wystarczy zjes¢ 2 kawalki tortu, by
si¢ przckonaé, czy caly tort smaczny...
Bon appétite!

Ksigzki nienadestane

Mieczyslaw Machnicki, Wiersze
znad Ikwy | Mekongu, Warszawa
2003, M¢j Styl.

Po zbiorkach Katedra (2000; nagro-
da im. W. Hulewicza na Warszawskicj
Jesieni Poezji w 2000 r.) i Kasztany
(2001) Machnicki wydal tomik biblio-
filski (jednakZe w nakladzie normalnym:
400 egz.), w ktorym pomiescil 23 wier-
sze, napisanc podczas pobytu w latach
90. w rodzinnych stronach (okolice
Krzemienca!) i dwukrotnej podrozy
dziennikarskiej do Wietnamu (w I polo-
wie lat 70., kiedy trwala jeszcze wojna,
i po éwieréwieczu, pod koniee lat 90.).
Okladki z grubego, Zoltawego papieru
bambusowego (dar papierni z Sajgonu)!
Czytelnik otrzymuje zarbwno zapisy
pierwotne (faksymilia i czystopisy), jak
i czwarte lub pigte wersje, ukofczone
poiniej w Warszawie. Integralnym ele-
mentem wzruszajacych wierszy sq nie-
watpliwie zdj¢cia (i rysunki!): oto poeta
nad lkwa (338 m n.p.m.), oto poeta w
Ikwie nad Ikwa (w tle Krzemieniec), oto
poeta na gorze Bonie (408 m n.p.m.) w
Krzemienicu, oto poeta w bambusowym
(a moze korkowym?) helmie w dzungli
nad Mekongiem...

Janusz Styczen, Méj przyjaciel
Rafal, Wroclaw 2005, Pegaz.

Oczywiscie: Rafal Wojaczek. Zapiski
wspomnieniowe, glosy, interpretacje
wierszy autora Sezonu, Polemiczne
uwagi o filmie “Wojaczek™ Majewskie-
go. Jednym slowem: antyhagiografia.
Kandydatka do Nagrody Nike?

Cytaty wybrane (Jerzy Grotowski poety? tak, reklamy) 27



Ksiazki nadeslane

Wojciech Banach, Punkty wspélne,
Bydgoszcz 2000, Galeria Aut. J. Kaji i
J. Solinskiego; Augustyn Baran, Tau
tau, Wroclaw 2000, Atut; Marek Cho-
dorowski, Kurdefurke czyli ostatni
zajazd gdanskiej prokuratury, Zlotow
2000, Pro-Media; Wojciech Gawlowski,
Zapach gasnjcej $wiecy. Obrazy — Jan
Kaja, Bydgoszcz 2000, Galeria Aul.;
Krzysziof Karwat, Jak hanys z gorolem.
Rozwazania o Gornym Slasku, Katowi-
ce 1999, , Polskapresse™; Krystyna Mi-
fobgdzka, wszystkowiersze, Legnica
2000, Biuro Lit. Port Legnica; Jerzy
Lestaw Ordan, Nasze dlugie cienie, To-
run 2000, Wyd. Adam Marszalek; Alek-
sander Rozenfeld, Wiersze na koniec
wieku, Zlotoéw 2000, Pro-media; Jacek
Solinski, Przechodnie i aniolowie. Li-
noryly i obrazy, Bydgoszcz 2000, Salon
Sztuki Wspolcz. - Galeria Aut.; Zeszy-
ty wierszem I, Jelenia Géra 2000, Je-
leniog6rski Klub Lit.

Doniesienie z ostatnicj chwili!!!
Dopisek Amelii Zymly

19 lutego br. bylam w Teatrze Wspol-
czesnym na promocji ksigzki Bogusla-
wa Kierca Moje kochanki (Wroclaw
2001, Wyd. Dolnoslaskie). Mimo pro-
wokacyjnego tytulu 1 ,,pornograficzne-
£0" obrazu Tadeusza Boruty , Inicjacja™
(obnazony me¢zczyzna patrzy smutno na
nagq kobictg, ktérg widzimy tylko od
tylu) na s. | okladki, to zbior powaznych
i fascynujacych esejow o literaturze, Po
wstgpnej lekturze najbardziej podobaly
mi sig szkice/wyznania o Helmucie Kaj-
zarze, Tymoteuszu Karpowiczu i Rafale
Wojaczku. Tytulowy tekst dotyczy...
Mickiewicza. Ponadto o Jerzym Ficow-
skim, Julianie Przybosiu i swoim zmar-
tym bracie — aktorze Andrzeju.

rze co$ rzgzi. Chyba to krasnoludki chrapig az tak
glosno; mnie chrapanie (ludzi i krasnoludkow) wea-
le nie przeszkadza. Gdy slyszg chrapiacego, mam
pewnos¢, ze oprocz mnie Zyje na $wiecie ktos jesz-
cze.

Cytaty

Przytaczam fragmenty, ktore mnie zaskoczyly,
zadziwily, przestraszyly itd. etc. Wybor jest przy-
padkowy: na podorgdziu mam sto innych ulomkow.

Jorge Luis Borges

DO MNIEJSZEGO POETY
7 ANTOLOGI GRECKIE]

()

Innym slawe niegasnqcq dali bogowie,

pilni historyey ulozyli napisy i wzniesli pomniki,
o tobie jedynie wiemy, wzgardzony przyjacielu,
Ze sluchales slowika raz wieczorem.

()

Przeklad Czeslawa Milosza
(Plus Minus — 20-21 V 2000, nr 20)

Rafal Wojaczek
BEZ PRZECINKA

Mdle plomyki obledu trawki
Rosnq do mozgu i mozg krwawi

Myslq za okno i snieg pada
Bez przecinka sig opowiada

Najdluzsze zdanie mojej mysli
Cho¢ na pewno mi nie po mysli

G
(Nie skonczona krucjata)

28 Zimy codziennie dokarmiam krasnoludki i wrébelki, a latem...



C o to za plepleski? Uprzedzam od razu: nic ma takiego slowa nawet w naj-
nowszym stowniku, ale jest: topless a. toples. A kto w lipcu (w sierpniu i
wrze$niu tez) przechadza si¢ dumnie i prowokujaco po plazy na Lazurowym Wy-
brzezu (bylam i widzialam) w niemodnym juz, bo nazbyt powszednim, stroju to-
ples? No jasne: topleska. Czy tez toplesowalam? Oczywiscie, przez dwie godzi-
ny; nic chciatam si¢ wyréznia¢, a po drugie: moglby kto§ pomysleé, ze nic mam
co pokazad. A gadania ple ple w domu i kawiarni to pies? Nie, to wlaénie pleple-
ski!

Weale nie jestem sierotka, ani tez Marysia, mam swoje imig chrzestne i urzedo-
we: Zofia. Bo jestem pélsierotka; to méj wujek mnie tak nazwat (bardzo lubil
Konopnicka), ktory po pielgrzymce do Czgstochowy napisat do mojej cioci (a
Jjego siostry) list, ze kupil siostrzencowi organki, a sierotce Marysi rozaniec, zeby
si¢ modlila codziennie, to Bozia da jej nowa mamusig. A ja juz od roku bylam u
cioci Mani, wcale nie chciatam nowej mamy, choé podstuchatam, ze i ciocia na-
mawiala tatusia, Zeby sig ozenil, tyle dokola porzadnych wdow, ktore przygama
sierotki (bo i moich 2 braci), ale tato pozostal nieugiety i mowil: a na sranie dzie-
ciom potrzebna macocha, sam wychowam chlopakéw, a Zosi u cicbie nie bedzie
przecicz zle. Straszne sfowo: macocha. Kto wystat do lasu Jasia i Matgosi¢? Ma-
cocha, ale tatu$ si¢ zgodzit! Co to byt za tatus? Pantoflarz!

My, krasnoludki, mieszkamy teraz pod kaloryferami

ie zaprzeczamy: jeste$my mali, nawet bardzo mali, ot, malutcy jak ziarnko

maku, ale gdy si¢ nam przyjrzycie przez lunetg, zobaczycie, ze jeste$my
niezwykle proporcjonalnie zbudowani - jak olbrzymy, czyli ludzie, nasze krasna-
lice moglyby startowaé z powodzeniem w konkursie Miss Polonia. Moglyby, ale
nasze prawo (dodajmy: zwyczajowe, bo pisancgo nie mamy) nie pozwala wystg-
powac publicznie w strojach plazowych, a tym bardziej przed olbrzymami, za-
wsze chodzimy w spodniach, kaftaniku i czerwonej czapeczce. Ponad sto lat temu
przeprowadziliSmy si¢ z le§nych schowkéw do cieptych doméw: w zimie miesz-
kamy pod kaloryferami, nikt nawet nie wie, ze tu nasze ksigstwa, to my$my prze-
gonili z betonowych blokéw mrowki faraona, ale czy kto$ o tym wie, czy kto$
chee wiedziec? Pod kaloryferami nam cieplo i przytulnie, lecz martwi nas to, ze z
wieku na wiek nasza miniaturowa odmiana homo sapiens staje si¢ coraz mniej-
sza, gotym okiem ludzie juz nas nie dostrzegaja, nawet przez [upg ledwo jestesmy
widoczni, a nasi najlepsi profesorowie nie moga wyjasnié¢ dlaczego my wciaz
lilipuciejemy. Niestety, niestety. Dlaczego?



* Ogloszenia drobne *

# Inseraty * Ogloszenia Srednie *

«» &+ Plastykowe diamenty (zielone, wi-
$niowe i cytrynowe), prawdziwe samo-
rodki z Alabamy (atest Zakladu Higieny
i Urody), sprzedam okazyjnie wyjezdza-
jacym w lipcu na wezasy do Turcji i
Bulgarii. 1-07.

¥ Zbieram wszelkiego rodzaju (tylko
wiarygodne 1 ndokumentowane) plotki
polityczne i obyczajowe anno 2001. Pla-
c¢ od reki i od sztuki (cena do uzgod-
nienia en téte A téte). Dyskrecja w
133%!! Przygotowujg do druku antolo-
gi¢ pt. Zyezliwi i bardzo zyczliwi. Ofer-
ty pod ,,Badacz”, 1-09,

#5<ar B, redaktor pisma literackie-
go, nieslusznie zwolniony bez odprawy,
poszukuje dobrze platnego stanowiska
rzecznika prasowego banku lub hiper-
marketu. Potrafi¢ na zywo przekladad
wypowiedzi szefa na telewizyjnopolski.
Zgloszenia pod ,, Redakior”. 0-16.

© Bijg w mordg bez pytania. 100%
gwarancji! Zgloszenia pod ,,Stowa od
reki”, I-13.

5+ 3 Emerytowany agrolotnik i in-
struktor szybowcowy uczy hodowcow
gesi i kaczek, jak umiejgtnie podcinaé
skrzydila, by ptaki nie ulecialy. Osob-
ny kurs dla dyrektordw, ktdrzy bojg
sig podwladnych - orléw i sokolow
{dyskrecja zapewnional). Zgloszenia
telefoniczoe: (071) 317 77 14. 1-27.

& Drodzy kandydaci na poslow! Na
mnie mozecie liczyé: naprawdg jestem
do kupienia (wystarczy wycieczka na
Kretg). ,,Wyborca niezalezny”. 1-31

8 Nie mam sobie nic do zarzuce-
nia: zawsze klamalem w slusznej
sprawie. Udzielam porad. Kontakt:
Lis". 1-29.

LD Przecinek kupi ksigzki Niki Strzeminskiej:
1) Sztuka i nienawis$¢ (Warszawa 1991), 2) Kata-
rzyna Kobro (Warszawa 2000 [?], Scholar). Zglo-
szenia W REDAKCI. Ew. zamiast zlotowek mozna
otrzymac muszlg z Morza Czerwonego, kamyczki
z plaz baltyckich lub rekopis wiersza Rafala Wo-
jaczka [*** Sutki stwardnialy]. 1-21.

dily Powiadamiam wszystkich przyjaciol i wrogow,
7ze w 1. dekadzie XXI w. nie zamierzam ubiegac
si¢ o Urzad Prezydenta RP, bowiem jestem bardzo
przywiazany do stanowiska Dozywotniego Prezy-
denta Miasta (nazwy nie musze wymieniac). Mgr
(imie i nazwisko wszystkim znane). I-18.

Y Stanowczo dementuj¢ jakobym byl - jak roz-
powiadaja na prawo i lewo niezyczliwi mi kosmo-
polici wszelkiej masci, wiadomi cyklisci gorscy i
zawistne kurduple — rasista 1 antysemita. Zarazem
nie zaprzeczam, ze czlowiek powinien by¢ biaty, a
ponadto bardzo lubi¢ Zydow mieszkajacych w Izra-
elu. Dr nauk hist. Jan Kwiatkowski (przed obrong
przewodu habilitacyjnego na Uniwersytecie im.
Iwana Franki we Lwowie). I-19.

# # # Wydawnictwo 3B [= Bég, Buk i Bug]
(01-682 Warszawa, ul. Witolda Gombrowicza 17,
/ 022/622 57 49, c-mail: wyd.buk@buk.onet.pl)
nawigze staly wspélprace z niezaleznymi, nie-
przekupnymi krytykami i recenzentami literac-
kimi, ktorym lezy na sercu dobro literatury pol-
skiej i wlasne dochody (w lecie planujemy semina-
ria literackie na ltace, m.in. spotkania z potomka-
mi Odyscusza!). Wydajemy tylko takie ksiazki,
ktore Judzie cheg czytaé! Zapewniamy: jakiekol-
wiek miazmaty i popluczyny nie maja u nas szans,
nasze dziela zrozumie zaréwno przedszkolak, jak i
profesor uniwersytetu. W druku najlepsze powie-
$ci i opowiadania, napisane dla nas przez najbar-
dziej znanych wspolczesnych pisarzy polskich.
Oferty (wraz z c.v. i wycinkami prasowymi) przyj-
muje do 8 V br. sekretariat. 1-20.
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