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Lwolennicy przecinka
i mecenasi Priecinka”

Oto Przecinek nie utonat! Oto po raz pierwszy RE-
DAKCJA— W pigtym roku istnienia — otrzymata skrom-
na dotacjg¢ (merci, merci!) i dziewiatka mogla sig
ukaza¢ bez opOznien.

WA

Pozycjo subsydiowana przez
k Fundadje Hultury

Nastgpny zeszyt — w przygotowaniu. A potem, w XXI
wieku? Szef wypowie sig w z. 10...

Na razie (w imieniu wlasnym i Szefa) serdecznie
dzigkuj¢ — i dotychczasowym, i ew. przysziym me-
cenasom — za wsparcie finansowe i duchowe (kazde
dobre stowo réwna sig 1 uncji ztota!): niedyplomo-
wany redaktor kontraktowy Przecinka

M “

Wydanie ,,Przecinka” wsparli takze:

Andrzej Antoficzyk, Zory (PL) ......coooveevvvrceneene 50,00 zt
Marta Fox, Katowice (PL) ........cccocoveerirereireunnneee 50,00 zt
Maria i Tymoteusz Karpowiczowie,

Oak Park (USA), po raz drugi .......c..cccocurvuneeee. 420,00 zt
Krystynai Stanistaw Kortykowie,

WIRWIBLY: s 50,00 zt
Lucjan Zuzia, Krakow (PL) ........ccccovveveerirernnnne. 20,00 zt

Natomiast Rosa-Maria Wrona (Kassel, D) podarowata
lupe lektorska (Leselupe mit Licht).

Nas. 1 okladki: kolaz. To w polanickiej pijalni wod
mineralnych w latach 60. i 70. mozna bylo spotkaé
poetow-uczestnikow Klodzkich Wiosen Poetyckich.
Na etykietce Staropolanki 2000 jedynie nazwiska
poetow, ktorzy nie dozyli roku 2000. Nie wszyscy
gazowali: Julian Przybos na pewno nie...




Uwaga, klienci!
Dalsze usprawnienia udoskonalonego
handlu towarem ksiazkowym!!
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i My. zjadacze slowikow 1 stownikow,
! lubimy takze kisiel porzeczkowy

Od kilku lat podaz slowikéw na rynku migsnym coraz mniej-

1 sza — martwi si¢ znajomy smakosz. Tak, to prawda, pociesza-

1 my go szczerze, mimo Ze nie nalezy do naszej konfraterni.
Coraz wigcej ksiazek ma grube, plastykowe okladki (nie- @

il stety, ciezkostrawne, powodujace na przemian obstrukcje i £
biegunki — nie wiemy dlaczego na przemian i w takiej kolej- §&
nosci), a naprawde tylko wyjatkowo i okazyjnie (nawet na {8
czarnym rynku) mozna kupié §wiezego, thustego slowika be- §#
kwarka (czyzby dlatego, Zze podobno slowiki pod calkowita [
ochrong?), nie mowiac juz o chinskim. Doszlo do takich nie- [
godziwosci, Ze targowiskowi sprzedawcy zachwalaja przypie- §
kanego na roznie (i posypanego pieprzem tureckim) wrobla
domesticusa jako fermowego slowika. A czyz u nas s3 fermy § :
stowikéw? Nie ma nawet fermy czyzykow! W Ameryce i Chi- @
nach — zapewne tak. I niektérzy, nawet nasi mlodsi stazem §
czlonkowie, daja si¢ oszukaé; to tak gdyby, zamiast ostryg §

.1 atlantyckich, podano w paryskiej restauracji na wiezy Eiffla
¥\ jeziorne malze z Polski.

' Céz wigc czynimy? Gdy w brzuchu za duzo stownikéw i
nieprzyjemnie si¢ odbija, zajadamy sig takze kisielem porzecz- [§
kowym (z sokiem wisniowym lub malinowym). Wg profesora &
Sorbony (imi¢ i nazwisko jest nam dobrze znane): po zjedze-
niu miseczki Kisielu i wypiciu kufla piwa czeskiego, papier szyb-
ciej (i ,,ujemnie metabolizujac” — nie wiemy dokladnie co to

4 znaczy, ale na pewno co$ madrego) rozpuszcza si¢ rGwnomier-

| nie wzoladku. A gdy zabraknie Kisielu, pijemy chciwie (zwlasz-
cza w lipcu) dziesigta wode po Kkisielu, ale zawsze z cytryna.

(99)
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Od redaktora

zy to juz przedostatni zeszyt Przecinka?

Chyba tak. Oto — na sam Koniec — Przecin-
kowi sig poszezgdeilo: otrzymat z Fundacji Kul-
tury w Warszawie skromna dotacje, dzigki kto-
rej drukarnia otrzyma w terminic — za ten i na-
stepny zeszyt — zaplatg za papier i druk, a wy-
dawea symboliczne zlotowki za przygotowanie
poligraficzne. Oczywiscie, koszty wydawnicze
Przecinka nie sa znowu takie duze, ale i tak
wszystkie dlugi zostang splacone dopiero w na-
stepnym, XXI wieku. Co prawda dlugi niewiel-
kie, ale jednak dlugi...

A tu nagle Szef weale niemalo miejsca po-
Swiecit w dziewiatce sprawom... kulinarnym.
Protestowalem, ale zostalem pouczony, Ze jestem
od poprawiania blgdéw literowych i ukladania
kolumn, a nie od oceniania znakomitych, wy-
bornych etc. 1td. wekstow... Tzyz drokowanie
menu obiadu przecinkowego, na ktéry mnie nb.
Szef tego dnia nie zaprosil, tlumaczac si¢ potem
wykretnie i naiwnie, ze wyjechalem do Jeleniej
Géry (gdybym wiedzial o przyjeciu, to bym prze-
ciez zrezygnowatl z podrozy!), jest aby powai-
ne? A tu jeszcze Szef oglasza kto zasiada w
(weiaz nieistniejacej!) Akademii Literatury Pol-
skiej: ho, ho, do psychola by sig szto... Hm, hm,
dziwie sie, ze Szef nie umiescit na liscie czter-
dziestu i czterech i swego nazwiska: wowczas
zart naprawdg bylby tynfa wart.

To nie tylko zart!

W dsmym Przecinku ironiczng notkg o czy-
telniczych glosowaniach na najwybitniej
szych pisarzy i ksigzki XX w., zorganizowanych
w 1999 r. przez powazna Polityke i jeszcze po-
wazniejsza Rzeczpospolilq, zakonczylem Zarto-
bliwym zdaniem: Kiedyz powstanie Polska Aka-
demia Literatury ,, Czlerdziesci i Cztery”? Za-
pewne nigdy. A po drugie: czyz podczepianie
sie do przedwojennego PAL-u byloby wlasciwe?
Chyba nie.

Powinna wigc jak najszybciej powstaé Aka-
demia Literatury Polskiej, instytucja dzialajaca
np- na podstawie ustawy o stowarzyszeniach lub
ustawy o fundacjach, catkowicie niezalezna od
wladz panstwowych, sama sie utrzymujaca z
dardw i zapisow, skupiajaca 44 najwybitniej-
szych zyjacych polskich pisarzy. Dlaczego 44, 2
e Tp. 50 tzy YO0 Windomo, A imie jego be-
dzie czierdziesci i cztery. Czyz Wieszcz Adam
magl sig pomylic?

Czym bylby ALP? Instytucja zaufania kul-
turalnego, zbiorowym autorytetem literatury
polskiej, przestaniem do czytelnikdw, ze litera-
tura polska jeszcze nie umarla. Co robiliby al-
powey? (A moze alpecy lub alpisci?) Ot, spoty-
kaliby sie kilka razy w roku i rozmawiali/dysku-
towali/dywagowali o Literaturze, moze takze
przyznawali (jak niegdys PAL) Nagrodg Mio-
dych, pili kawe itd. (wiecej — na 5. 13-10)
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Racjonalizacja i optymalizacja
polityki dotacyjnej

Ile pism kulturalnych ukazywalo si¢ w 1999
1.7 Nie wiadomo. Ostatni katalog (Czasopisma
kulturalne w Polsce *97/'98), wydany prze Fun-
dacj¢ im. S. Batorego, ukazal si¢ w listopadzie
1997 r. (w Internecie nie ma wcigz najnowszej
wersji: 1999/2000). Podobno ok. 50, w tym kil-
kanascie literackich (do ktérych zaliczam row-
niez Przecinek). Tylko 4 miesigczniki (Dialog,
Literatura na Swiecie, Nowe Ksiqzki, Tworczosc)
i 1 dwutygodnik (Ruch Muzyczny) dotowane sa
w calosci przez Ministerstwo Kultury (formal-
nym wydawcg jest Biblioteka Narodowa). Inne
periodyki musza co roku starac sig o dotacje Mi-
nisterstwa Kultury, wladz samorzadowych i fun-
dacji. Wiele pism w 1999 r. (i w obecnym roku)
otrzymalo mniejsze fundusze, nicktore (nawet
tak zastuzone, jak ukazujaca od 1961 r. wroclaw-
ska Odra) ledwo zipiq i grozi im albo zmiana
czgstotliwosei, obnizenie objgtosci itd., albo
wregez zgon. Ministerstwo Kultury ma coraz
mnicjsza ochotg dofinansowywaé niskonaklado-
we pisma Kulturalne. Ile 0s6b je czyta? — pytal
publicznie dostojnik Ministerstwa Kultury i
Dziedzictwa Narodowego. No tak, za kilka lat
upadie periodyki literackie zostang wpisane na
liste dziedzictwa narodowego, wtedy na pewno
znajda si¢ pienigdze na ew. reedycje... Ale no-
wych nrow juz nie bedzie.

We wrzesniu 1999 r. i Przecinek otrzymal z
powaznej instytucji kulturalnej (dodam: jednej
z najwazniejszych w Rzeczypospolitej!) trzy-
zdaniowe pismo. Oto pierwsze: Spelniajqc po-
lecenie Ministra Kultury i Sztuki, zwracam sig
do Pani/Pana z uprzejmq prosbq o udzielenie
mozliwie dokladnych i wyczerpujqcych informa-
cji (wedlug zalgczonego kwestionariusza) o re-
dagowanym przez Paniq/Pana czasopismie. Naj-
pierw nie mialem zamiaru odpowiada¢ ( Przeci-
nek nie otrzymuje dotacji Ministerstwa Kultury
z tzw. puli czasopism), potem doszedlem do
wniosku, ze bedzie to wiadomos$é i dla wspél-
czesnych, i dla potomnych, zwlaszcza ze zapew-
niono mnie, iz: Informacje te postuzq wylqcznie

do opracowania przez (...) raporti o sytuacji i
stanie czasopism kulturalnych w Polsce, ten za$
stanie si¢ dla Ministerstwa pomocq w ragjona-
lizacii i lizacii i litvki d R
(podkr. -JP).

Brawo, brawo! Napiszemy raport, potem
bedziemy racjonalizowaé i optymalizowa¢.
Wszak usprawniamy polityke¢ dotacyjna... Och,
bylo jeszcze czwarte zdanie: Z glebokim powa-
Zaniem.

A co sig stanic z periodykami literackimi?
Jedne bedg trwaé, inne upadna. [ wciagz beda
powstawaé nowe, chocby tylko dla dwunastu
czytelnikéw. Bo racje mial niewatpliwie wielki
Tadeusz Peiper: Sztuka robiona dla dwunastu,
siaje si¢ z czasem pozytkiem dwunastu miliondw.

Czy w USA
sq jeszcze mecenasi kultury?

Niewatpliwie tak. Tylko zapewne nie wérod
Amerykanéw polskiego pochodzenia (a jest ich
kilka milionéw) i Polakéw amerykanskich (ta-
kich podobno milion). Dlaczego tak mniemam?
Oto w Chicago od kilkunastu lat ukazuje sig dwu-
jezyezny — polsko-angielski — periodyk (wlasci-
wie rocznik) 2B. A journal of ideas, wydawany
przez The Polish Humanities Foundation. Na
biurku mam tomy: 9/10, 13, 14. Oto (oprécz
wielu szkicow) m.in. w nrze 9/10 poemat Ty-
moteusza Karpowicza ,Moja Czeczenia”, w 13
szkic Tomasza Tabaki , Karpowicz na Kaukazie”,
fragmenty Sloi zadrzewnych Karpowicza, a w
14 (1999) - esej Karpowicza o wierszach Kry-
styny Milobgdzkiej ,,Metafora otwarta”. Perio-
dyk jednak nie moze zdoby¢ w USA stalej dota-
cji, jego dalsze trwanie jest zagrozone. I oto pod
koniec 1999 r. w prasie polskiej ukazal drama-
tyczny apel redaktora i wspolpracownikéw o
pomoc finansowa w Polsce dla 2B.

Jak to? W dziesigciokrotnie bogatszej od
Polski Ameryce nie mozna zdoby¢ dolaréw na
druk powaznego periodyku kulturalnego? Chy-
ba tak, bo-przeciez apel nie byl zartem,
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Vratislav Liska

Ojcze mdj. ofcze nasz. Viatistavie

Ojcze nasz, Vratislavie, w dzien podbijate$ sasiednie krainy, wyrzyna-
te§ mieczem niepostusznych, zakladate$ grody (ten najwigkszy, Vratislav
[Wroclaw], nie chce sig dzis$ do ciebie przyznac), a w nocy — pardonnez le
mot — dupczyles dziewice, megzatki i wdowy, a teraz nie masz w Pradze
nawet pomnika, tylko uliczkg¢ pod VySehradem — czyz 1 ja, nazwany tak
(bez mojej wiedzy 1 zgody) na twoja czes¢ przez matkg patriotke, choc
tylko pot-Czeszke (moja babcia byta pono¢ Niemrg), mam cig opuscic¢?
Czyz nie jestes, jak czytam w czytankach, takze moim ojcem?

Tak, syn twoj [ksigze Waclaw] zostal Swigtym, jego relikwie czcimy w
Katedrze [Sw. Wita], a pod jego pomnikiem na dawnym kofiskim targu
(teraz placu jego imienia) umawiaja si¢ zakochani i konspiratorzy. A gdzie
naprawde ztozono twoje kosci? Ignoramus, ignoramus!

Nawet nie moge si¢ do ciebie modli¢, ojcze moj, Vratislavie, bo 1 tak
nie zostang wyshuchany: to twoj syn stuzy Panu za podnozek, cho¢ ksiazg
Vasek wcale (co tu ukrywac!) nie byt lepszym zbdjem niz ty.

Na c6z ci przyszto, ojcze nasz, Vratislavie, ktory nie doczekale$ sig¢
krélewskiej korony: ilu to piwoszy codziennie wykrzykuje w czeskich
gospodach juz w drzwiach: jeden ,,Vratislav”, tylko szybko?

* © Vratislav Liska 1994

Na krotkie prozy i wiersze Vratislava Liski natknatem sig przypadkowo w periodyku
Ryma [Katar], nazwanym tak podobno na cze$¢ Lema (jego powieéé Katar przethuma-
czono w Czechach w 1978 r.), wydawanym w Pradze w 1. 1993-95. Kilka nrow przystat
mi onegdaj znajomy prazak.

Nie wiem kim jest tajemniczy autor. Jak mi doni6st praski korespondent, Liska nie
wydat dotad osobnego zbioru: jego teksty rozproszone sa w efemerycznych czasopismach.
Autor wyrazit zgodg na spolszczenie kilku utworéw i druk w Przecinku (stdeéné déku-
ji!). Przypuszczam, ze urodzit si¢ on w latach 60; o Praskiej Wiosnie napomyka jak o
odleglych czasach, moze nie tak zamierzchlych jak czasy Vratislava i Vaclava, ale jednak
podregeznikowych, Nie wiem, czy w spolszczonych zdaniach udalo mi sig zachowac hra-
balowska ironig, w kazdym razie w ,,Vratislavie” spodobal mi sie kpiarski stosunek auto-
ra do m.in. zalozyciela Wroclawia. Dodam tylko, ze Vratislav I (zm. 921 r.) to taki czeski
Mieszko .
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Mluuvie cesky

rzydarzyto mi si¢ to w pazdziernikowa sobote (wia$nie umierata bez-
bole$nie Republika Czesko-Stowacka). Bylo juz po drugiej, mzylo,
wige tylko doszedtem do polowy mostu Karola, by popatrze¢ na Zamek
(czy jeszcze tu kiedy$ przyjade? jesli zostang zaproszony, to..., to sie zasta-
nowig); a naprawdg burczalo mi w brzuchu, bo nie zdazylem wczesniej
zje$¢ obiadu (sklepy miesne zamkniete, wiec nie pozarlem po drodze go-
racej golonki albo parowek z butka — za jedyne dwadziescia koron). Na
~ placu Krzyzowcow tylko budki z napojami (rzyga¢ mi sig chee od coca-
-coli!), nieco niZej — juz na nabrzezu Smetany — zauwazylem szyld z ko-
slawymi literami, udajacymi szwabachg: Kartoffelpuffers, nieco nizej z
prawie niewidocznymi literkami: Bramboraky. No tak, w kraju knedlikow

. moge sprobowac jak smakuja kartoflanniki: za kilka godzin odjezdzam
rychlikiem ,,Bohemia”, nie moge wybrzydzaé, po prostu jestem glodny.
- Bylem trzeci: do dwdch kobiet mioda (chyba niepelnoletnia) sprzedaw-
czyni zwracata si¢ po niemiecku: bitte, danke (tyle tez rozumiem). Chyba
nawet nie musiatem si¢ odezwac: pokazatem palcem, a potem ustyszatem:

— Vier Kronen.

— Kolik? — pytam zdziwiony, bo wcze$niej zerknatem na ledwo wi-
doczny cennik, a tam widzg, ze porcja plackow kosztuje 19 K&s.

— Vier Kronen — powtarza nieco giosmej :

Wzigta mnie za Niemca? Tutaj ich najwigcej, na moscie Karola stysza-
tem tylko niemiecki. A ja nie mam w ogdéle marek, tylko 20 rezerwowych
* dolaréw. Hm, cztery marki niemieckie to znacznie wigcej niz 19 koron
(wciaz jeszcze) czesko-stowackich.

— Nerozumim, mluvte ¢esky— chyba zbyt glo$no to powiedzialem. Bo
lekko si¢ wzdrygneta, jakby chciata mi odpowiedzie¢: phi, ale madrala z
Budziejowic! Bez stowa wydata mi reszte: monetg jednokoronowa.

A moze powinienem sig ucieszyé, ze (w jasnobragzowym plaszczu, ku-
pionym na poczatku stanu wojennego, i bezowym berecie-nale$niku, zro-
bionym na drutach dwadziescia lat temu przez siostre Lucyne) zostatem
przez interesowng prazank¢ wzigty za prawdziwego cudzoziemca, a nie
Polaczka z Wroctawia? Ale przeciez o tym, zem z Vratislavi na pewno nie
mogla wiedzieé.
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Czyi nie lepie tapac czyie?

iemy, wiemy: krusza si¢ greckie marmury (Afrodyta nie ma prawe;j
dtoni, zamiast piersi widzimy miseczkowate wglebienia, a jej uda
szorstkie jak pumeks), zzielenialy rzymskie spize (Horacy to przewidziat i
budowal monumenta — exegi monumentum — ze stbw, lecz i lacina umarta,
nawet Bog nie rozumie dokladnie modlacego si¢ do niego po wtosku pon-
tifexa), a ksiazki (nie wszystkie, nie wszystkie) sprzed stu lat, nawet sprzed
pot wieku, rozsypuja sig jak prochno. Tylko twarde dyski pono¢ bardziej
wytrzymate od nierdzewnej stali, ale wystarczy jedno delikatne dotknigcie
matym palcem prawej (lub lewej) reki klawisza DELETE, a tysiace zdan
natychmiast ulatuje nie wiadomo dokad.
Czyz nie lepiej tapa¢ zimg czyze? Albo'w lecie pisaé patykiem na mo-
krej plazy? Dla analfabetow i mewek $mieszek.

MUMU!

o naszej komorki w piwnicy nie zagladalem chyba od dziesieciu lat
(M. byta tam cztery lata temu po kilka doniczek); w naszej przegrod-
ce jakie$ niepotrzebne graty: puste stoiki po kompotach, tekturowe pudto
po odkurzaczu (a moze telewizorze), aluminiowe, sktadane t6zko polowe
z brezentowg ptachta (kupione w 1967 r.), ktore trzeba by wreszcie wyrzu-
ci¢ na Smietnik. W piwnicy mieszka nielegalnie (niektérzy sasiedzi pisali
zawiadomienia do administracji) kilka kotow (M. czasem wieczorem, gdy
nikt nie widzi, wynosi pod piwniczne okienko jakie$ resztki, na przykiad
kawalek dorsza albo watrobianki), wigc jestem spokojny: w naszym bloku
nie ma szczuréw. Za to w piwnicy mnostwo pchet i moze dlatego nawet
nie sprawdzamy, czy kto$ nie wiamat si¢ do naszej klitki. C6z mozna ukras$é?
Co warto polubi¢: pchty czy szczury? — zapytala mnie kiedy$ znajoma
kociara.
A co sig zdarzylo kilka lat temu w Krakowie (a moze w Katowicach) w
nowym bloku na siédmym pigtrze? Szczury tak si¢ rozzuchwality, ze w
dzief biegaly na dziesiatym pigtrze po korytarzach. Oto kiedy$ wieczorem
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siedzi sobie na sedesie powazna matrona — nauczycielka, matka dzieciom
— 1 nagle jak nie wrzasnie:

— Kurwa, ugryzl mnie, ugryz!

— Kto? Gdzie? - pyta jeszcze bardziej wystraszony maz.

— Ugryzl, ugryzl, i to w..., no wiesz gdzie.

Polubiliémy wigc koty, cho¢ nie kochamy pchel, bo za bardzo sig roz-
panoszyly. W listopadzie kto$ na drzwiach do piwnicy przykleil kartke z
duzymi, czerwonymi literami: UWAGA, PCHLY!!!! Po co az cztery wy-
krzykniki? Nie wiem. Nie tylko ja si¢ oburzam, bo w grudniu kto$ drugi
dopisal czarnym flamastrem krotko: Achtung! A potem jeszcze ktos trze-
ci catkiem kaligraficznie, tylko otowkiem: Achtung! Banditen! Rozumiem:
pchetki to bandytki. Ale to nie koniec polemiki, bo dzi$ zauwazylem dopi-
sek grubym, czarnym flamastrem: MUMU! Co to znaczy? Zebym to ja
wiedzial... (13 12000)

Moie panu pomaoc?

zeczywiscie, kiepsko sig czulem: szedlem powolutku, bo gdzie sig

mialem $pieszy¢? Prawa strona chodnika. Lawki nieco dalej: to tyl-
ko (chyba, chyba) pigcdziesiat metrow. Wiasnie zakwitly trzy lipy, zdziwi-
lem sig, ze to dwa trzmiele, a nie pszczotki, pobieraja nektar, nie mogtem
przepedzic, bo dwudziestoparoletnie lipy wyzsze ode mnie, a miéd trzmie-
lowy chyba tez smaczny (tylko gdzie go mozna kupi¢?). Przystawalem
pod kazda lipa (och, do dzi$ nie wiem, czy to szeroko-, czy tez drobnolist-
na) i sycitem si¢ aromatem miodu lipowego, a on szedt kilka metrow za
mng i tez przystawal, kiedy ja si¢ zatrzymywalem. Nie lubig, gdy ktos za
mng idzie zbyt blisko: nie obronie sig, gdyby mnie popchnat lub walnat
pigscia, albo kopnat w dupe, wole przystana¢, niech sobie kroczy przede
mna. A on nie: ja dziesig¢ krokow, on dziewigé — i stoimy. Walnie mnie
pigscia w glowe, a moze przewrdci i skopie? Dopiero po drugftej: nie je-
stem sam na ulicy, ale czy kto$ mnie obroni? Nie, stop: teraz si¢ nie rusze,
niech mnie wyminie albo zaatakuje; widze, Ze nieco starszy ode mnie, ale
chyba jeszcze przed emerytura. Bedg krzyczat: kopie lezacego, pomocy!
A on zatrzymuje sig tuz przy mnie i pyta naprawdg¢ uprzejmie:
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— Moze panu pomoc?

— Mnie? Nie, merci, id¢ na obiad, zona czeka, schabowy si¢ smazy —
mowig ghupawo.

— A to przepraszam.

— Proszeg bardzo. (99)

Prosze pand. prosze pand

T o do mnie chyba, gdy usiadtem. Na sasiedniej fawce przepychatlo sig
i pokrzykiwato trzech chlopakéw. Na oko — dziesigcio-, dwunastolet-
nich. Ten najgrubszy, a moze tez najstarszy, spychat w lewo catym cialem
znacznie chudszych kolezkéw — az spadli na trawnik.

— Proszeg pana...

Tylko zerknatem: nie bede rozstrzygal, nie jestem sgdzig (a poza tym:
nigdy nawet nie sedziowalem meczoéw podwodrkowych); no tak, jestem
rowiesnikiem ich dziadkow, ale nie wiem, czy si¢ nie przestyszatem.

— Prosze pana, prosze pana, to pedal.

Ta pedata, krzycza niekiedy pod oknem ich rowiesnicy. Tak, pedat to
obrazliwe przezwisko. Ostre. Dorosty mogiby odda¢ sprawe do sadu. Pe-
dzio: jeszcze bardziej pogardliwe. A ja pamigtam jak — chyba ponad czter-
dziesci lat temu — jadac rowerem do ogdlniaka, przewrécitem sig na zlodo-
waciatych grudach: szuralem/jechatem kilkanascie metrow po lodzie nim
moglem wstac. A tu nie ma prawego pedata (tak moéwilem: rowera, wigc i
pedata), po prostu si¢ urwat. C6z moglem zrobi¢? Najpierw poszukatem
na poboczu asfaltowej szosy pedatu, potem probowatem jecha¢ dalej do-
tykajac czubkiem buta resztek bolca. Czy dojechalem, czy doszedlem pie-
szo — nie pamigtam. Chyba jednak, popychajac rower na szczyt wzniesie-
nia, pojechalem dalej. Wciaz z gorki i z gorki. Potem powtarzatem sobie:
1 pedat sig¢ urwie, uwazaj na podejrzane grudy.

Ale od czterdziestu lat nie ujezdzam juz rowerow i pedalami si¢ nie
zamartwiam. Polubilem autobusy i tramwaje, kilka lat temu przesiadiem
si¢ przymusowo na taksowki, cho¢ wolalbym jezdzi¢ rowerem. Nawet bez
lewego pedalu. . (99)
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Nie moge Tapamigiac

N ikt mnie nie pyta (rano ani pdzniej), co mi si¢ $nito. Moze bym sobie
przypomnial choéby okruszki, jakie§ stowa, jakies melodie, moze
nawet klekotanie bociana. A przeciez nie mialem z sobg otoéwka, nawet
gesiego pibra, nie méwiac juz o kamerze wideo i nie mogg sobie przypo-
mnieé, kiedy to siedzialem na balkonie bez balustrady i batem sig, ze spad-
ne, kiedy uciekatem, bo ostrzegano wszystkich, Ze za siedem sekund bu-
dynek (czyz to nie gmach glowny Uniwersytetu Wroctawskiego?) sig za-
wali, kiedy denerwowalem sig na M., ze juz tydzien siedzimy w Paryzu
(dlaczego na dalekim przedmiesciu?), a nie pojechaliSmy do katedry No-
tre Dame i nie obejrzeliSmy bez pospiechu zbioroéw egipskich w Luwrze
(w 1980 roku tylko pobieznie), kiedy jadtem tort owocowy na jakim$ przy-
jeciu, chyba w restauracji, a jedna z kobiet zapytata nazbyt uprzejmie, ze
od razu ustyszalem w lewym uchu dzwonek alarmowy: ,,Piotrusiu, sma-
kuje”? (skad ona zna moje drugie imig?). Dokad$ uciekam, gdzie$ jade
pociagiem, w ktérych znowu drewniane, twarde tawki, a ja przeciez nie
wziatem poduszki (odlezynka wciaz niezagojona); oto w Pekinie mowig
wylacznie po polsku, wszyscy mnie $wietnie rozumieja, a ja nawet nie
wiem, jak po chinsku dzien dobry.

Nie mogg zapamigta¢ co mi sig $nito natychmiast po przebudzeniu, a co
dopiero przypomnie¢ sobie kilka godzin pozniej: to chyba ztosliwosci (tylko
kogo?), bo gdy przechadzam sie po Wielkim Murze, gdy w Meksyku bez
niczyjej pomocy wchodze (cha: wbiegam swobodnie jak olimpijczyk) na
sam szczyt Piramidy Stofica, gdy z wiezy Eiffla puszczam kacze pidrka,
specjalnie przywiezione z Polski, jak mi to radzit Leszek P., wiem, ze wca-
le nie $nie.

Rano naprawdg jestem zmeczony jak bym sie wspinal na Sniezke, na
ktorej zreszta nigdy nie bylem, a Jasio H. zapowiadat kiedys$, ze porozma-
wia z kolegami przewodnikami, moze okazyjnie zawioza mnie furgonet-
ka, ktéra dowozi zywnoéé do obserwatorium, wigc mam wciaz nadziejg,
ze przyéni mi sie takze Sniezka (to tylko 1602, a wg wojskowej mapy ~
jeszcze mniej: 1601,5 m n.p.m.), z ktérej — jesli niebo bezchmurne — jesz-
cze sto lat temu mozna bylo zobaczy¢ i Wroctaw, 1 Prage.
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Czyzyki

31. Naprawdg glupiejg: ot, podobaja mi sig¢ (i to bardzo!) czytanki w starych
elementarzach.

32. Naprawdg madrzejg: podobaja mi sig (i to coraz bardziej) wnuczki studentki
moich starych znajomych.

33. Naprawdg nie -pij¢ gorzaly i z nim tez nie wypijg — thumaczg po raz chyba
piaty nachlanemu znajomkowi. A on mi betkotliwie — ,.ty, poeta, nie badz ghupi”
— powtarza, ze to nie on, a ja powinienem si¢ leczy¢, a nawet postraszyt mnie
Janem z Czarnolasu: Znaf kto kiedy poete trzezwiego? Nie uczyni taki nic dobre-
go.

34. Naprawdg bylem w Chlopach nad Baltykiem. I to dwa razy. Ani razu nie
znalaztem kawatka bursztynu (za to M. znala Marysig Bursztyn).

35. Na prawdg chorowalem tylko kilka razy w zyciu. Wyleczyl mnie pewien
homeopata: ciepla woda mineralng ze Zrodla ,,Mieszko”. Niegazowana!

36. Naprawdg $pig dobrze, nie potrzebuje¢ luminalu ani kordialu, ale nie zazdrosz-
czg cierpiagcym na bezsenno$¢, ze moga stuchac radia nawet do piatej nad ranem:
tyle snéow ich omija!

37. Na prawo, po wyjsciu z domu stojacego na podworzu mlqdzy dwoma ulica-
mi, skrgcam zazwyczaj co drugi dzief. Na lewo chyba czgsciej, bo najblizej do
ulicy i przystanku autobusowego. Taksowka, po telefonicznym zaméwieniu, pod-
jezdza pod same drzwi.

38. Gdy na biurku stoi komputer, a pod biurkiem dwie rzadko uzywane maszyny
do pisania, listy znowu lubig pisa¢ dtugopisem lub kulkowym piérem koreaf-
skim: chciatbym, aby kazdy byl list jedyny, niepowtarzalny. No tak, pisz¢ nazbyt
szybko — niekiedy sam siebie nie mogg odczytaé — i adresaci nie doceniaja moje-
g0 poswigcenia, a potem czytam: Pisz wyrazniej! Albo jeszcze ostrzej: Gdyby
nie zona, nie odczytatbym. Chcecie komputerowych literek, réwniutkich i czy-
Sciutkich jak z drukarni? Prosz¢ bardzo: bgde drukowal bez jednej poprawki.
Nawet nazwisko bgdzie czytelne. Ale tak wyrazne jakby nie moje.

39. Naprawdg od kilku lat pocigte gazety nie zastgpuja juz w polskich ubikacjach
papieru toaletowego. Co to za oszukancza nazwa: papier toaletowy, skoro wiado-
mo, ze to zwykly (c6z z tego, ze migkki i bialy lub kolorowy) papier do podciera-
nia. Czy to znaczy, Ze naszym dupskom tez sig polepszylo? Chyba tak

40. Przed laty — zali si¢ znajomy — uwaznie czytalem tylko ogloszenia drobne i
nekrologi, a teraz, mimo Ze gazeta cigzka jak pomarancza, a 0 cenzurze pamigtaja
jedynie najstarsi gorale, do poczytania tyle, ile wazy mozg myszy polnej.
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Dziennik pisany na kolanie

(oldwkiem 1 dtugopisem, przepisany na komputerze)

W roclaw, 25 stycznia 2000, wtorek. Po jedenastej. [ co z tego? Nic. (...) Obudzilem sig przed
szosta, gdy M. wychodzila do pracy, ale jeszcze zasnalem. Co$ mi sig énilo glupiego, tylko
nie wiem, czy po szdstej, czy wezesniej. Mam kilkanascie lat, jestem w moim koéciele parafialnym
w L., poznajg go od razu: trzeba wej$¢ po kilkunastu kamiennych schodach. Jak ja jestem ubrany,
sam si¢ dziwig: stojg boso pod chérem, tylko w spodniach od pasiastej pizamy, na plecach przerzu-
cony brazowy sweter. Musze¢ natychmiast wyj§¢! W kosciele boso i w pizamie, polgoly? A poza
tym mogg si¢ zazigbi¢; po chwili pod kosciolem, przed plebania, stojg¢ nadal boso, lecz juz w
kompletnej pizamie i swetrze. Skrecam w lewo: tamtedy droga do domu rodzinnego. (...) Przed
siddma jednak sig budze naprawdg: do wpdl do 6smej stucham radia TOK FM (wlaénie o pogodzie:
wszedzie srogie mrozy, nawet 20-stopniowe, ale najwigksze we wschodniej Polsce i w gérach). W
dzienniku te same newsy (niusy?), co wczoraj. Niemcy: nie wiadomo, skad na kontach CDU 12
milionéw DM (kto wplacil? cha: zapewne nigdy si¢ niec dowiemy, ale to nie moje zmartwienie). B.
kanclerz Kohl niedawno zostal we Wroclawiu uhonorowany przez Papieski Fakultet Teologiczny
tytulem doktora honoris cansa. A dla wielu Niemcow zapewne nie jest juz ,, Weltklasse”, jak przed-
stawiano go na plakatach wyborczych jesienig 1998 r. (sam takie widzialem w Kassel). Drugi nius:
minister spraw zagranicznych Geremek méwi o 9 szpiegach rosyjskich, wydalonych kilka dni temu;
oto przywoluje on powiesci szpiegowskie Le Carre’a. Hm, o Carrze slyszalem, lecz nie czytalem (i
nie mam zamiaru przeczytac!) ani jednej jego ksiazki. Kim sa ci, ktorzy brali moskiewskie srebrni-
ki? Nazwiska §cisle tajne? (...) Troche zlotousty ten minister, ale budzacy (i moje) zaufanie. (...) Na
termometrze za oknem minus osiem, a w mieszkaniu chyba dwadziescia pluséw. Dotad nie marzng,
$pig pod koldra (to M. mi poradzila, by pierzyng schowaé do szafy: za bardzo sig¢ pod nig pocilem,
trzeba sig hartowac) i na razie mrozy mnie nie przestraszyly. Och, rano zawsze jestem jakby pola-
many: powoli do fazienki, powoli do kuchni. Juz po 6smej. Jak codziennie najpierw wypilem szklankg
wody mineralnej (dzi$ z miodem i cytryng), potem zjadlem miseczke owsianki (chyba 0,20 I).
Siedzac w kuchni przy stole widzg dwa drzewa (chyba ten wigkszy, obok $mietnika na sasiedniej
posesji, to dab, a mniejszy — klon: tyle razy widzialem, a nie zobaczylem); teraz na nim kilkanascie
gawrondéw (czy to te spod Workuty, czy tylko z polnocnej Finlandii?), dalej przeswit pomigdzy
- domami — widzg nasyp kolejowy (w kierunku Dworca Gi. pospieszny wcale nie przyspiesza, to
tylko 300 m — teraz wiem, bo sprawdzilem w rozkladzie jazdy PKP: to ,,élqzak" z Ziclonej Gory o
8:22 wjezdzal na peron II1, a 0 8:35 popedzil dalej do Krakowa). Co na stole? Herbata z cytryna (w
zielonym kubku kupionym w kwietniu 98 r. w Ladku Zdroju), na desce dwie kromki chleba wielo-
ziarnistego z wroctawskiej piekarni ,,Mamut”, posmarowane masfem puszystym z Pasl¢ka, wytwa-
rzanym na licencji USA (no, no!). Wigc nasi mleczarze, cheacy sprzedawaé polskie masto w kra-
jach Unii Europejskiej, kupili licencje az w USA? A maslo smakuje tak, jak to robione pét wieku
temu rgcznie w 20-litrowych, drewnianych masiniczkach (i przeze mnie nickiedy). W domu méwi-
1o sig: dziala¢, czyli robi¢ masto. (...) Ot, dzi$ na talerzu ostatni kawalek sledzia marynowanego w
oleju, ze sliwkq. Potem pét kromki z resztka pomidora. A tu jeszcze plasterek salami z pieprzem,
prawdziwy ser francuski (z Bretanii!), taki ,,pélszwajcarski”, kupiony przez M. w supermarkecie
..Carrefour”, takze puszysty serek twarogowy ,,Almette” (na licencji niemicckiej zrobiony w Kazi-
mierzu Wielkopolskim). A tu znowu mignal pociag (najpierw slyszg poszum z lewej strony); to
osobowy z Weglinca (8:42), tylko kilka zélto-niebieskich wagonéw. Nie mogg zapomnie¢ o tablet-
kach (...). Potem czytam wczorajsza Gazete Wyborczq. M. przychodzi z pracy przed trzecig; po
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obiedzie zaraz sig¢ Sciemnia, wiec tylko przygladam. Bo lubig czyta¢ przy $wietle dziennym, zwlaszcza
mate literki. A po drugie: nie mogg ostatnio dlugo siedzie¢ przy biurku, mimo dwéch poduszek, bo
(...). Przegladam wywiad z Romanem Polanskim; hm, w ogéle nie przemawiaja do mnie jego filmy.
Owszem, to niezwykle sprawny fachman, ale dla mnie nie zrobil ani jednego filmu... Prawie 40 lat
temu odstreczy! mnie N6z w wodzie”, tak przez wszystkich, i dzi§ rowniez, chwalony. (...) Jakze
spokojnie za oknem, rzadko odjezdza/przyjezdza samochdd. No tak, zima... Od ulicy tez nie do-
chodza halasy. A ja uwigziony przez Gen. Mroza. Na jak dlugo? Kiedy znowu péjdg na spacer?
Chyba dopiero w lutym. Za to przechadzki po mieszkaniu. I na parter, aby sprawdzi¢, czy sa listy w
skrzynce. (...) Wypilem niedawno malg kawg (rozpuszczalng neske, z mlekiem zaggszczonym).
Och, za czgsto lykam kawg ostatnio: co drugi dzien. Nadal nie mogg sig polaczy¢ z Internetem, ale
nie bede dzis dzwonil do biura napraw (nie mam nastroju, moze znowu trzeba bedzie si¢ wykio-
cad); gdy dziesie¢ dni temu podtaczono nasze telefony do centrali cyfrowej, co$ sig zepsulo (?). No
tak, na pewno trzeba co$ tam w komputerze pozmieniaé (skonfigurowac?), co$ dodac (ale co?).

Juz po 6sme;: tak, spokojny dziefi. {...) Przegladalem/czytalem styczniowe miesigczniki. W
Tworczosci — jedynie teksty na poczatku (pigkne wiersze Kierca!) i na koficu (,,Czytane w maszyno-
pisie”). Ze tez Berezie $nia sig zazwyczaj wybitne postacie, a mnie przewaznie jakie$ anonimowe.
No tak: jaka glowa takie sny (hm, chyba tego nie wymyslilem? na pewno cytujg...). Nas. 168 jakie
zastanawiajace zdjecie B. - zza szyby balkonu. Sni czy jest éniony? Kiedyz widzialem go ostatni
raz? Chyba w 1985 r. Wtedy uSmiechal si¢ witkacowsko, a teraz smutno zapatrzony w widnokrag.
(...) W Odrze dwa najnowsze wiersze Szymborskiej. Jakzez ona w trudnej sytuacji: wszyscy (ja
tez!) domagaja sig¢ nowych arcydziel, a przeciez takowe juz napisala... Na zlo§¢ sztywniakom po-
winna pisa¢ tylko zjadliwe limeryki. A oto czytam wiersze wymuszone, jakby autoparodie... Hm,
nie sadzilem, Zze Noblistka bgdzie konkurowa¢ z Osiecky (,,Bal”):

czujmy si¢ gosémi w tutejszej remizie
osobliwymi i wyréznionymi,

tanczmy do taktu miejscowej kapeli

i niech si¢ nam wydaje,

Ze to bal nad bale.

(...) Tylko raz, tuz przed druga, schodzilem na parter. Do mnie nic, za to | list do M. I nikt nie
telefonowal. Nie, byly az dwa. Najpierw M. (...). Sama zadzwonita potem do Telekomunikacji, a po
pierwszej telefon od mezczyzny z TP SA. (...) Pyta jaki mam modem, sprawdzam w komputerze;
méwi, ze musze zmieni¢ sterowniki (?), mam przestarzale (...). Po prostu trzeba z Internetu $cia-
gnac¢ program, a potem zainstalowaé¢ w komputerze (7). To nic powaznego itd. Ja na to, Ze to wina
telekomunikacji, bo przedtem modem dzialal, a teraz nie itd. (...) Zadzwonilem do sklepu (...),
gdzie R. kupil modem. Pracownik postara si¢ $ciagnaé z Internetu odpowiedni program, mam za-
dzwoni¢ jutro po drugiej. (...) Po dwunastej wypilem herbatg z cytryng i miodem (z pasieki Staszka
P.). Obiad przed trzecia: barszcz czerwony z bobem, potem bigos z kartoflami, na deser mandaryn-
ka, kiwi, woda mineralna i cukierek migtowy, pozniej juz nic nie jadlem, tyko woda mineralng
popilem potowke tabletki. Tak, b. rzadko jem co$ po szostej (wazeg 2 kg za duzo, mam teraz 72,
krggostup wiecej nie utrzyma, zacznie si¢ buntowac¢). W radiu uslyszatem o rzadowym projekcie
abolicji dla szpiegow. Czy wigcej 0sob szpiegowalo dla pafistw natowskich, czy ZSRR i Rosji? W
Wyborczej o wezorajszej projekeji ,,Pana Tadeusza™ w Watykanie; papiezowi film bardzo sig podo-
bal. A jaitak nie p6jde do kina: wolg czyta¢ poemat niz ogladac kolorowe obrazki. Jamnik zaszcze-
kal w mieszkaniu nad nami: M. méwi, Ze za rzadko jest wyprowadzany na spacer. A kto mnie
wyprowadzi? Generale, generale Mrozie, niech ja cig tylko dopadnq' A ty, pani Zimo, nie pokazuj
mi sig na oczy.
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»Sloje zadrzewne” Karpowicza w ksiggarniach!

O przygotowywanym do druku przez Wydawnictwo Dolno$laskie ksigzce Tymoteusza Karpo-
wicza Sloje zadrzewne wspominalem w Przecinku kilkakrotnie. Oto na poczatku lat 90. WD za-
micrzalo wyda¢ obszerny wybor wierszy Karpowicza, a potem zaraz najnowszy tomik; natomiast
pocta zaproponowal zbiér zawierajacy dawne wiersze i nowe, ulozone jednakze wg innego autor-
skicgo klucza. Maszynopis trafit do Wroclawia w lipcu 1987 r., potem w korektach poeta nadal
wprowadzat zmiany (takze pod koniec 1999 r.!). Ostatnia ksiazka poetycka Karpowicza to Odwré-
cone $wiatlo (1972). Poeta wyjechal z Polski w 1973 r. na stypendium lit. do USA; i przebywa tam
do dzis. Wiadomo bylo, ze Karpowicz pisal nieustannie, jednakze publikowal niewicle wierszy
(np. fragmenty poematu polimorficznego Rozwigzywanie przestrzeni ukazaly si¢ w berlinskim
Archipelagu w 1986 ., a potem zostaly przedrukowane w osobnym tomiku przez ,,Nowg" w 1989
r.). Oto co przed wydaniem Sloi napisal T. Tabako, majacy w Chicago blizsze kontakty z poeta (,,Kar-
powicz na Kaukazie”, 2B 1998, nr 13, przedr. w: Plus Minus 1998, nr 29): Trzy czwarte jego twérczo-
$ci ezeka w manuskryptach na probe czasu, kiorej warunki codziennie wyznacza sam auior (...).

[ oto 15 lutego 2000 r. Sloje zadrzewne na moim biurku! Toz to gruba ksigga (360 stron!)
formatu Tworczosci (opracowanie redakcyjne i typograficzne: Jan Stolarczyk, poslowie: Andrzej
Falkiewicz). Na s. | jasnobrazowej okladki — biala twarz poety, na s. 4 — nota biobibliograficzna i
wiersz [,,Non omnis moriar™), ktéry od razu zwrécil mojq uwagg kilka miesigcy temu po lekturze w
2B, a ktory tak si¢ zaczyna: kiedy bede umieral cheialbym / by de la tour nachylil si¢ / nade mngq ze
swojq swiecq. Naktad? Podobno 2000 egz.

Wazny wydaje mi sig podtytul: teksty wybrane. To poeta przygotowal KSIEGE, w ktorej daw-
nym tekstom towarzyszq wiersze-paralaksy (co najmniej jedna lub wigcej), ale sg tu i powtdrzone w
dawnym ukladzie fragmenty Odwréconego $wiatla oraz wicloczgiciowe utwory Rozwigzywania
przestrzeni (XI: one przede wszystkim ukazujg calkiem odmienng twarz poety: nie lingwisty, lecz
kostycznego historiozofa!). Autor daje nam wskazéwke, ze nalezy czyta¢ Sloje jako calo$¢ (powtd-
rzone zostaly quasi-ewangeliczne tytuly dzialow Odwréconego Swiatla i dodane 4 nowe), ale prze-
ciez poszczegdlne utwory (i dawne, i paralaksy) sq takze autonomicznymi tekstami. W Slojach
autor zamiescil wszystkie najbardziej charakterystyczne dawne wiersze (np. ,,Sen ofowka”, ,,Roz-
klad jazdy”, ,Matka w krze$le drewnianym™), ale zostaly one skontrowane paralaksami. Mamy
wige teksty dwudzielne, troj- i wiclodzielne! Tylko ostatni — (najnowszy?) bez paralaksy... Nowych
(tj. powstalych po Odwréconym §wietle) jest chyba w Slojach wigcej. Oto moje pierwsze czytanie
(a znalem wczesniej chyba 80% tckstow): to oswajanie si¢ z nowy calodcig. To nie tylko caloéé
literacka (jak zwraca uwagg Falkiewicz), lecz poniekad takze filozoficzna. To prawda: to, co szoko-
walo w latach 60. (np. nicowanie idioméw), dzis stalo sig niemal metoda przedszkolng, cho¢ nie dla
wszystkich poetéw. Wigcej o Slojach napiszg w z. 10 Przecinka: to lektura na dlugie tygodnie. A
najwaznicjsze sq drugie i trzecie czytania!

Cieszg sig, ze w ostatnim roku XX w. wlasnic Sloje zadrzewne b¢dg mnic budzi¢ z czytanko-
wych snow; bij mowe jesli odstaje - napisal Karpowicz w Odwréconym $wietle. Sloje zadrzewne
to godne pozegnanie wieku! A ilez tu nowych, wspanialych wierszy! Ilez gorzkiego humoru! Naj-
bardziej przyjmujace sq chyba fragmenty Rozwigzywania przestrzeni (XI): tu zdania-paradoksy
(przywotani zostali nie tylko Spinoza Il i Kierkegaard I1, lecz takze Rakowski II i Jaruzelski I1...)
tng jak lasery...

Na koniec jeden cytat: imiona przestrzeni sq nastepujqce: a abachit abazja abazur i wszysthie
dalsze / sto dwadziescia tysigcy slow naszego jezyka az po szumiqcy zbozem brzeg / slowa tyzny
ale juz nie tyzn.
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Kto do Akademii?

Kto powinien powola¢ Akademig Literatu-
ry Polskiej? Oczywiscie, Sejm méglby uchwa-
li¢ ustawe o utworzeniu Akademii i powierzy¢
premierowi (lub ministrowi kultury) przygoto-
wanie szezegblowych aktéw wykonawezych, ale
jest to droga dtuga i malo realna. Juz stysze glo-
sy: a po co, a kto ma wejsc, a kto bedzie placit,
komu to shuzy? Dyskusje o celowoéci powola-
nia ALP-u - o ile w ogéle by do nich doszto -
trwalyby zapewne kilka lat...

Mozna wybraé droge prostsza i skuteczniej-
sza. Oto przedstawiciele wladz Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich i Polskiego PEN Clubu powo-
tujg Fundacje Literatury Polskiej. Jednym z pod-
stawowych celow Fundacji bgdzie utworzenie
Akademii Literatury Polskiej ,,Czterdziesci i
Cztery”. Potem ALP — majac pomoc organiza-
cyjng 1 finansowa Fundacji — dziala calkowicie
autonomicznie jako cialo korporacyjne. Kto jed-
nak wybiera (mianuje?) czlonkéw ALP-u? To
istotne pytanie! Oto pierwszych 5 czlonkéw-za-
tozycieli Akademii powoluje Fundacja Litera-
tury Polskiej. Wydaje sig, Ze musialyby to byé
osoby o niekwestionowanym autorytecie literac-
kim, a wigc noblifci i kandydaci do Nagrody
Nobla, czyli pisarze cenieni powszechnie nie
tylko w Polsce (i nie tylko w Europie). Czy sq
tacy? Oczywicie, juz wymieniam nazwiska:

Ryszard Kapus$cinski
Stanislaw Lem
Czeslaw Milosz
Tadeusz Rézewicz
Wistawa Szymborska

Pozniej pigcioro zalozycieli przedstawia
swoje 2 kandydatury — i juz Akademia liczy 15
czlonkéw. Nastgpnych akademikow w ciggu 2
lat — az do pelnego skladu 44 czlonkdéw — wy-
biera, juz w normalnym trybie, zgromadzenie
ogolne wigkszoscia 2/3 glosow.

Kto mogiby zosta¢ czlonkiem pierwszego
ALP-u? Piszacy po polsku poeci, prozaicy, dra-
maturdzy, eseisci i krytycy literaccy, ktérzy wpi-

sali do Wielkiej Ksiegi Literatury Polskiej co
najmniej — mowige metaforycznie - kilka zdan;
urodzeni w I polowie XX w., mieszkajacy w Rze-
czypospolitej i zagranica. Najwazniejszym kry-
terium przyjecia do ALP-u jest wartos¢ literac-
ka dziel (akademik mozZe by¢ zaréwno kandyda-
tem na $wigtego, jak i szubrawcem czy tez oso-
ba o poplamionym Zyciorysie).

Akademia sklada sie z 44 czlonkéw. Czion-
kostwo w Akademii jest dozywotnie. Czlonko-
stwo ustaje gdy: 1) akademik zlozy rezygnacjg,
2) zostanie skazany prawomocnym wyrokiem
sadowym za plagiat literacki, 3) nastapi zgon
akademika.

Pracami ALP-u kieruje Prezes, noszacy ty-
tul Hetmana Wielkiego Literackiego, wybrany
na okres 3 lat wickszoscia 2/3 gloséw przez zgro-
madzenie ogdlne czlonkdéw. Prezesowi pomaga
Zarzad wybrany zwykla wickszoscia glosow
przez zgromadzenie ogdlne.

Godlem Akademii jest zwisajacy zielony lis¢
lipy czarnoleskiej w jajowatej otoczee (Gosciu,
siqdz pod mym lisciem, a odpoczni sobie!). Spe-
cjalna komisja zlozona z wybitnych artystéw pla-
stykéw i znamienitych dendrologéw, powolana
przez prezesa Akademii, ustali jakie lipy w X VI
w. rosty w Czarnolesie (drobno-, czy moze sze-
rokolistne?) i zaproponuje Zarzadowi wzor go-
dia.

Wszyscy czlonkowie Akademii maja prawo
do noszenie niebieskich kapeluszy z ggsim pi6-
rem z Naglowic (Polacy nie gesi, lecz swéj je-
zyk maja), ktérych fason zostanie zastrzezony
w urzgdzie patentowym i wszelkie nasladownic-
twa bedq $cigane przez prawo,
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Nie jestem jednak nadmiernym optymistg i
watpig, czy Akademia Literatury Polskiej po-
wstanie w najblizszych miesigcach lub latach.
Juz stysze te niekonczace si¢ dyskusje, kto jest
godzien czlonkostwa Akademii, kto nie powinien
zostaé wybrany, bo np. naduzywa alkoholu, bo
napisal wiersz o czerwonym sztandarze, bo...

Przedstawiam nazwiska pisarzy, ktore chcial-
bym — ja, Jerzy Pluta (prozaik, polonista, czy-
telnik literatury polskiej od prawie 50 lat) — zo-
baczy¢ na liScie czlonkéw Akademii Literatury
Polskiej ,.Czterdziesci i Cztery”. Wszyscy moi
akademicy urodzili sig¢ w I polowie XX wieku,
maja ogromny i réznorodny dorobek literacki,
oprocz 2 noblistow jest w tym gronie co naj-
mniej kilkunastu pisarzy, ktérzy kandydujg do
Nobla (niektorzy juz od wielu lat). Sg w tym
gronie pisarze, ktérych dziela cenig bardzo wy-
soko i ktorych lektura sprawia mi wielkg satys-
fakcjg; sa i tacy, ktorych teksty wcale mnie nie
poruszaja, cho¢ wiem, Ze naleza do najlepszych
jakie powstaly w polskiej literaturze ostatnich
dziesigcioleci. Staralem si¢ poskromié osobiste
mniemania (sympatic i antypatie) i spojrzeé na
dziela jakby z pewnego oddalenia. Oczywiscie,
pisarzy ocenialem wg ich najlepszych tekstow.
Chodzilo mi o to, aby byla to lista reprezenta-
tywna, a wiec zawierajaca nazwiska autoréw
»wszystkich stanéw i ziem”, czyli uprawiajacych
roznorakie gatunki literackie: 1 wiersze lirycz-
ne, i powiesci, i eseje, i felietony, i humoreski, i
dramaty...

W notkach o akademikach wymieniam przy-
ktadowo kilka najbardziej znanych tytulow. Na-
tomiast slowo ponadio znaczy: zajmuje sig tak-
7e..., jednakze dziela z tej dziedziny zapewne nie
naleza do najwazniejszych osiggnied literackich
w jego dorobku.

Na liscie dodatkowej co najmmiej tyle na-
zwisk, co nowo wybranych alpowcéw; wymie-
nig niektore: Jerzy Ficowski, Julia Hartwig, Jan
Zbigniew Slojewski, Boguslaw Zurakowski. Je-
rzy Lisowski, Erwin Kruk, Wojciech Zukrow-
ski, Pawel Hertz, Marck Nowakowski, Krysty-
na Milobgdzka, Tadeusz Kijonka, Janusz Kra-
sinski...

g . hy

Ogolny pokréj pidra pokrywowego: | dutka, 2 stosina,
3 chorggiewka

Epwarp BALCERZAN (1937) — eseista i
krytyk lit. (Oprocz glosu; Przygody czio-
wieka ksigzkowego), badacz literatury
(Przez znaki; Poezja polska w latach
1939-1965; Kregi wtajemniczenia). Po-
nadto poeta (Granica na moment), proza-
ik (Kt6z by nas takich pigknych), thumacz.

MALGORZATA BARANOWSKA (1945) — ese-
istka (Pamiegtnik mistyczny; Prywatna hi-
storia poezji). Ponadto poetka (Zamek w
Pirenejach), krytyk lit., badaczka literatu-
ry.

Stanistaw Baranczak (1946) — poeta
(Dziennik poranny; Widokéwka z tego
$wiata), eseista i krytyk lit. (Nieufni i za-
dufani; Tablica z Macondo), badacz lite-
ratury (Jezyk poetycki Mirona Bialoszew-
skiego; Uciekinier z Utopii), thumacz (dzie-
la Szekspira, poeci j¢zyka angielskiego).

Henryk BEreza (1926) — eseista i kry-
tyk lit. (Sztuka czytania; Zwiazki natural-
ne; Taki uklad; Bieg rzeczy; Pryncypia;
Obroty), onirysta (Oniriada).

Jan Browski (1931) —eseista i krytyk lit.
(Zmiana warty; Odmarsz; Romans z tek-
stem; Kilka myéli co nie nowe), badacz li-
teratury (prace o S. I. Witkiewiczu, W, Gom-
browiczu, S. Mrozku).

Kazimierz Branpys (1916) — prozaik
(Jak by¢ kochang; Nierzeczywisto$é; Mie-
sigce).

MaRrIiA DaniLEwicz ZiIELINSKA (1907) —
krytyk lit., badaczka literatury (Szkice o li-
teraturze emigracyjnej; Proby przywo-
lain). Ponadto prozaik.
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ANDRZE] DoBosz (1935) - felietonista
(Pustelnik z Krakowskiego Przedmiescia).

ANDR7ES FaLKIEWICZ (1929) — eseista i
krytyk lit. (Polski Kosmos; Fragmenty o
literaturze polskiej; Takim §ciegiem; Ist-
nienie i metafora), prozaik (Ledwie mrok).

Lubpwik FLaszeN (1930) — eseista i kry-
tyk lit. (Cyrograf).

MicHat Growinski (1934) — teoretyk i
badacz literatury (Powie§¢ mlodopolska;
Gry powiesciowe; Zaswiat przedstawio-
ny; Rytual i demagogia), eseista i prozaik
(Marcowe gadanie; Koncéwka; Czarne
sezony; Przywidzenia i figury).

MARIAN Grze$czak (1934) — poeta
(Lumpenezje; Geste $wiatlo; Sierpien, tet-
nienie), thumacz. Ponadto prozaik (Odyse-
ja, Odyseja) i dramaturg.

Gustaw HErRLING-GRUDZINSKI (1919) —
prozaik (Inny §wiat; Wieza), eseista
(Dziennik pisany nocg).

Maria JaNiON (1926) — eseistka i badacz-
ka literatury (Gorgczka romantyczna; Od-
nawianie znaczei; Zycie po$miertne Kon-
rada Wallenroda).

Ryszarp Karuscmiski (1932) - prozaik
i reporter (Cesarz; Lapidarium; Impe-
rium; Heban). .

Tymoteusz Karrowicz (1921) - poeta
(Kamienna muzyka; Znaki réwnania;
Trudny las; Odwrécone Swiatlo; Sloje
zadrzewne), dramaturg (Przerwa w pod-
rézy; Czterech nocnych strézéw; Kiedy
przychodzi Aniol). Ponadto eseista i ba-
dacz literatury (Poezja niemozliwa).

Bocustaw Kierc (1943) —eseista (Przy-
bo$ i; Wzniosly upadek aniola), poeta
(Ciemny chleb; Niewinno$¢; Raz Na Za-
wsze).

Leszek Korakowski (1927) — eseista
(Swiatopoglad i Zycie codzienne; Obec-
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nos$¢ mitu), prozaik (Klucz niebieski; Roz-
mowy z diablem).

Tapeusz Konwickr (1926) — prozaik
(Sennik wspélczesny; Wniebowstapienie;
Kalendarz i klepsydra; Mala apokalipsa).

JuLian KornHAUSER (1946) — poeta (W
fabrykach udajemy smutnych rewolucjo-
nistow; Zjadacze kartofli; Kamyk i ciert),
krytyk lit. (Swiat nie przedstawiony — z
A. Zagajewskim; Miedzyepoka). Ponadto
prozaik (Dom, sen i gry dziecigce), ttumacz,
slawista.

Jan Kott (1914) — eseista, krytyk lit. i
teatralny (Szekspir wspélezesny; Kamien-
ny Potok). Ponadto tlumacz.

UrszuLa Kozior (1931) — poetka (W
rytmie korzeni; W rytmie slofica; Zalnik),
felietonistka (Z poczekalni). Ponadto pro-
zaik (Postoje pamigci).

Hanna KraLL (1935) — prozaik i repor-
terka (Zdazy¢ przed Panem Bogiem; Hip-
noza; Taniec na cudzym weselu).

Ryszarp Krynicki (1943) — poeta (Akt
urodzenia; Organizm zbiorowy; Nasze
zycie rosnie).

Zyomunt Kusiak (1929) - eseista (We-
drowki po stuleciach; Przestrzen dziel
wiecznych; Mitologia Grekdéw i Rzy-
mian), thumacz literatury greckiej i tacin-
skiej.

Stanistaw LEmM (1921) — eseista (Sum-
ma technologiae; Wielko$¢ urojona), pro-
zaik (Eden; Cyberiada; Bezsenno$¢).

Jacex Lukasiewicz (1934) —eseista i kry-
tyk lit. (Szmaciarze i bohaterowie; Repu-
blika mieszancéw; Rytm, czyli powin-
nos¢), badacz literatury (Mieczyslawa Ja-
struna spotkania w czasie). Ponadto po-
eta (Dolina; Czas nie dopelniony).

Czestaw Miosz (1911) — poeta (Oca-
lenie; Swiatlo dzienne: Dalsze okolice),
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eseista (Rodzinna Europa; Prywatne obo-
wigzki; Ogréd nauk), thumacz. Ponadto
prozaik (Doelina Issy; Piesek przydrozny).
Literacki Nobel 1980. :

Stawomir Mrozex (1930) — dramaturg
(Indyk; Tango; Emigranci; Portret), pro-
zaik (Sloni; Male listy; Donosy).

Wiestaw Mysuiwski (1932) — prozaik
(Kamien na kamieniu; Widnokrag). Po-
nadto dramaturg (Drzewo).

Weropzimierz Oposewski (1930) — pro-
zaik (Zmierzch §wiata; Zasypie wszystko,
zawieje...). Ponadto krytyk lit.

MariaN Pankowski (1919) — prozaik
(Matuga idzie; Gos¢). Ponadto poeta, dra-
maturg (Nasz Julo czerwony; Ksigdz He-
lena).

WeopziMIERZ PazviEwsK (1942) — ese-
ista (Zycie i inne zajecie; Biustonosz Ma-
rylin Monroe; Kolnierzyk Slowackiego).
Ponadto prozaik (Kratkie dni).

JEREMI PRZYBORA (1915) — prozaik, hu-
morysta, dramaturg (Kabaret Starszych
Panéw; Listy z podréiy).

EpwarDp REepLNskI (1940) — prozaik
(Konopielka, Dolorado). Ponadto drama-
turg (Jubileusz).

Tapeusz Rozewicz (1921) — poeta (Nie-
pokéj; Czerwona rekawiczka; Twarz;
Plaskorzeiba; Zawsze fragment), drama-
turg (Kartoteka. Kartoteka rozrzucona;
Swiadkowie; Stara kobieta wysiaduje).
Ponadto prozaik (Przerwany egzamin;
Smieré w starych dekoracjach), eseista
(Przygotowanie do wieczoru autorskiego).

JArostAw MAREK RymkiEwicz (1935) —
eseista (Aleksander Fredro jest w zlym
humorze; Juliusz Stlowacki pyta o godzi-
ne; Zmut) . Ponadto poeta (Metafizyka; Co
to jest drozd), dramaturg (Ulani), krytyk
lit., prozaik.

Janusz Styczen (1939) — poeta (Boski
paragraf, Rozkosz gotycka; Widzialne
ciala tajemnicy; Wieczna noc milosna).
Ponadto dramaturg (U$nij snem morskim).

WisLawa SzymBorska (1923) — poetka
(Sdl; Sto pociech; Koniec i poczatek), fe-
lietonistka (Lektury nadobowigzkowe).
Literacki Nobel 1996.

JaN Twarpowski (1916) — poeta (Znaki
ufnosci; Niebieskie okulary).

BonpaN Zapura (1945) — poeta (Poze-
gnanie Ostendy; Prze§wietlone zdj¢cia),
tlumacz (poeci amerykanscy i angielscy).
Ponadto prozaik (Lit), krytyk lit. (Rado§é
czytania).

ADAM ZAGAJEWSKI (1945) — poeta (Skle-
py migsne; Jecha¢ do Lwowa), eseista i
krytyk lit. (Swiat nie przedstawiony —z J.
Kornhauserem; Dwa miasta). Ponadto pro-
zaik (Cieplo, zimno)..

HELENA ZAWORSKA (1930) — eseistka i
krytyk lit. (Spotkania; Sztuka podrézowa-
nia). Ponadto badaczka literatury (O nowg
sztuke).

Japwica ZyLmiska (1913) — prozaik
(Dom, ktérego nie ma; Drogi, ktére pro-
wadzg dalej; Spotkania po drugiej stro-
nie lustra).

Lipa: a) drobnolistaa (1 ﬁfpnml plq.lkflw okresie kwitnie-

nia, 2 kwiat, 3 H (e
galazki w okresie kwitnienia, 2 kwist w preekroju podiug=
nym, ) owocostan)
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,»Zelazne klucze krélestwa”,
czyli w sadzie Stanislawa P.

Zapraszal nas do swego sadu pod Wrocla-
wiem wielokrotnie (chyba jeszcze w PRL-u), ale
jako$é nie mogliémy si¢ umowic: albo pogoda nie
dopisata, albo M. byla zajgta, albo ja nic mo-
gltem (bo np. na biurku juz pierwsze zdania ko-
lejnego arcydziela...). Ale w koricu dojechali$my:
pierwszy raz w czerwecu 1993 r., aw 1999 r. az
kilka razy. To tylko dwadziescia parg km na za-
chéd od naszego bloku: najpierw autobusem
»144” na Popowicka, potem wyshizonym mer-
cedesem Staszka do Lutyni, tuz za ostatnim wro-
clawskim osiedlem Zar. To w Lutyni, takze w
polowie lat 70., niemal w tym samym czasie, sad
zalozy! poeta Roman Drahan (zrezygnowal z
posady nauczycielskiej i stal si¢ zawodowym —
na kilku ha — sadownikiem). Stanistaw Paster-
nak najpierw kupil ok. 3 000 m kwadratowych,
by p6zniej sad powigkszy¢ do ponad 30 000 m.

Na poczatku sierpnia 99 r. najprzyjemniej:
stonecznie, dojrzewaja juz wezesne brzoskwi-
nie, natomiast wisnie na ponad stu drzewkach
(jaka$ zaraza pozbawila ich lisci) niezerwane:
za mato chgtnych na te owoce, nektarynki jesz-
cze twarde, a jablka zielone... Wiatrak (w oczy
rzuca sig czerwona tabliczka, Ze obiekt jest pod
ochrong Ministerstwa Kultury 1 Sztuki) wciaz
bez skrzydet {oryginalne pono¢ byly tu jeszcze
w latach 40.), przed wiatrakiem budowany przez
wiele lat dom, w ktorym wiaénie lecie 99 r. Sta-
szek zamieszkal, oczywiscie z Zona Helenka
(uwieczniong na s. | obwoluty Nieznajomej,
Ossolineum 1970). A tuz za wiatrakiem ponad
30 uli. Za sadem — pola. A to tu, pod Leuthen, 5
XII 1757 r. rozegrala sie jedna z najkrwawszych
bitew wojny siedmioletniej. Gdyby Austria po-
konata Prusy, to odzyskalaby utracony kilkana-
§cie lat wezesniej Slask. I zapewne zycie moich
goérnoslaskich przodkéw (a potem i moje) poto-
czyloby sig nieco inaczej. Jeszcze dzié rolnicy i
sadownicy znajdujg na polach jakies resztki ar-
mat i pistoletéw. A moze i sad na polu bitwy?
Niewykluczone, mowi S. Trzeba uwazaé na
pszczoly, ostrzega S., atakujg nawet mnic. Gdy

wracamy z przechadzki po sadzie, J. omija ule
lukiem, ale i tak pszczola tylko jego uzadlila w
ucho, ktére spuchio natychmiast...

Kiedy ostatni raz bylem w duzym sadzie?
W domu rodzinnym sadu nie bylo: ot, rosly
gruszki, jablonie i $liwki, nie wigcej niz 20 drze-
wek. A tu? Od razu przypominaja si¢ slowa
Wieszcza: Byl sad, a w nim drzewa owocowe
zasadzone w rzedy... Albo LeSmiana ze zbioru
Sad rozstajny: Rozmajaczyf sig dzisiaj méj sad
czeresniowy.

Sadownik Pasternak (ur. w 1937 r. w Grod-
ku Jagiellofiskim) od kilku lat na wcze$niejszej
emeryturze, tzw. lotniczej. Bo kimze wlasciwie
jest przede wszystkim? Pisarzem? Historykiem
sztuki? Lotnikiem? Sadownikiem? Ponad 40 lat
temu zaczal lataé na szybowcach i skakaé z ku-
kuruznikow i antkéw (przezycia pierwszego sko-
ku opisal w 1959 r. w opowiadaniu ,, Trzecia li-
nia”, w ktérym taka puenta: — Po co przyszli-
scie? No? Po co? Bylbym jeszeze kilkanascie
minut szczesliwy), poznicj zdobyt licencjg pilo-
ta zawodowego i przez prawie éwierc wieku pra-
cowal jako pilot (najdiuzej w agrolotnictwie).
Debiutowal w tygodniku Odra w 1958 r. Wydat
4 tomiki poetyckie (ostatni w 1993 r. — Opinie),
tom opowiadaf Nieznajoma, powies¢ Zapamig-
tywanie nagiej corki (1972), a na druk czekaw
Wyd. Dolno$laskim powie$¢ Zdjecia intymne
z jednego sezonu. W 1959 r. w tej samej grupie
zdawaliémy egzamin wstepny na wroctawska
polonistyke; dwa lata p6Zniej Pasternak przeniost
si¢ na historig sztuki (dyplom uzyskat w 1966
r.). Kilka lat pracowat w Muzeum Slaskim i
BWA, pisywal takze recenzje plastyczne, ale w
latach 70. wybrat profesjg lotnika. Nawet na spo-
tkaniach literackich pojawial sig¢ b. rzadko. Te-
raz méwi zartobliwie, ze zna dobrze Dolny Slask,
lecz jedynie z samolotu: gdy jedzie autem, nie wie,
gdzie jest... W garazu stoi cacko: ,,Praga” z lat 20.

Pokazuje nam nowa odmiang brzoskwini. To
on ja wyhodowal: owocuje we wrzesniu. Zglo-
sit drzewko do opatentowania w urz¢dzie paten-
towym; jesli otrzyma papierek, zalozy szkétke.
1 bedzie bogaty? Jak sig bedzie ta odmiana na-
zywala? Chyba tak: Persika pasternakiana.
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Pasternak-lotnik przez p6t roku w Iranie (kil-
kanascie lat temu) obsiewal nasionami trawy sto-
ne tereny polpustynne (wzial z sobg tylko jedng
ksigzke: Ulissesa Joyce'a). Dzicsigc lat temu,
réwnicz przez pol roku, w Sudanie opryskiwal
srodkami chemicznymi pola bawelny. Do Afry-
ki zabral Odwrécone §wiatlo Karpowicza. Czy-
tal wiersze na pustyni i pod boababami. Takze
na glos kolegom lotnikom 1 mechanikom. Tam
jeszcze sig¢ bardziej przekonat do poezji Karpo-
wicza. Pewnego dnia musial awaryjnie wylado-
wac na pustyni. Rozpalili (on i mechanik) ogni-
sko, przez radio wezwali pomoc; w nocy z od-
dali stychac¢ bylo porykiwania lwdw 1 dziesiatki
innych gloséw. A Staszek czytal koledze mecha-
nikowi wiersze Karpowicza, ktory najpierw slu-
chaf obojetnie, wreszcie spodobata mu sig jedna
fraza: zelazne klucze krélesiwa. A potem caly
utwor. Tak oto Karpowicz odniost jednak zwy-
cigstwo na pustyni sudanskiej: to nic, ze pod
patronatem Iwdw i szakali. (99)

To nie ptak

Chyba o ptakach rozmawialismy na ul. Wig-
ziennej we Wroctawiu. W czerwcowy, niedziel-
ny przedwieczor anno 99. Dlaczego o ptakach?
Nie pamigtam; moze dlatego, Zze wczesniej o
wysokim jesionie, rosnacym na dziedzificu daw-
nego wigzienia miejskiego. To Staszek Kortyka
(dzis profesor ASP, wowczas poczatkujacy po-
etai student PWSSP) przypomniat sobie, jak to

Oferta dla tworcow
lapiacych zZycie na goraco?

PODSLUCHY

REZPRZEWODOWE O DALEKIM ZASIEGU

Do achrony garady, pojuzddw, sklepdw, nuggaryndw, alinnek, miessat, domdéw,
Thal, warsriaid, zakladdw produkeyjnych oraz do paclsiucho naulych dgedd.
Mitkrolomy o duic] crndeelel, mikrofony kerenkovwe, podsiuchy & powindemdenion
] nn-mnrn —ngu-ukm. = nd.nlnyn umwmnhm. Interkamy do Ipemodcl
Alnrm hem i e zdidnym wylgerenicm
eiinika (73 pamacy Iekrr»u v nlwlm samochid ),

Sprzedai wysylkowa. Oferta z cennikiem za darmo.

pod koniec lat 60. — w Polanicy Zdroju, na jed-
nej z Klodzkich Wiosen Poetyckich — wracal nad
ranem z kilkoma poetami z kawiarni ,,Colombi-
na” do domu wezasowego, w ktorym zakwate-
rowano uczestnikow spotkan. W parku Zdrojo-
wym spotkali Juliana Przybosia: on — rzeski,
ogolony - zdziwiony, Ze dopiero p6jda spac, oni
— skacowani, niewyspani — zaskoczeni, ze Wiel-
ki Poeta juz na spacerze.

Co za pigkny poranek, zagadal najbardziej
elokwentny Kijonka, jakie czyste powietrze, to
nie Gomny Slask. I ptak épiewa... To nie ptak,
panie Tadeuszu, zachnatl si¢ autor Narzedzi ze
$wiatla, to nie ptak, to kos!

Znowu zycie nasladuje literature?

Kiedys$ w Przecinku (z. 3/1996) wspomnia-
lem o tablicy po$wieconej Rafalowi Wojaczko-
wi, umieszczonej w Mikolowie na Scianie domu,
w ktérym sig urodzil; pomyst tablicy z dwuwier-
szem (Musi byé kio$, kogo nie znam, ale kto za-
wladnql / Mnq: moim Zyciem, smierciq; iq kari-
kq) pojawil sig najpierw w moich Stu czyzykach
(1978). W dsmym Przecinku (s. [I]: inseraty)
reklamuje herbaciarnie chifiska (Rynek 8): Do
poludnia nauka kaligrafii chinskiej i masazu
azjatyckiego. Oto na poczatku stycznia 2000 r.
przeczytatem w Gazecie Dolnoslgskiej (Super-
market), ze niedaleko Rynku, przy Igielnej 16
(w b. lokalu pijalni kawy ,,Pozegnanie z Afry-
ka) malzenstwo chiskie otworzyto herbaciar-
nig ,,Swiat Chin”. Szefowa Yan co prawda nie
pochodzi (jak w moim ogloszeniu) z Hongkon-
gu, lecz z prowincji Shang Dong, jednakze
wkrotce — jak czytam — planuje kursy chinskiej
kaligrafii i malarsiwa, medycyny, masazu i sztuki
gotowania (podkr. - IP).

Do ,,Swiata Chin” wybiore si¢ dopiero w
maju 2000 r. i na pewno zaméwie m.in. czerwo-
na herbate formosa oolong. Toz przeciez herba-
ty ulung po raz pierwszy napilem si¢ chyba w
czasach, gdy Katowice nazywaly sig¢ swojsko
Stalinogrod... A by¢ moze zapisze sie rOwniez
na kurs kaligrafii (albo oddeleguje red. P. Czy-
zyka).
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Zapiski Piotra Czyzyka

L3 W serii VIII Biblioteki Wr. Oddzialu SPP
(Wroctaw 2000) ukazaly sig tylko 4 zbiorki (na
tyle starczyto pienigdzy sponsora, czyli Marszal-
ka Wojewddztwa Dolnoslaskiego): trzy poetyc-
kie (I. Wyczotkowska, Wstep do teorii jawy;
A. Matuszkiewicz, Vox celestis; M. Fostowicz,
Rewolucja) i jeden prozatorski (W. Grabkow-
ski, Wypalacz drutu).

#* Janusz Styczen — zodiakalny Strzelec — ukon-
czylt w 1999 r. 60 lat. Nie otrzymat (niestety!)
orderu czy tez Nagrody Odry (albo tylko koper-
ty od prezydenta Wroctawia). Za to Wydawnic-
two Dolnoslaskie wydalo najnowszy zbiorek
wierszy stréza ,,boskiego paragrafu” (ze zdjgciem
autora — pozdrawiajacego Muzy podniesiong
prawa reka — na s. 1 okladki) pt. Wieczna noc
milosna. Zwraca uwage otwierajacy tomik krotki
tekst pt. ,,Ja”:

wszyscy moi przyjaciele umarli,
zostalem sam dla siebie modelem,
musze czerpac z wlasnego serca,
teraz widze, ze Swiat jest do mnie
podobny

38 9 grudnia 1999 r. na 931 ,,Czwartku literac-
kim” (Domek Romanski we Wroclawiu) wysta-
pit - kilka dni po przekroczeniu siedemdziesiat-
ki — Andrzej Falkiewicz.

zycznej A. Falkiewicza). Witkacy zapewne w
zaswiatach zaciera rgce: oto kolejny pisarz w
jaskini filozofow...

8 Na ,,Benefisowe spotkanie” — w 60 rocznicg
urodzin — z Henrykiem Wolniakiem (ktory przy-
brat — czy nie uzurpatorsko? — przydomek Zbo-
zydarzyc) wybralem si¢ do wr. Klubu Muzyki i
Literatury (3 XII 1999) incognito. Wstep byt bez-
platny, wigc chyba autor Prochu (1972), Zyw-
ca (1977 — ciekaw jestem, ile beskidzki browar
wybulil poecie za kryptoreklame piwa?) i Pra-
dziadow (1994) nie otrzymal za wystgp wiel-
kiego honorarium, za to zostat odczytany list
gratulacyjny od senatora Leona Kieresa. I — co
mnie zaskoczylo — m.in. méj, w ktérym uspra-
wiedliwiam niemozno$¢ przybycia na spotkanie
mojego Szefa. (Przykucnatem za fotelem prof.
Kortyki i nie zostalem rozpoznany.) Kilka dni
pozniej otrzymalem poczta od Poety Henryka
kopig ,,Zawiadomienia o wszczgciu postgpowa-
nia egzekucyjnego” (chudy literat zalega z opla-
tami za mieszkanie spoldzielcze) i gorzkie do-
powiedzenia: Jeszcze nie przebrzmialy echa
mojego benefisu, a juz komornicy chwycili mnie
za gardlo (...). Z czego tu placié, jak brak kasy
Jjest przypisany do poety. No tak, byli juz tacy
filozofowie, ktorzy mieszkali w beczce, byli tacy
poeci, co spali na dworcach.

Bohaterka wieczoru byta
ostatnia jego ksiazka Le-
dwie mrok (1998). O
poprzedniej ksiazce au-
tora Fragmentow o lite-
raturze polskiej — o ese-
ju filozoficznym Istnie-
nie i metafora (1996) —
obszerne wypowiedzi
profesorow-filozofow w
t. 5 Poznanskich Stu-
diéw z Filozofii Huma-
nistyki (Umysl i rzeczy-
wisto$¢, Poznan 1999, s.
9-134: Ontologia istnien.
Wok6t koncepceji metafi-

Mf SOWM 1449

Benefisowe spotkanie
z Henrykiem % B :
Wolmaklem-Zbozydarzycen{z} i

W Klubie Muzyki i Lucratury we Wroclawiu,
pl. Kosciuszki 9, w

odbedzic si¢ bencfis Henryka Wolniaka-Zbozy-

darzyca w 60. rocznice urodzin oraz na progu

85 eciatwairczosci.

Obecnosé przyjaciol, wielbicicli talentu, muz,
mecenaséw sztuki — ol;gwia,zku\m.

Kregi krylycznéz przyby¢ licznie.
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Obiady przecinkowe

m w £ L & W

N ie ukrywam, ze w tytule nawigzuje
zartobliwie (i autoironicznie) do —

znanego kazdemu licealiScie — terminu z
okresu OSwiecenia. Obiady czwartkowe
(zwane tez mqdrymi obiadami) organizo-
wal w L. 1770-1788 krol Stanislaw August
na ZamKu, niekiedy w Lazienkach; byly
to biesiady literacko-naukowe (w jednym
posiedzeniu bralo udzial zazwyczaj ok.
10-12 gosci). U krola Stasia, herbu Cio-
lek, dyskutowano, czytano wiersze (cze¢-
stym goéciem byl m.in. Stanislaw Trem-
becki) i posilane si¢ smakowitymi dania-
mi. Niestety, jadlospisy si¢ nie zachowa-
lv, znamy jedynie szczgtkowe opisy.

Na obiadach przecinkowych w loka-
lu rEDAKCIT posilajg si¢ i gadaja zawsze
co najmniej 3 osoby (niekiedy wpadajq
takze Amelia Zymla i Piotr Czyzyk).
Menu ustala i przygotowuje osobiscie M.
Obiady odbywajg si¢ w réznych dniach
tygodnia. Postanowilem przedstawiaé
krotkie sprawozdania z niektérych spo-
tkan: dla wspélczesnych i potomnych.

Wtorek, 4 maja 1999 r. Gos¢: mecenas Prze-

cinka, poeta Aleksander Rozenfeld. Menu:
zupa pomidorowa z makaronem (diugie nitki),
zrazy zawijane (wolowe) w sosie grzybowym,
miode kartofle (nie wiadomo z jakicgo kraju,
moze z Izracla, albo z Wysp Kanaryjskich), ka-
pusta gotowana (przyprawiona jogurtem i pie-
przem), salata zielona z sosem winegret, ciastka
tortowe, kawowo-czekoladowe (z cukierni ho-
telu ,,Wroclaw™ ), lampka brandy oryginal Stock
con acquavite di vino italiana (produkt firmy
Pizen A.S.), do wyboru: kawa, herbata, woda mi-

neralna STAROPOLANKA zDROJ. Pomidorowa — sma-
kowita (gotowana na wywarze jarzynowym), zra-
zy migkkie i pachnace pieczarkami. Woda mi-
neralna — niegazowana — prosto ze zrodla w Par-
ku Narodowym Gor Stolowych.

Pocta przeczytal wiersz, napisany kilka dni
wezedniej, o gosciach-uchodzcach z Kosowa,
przybylych do Zlotowa. Zaczyna sig tak:

Patrz¢ w twoje oczy a w nich
odbite cale cierpienie twojego ludu

Olek opowiadal m.in. o swoich przygodach
literackich i zyciowych; nie bez racji mowi sig,
ze spotkanie z Rozenfeldem jest niewazne bez
kilku kawalow zydowskich (oczywiscie, uslysze-
lismy kilkanascie). Ktoz moze w Polsce opowia-
daé je bez narazenia sig na zarzut antysemity-
zmu? Nieliczni, nieliczni... Do nich nalezy tak-
7e autor Wierszy z tamtego $wiata. Miodych
czytelnikow odsylam do tekstu Hanny Krall
,JRozenfeld”. To tylko krétki przystanck we Wro-
clawiu — w drodze do Domu Pracy Tworczej
Astoria” w Zakopanem. Spotkanie po jedena-
stu chyba latach.

Sroda, 12 maja 1999 r. Goéé: profesor Jan

Miodek — rozmowa o przecinku i innych
znakach interpunkcyjnych. Menu: zupa ogérko-
wa (bez zasmazki), kluski $laskie (wyrob wia-
sny), bitki wolowe w sosie pieczarkowym, mlo-
da kapusta gotowana, kawa (dla profesora), her-
bata (dla pozostalych), ciastka (sernik, jablecz-
nik, babeczka) z cukierni hotelu ,,Wroctaw™. Do-
dam, ze M. i Miodek studiowali w 1. 1963-1968
polonistyke na Uniwersytecie Wroclawskim,
wigc nie tylko przecinek byl tematem konwer-
sacji, catkowicie niesalonowej. Wywiad z prof.
Miodkiem — w Przecinku (z. 8).

Niedziela, 12 wrze$nia 1999 r. Goscie: Kry-

styna Henzel-Dyczek, Ernest Dyczek, Be-
renika Dyczkéwna. MeNuU: zob. s. 4 okfadki. Po-
gawedki nie tylko o literaturze. Oto corka pan-
stwa dyrcktorostwa rozpoczgla naukg licealna,
a za 4 lata ma zamiar zdawac¢ do akademii te-
atralnej. Najbardziej pedoba 'sig jej gra Piotra
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Fronczewskiego. Juz rok temu przeczytala z
wielka przyjemnoscia Ferdydurke: no. no... Pan
Dyrektor Uslug Wydawniczych (malo kto wie,

ze kredytuje on od z. 5 prace edytorskie: REDAK-,

cia placi gotowka jedynie za papier i druk) wspo-
minal, Ze przeniost na dysk twardy wszystkie
swoje utwory poetyckie (i te drukowane, i te nie-
wydane — wraz z zachowanymi wersjami). Na-

tomiast t. | Dziennika gotowy do druku. Wszyst- -

kim gosciom (i gospodarzom) smakowaly naj-
bardziej kuleczki gliwickie i zupa szparagowa.
Tokaj nieco za stodki (butelkg podarowat mi w
lutym 99 . poeta i plastyk Edward K.). Ale Pani
Dyrektorowej i mnie smakowat wybornie.

Sobota, 25 wrzesnia 1999 r. Gos¢: Jan

Hane, nauczyciel polonista, poeta niedziel-
ny. Menu — przygotowane w piatek wieczorem
— (gosc¢ zapowiedzial si¢ dopiero w sobote przed
jedenasta, po przyjezdzie z Jeleniej Gory do Wro-
clawia): barszcz czerwony z kotdunami, pui‘ée,
jajka sadzone, szpinak, ciastka (z EPI): rolada
Smietankowo-kawowa, kokosanki. Napoje i
owoce: polanicka woda mineralna, kawa z eks-

presu, herbata indyjska, winogrona wioskie (?),

polskie orzechy wloskie, polskie §liwki wegier-
ki. Ponadto: Charles de Navarre, czyli lihovi-
na s prichuti, czyli czeska podrobka (?) francu-
skiego koniaku. Wiasnie rozpoczat ostatni — 35!
— rok pracy w szkole $redniej: od wrze$nia 2000
r. bedzie si¢ zaymowal jedynie literaturg 1 wnu-
kiem Szymonkiem, a takze czesciej wedrowat
po karkonoskich trasach.

Poniedzialek, 18 pazdziernika 1999 r, Go-

$cie: 5 os6b wspomagajacych osobiscie i du-
chowo edycje serii I Przecinka, pragnacych za-
chowa¢ anonimowos$¢ (imiona i nazwiska zna-
ne REDAKCH). Menu: zupa szparagowa z grzan-
kami, poledwica wolowa (podsmazana i duszo-
na) w sosie grzybowym, kasza gryczana, karto-
fle, mizeria, brokuly, marchewka (gotowana w
cato$ci), ciastka (rolada kawowa). Napoje i owo-
ce (do wyboru): kawa z ekspresu (z mlekiem za-
geszczonym), polanicka woda mineralna, her-

bata indyjska, winogrona czerwone (francu-
skie?). Ponadto: wino greckie ATTAMITEAOZ
(vin de table rouge demi-sec 12% vol), orzeszki
solone.

I tym razem samotne $niadanie

Zapowiedzial kilka dni wczeéniej, Ze (prze-
jezdzajac przez Wroclaw) wpadnie do mnie w
piatek rano. Oczywiscie: zjemy razem $niada-
nie, takie jak zwykle jadam samotnie po dsmej.
M. wstaje przed szostg i ,.$pieszy sig na placow-
ke”. Zachecalem poscia, zeby natychmiast po

" przybyciu do Wroclawia (wg rozkladu — pocigg

przyjezdza kilkanascie minut po szostej) poda-
7al na Zielinskiego. Przed siodma czekalem na
dzwonek, wychodzitem na balkon: 6sma mine- -
la, dziewigta za kilka minut. DiuZej nie czekam!
1 jak codziennie rano najpierw wypijam éwiart- .
k¢ wody mineralnej (STAROPOLANKA ZDROJ), po-
temn zjadam z miseczki chiniskiej owsianke. A tu
na stole: w kubku zielonym takze herbata indyj- ,
ska (staba) z plasterkiem cytryny, chleb zytnio-
-pszenny, butki, karp faszerowany (z puszki),
wedzona poledwica wieprzowa, musztarda,
chrzan, ser szwajcarski (nie wiem jak si¢ nazy-
wa, oczywiscie zrobiony w Polsce), pomidory,
midd wielokwiatowy (z pasieki poety i prozaika
Staszka Pasternaka), dzem morelowy. Pozniej
kawa z ekspresu (z mlekiem zaggszczonym),
Zjadlem $niadanie bez grymaszenia: karp wy-
$mienity, a polgdwica wedzona to... Tylko kawa
jako$ mniej mi smakowala (zrobilem za moc-
na?).

Wieczorem przeczytalem e-mail, Zze A, kil-
ka dni temu musial pojechac nagle do Brukseli.
Wracajac zatrzymat si¢ w Berlinie u syna, ktéry
przebywa tam na stypendium naukowym, Tak,
na pewno zjadi wytworniejsze $niadanie. Zapy-
tam go, gdy sie spotkamy. Czy bedzie pamigtal,
czym sig posilal w Berlinie 17 wrzesnia 1999 1,
po godzinie 6smej rano?

Co tam $éniadania warszawskie, wroclawskie
czy berlinskie, skoro kilkanascie lat temu przez
kilka lat zajadat sig¢ rybami z jeziora Genezaret.

- W kazdym razie: moglje spozywa¢c codziennie.
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Uzupelnienia i sprostowania

+  Oto 26 pazdziernika 99 r. na biurku egzem-
plarz sygnalny 6semki. To juz naprawdg 6smy?
Dopiero 6smy? A przeciez od przygotowania
pierwszego zeszytu minglo nicmal pigé lat. Nie-
stety, w adresie emailowym przykry (mdj!) btad;
zamiast ,malpki” (@) - pojawil sig¢ ukosnik w
prawo (/). I pewien poeta, rowniez jak ja przed-
szkolak komputerowy, nie még! natychmiast do
mnie przesla¢ rymowanych podzigkowan.

Natomiast list polecony przyslat Jerzy Szat-
kowski, najwiernicjszy przyjaciel Ryszarda Mil-
czewskiego-Bruna, edytor i opickun jego spu-
$cizny literackiej: Kto jest autorem dwuwiersza
(Kazda cnota ma co$ z blota) — pomagam! Jest
nim... Bruno!!! Dysponuje calym zestawem fra-
szek Bruna (rekopisy + maszynopisy). Redaktor
Okolicy Poetiaw dodaje groznie, ze w tekscie o
Brunie sporo (!) niescislosei i razqco blednych
(niestety!) informacji. No, no! Poradzilem mu,
by napisal polemikg, ale nie w Przecinku; co
mialem do powiedzenia — powiedzialem. Dodam
tylko, ze w zdaniu o wysoko$ci honorarium za
»Odzie§ w nas” powinno znalez¢ si¢ dopowie-
dzenie w nawiasie:_jak si¢ przechwalal w 1978
L. O ,,Gdzie§ w nas” Bruna pisal J. Szatkowski
w Okolicy Poetéw (1999, nr 3).

Kilka oséb zwrécilo mi uwagg, iz w Prze-
cinku 6smym bohaterem stat sig... komputer. 1)
(...) Troche w nim za duzo (moim zdaniem) pe-
anow na czes¢ komputera i jego poprzedniego
wlasciciela. 2) (...) Nieco przesadza Pan z tymi
komputerami, nadajqc im zbyt duzego znacze-
nia, ktdrego w gruncie rzeczy nie majq, i wla-
Sciwie jest to przeciez tylko maszyna do pisania
w polqczeniu z liczydlem, i wigkszego prestizu
przydaje berliniskiej chociazby Ali pies niz kom-
puter, bo taki posiada kazda. Lecz nie wszystkie
mogq sobie pozwoli¢ na pieska, a juz zwlaszcza
bernardyna. 3) Do Panskiego mikrokosmosu,
zapisywanego w ,, Przecinku”, doszed! temat
komputera. (...) Ale sam komputer ma mase ta-
Jjemnic. Niedawno, przypadkiem, odkrylem al-
Jabet grecki, cyrylice i jeszcze jakies inne alfa-
bety. Ukryte migdzy rozmaitymi krojami czcio-

nek. A i to, uzywajqc komputera do pisania i
skladu, wykorzystuje sie najwyzej 1/100 jego
mozliwosci. Kemputer zmienia styl prozy, pozwa-
la rzezbi¢ wlasny tekst ,.na migkko", jak rzez-
biarz rzezbi w glinie. Proust to robil i przediem,
ale do rozpaczy doprowadzal zeceréw. 4) Mam
tego potwora w domu juz od ponad dwu lat i nie
moge nad nim zapanowac. Nawet nie dlatego,
ze jest krnqbrny i narowisty, wina — po mojej
stronie.

Odpowiadam: to jednorazowy motyw. Dla
mnie komputer to wspaniala maszyna do pisa-
nia, nie wykorzystam nawet 1/100 jego mozli-
wosci, lecz chyba tylko 1/1000... Choé zarazem
moj ,,nauczyciel zawodu”, prof. komputerologii
stosowanej ED, ostrzega mnie, ze komputer to
bardzo kaprys$na machina, a zarazem — pociaga-
jaca jak bledne ogniki na bagnach.

I tym razem otrzymaltem kilka opinii rymo-
wanych. Oto poetka prawdziwa wlozyla kostium
rymopiski:

czym w kapuscie kminek
tym w prasie — ,, Przecinek"'!

Dopisek Piotra Czyzyka

Oto i moja redaktorska osoba (a nie tylko
Szef) zostala zauwazona, cho¢ jako§ dwuznacz-
nie, Oto w Sfowie Polskim (nr 264 z 12 XI 1999,
naklad: 80 008 cgz.) B.S. notkg o 8. Przecinku
zatytulowal(la?) wielce intrygujaco: Kim jest
Piotr Czyzyk? Ale - niestety - czytelnik dowia-
duje sig jedynie, Ze jestem mezczyzng enigma-
tycznym. Z zawodu redaktorem (potem pada jesz-
cze slowko: tajemniczy).

Natomiast Justyna Sobolewska w Gazecie
Wyborczej (nr 281 z 2 XII 1999, naklad: 525
000 egz.) w milej nocie o 6semce (Przecinek i
kropka) ma powazne watpliwosci, czy ja napraw-

“de istnieje (?): Redakcja to najprawdopodob-

niej jedna osoba, cho¢ w numerze pojawiajq
sie dwie postaci: autor i redaktor Piotr Czy-
zyk. No, no! .
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Ksigzki niewydane

Ile ksigzek niewydanych
spoczywa ($pi? umarlo?) w do-
mowych archiwach literackich?
Nie mowig o dziennikach intym-
nych, ktére zazwyczaj nie sa
przeznaczone do druku za Zycia
autora, lecz o pozycjach odrzu-
conych przez wydawcg lub kto-
rych edycji nie ukonczono (jak
to bylo z wieloma tytulami po
1989 r.). Albo o takich, ktore
autor przygotowal w jednym eg-
zemplarzu (lub w kilku) dla kon-
kretnych oséb. Jedna z takich
unikatowych ksigzeczek lezy na
moim biurku. Oto pod ko-
niec1966 r. Rafal Wojaczek ofia-
rowatl swojej dGwczesnej muzie—
Teresie Ziomber — wlasnorgcz-
nie przygotowany zbiorek pt.
Wiersze dla Teresy; po prawie
céwieréwieczu 30 I 2000 r. po-
siadaczka tomiku pozyczyla mi
go, abym mog! spokojnie prze-
czyta¢ i w Przecinku opisac.

Niestety, zbiorek nie ma
okladki (obecnie u brata Teresy),
na ktérej poeta napisal swoje
imie i nazwisko oraz tytul. Zro-
bit to na koficu, bo na s. [1] wi-
dac wyraZnie tzw. suchg pieczec,
czyli odbite na biatym papierze
litery okladkowe. Ksiazeczka
skilada sig z 56 stron nieliczbo-
wanych formatu A5 (czyli po-
léwki arkusza papieru maszyno-
wego), spigtych dwiema mie-
dzianymi zszywkami. Papier
nieco zz6lkly. Wiersze pisane
Jjednostronnie na stronach niepa-
rzystych, w tym 26 na maszynie,
a 3 — reecznie (s. [53] 1 [55] - 1
niebieskim, a 2 czerwonym dlu-
gopisem). Na s. [1] naklejony
jest, napisany niebieskim atra-

mentem, wiersz zc s. [5]: tam pt. ,,Wyrok™, na s. [1] bez tytulu,
ale powyzej ,Motto™ (z dwukropkiem). Sa to wiersze pisane od
17 marca do 18 lipca 1966 r. Trzy wpisane dlugopisem pocho-
dza z lipca i sierpnia 66 r. Natomiast wiersz bez tytulu (s. [53];
nizej poZnicjsza wersja pt. . Zrenica”), datowany: 28, 31 VII 66,
zostal przekreélony na krzyz:

Gdzie $Smier¢ sig¢ konczy

po drugiej stronie serca mieszkam niewidzialny

Powietrze szepce do mnie Twoje cialo

Milosé jest krwiq rozleglq jak powietrze

Kocham Cig jak oddycham

W zbiorze znajduje sig¢ 11 wierszy, ktore weszly potem do
debiutanckicgo Sezonu (1969 — tam na s. 5 dedykacja: Te ksig-
zeczke daje Teresie): m.in. ,,Ona mowi, ze ja mitosé boli”, , Zy-
dowka”, ,,Okno”, ,,Umiem by¢ ciszg”.

Oto 1-10 kwietnia 1966 r. poeta zapisat (***, s, [15], tu
poczatck):

Ja maritwy ksiqie na dwich stolicach

na dwoch piersiach klade glowe

Twoje cialo odmierzam dwiema dloiimi

Ksiazeczka jest swoista calo$cia: to cykl wierszy milosnych
21-letniego Wojaczka dla konkretnej osoby. By¢ moze zbiorek
ukaze si¢ kiedy$ w tej postaci, w jakiej przygotowal go poeta.
Na druk wierszy i listéw do Teresy nie zgadza si¢ corka autora
Innej bajki; tomik Wiersze dla Teresy pozostanie nadal w jed-
nym egzemplarzu (sa w nim i takie utwory, ktére nigdzie dotad
nie byly publikowane).
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[(siazki nienadeslane

Stanistaw R. Kortyka, Zapomniana win-
nica. Wiersze i rysunki, Pracownia Grafiki
ASP, Wroctaw 2001.

Bylem pewny, Ze Kortyka nadal pisze wier-
sze, chot nie oglaszal ich od kilkunastu lat, ze
tworczosé plastyczna nie pochlongla go calko-
wicie (to malarstwo i grafika przyniosty mu naj-
wigksze uznanie). Ostatni (chyba piaty) zbiorek
wierszy wydal Kortyka w Ossolineum w 1981 r.
(Pod swiatlo); zawicral on rowniez miniaturo-
we (niestety, czarno-biale) reprodukcje jego ob-
razow. Obecny tomik zostal przygotowany cal-
kowicie przez poetg i plastyka w jednej osobie.
Oto Kortyka bierze pelna odpowiedzialnoS¢ ar-
tystyczna i za teksty, i za oprawe graficzng. Otoz
— w czasach komputeréw, skanerdw i drukarek
laserowych — autor po prostu pisal r¢cznie (na
arkuszach A3) poszczegolne wicrsze (kazdy nie-
mal innym charakterem pisma), ozdabial je ry-
suneczkami (glownie ptaszkami amazonskimi),
kreskami, znakami runicznymi itd. Potem arku-
sze zostaly zeskanowane przez syna Jakuba, nb.
rowniez grafika, i pomniejszone do formatu AS.
A teksty? Oto ewokacje dziecinstwa, Koprzy-
wianki, Wisly i okolic Sandomierza. Tytulowy
poemat opowiada o winnicy dziadka autora, kto-
ra jeszcze na poczatku lat 60. mogli podziwiac -
wowczas opuszezona, dzi$ nieistniejaca - prze-
jezdzajacy szosa Sandomierz — Koprzywnica -
Krakow. Zapamigtal ja rowniez Lech Sokél, kto-
ry 30 lat temu napisal o winnicy wiersz (ukazal
sie w Poezji). Tak, Lech Sokél: teatrolog, znaw-
ca Strindberga i Witkacego. Na miejscu winni-
cy rosna od wielu lat czarne porzeczki i wisnie,
a poeta wciaZ pamieta o natrgtnych osach, dziu-
rawiacych dojrzale winogrona.

Czeslaw Milosz, Stuknij dwa razy w stél,
araz... O Julianie Przybosiu, Krakow 2002,
Wyd. Literackie.

To Jan Blonski, ponad ¢wier¢ wieku temu
(Miesiecznik Literacki 1974, przedr. w: Odmarsz
~Kr.1978 — pt. ,,Bieguny poezji”), opublikowal
glosny szkic o dwu nurtach gléwnych we wspol-

czesnej poezji polskiej: przybosiowskim i milo-
szowskim. Autorowi Zmiany warty blizszy byl
biegun Milosza, wowczas poety w Polsce nie-
wydawanego. A co mniema dzis$ Noblista o Ju-
lianie Przybosiu? I tu zaskoczenie: ocenia jego
wiersze niezwykle wysoko, ubolewa, ze autor
Réwnania serca jest poetg zapomnianym, szcze-
golowo analizuje kilka wierszy, m.in. programo-
wa ,,Nowa roze”, ktora zaczyna sig tak: Stuknif
dwa razy w stél, a raz poza.

Andrzej Zawada, Andrzej Zawada — mi-
loé¢ gor i chmur, Wroclaw 2002, Wyd.
Dolno$laskie (Seria ,,A to Polska wlasnie™.
T."53)

Oczywiécie, na pierwszy rzut oka wydaje sie,
ze to pomylka, albo tani Zart. Ot6zZ nie: profesor
polonistyki Uniwersytetu Wrociawskiego napi-
sat ksigzke o profesorze himalaistyki Uniwersy-
tetu Nepalskiego. Autora i bohatera nie laczy
jakiekolwick pokrewienistwo, choé niewatpliwie
istnieje migdzy nimi powinowactwo intelektu-
alne. Ot6z wroclawski badacz i pisarz jest takie
miloénikiem gér (ma chatg pod Sniezka, zob.
takze zachwycajace zdania o Karkonoszach w
zbiorze Breslaw, 1995), natomiast stynny wspi-
nacz jest autorem wielu tekstow, o niematych
walorach literackich, o himalajskich wyprawach,
Az 378 ilustracji i 89 map.

Ksigzki nadeslane

Noworudzki Klub Literacki Ogma. Grupa
Poeci *97, Nowa Ruda 1999; Leszek Przyjem-
ski, Nowa Definicja Muzeum. Museum of
Hysterics 1968-1999. [Katalog], Bielsko-Biata
1999, Galeria Bielska BWA; Aleksander Szaul
Rozenfeld, Wiercipiety Boie — Aniolki Chro-
majgce. Wiersze. [lustr. Franciszek Maslusz-
czak, Zlotéw 1999, Pro-media; Antoni Siemia-
nowski, Zrozumieé milo§é. Fenomenologia i
metafizyka milosci. Obrazy Jan Kaja, Bydgoszcz
1998, Labirynt; Tadeusz Wyrwa-Krzyzanski,
Don Juan z Pily, Poznan 1999, Okolica Poetow;
Lucjan Zuzia, Koniec §wiata Szymona Grube-
ra, Starachowice 1999, OW ,Radostowa”.
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Lézko jest drewniane, zamiast sprezyn ma nicheblowane deski, na deskach gruby

materac przeciwodlezynowy, na materacu szare przeécieradlo Iniane i poduszka z
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gesiego pierza (powloczka bawelniana, zielonkawa), na przescieradle i poduszce lezg
ja, w niebieskawej pizamie bawelnianej, a na mnie lezy ponad dwukilogramowa pierzy-
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na (poszwa bawelniana, biala). Obok na pétkach kilkaset ksiazek (to prawda, tylko
po niektére moge w kazdej chwili siggnaé reka). Gdy podniosg glowe i podepre si¢
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tokciami, widzg ostatnie pigtra nowego domu naprzeciwko i ile§ tam (nie wiecej chy-
ba niz sto) metréw kwadratowych nieba. Za oknem mrozno, a w moim pokoju kalo-

wAG IR HAARES « (BN RRAERR S ST ] AT
8 EEEANENFM - RIS EERE TER -
To meje il po il ] —= ﬁ-_‘JIﬂﬂm

Piktogramy przyslal mi z Paryza Pierre T. To podobno moje
¥ opowiadanko po chinsku (i to z ,,Przecinka”!). Drukowane
i w Kantonie? Hm, chyba jednak Pierrot mnie nabiera...

A moze to fragment instrukcji obslugi? Np. elektronicznego
il stowika.




* ggloszenia drobne # inseraty

REDAKCJA odpowiada za tres¢ ogloszen

B+ Wynajme na lato dom drewniany (moze by¢
bez wygdd) w Sudetach — z widokiem na Sniez-
ke 1 morze. Posprzatam po sobie na pewno. Slo-
wo honoru tramwajarza waskotorowego! Adre-
suj: ,,Dla Czlowieka Honoru™.

= Masz problemy? Nie mozesz zasnqé? Od-
pisuje recznie (wiecznym piorem!) na
wszystkie listy. Dolqcz jednego mieszka sta-
rego. Pisz do ,, Babci z Jeleniej Gory”.

P Sprzedam dom (w stanie surowym) w
spokojnej okolicy, w ktérym chcialbym za-
mieszkac, ale boje si¢ wilkow i krasnolud-
kow. Oferty pod ,,Dom pod lasem”.

o Szyje fraki dla przysztych laureatow li-
terackiej Nagrody Nobla. Zaliczki w dola-
rach mile widziane! Salon Krawiecki ,,Pod
Pegazem”, Kasztanowa 19a.

@ Czekam na wielbicielki moich wier-
szy w kazdy wtorek w Café de France po
godz. czwartej. Autor Chinskich roz.

(R A Ksiggarnia Pozegnanie z Literatura
(Szewska 39) poleca ptyty kompaktowe i kasety
video (m.in.: Pan Tadeusz, Wojaczek, Pimko)
oraz bogaty zestaw publikacji z . 1945-1989.
Znizki dla studentéw historii i farbowanych blon-

dynek!

g Kupie slowika amerykanskiego. ,, K-17".
(& Café Tutti-Frutti (b. BWA), Swidnicka 41.

EXMAAwWEIIHEO

(] Sprzedam (tylko bibliotece naukowej lub
drowi hab. nauk humanist.) komplet Zek-
stow (1972-1981, z. 1-60). Oferty pod ,,Pro-
fesor”.

e Awangardowa grupa teatralna kupi
edycje dramatow z 1. 1950-55 (m.in.: K.
Gruszezynski Dobry czlowiek 1950, J. Lutow-
ski Sprawa rodzinna 1953 lub wyd. 2: 1955).

Oferty pod ,,Wnuki”.

' Niedaleko Wroclawia do wynajecia —od maja
do wrzesnia — pokoj (bez wygod) w zabytkowym
wiatraku, w sadzie brzoskwiniowym, w poblizu
30 uli. Pisz do ,,Stasia”.

# (E Bezrobotny (filozof z dyplomem
uniwersyteckim, organista niedzielny [gry-
wat na §lubach w Katedrze], b. stroz, zwol-
niony z powodu redukcji etatow) tanio
udziela porad: Jak przezyé miesiecznie za
200 zI?

Chciatby$ opowiedzie¢ swoje Zycie?
Wyda¢ autobiografie? Pomozemy! Wystu-
chamy, spiszemy i wydamy ksiazk¢ w cia-
gu 5-8 tyg. Zaliczka: 1000 euro. & (071)
351 63 19 lub (071) 361 75 39.

© Lubisz dorsze islandzkie? Zapisz sig do Klu-

bu Atlantyckiego! Spotkania w piqtki w Klubie

Zwiqzkéw Twérczych (po godz. 20).
Whkrétce we wszystkich

& polskich ksiegarniach!

Stanistaw Pasternak

Zdjecia intymne
Z jednego sezonu

O B By

Wydawnictwo Dolnoslgskie
- Wroclaw




Tymoteusz |
Karpowicz

Oktadka Slojow zadrzewnych Tymoteusza Kar- %

powicza (Wydawnictwo Dolnoslaskie). Nagro- .

da miesigcznika ,,Odra” za rok 1999. ”
Wiecej —nas. 12.

przecinek

\9 czarnym flamastrem
Stanislawa R. Kortyki

(21 listopada 1999 r.)

na K. 35 Drugiej ksiegi \9

autografow M. iJ. Plutow
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Obiady przecinkowe @& i) (czyl )
. siacznego
Faworki oniad tezeci niedziela, 12 wrze$nia 1999

Pieczarki \ =
Goscie: Kalfomijsky Marmolada z dzikiego bzu

Krystyna Henzel-Dyczek
Ernest Dyczek
Berenika Dyczkéwna

Wez trzy garscie soli...

CHLEB
MIESZANY RAZOWY
ZWeﬂﬂwmﬁ

zupa szparagowa z grzankami (ze szparagow konserwowych z Ko$ciana)
kurczak po indyjsku (rolada z jarzynami)
kuleczki gliwickie (panierowane, smazone kluski $laskic)
salata zielona po francusku, kapusta duszona po wroclawsku

szarlotka (wyréb wiasny) z bitg $mietang gﬂ”p;‘:hx:

Zastawa: fajans angielsks drlemmomoreh

w blalym winie z kaparami albo po

samurajsku z pedami bambusa.
Napoje i owoce (do wyboru): woda mineralna STAROPOLANKA
ZDROJ, kawa kolumbijska z ekspresu (z polskim mickiem ZAgeSZeZo-

nym), herbata chifiska, orzechy wloskie, nowosadecki sok z czarnych
porzeczek, winogrona hiszpaiskie H P98
Plyasesshs ¥ ioog: Gruszka milosci
Ponadto wina: wegierskie (TOKAJI szamorodni édes/sweet anno 1993

ale. 13% v/v), bul rsk € (chateau slayyantsi cabernet sauvignon 1994
12% vol) Lc*tfﬂ il Lo — C«?j %/c/tv-g

Schab
po sztygarsku

Czy general de Gauile lubit tort?

Autografy biesiadniko
@Ik —— 2 s
K Hem([ ’@(lt/,.,k Ve } '5{1707;1{[(& Dytkﬂé

/ /ity LW"V\ rogaliki

ladfospis wydano w 2 eozemplarzach: 1 ess, Preecinka’”. O 19_9917
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