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JUZ 32 strony! A naklad? A% 200 egzemplarzy... W nrze m. in.: male prozy,
eseiki, noty (m. in. o Glowiriskim, Karpowiczu i stowniku wulgaryzméw), przy-
czynki o Rafale Wojaczku. Ponadto: listy czytelnikow, Wydawnictwo Literackie
o Ernescie Dyczku. I ani stowa o Lesthu Priyjemskim (w przygotowaniu szcze-

golowy spis imion jego 23 kotow!).

Przecinek

Male prozy
i marginalia
Jerzego Pluty

Wroclaw — 1996, z. (-) ¢33

Redaktor: Piotr Czyzyk

Seria 1 (minusowa): na prawach r¢kopisu * © Copyright by Jerzy Pluta *
Wszystkie prawa zastrzezone / All rights reserved * Zezwolen na druk
(lub tlumaczenia) udziela Jerzy Pluta, 53-533 Wroclaw,
ul. Zielinskiego 43 m. 10, tel. (071) 61-75-39*

Od redaktora

Jednak si¢ ukazuje trzeci zeszyt... Niektorzy pytaja
Szefa, nicktorzy pytaja mnie — po co t0? Do kogo
trafia Przecinek? Nie wiem, kto go czyta, wiem na-
tomiast, 2e (weielajac w zycie koncept Urszuli Ko-
ziol opisany kiedy$ w Odrze) 10 Przecinek na razie
wybiera sobie ew. czytelnikéw... A czy potem jest
czytany/kartkowany, to juz zupelnie inna historia.
Tak czy owak: Szef przyjal zasad¢ wzrostu (nie
wiem, czy madra), kazdy nr pierwszej serii jest co-
raz grubszy i ukazuje si¢ w wigkszym nakladzic
Mam nadziejg, 2¢ uka2a si¢ w 1997 r. co najmnicj
dwa zeszyty serii |. A potem (jesli pojawi si¢ wujek
z Ameryki) bedzie si¢ ukazywaé seria Il (zerowa),
dostgpna w niektérych ksiggamiach.

Przypominam, 2ze Przecinek 1o nicco ,poetyc-
kic” przedsigwzigcie wydawnicze: i #art, i pismo
serio. Wszystkie teksty (oprécz notek sygnowanych
moim nazwiskiem) sq autorstwa Szefa, czyli Je-
rzego Pluty,

Oto mecenasi trzeciego Przecinka: Ernest Dy-
czek (papier), Krystyna i Andrzej Falkiewiczo-
wie (uslugi poligraficzne); Zbigniew Andrzej Pry-
ciaszek (z. 2: sklad i montaz komputerowy nic-
ktorych matenaléw, z 3: skanowanie, odbitki prob-
ne);, Leszek Przyjemski (papier), USEUGI WYDAW-
NICZE Emest Dyczek, 54-206 Wroclaw, ul. Le-
gmicka 156 m. 4, tel. (071) 51 63 19 (montaz kom-

puterowy), Amelia Zymla (papier czerpany z Du-
sznik Zdroju). Merci, merci

Oto portret Szefa!

W poprzednim zeszycie Szef upublicznil konterfekt
Redaktora, teraz ja si¢ rewanzujg | ujawniam jego
wizerunek, co prawda nieco uproszczony (prawa reka
troch¢ mi sig trzgsic od zdradzieckich calvadosow),
ale wicrny.

Piotr Czyiyk
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wywiad

Nie jestem uzurpatorka

Rozmowa z Teresa Ziomber, muzg Rafata Wojaczka

— W maju 96 r. mija 25 lat od $mierci Rafala
Waojaczka. Dzi$ juz wiadomo, 2e ma on swoje nie-
powtarzalne migjsce w poezji polskiej: bez wierszy
Wojaczka trudno sobie wyobrazi¢ jakqkolwiek po-
waznq antologie poezji polskiej XX w. Haslo WO-
JACZEK mozna znaleié we wszystkich prawie le-
ksykonach i encyklopediach (takze — w malych);
wiele jego wierszy przelotono na obee jezyki, choé
— o ile mi wiadomo — nie ukazal si¢ 2aden samo-
dzielny zbior. O jego poezji napisano spore prac
magisterskich, zapewne powstaly rowniez doktor-
skie dysertacje. Nalomiast nie mozna dostaé w ksig-
garniach ksiqzek Wojaczka*;
nie ma dotqd pelnego wydania jego wierszy, prozy
i listéw. W 1996 r. ukazalo si¢ jedynie drugie, po-
szerzone wydanie ksiqzki Macieja Szczawiriskiego
Rafal Wojaczek, ktéry by, w kidrej znalazlo sig
m.in. kilka listow poety do Ciebie...

— Nie wiem, czy to milczenie prasy i telewizji o
25 rocznicy $mierci Wojaczka $wiadczy obraku za-
interesowania sprawami literatury, o ignorancji
dziennikarzy, czy tez — o pewnym spadku zaintere-
sowania poezjg Rafala. MoZe mlode pokolenia uzna-
ly Wojaczka za klasyka, ktory juzich nie ekscytuje,
nie drazni? A jak moga si¢ czytelnicy fascynowad,
gdy w ksiggamiach* nie ma jego ksiqzek?

— Slyszalem, e sq przeszkody prawne: posia-
daczkq majqtkowych praw autorskich jest cérka
poety, podobno niech¢tnie si¢ zgadza na edycje
tekstow ojca, a przede wszystkim sprzeciwia sig
publikacji jego listow. Mozna powiedzieé tak: pra-
wo formalnie jest po jej stronie, ale poniekqd swo-
im postgpowaniem dziala na niekorzysé ojca...

— Jesli chodzi o prawa autorskie, to nic jest to
sprawa tak jednoznaczna jak by si¢ wydawalo. 1 ja
co$ mam chyba do powiedzenia, ale o tym pézniej.
Przez wiele lat nic $ledzilam dokladnie tego, co pi-
sano o Rafale, bylam zaj¢ta domem, ale od 5 lat
trzymam r¢ke na pulsie. Z przerazeniem §ledzg, co
krytycy i badacze wypisujg o Wojaczku, i to w ja-
kim$ dziwnym slangu, ktéry stwarza przepasé mig-
dzy poezjg a ewentualnym czytelnikiem. To napraw-
d¢ nikomu nie sluzy. Wydaje mi sig, Ze na tym pole-
g4 moja misja, a nie cheg tego méwié z przechwalg
czy butg, ze bedg cheiala — mam nadziejg, ze mi
starczy czasu — pokaza¢ Wojaczka, poetg oczywi-
Scie, ale zupelnie innego niz funkcjonuje on w coraz
bardzicj kostniejacym micie. Poza tym jeéli nieza

wisly sad rozstrzygnie spor o podzial praw autor-
skich, a myslg, ze prawo jest po mojej stronie, to
bedg cheiala opublikowad dotad nie znane wiersze
Rafala oraz listy, ktorych jest blisko 90. Kilkana-
$cie z nich, jak wiesz, ukazalo si¢ w pismach lite-
rackich. I mam nadziejg, Ze to bgdzie w pewnym
sensie szokujacy wizerunek Wojaczka...

— Oto Twoja karta atutowa. Na bialej karice
(poldwka A-4) czerwonym dlugopisem poeta napi-
sal taki tekst:

Postanowienie

Wszelkie prawa do moich ksiqiek naleiq
do Teresy Ziomber — Bytom, Podgdérna 2/6
Rafal Wojaczek 17 sierpnia 1968 r.

To niewqtpliwie autograf Rafala. Szkoda tyl-
ko, ze trzymalas go tak dlugo w biurku...

— Nie chcialam si¢ miesza¢ do spraw rodzin-
nych. A po drugie: nic sqdzilam, ze nie bgdg mogla
oglosi¢ listow Rafala do mnie pisanych. Kilka lat
temu zmienilo si¢ prawo autorskie i teraz corka stra-
szy mnie sadem, gdybym listy wydala... W krétkim
Wojaczkowym Zyciu, bo zaledwie 26-letnim, pra-
wie 4 lata waine miejsce zajmowala Teresa, uzy-
wam tutaj slowa ,,Teresa” jako hasta, bo to nie ja,
ale ktos sprzed 30 lat. Wigc jesli zwaZzymy, ze Wo-
jaczek, jako czlowiek — nie waham sig¢ tego slowa
powiedzie¢ — genialny, osiggnal dojrzalosé intelek-
tualng w wieku lat 15, to w tych 26, ktore przezyl,
te 4 lata to bardzo duzo, jak na to krotkie zycie.
Bgdg chciala, nic tylko w przygotowywane;j ksigz-
ce, i sadzg, ze predzej czy poiniej to zrobig, poka-
zac, ze ta Teresa to nie uzurpatorka, tylko kto$ w
jego zyciu wazacy. [ myéle, Ze réznymi sposobami
dZgajacy go i prowokujacy do pisania. Wydaje mi
sig, ze najlepsze rzeczy powstaly w tym czasie, kie-
dy bylismy razem, czyli od marca 1966 r. do listo-
pada 1969 r., mimo ze byly publikowane juz po
naszym zerwaniu.

W moim postanowieniu o wydaniu listow i nigdy
jeszcze nie publikowanych wierszy nie ma zadnej
plaskiej mysli o korzy$ciach finansowych, lecz tyl-
ko chodzi o to, by pokaza¢ Wojaczka takiego,

cd nas 70
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Jestem w Europie: zazeram si¢ kawiorem z zajaca

Kawior, kawior... Podobno czamy z jesiotra, a czerwony z lososia. Kiedy$ zajadali
si¢ nim forsiasci. Nie tylko w Paryzu, takze u nas. Kawior z jesiotra zyjacego w Wol-
dze. W Morzu Kaspijskim. W Jeniseju. Kawior z lososia kanadyjskiego. A ja rozko-
szowalem sig (niegdys, w latach szescdziesiatych) solong ikrg ze $ledzia baltyckiego.
Bywaly lata, ze mozna jq bylo — jak marmolad¢ — kupowacé na wagg. Gdy kupowalem
§ledzie z glowami, nie zawsze mialem szczgscie: albo ikra, albo mlecz, albo nic. Albo
rydz, albo nic? To byla mila loteryjka: bedzie, nie bedzie ikry. Chleb z mastem i szaro-
z6ltymi kuleczkami! Na kolacj¢. Nie zazdroscilem weale tym jedzacym kanapki z ka-
wiorem, bo i po co? O ostrygach, homarach i smazonych §limakach tez tylko — jak o
kawiorze — czytalem w reportazach z Paryza. A dzi§ mogg¢ pojechaé tramwajem do
restauracji francuskiej i zaméwi¢ od razu kilkanaécie ostryg, wylowionych przed-
wczoraj w Atlantyku, w poblizu Pornic.

Moge pojechag, ale nic bylem wceiaz w ,,Belle Epoque” (nie kupilem jeszcze
nowego portfela), za to od czasu do czasu posilam si¢ poléwkami jaj na twardo w
majonezie i czarnym kawiorem. Malutki sloiczek (netto 50 g) moge kupi¢ w pobli-
skim sklepie. W dziefi. Albo w nocnym, gdybym mial ochote, tez niedaleko stad.
To black caviar - czytam na ctykietce. Przypominaja mi, cho¢ sq czarne, §ledzio-
we kuleczki, tylko w smaku nicco delikatniejsze, nic takie stonawe, jak te kupowa-
ne na wagg (och, raz sprzedano mi az pét kilograma!).

Nie zaluj sobie, podpowiadam, zazeraj si¢ kawiorem, to tez dla ciebie... Co mi
tam: smaruj¢ czarny chleb maslem (nie: maselkiem mazurskim), na maslo nakla-
dam widelczykiem (platerowanym) czarne kuleczki. Co mi tam: kawior tylko dla
burzujow? I ja moge posmakowaé dwa razy w miesiacu.

Tylko z jakiej ryby te czarne kuleczki? Z jesiotra bajkalskiego? Wyprodukowa-
la sloiczek szwedzka firma ,,Abba”. Abba? Czy nic byla taka grupa muzyczna?
Cwier¢ wicku temu. Dwic anioleczkowate blondynki i dwdch chlopaczkow. Teraz
handluja sledziami i halibutami? Spiewali tak slodziutko. Zdaje si¢: o milosci od
kofica do konca. I po angiclsku. Niedawno znowu styszalem w radiu: aj law ju, aj
du, aj du. Chyba powinna by¢ w domu plyta, ktéra M. dostala od brata na imieni-
ny. Tylko gdzie lezy czy stoi? I tak gramofon zepsuty. Abba? Abba, dlaczego po-
zwalasz zabija¢ ryby? Nie, to nic sq ryby z Genezaret. Czytam na etykietce, ze to
kawior z ryby atlantyckiej ,,Cyclopterus lumpus”. Kawior z lumpa? Po angielsku:
lumpfish. Uwieczniona w encyklopedii, nie wiem, czy znana Linneuszowi. Po pol-
sku: tasza, albo zajac morski. Zajac morski? Migso taszy jest wodniste, niesmacz-
ne. A ikra, zabarwiona sztucznic na czarno, smakuje jak z jesiotra? Znowu mnic
nabrano, znowu podsunigto mi etykietk¢ zastgpcza: tfu, to kawior z zajaca mor-
skiego, psiakrew. (96)
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Masz pan racje, patriota sie znalazi...

I mnie to zdziwilo: od kilku tygodni na wystawie obskurnego sklepiku zawsze w
soboty i niedziele wisialy dwie bialo-czerwone flagi. Nie, nie papierowe, lecz plécien-
ne. Chyba dawne szturméwki pierwszomajowe. A na dodatek na wystawic lezaly
poziomo dwie serwetki i dwa bialo-czerwone prostokaty. Witryna ma ramy metalo-
we, chyba sprzed pot wieku, dawno nie malowane, szyby myto kilka miesigcy temu.
Ot, sklep-klitka zarzadzany jednoosobowo przez m¢zczyzng po szesédziesiatce. Mozna
tu kupi¢ odziez uzywanga (polska i zagraniczna) i proszki do prania. I co$ tam jeszcze.
Kiedys kupilem tam brazowe spodnie na lato (100 % cotton), bardzo tanio, z metka
tajwanska.

Sklep obok skweru: i ja tam lubig¢ przesiadywa¢ na lawce, drzewka juz kilkume-
trowe, trawa przystrzyzona. Widac stad, kto wchodzi, kto wychodzi, ot, nasi sasie-
dzi, na pewno nikt nie przyjezdza tu tramwajem. Siedzg, stucham, obliczam, ile mam
zlotéwek, czasem si¢ zdrzemne. Ale i tak wszystko slyszg, czasem stéwko dorzuce.

- Panie, co$ tam za tanio w tej szmaciarni...

— Cos pan...

— Powiem panu szczerze, za tanio to podejrzane...

- E tam, przeciez nic doklada do interesu.

— Jasne, ale co$ mi si¢ tu nie podoba. Widzial pan te flagi? Jakies$ takie pomigte.
Skad on je wytrzasnal? Z jakich magazynow?

- To, panie inzynierze, rzeczywiscie dziwne...

— Toz méwig, ze...

- A zna pan kogo$, kto by wywieszal w soboty i niedziele bialo-czerwona przed
sklepem? Albo przed domem?

— U nas? Hm, chyba nie.

—No widzisz pan, ja tez nie!

- W Ameryce to sobie obywatele wywieszaja flagi przed domem...

— Panie Karolu, tu nie Ameryka, zapamigtaj pan sobie. Przyjrzales mu si¢ pan
dokladnie? Te jego uszy, barankowe wlosy...

— Jasne jak lany pszenicy...

— Na pewno farbowane...

— A zauwazyl pan jaki on uprzejmy? Slucham pana. MozZe jeszcze co$ pan sza-
nowny sobie zyczy? Jeszcze nie wszedles, a on juz ci méwi dzien dobry. Co$ mi si¢
wydaje, ze to...

— Slyszalem, ze to Ormianin...

— Co$ pan, Ormianie to byli u nas we Lwowie, przed wojna, nie wyglada mi tez na
Greka...

- Wigc pan sadzi, ze to...



male prozy 57

— Zauwaz pan, ze w sobot¢ nie handluje...

— Inni tez nie.

— Ale papiemiczy otwarty, kiosk z gazetami otwarty, warzywniak otwarty...

— Ma prawo nie otwierac... :

— Prawo ma, ale ja to bym nawet w niedziele handlowal. Ile to ludz idzie do
kosciola, zawsze si¢ co$ zarobi.

— To czemu nie bierze si¢ pan za interesy?

— A bo ja to mam zdrowie?

— A tu przyjdzie jaki§ mendowaty i jeszcze nas prowokuje, flagi sobie wiesza,
nasermater...

— Masz pan racjg, patriota si¢ znalazl... (96)

Lez¢ sobie wygodnie w t6zku, a biedronka sie topi

Lozko jest drewniane, zamiast sprezyn ma nicheblowane deski, na deskach gruby
materac przeciwodlezynowy, na materacu szare przescieradlo Iniane i poduszka z
gesiego pierza (powloczka bawelniana, zielonkawa), na przescieradle i poduszce leze
Ja, w niebieskawej pizamie bawelnianej, a na mnie lezy ponad dwukilogramowa pierzy-
na (poszwa bawelniana, biata). Obok na pélkach kilkaset ksiazek (to prawda, tylko
po niektére moge w kazdej chwili siggna¢ reka). Gdy podniosg glowe i podepre sie
tokciami, widzg ostatnie pigtra nowego domu naprzeciwko i ile$ tam (nie wigcej chy-
ba niz sto) metréw kwadratowych nieba. Za oknem mrozno, a w moim pokoju kalo-
ryfery gorace. Radio grai gada. Wlasnie kilka dni temu dowiedzialem sig, ze premier
Jest szpiegiem obcego mocarstwa. Ten dobroduszny tyson mlodszy ode mnie o kilka
lat? Co mi tam, nie lubig filméw szpiegowskich. Kto mnie szpieguje? Kaczka stojaca
przy 16zku? Plaski nocnik? Telefon na podstuchu? Nie, lezg sobie wygodnie, na krzesle
mam zeszyt, olowki i dlugopisy, moge pisa¢ listy nawet do Pana Boga. Ani jeden
straznik mnie nie pilnuje: nie ucickng nawet do lazienki. Nawet gdybym chcial. Mie-
siac temu nie moglem pojecha¢ na pogrzeb mamy. A tu co plywa w stoiku po ogor-
kach, do ktérego wlewam z kaczki mocz? Biedronka! W lecie drzwi na balkon co-
dziennie otwarte: we wrzesniu, w pazdzierniku biedronki wpadaja do mieszkania, a
potem w zimie budza si¢ przedwczesnie i ktéregos dnia widze je na framugach, na
ksiazkach, na podtodze. Czy w innych mieszkaniach tez zimuja? A jak ta biedronka
dostala si¢ do $rodka, przeciez zakrecam stoik twistem? Po co te dociekania oblud-
ne: biedronka si¢ topi. Nie, jeszcze plywa. Tylko jak dlugo? Czyz nie powinienem jej
wyjac? Bo moze jeszcze nie catkiem sig zatrula? I tak nie przezyje do wiosny, wigk-
szo$¢ biedronek i tak si¢ nie budzi, niektore zjadane sg przez pajaki, ktérych M. nie
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pozwala mi zabija¢, tylko nieliczne odlatuja w marcu, kwietniu. Nie ja ja uwigzi-
lem, nie ona podstawila mi nogg, ze muszg tu leze¢ wygodnie jak basza, tylko bez
haremu rudowlosych sikorek — jeszcze plywa, czyli weiaz ma nadziejg, ze si¢ ura-
tuje, a ja nie robig nic, nie wkladam dloni do sloika. Lez¢ sobie na plecach i wiem
na pewno, ze nie jestem mordercg. Mogg by¢ najwyzej oskarzony o zaniechanie, o
nic wigcej. (96)

Niebieskawy neon

Stojac na balkonie widzg ponad dziesigciopigtrowym blokiem ostatnie kondy-
gnacje najwyzszego, dwudziestoczteropigtrowego, budynku w miescie: tam na da-
chu kilkanascie potgznych anten (i kilka talerzy), chyba takze nadajnikéw, bo stamtad
nadaje i stacja telewizyjna, i radiowa, ktorych nie ogladam/nie slucham (nie musz¢
si¢ tlumaczy¢ dlaczego). I widzg tez neon; wieczorem $wieci niebieskawo (w nocy
chyba tez, ale nigdy nie sprawdzalem), a w dzien odczytuj¢, bez lornetki, duze
litery: POLTEGOR. Pamigtam, w tym budynku miescilo si¢ kilkanascie lat temu
zjednoczenie wegla brunatnego, teraz chyba zyja jeszcze ludzie pamigtajacy, co te
literki znacza, raczej: jak dawniej mozna je bylo rozszyfrowa¢. Do najblizszej ko-
palni wegla brunatnego trzeba by jecha¢ spod tego gmachu ponad sto kilometréw.
Podobno z dwudziestego czwartego pigtra rozlegly widok (i mnie, stojacego na
balkonie, mozna zobaczy¢): nie pojechalem dotad na najwyzsze pigtro. A jak nagle
wybuchnie pozar? Drabiny - jak powiedzial w telewizji, ktéra ma studia na dwu-
dziestym drugim pigtrze, szef miejskich strazakow — siggaja tylko do osiemnastego
pigtra. Wyzej trzeba uzywac drabiny Jakubowej? Wolalbym jednak umrze¢ we
wilasnym 16zku, nad ranem, podczas snu, w ktérym przechadzam si¢ po placu
Niebianskiego Pokoju w Pekinie, albo gdy wkladam (wciaz w $nie nadrannym) w
szczeling Sciany Placzu w Jerozolimic karteczkg z prosba, by Jahwe zechcial i na
goja spojrze¢ laskawym okiem, a nie w ogniu syczacym.

Niekiedy gdy zdejmuj¢ okulary, niewyraznie widz¢ neonowe litery: moglbym
sig zalozy¢ (o dziesig¢ dolarow), ze teraz mozna je odczyta¢ tak: BELFAGOR. Az
tak jawnie si¢ reklamuje? Ot, przewidzialo mi si¢. Na pewno, na pewno. (96)

Co sie stato z Emilem?

To przydarzylo mi si¢ w Wielka Sobot¢ przed potudniem. Jak codziennie wy-
szedlem na godzinny, zalecany mi przez lekarzy spacer (,ja juz panu nie mogg
pomoéc, niech si¢ pan rusza, rusza i jeszcze raz rusza”): mijaly mnie, ubrane juz
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$wigtecznie, dziewczynki niosace w koszyczkach jajka, kielbasg, szynke (i jeszcze
co$ zapewne, chyba takze sél). I chlopczyki. I dorosli. Z dziemi, bez dzieci. Idacy
do kosciola, wracajacy do domu. Jaka réznorodno$¢ koszyczkéow wiklinowych!
Gdybym byl etnografem, moglbym zebra¢ cickawy material do krétkiej rozprawki,
oczywiscie. Jakie czysciutkie serwetki! Biale, kolorowe. I pisanki, i kroszonki! A tu
z naprzeciwka idzie tréjka chlopczykéw, najwyzej dziesigcio~ dwunastoletnich i
pokrzykuje sobie naprawdg radosnie, tuz przede mna:

Emil chuj,

Bozy gnoj!

Oni bez koszyczkow, w pobrudzonych nieco ubrankach. Wracaja z boiska? Chyba.
Boisko szkolne niedaleko. Co to za Emil? Kolezka z klasy czy podworka? Dlaczego
ni¢ zapytalem? Po raz drugi, po raz trzeci — juz za mna. Gdzie si¢ podzial Emil?
Rozrzuca gnéj w rajskim ogrédku? Moze tylko w dzialkowym? Albo w piwnym
siedzi z ojcem przy coca coli? (96)

Z patykiem na byka?

Juz po kilkunastu minutach, gdy z korytarza (gdzie przechowano mnie cztery dlu-
gie dni) przewieziono mnie na salg¢ i moglem wreszcie wyciagna¢ si¢ wygodnie na
grubym, sztywnym materacu, lezacy dwa l6zka dalej, blizej okna, zaproponowal mi
przejscie na ty (jestem od ciebie starszy, dodal, a szybko si¢ okazalo, ze on mlodszy
ode mnie), wiedzialem, ze to Jozek. Gdy zaczal opowiada¢ o swoim wypadku (teraz,
miesiac po operacji, mogl juz podpierajac si¢ lokciami podnies¢ glowg), m¢zczyzna
w skérzanym gorsecie szyjnym, ktéry méglby by¢ naszym synem, krzyknal na Jozka,
by nie pierdolil znowu o byku, Ze nie moze juz tego slucha¢, kazdemu musi opowia-
dac, kogo dzi$§ obchodzi zajebany byk, a ciul z nim. Na sali dziesig¢ 16zek, tylko ja
Jjeszcze nic o byczku nie wiedzialem.,

— Mow, to cickawe — zachgcalem, ale Jézek przez kilka godzin o byku nie wspo-
minal.

Zagadal o byku przed kolacja, znowu nie dokoriczyl, potem w nast¢pne dni to
samo, tylko bardziej szczegdlowo, opowiadal studentkom-rehabilitantkom, ktore
¢wiczyly jego bezwladne nogi, takze nowej salowej 1 jeszcze kilku osobom, ktore
przypadkowo weszly do naszej sali.

Jak to wlasciwie bylo z bykiem? Na pastwisku, pod koniec wrzesnia, prawie dwa
kilometry od domu, paslo si¢ kilka krow i prawie trzyletni byczek, ktéry za kilka dni
mial zosta¢ sprzedany na befsztyki. Pod wieczor byk za bardzo oddalil si¢ od krow,
chyba chcial wréci¢ do obory, Jozek go zauwazyl i cheial zapgdzi€ z powrotem na
lake, machal r¢kami, ale byczek weale si¢ nie zatrzymal, wige uderzyl go kijem po
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glowie, wlasciwie to patykiem, tak leciutko, naprawdg leciutko, a byczek zamiast
zawrOci¢ zaatakowal Jozka glowa, po prostu go nadzial na rogi, jak to czasem
mozna obejrze¢ w telewizji, gdy na arenie byk bodzie rogami toreadora, ktory nie
zdazyl odskoczyé, a potem stratowanego Jozka, jego przeciez byk, klul rogami,
kilka razy podrzucal do géry (na filmach z corridy, gdy byk podrzuca matadora do
goéry, widzowie wiwatuja z uciechy), znowu podeptal przednimi nogami... Jozek
krzyczal, nikt nic styszal, byk stal i patrzyl, czy Jozek si¢ rusza, stal tak kilka
minut, a Jézek, caly pokrwawiony, nie mogac stana¢ na nogi, podczolgal si¢ kilka-
nascie metréw do rowu przy drodze, ktorg i tak nikt nie przejezdzal tego wieczoru,
byczek weiaz stal, potem podszed! kilka metréw do Jozka, ale juz si¢ nie rzucil na
niego, stal i stal, zapewne czekal, czy Jozek si¢ podniesie, wreszcie mu si¢ znudzito
i pobiegl, ba: popedzil na pastwisko, porykujac — jak J6zkowi si¢ zdawalo — rado-
$nie. Jozek lezac na plecach jeczal, krzyczal, nie mégl si¢ podnies¢, potem gdy si¢
$ciemnilo, zaczal pada¢ deszcz, ale nie wie jak dtugo, bo zaraz stracil przytomnosc.
Obudzil si¢, gdy $witalo: wszystko go bolalo, nie mégl ruszy¢ nogami, ani obrocic
si¢c na bok. Znowu krzyczal, nikt nie slyszal: do domu daleko, z jednej strony las,
zb6jnik6w tam nie ma, o partyzantach tez nikt nie styszal, droga pusta. Rano prze-
chodzili obok drwale, znowu krzyczal, ale udawali, ze nie stysza jego jekow, moze
mysleli, ze to pijany si¢ wydziera, dopiero znacznie pozniej uslyszal go gajowy,
zreszta znajomy Jozka, przybiegl natychmiast, zadzwonil po pogotowie. Zawiezio-
no go do szpitala, do Milicza. A tam: to zlamanie krggostupa, sam ordynator —
powtarzal kilka razy Jozek — si¢ nim zajmowal przez kilka dni, ale uznal, ze trzeba
chorego zawies¢ do Wroclawia na operacjg.

- Z patykiem rzuciles si¢ na byka?

— Widzisz, tak to bylo, jeszcze bedg chodzil, juz lewa stopa trochg ruszam...

— Cala noc tak lezales i nikt ci¢ nie szukal? Ani Zona, ani dzieci?

Juz styszalem od niego o dzieciach: dobrze si¢ ucza, grzeczne.

— Pan nie wie, ze on ma dziesigcioro? A w drodze jedenaste.

- Moze zona juz urodzila, kilka dni temu miala pojecha¢ do szpitala — wtracil
Jozek. — Co tez sig urodzi? Moze chlopak? Bo mam siedem coérek, a tylko trzech
chlopakow.

— Trzech byczkéw — ktos si¢ odezwal.

- Wszystkie twoje? — zapytal niby niewinnie ten w gorsecie.

- A czyje by?

— A moze sasiadow?

— Na sasiadéw nie narzekam, nie mam konia, to mi czasem pozycza, ja tam za
traktorem nie przepadam...

— Nikt ci¢ naprawdg ni¢ szukal? - znowu zapytalem.
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— No widzisz, tak to w Zyciu jest. Duzo by tu gadac...

I nic wigeej nie cheial dopowiedzie¢. Potem sasiad 16zkowy szepnal mi, ze od
dwoch tygodni nikt Jézia w szpitalu nie odwiedza, a ma tu we Wroclawiu wujka,
raz tylko na kilka minut wpadla cérka licealistka. I ja ja zobaczylem, w dniu w
ktérym wypisano mnie do domu: po obiedzie czekalem na ambulans, ot zwyczajna,
trochg jakby oniesmielona dziewczyna w niebieskiej kurteczce dzinsowej. Chyba
powiedziala ojcu, ze mama dwa dni temu urodzila dzidziusia, a Jozek powtérzyt
glosno na calg salg, Ze to nie syn, niestety.

— No tak, Jézek, z ciebie kiepski toreador.

Gdy na obiad podano ktérego$ dnia gotowana wolowing, twardawa, kto$ zazar-
towal, Ze to na pewno z byka Jozka, a on si¢ odcial, Ze si¢ nie znaja na migsie, zjego
bysia migso na pewno bylo mig¢ciutkie: cala wiosng i lato byczek zarl trawg, na
pewno migso z jego byczka bylo smakowite, tylko jak sprawdzi¢, ze to z jego sztu-
ki, on tez by nie poznal.

Ile wazyl byczek? Siedemset kilogramow. A rozjuszony? Zapewne ponad tong.
W nocy $nilo mi si¢ kiedys, ze czarno-bialy byczek biegnie na mnie, a ja mam w
prawej rece tylko japonski wachlarz. Zaslaniam oczy, byczek podrzuca mnie roga-
mi do gory jak pileczke pingpongowa: raz, dwa, trzy, bec, a teraz kopytami...

Nie wiem, gdzie si¢ dzi$ podziewa Jozek. Juz wowczas, gdy go poznalem, mial
skierowanie do osrodka rehabilitacyjnego, ale tam chciano doplaty, a on nie mial
ani grosza. Czy juz si¢ wyprostowal? A moze chodzi cho¢ o kulach? Gdy w grudniu
przywieziono mnie na kontrolne przeswictlenie, dowiedzialem si¢, ze Jozka na sali
juz nie ma. Gdy teraz wspominam niesfornego byka, jest $rodek lata, za kilka
tygodni rocznica tej — bylo nie bylo - nieudanej corridy. Jozek zachg¢cal mnie, bym
go kiedys, gdy stang¢ na nogi, odwiedzil, podal mi adres, oczywiscie.

— Dobrze, jak wydobrzejg, to na pewno — zapewnialem.

Juz prawie stojg, moglbym si¢ wybra¢ autem. Co prawda nic zapisalem w ka-
lendarzyku jego adresu, ale wiem, ze mieszka tam, gdzie urodzil si¢ réwniez kolarz
Ryszard Szurkowski (to moj kuzyn, dodawal Jézek, nasze matki sg siostrami), moge
zajrze¢ do ksiggi Kto jest kim w Polsce: moglbym si¢ umowi¢ ze znajomym, by
zawidzl mnie nad doplyw Baryczy, tam tak spokojnie, lasy i lasy, zachwalal Jézek,
kilkanascie kilometréw dalej pocysterskie stawy rybne, na lakach pasa si¢ zapewne
kréwki 1 lagodne byczki.

A co si¢ stalo z bykiem? Kilka dni pézniej, gdy Jozek zostal przewieziony do
wroclawskiego szpitala, spasiony byk zostal sprzedany, a pieniadze nie wystarczy-
Iy nawet na kupno pionizatora, ktory Jozio musial zafundowa¢ szpitalowi, oczywi-
scie calkowicie dobrowolnie.

- Kto go kupil?



62 male prozy

- Prywatny rzeznik z sasiednicj gminy. Robi $wietne kielbasy wolowe, z dodat-
kiem wieprzowiny i dziczyzny. Takie grube, $niadaniowe.
A kto potem zjadl befsztyki, rolady, szaszlyki? Ja nie wiem. (96)

M6wia mi

Tez bylem dzieckiem? Biegalem nagusienki, z wiaderkiem i lyzka, po plazy nad
rzeczka? Balem si¢ $w. Mikolaja? Nie bylem ministrantem? Bylem bierzmowany?
Paslem ggsi pod laskiem? Bardzo lubilem moskaliki? Co to sg moskaliki? W szkole
uczylem si¢ czytac¢ i pisa¢? A po co? I $piewa¢: ,,Szla dzieweczka do laseczka™ i
,»Naprzod, mlodziezy swiata”? W pochodzie pierwszomajowym w 1956 roku, w
zielonkawej bluzie z emblematem ZMP na lewej piersi, nioslem z kolega duzy por-
tret Boleslawa Bieruta? To podobno byt zbrodniarz i agent? Mozliwe, mozliwe.

Méwig mi: tak, to ty, popatrz na to zdj¢cie, Mareczku, to ty z bratem, gapicie
si¢ na ptaszka, ktory mial wyskoczy¢ z malej skrzynki przykrytej czarng $cierka, to
ty, Pawle, jezdzile$ na rowerze wodnym po jeziorze, niestety, nic ma tu nazwy, toty,
Karolku, lizale$ lody (ale jakie?) w Malborku na dziedzificu zamku krzyzackiego.

Méwig mi: tez byles bobaskiem, cho¢ nikt nie sfotografowal ci¢ lezacego na
bialym kozuszku, tez, Jureczku, grale$ w pilk¢ na podwérku i kiedys wybiles szybe
sasiadowi, ktory ci¢ zaraz zlapal i obil dup¢ pasem, a w domu ojciec trzasngl ci¢ w
pysk, z prawa i z lewa, bo musial za wybitg szyb¢ zaplacié, za taka wielka, metr na
metr, tak, Franku, opalales si¢ w 1969 roku nad Morzem Baltyckim, to ty, Piotrze,
widziale$ z samolotu caly Leman, wodg wicelka i czysta, i Mont Blanc, w sloneczny
dzien wrzesniowy, tak, kutasie, znalazle$ na ulicy Przodownikéw Pracy dwadzie-
Scia dolaréw 1 nie zaniosle$ banknotu na milicj¢, po prostu go sobie przywlaszczy-
les, kupiles sobie kilka butelek koniaku i jakie$ duperelki, tak, Jasiu, to ty nie powie-
dziales dzien dobry swojej dawnej nauczycielce z liceum, podobno jej nie zauwazy-
les, ale to ci¢ nic usprawiedliwia, ona si¢ od razu rozchorowala, nie, nie umarla na
atak serca, zyla jeszcze kilkanascie lat, nie rozgrzesza ci¢ brak okularéw (jak mozna
zapomnie¢ szkiel, moze wcale nie musiales ich nosic), nie chciales si¢ przyzna¢ do
bledu i jak ci teraz mam wierzyé.

Méwig mi: podpisz tu, tylko wyraznie, to dla twojego dobra.

Moéwig mi: nie rozmawiaj z nia, ona chce cig¢ oszukaé, caly rozum ma ukryty w
koku, a koki juz niemodne.

Mowig mi: to twoja wnuczka, wyjezdza do Paryza, moglbys jej dac kilka papier-
kow, tylko nie po cukierkach, kilka papierkéw z wizerunkami krolow i poetow.

Méwia mi: jeszcze zyjesz, nie zamartwiaj si¢ byle czym, mozna zy¢



male prozy 63

bez pamigci, masz komputer, on to ma pami¢g¢ megabajtowa, drogi Leo-
nie.

Po co mi komputer? Co to za zwierzg, czy szczeka jak pies? Czy to
moja muter? Co je? :

Moéwia mi: tu masz myszk¢ i nie marudz, stary pierdolo.

Moéwia mi: to twoja zona, Zosienka.

Co ta cholera tu robi, w moim mieszkaniu? Ja si¢ nie zenilem ze staru-
szka, na pewno nie. (96)

Zagrajmy w kosci

— Zagrajmy w kosci — méwi do mnie niespodziewanie w parku Zdrojowym,
obok fontanny z naga kamienna kobieta (lezaca na prawym boku, a na lewym
biodrze trzymajaca dzbanek), ruda dziewczyna w bialej, przeswitujacej minisu-
kience, z przodu zmoczonej jakby dopiero co wyszla spod prysznica, pod ktora —
nim jeszcze siada obok na lawce, nie czekajac na moje tak lub nie — widzg wspania-
le sterczace jabluszka, a nizej ciemny tréjkacik. Jestem tu juz kilkanascie dni i
dotad jej w parku nie spotkalem: no tak, tu kazdy moze przyjé¢/przyjechac i posie-
dzie¢. Jakze ona podobna do tej kamiennej, tylko szczuplejsza, mlodsza! Patrzy mi
w oczy jakby chciala mnie zahipnotyzowat, a ja przenoszg wzrok na odlegly, wy-
raznic dzi§ widoczny, Maly Szyszak.

— Nie mam kostek, zostawilem w domu - mowig glupio.

- Nie klam, bo ci¢ kopng w lewa kostkg. To zagrajmy w zgby — méwi. — Naj-
pierw ja ci przylozg, potem ty mnie, chcesz?

- Mam slaba r¢ke — broni¢ si¢ niepewnie. — Zjadlbym czerwone jablko
1 pierogi ruskie...

— Jaka jest suma katow trojkata rownoramiennego?

- Co ty, maturg zdawalem prawie czterdziesci lat temu.

Wyciaga prawa reke, na serdecznym palcu srebrny pierscionek z zielonym ka-
myczkiem: zaraz polozy ja na moim czole.

— Nie dotykaj mnie! Masz ostre paznokcic...

— To ty naprawdg mnie nie poznajesz, glupi ciulu? Zamknij oczy, to zobaczysz,
kim jestem, no juz. (96)
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Tysigc pierdotek o sadzeniu grochu (2)

12. Kim s3 ci, co kazdego lata — mimo zakazow, nawolywan, prosb gazetowych i
telewizyjnych, ostrzezen agronoméw i naukowcdw — wypalaja scierniska? Z jakiej kra-
iny tu przyjechali? Z jakiego stulecia? Przodkowie ich jakie puszcze wytrzebili? Pod
koniec sierpnia jadg pociagiem do Gliwic, a tu przed Opolem czarne pasy po spalonym
rzysku, po spalonej slomie, ktora zostawil kombajn, a ktéra mozna by przeciez podrzu-
ci¢ pod $winie, pod krowy, a potem krowirice zmieszane ze stoma wywiezé na zagony,
na ktérych mozna by wiosng zasadzi¢ kartofle, moze takze groch, albo zasia¢ jeczmien
jary (na piwo? na whisky?). Niektére $cierniska pala si¢ réwno, metr po metrze, powoli
ogien zbliza si¢ do toréw, pociag zwalnia, chyba niepotrzebnie, w wagonie czuj¢ dym,
nawet mily, cho¢ nie wiem, czy to Zytni czy pszenny, moglibym sobie rece ogrzaé, ale i
tak upalnie, od tygodnia nie padalo. Wigc najtaniej podpali¢? Tak chlop kombinuje? No
tak, nie chce mu si¢ zaorac — to kosztuje, ropa do ciagnika droga, ogien zjada robaki,
pasikoniki, myszy i chomiki, popidl jest czarny, jak przyjemnie pachnie (wachalem taki
ponad czterdziesci lat temu). Gdzie jest podpalacz? Ot, schowal si¢ w ogrodzie, albo
oglada dziennik telewizyjny, gdzie akurat migawka o pozarze laséw nad Amazonka,
Jjest zbyt skromny, by wystuchiwac naszych pochwatl i wyzwisk, oklaskow i gwizdow, a
poza tym on nie lubi dymu, gryzie go w oczy, wywoluje katar i pieczenie w gardle. Nie,
nie wszyscy klaszcza, bo tu i taki, ktéry wyciaga bambusowg lask¢ w kierunku pelzaja-
cego po Sciernisku ognistego weza, a lewa reke zgina w tokciu i krzyczy:

— Mordercy pasikonikow, tez bym wam podpalil ogon! Jeszcze si¢ doczekacie!

13. Przecinek: ot, malutki znaczek oddziclajacy zdania, cz¢éci zdan, wyrazy. Albo
w ulamkach dziesigtnych - calosci od czgsci dziesigtnych. A w lesie mysliwi moga si¢
nim przedziera¢ na trzy strony $wiata. Pig¢ koma osiem? Koma: przeciez to greckie
slowo. Tylko zktorego wicku? Z czaséw Homera? Platona? A moze sw. Jana Apokalip-
tyka? Nie znali w pi$mie przecinka ani Hebrajczycy, ani Grecy, ani Rzymianie. Krop-
ka, cho¢ tez Iekcewazona, byla najwazniejsza. Nicktérzy $redniowieczni skrybowie
czasem wstawiali kreseczk¢ migdzy dluzszymi zdaniami. No tak, to drukarze go polu-
bili, chyba juz w szesnastym wieku. Niestety, Jan z Czarnolasu w swojej ,,Ortografii
polskicj™ nie wspomina o nim ani razu. A o kropce? Tez nie. W czasach kréla Stasia nie
mogt juz opusci¢ ksiag elementarnych, na pewno nie. On, pan przecinek, ktory tylko
przecina zdania. I tak kropka — powtarzam — najwaznicjsza. Potem idzie przecinek. Bez
$rednika, wykrzyknika, dwukropka (i innych znakéw przystankowych) mozna by si¢
wlasciwie obejs¢, ale nie bez kropki i przecinka. Nie jestem. Nie, jestem! Gdyby staro-
zytni Grecy go polubili, Pytia zostalaby na wieki glupia baba, glaszczaca si¢ po pepku
i wygrzewajaca si¢ przy ognisku. Przecinak (czyli majzel, po niemiecku Meissel) prze-
cina drut i mamy dwa kawalki. Przecinek taki malutki, ledwo widoczny, moze nawet
zbyteczny (tak mniemajq poeci, cho¢ nie wszyscy): ot, kreseczka pionowa lub ¢wierc-
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kolista plamka. Pi: ile micjsc po przecinku? Osiemdzicsiat pigc? Trzysta dziewigdsdzic-
sigt siedem? Wciaz si¢ kléca matematycy, a komputery licza, licza. Nie stal si¢ skrzy-
dlatym slowem, nic zamicszkal w przyslowiach. Tylko przecina, tylko. Chyba zbyt mlody
wciaz, nazbyt skromny, przede wszystkim pojawia si¢ na papierze. I od niedawna na
ckranach komputerowych. Jak go nie lubié: nie upiera si¢, ze jest najwazniejszy, kropce
zawsze ust¢puje siedzace miejsce w tramwaju i autobusie. Wie, ze bez kropki bylby
nikim, ot, pospolitym zerem bez potggi, bez kropki bylby niepotrzebny. Jak kiedys -
przez tysiaclecia.

17. Zauwazylem go przypadkowo: obok starsza kobieta rozmawiala ze swoja rowie-
$nica, a kilkuletnia dziewczynka pociagala delikatnie jedng z nich za r¢ke i slodziutko
mowila: babciu, chodz juz, tam sa lody... Po co mi lody, gdy obok babci na asfaltowe;
Jjezdni, tuz obok domu, lezy zwinigty na pol banknot: poznaj¢ smutng twarz m¢zczyzny
w okularkach drucikowych (w binoklach?). Czy warto si¢ schyli¢ po sto zlotych? Sta-
rych. Dwadzieécia lat temu mozna bylo za ten papierek kupié pol litra wodki. I wow-
czas to slyszalem, po kolejnej podwyzce zytniej, naiwne pytania: dlaczego ten proleta-
riusz z broda, w bialej koszuli i krawacie, taki smutny? Bo dwie kwaterki kosztuja juz
sto zlotych. Przystanglem: moze jednak warto si¢ schyli¢? Poczckam, moze papicrck
zgubila dziewuszka lubiaca lody $mietankowe, ale ona chyba go nie widziala, patrzyla
w inng strong, pociagala po raz kolejny babci¢ za prawg r¢ke, ktdra jej odpowiadala
cichutko: juz, juz, dziccinko. Mozc i ona wie, ze gdyby $wistek podniosla, to i tak loda
nic kupi? To tylko jeden nowy grosz. Malutki grosik, z lisciem dgbu amerykanskiego,
grosik, ktory trudno utrzymac w palcach i juz zapewne niedlugo mozna go bedzie podzi-
wiac jedynie w bankach. Ja natomiast mogg si¢ schyli¢, przeciez wiem, z¢ grosz do
grosza, a bedzie... Kakusko? Juz nasi przodkowie dobrze wiedzieli, Zze bez grosza nie
bedzie dukata. Mam juz kilka grosikow w nowym, z czarnej skory, mieszku. Ot, przy-
stanalem kilka metrow dalej: przechodzg dzieci, przechodza doroéli, na lezacy papierek
nikt nie zwraca uwagi, nawet nic warto si¢ schyli¢. A mnie wypada? Grosz to grosz. Co
z tego, ze papicrowy. Pochylg si¢, a dziewczynka krzyknie, Ze to ona zgubila? No,
idZciez wreszcie na lody! Na kloszarda nie wygladam (jeszcze nie!), po prostu podniosg
papierek i schowam do kieszeni. Ile minut mogg tak tu stac¢?

W domu tez mam taki papierek, w klaserze z banknotami. Na rewersie na tle czer-
wonego sztandaru haslo z 1883 roku: Swobody! Fabryk!i Ziemi! A co tez wypisywano
o brodatym eleganciku? To jeszcze pamigtam: lubil mazury kajdaniarskie. Warto sobie
przypomnieé, po to s encyklopedie. No, no, uzywal réwniez pseudonimu ,,Hrabia”.
Rewolucjonista. Studiowal w Petersburgu. Aresztowany, skazany na karg 16 lat kator-
gi. Zmarl na gruzlicg pluc. Jeszcze do niedawna jego nazwiskiem znakowano zurawie
(jeden wciaz pracuje na budowie obok).

Przyszedlem na to samo miejsce pod wieczor: banknotu juz nic bylo. Ani na asfal-
cie, ani na trawniku. Poczulem si¢ nieco rozczarowany: no tak, ja si¢ wstydzilem, a ktos
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inny nic, po prostu schylil si¢ po czerwonawy papierck. Moze tylko po to, by zapali¢
nim cygaro. Kubanskic. Jak gruby bankier w gazetowych karykaturach czierdzicsci
par¢ lat temu: ziclonkawg dolarowka. Nie, tamte rysunki byly wylacznie czarno-
-biale.

21. To korck od butclki po winic. Prawdopodobnic portugalski. Lezy w szufladzic
biurka juz kilkanascic lat: czasem bior¢ go do reki, sciskam dwoma palcami, nadal
nicco gabczasty, alc juz nic pachnic alkoholem. Méglby jeszcze sluzy¢, gdybym na
przyklad chcial porzadnic zakorkowaé wino porzeczkowe, ktoére dostalem od brata (kwa-
sne, powinno postac sporo lat). Owszem, moglby sluzy¢, ale nic bedzie, bo jest pamiat-
ka, prawie cksponatem; gdybym chcial go pokaza¢ na wystawie w gablocie pod szklem,
na pewno bylby bardziej autentyczny niz fotel Szekspira w Swiatyni Sybilli w Pula-
wach.

Tak, nieco pgknigty. Nie widz¢ natomiast dziurki. Czyzby zostal wyjety bez udzialu
korkociagu? Ot, po prostu wybity dlonia? Jak otwieralo si¢ dawniej pollitrowki. I tak
nic pamig¢tam tego momentu, gdy otwicrano butclke, zreszta chyba dwie butelki wina
staly na stole. Ani smaku wina. Jakie to bylo? Markowe, wytrawne francuskie. Chateau
Héroult? Nie pamigtam. Wypilem chyba tylko mala lampke. Nie, nic na zdrowie. Na
$mier¢. Wowczas w balkonowym pokoju nowego bloku — w ktérym wypilisSmy wino, a
w ktorym on, ktérego imi¢ przypijaliémy, on, prawie mdj przyjaciel (prawie, bo jednak
co nieco milimetréw brakowalo), mieszkal tu tylko kilka lat, potem podrézowal, niekie-
dy wracal, wreszcie szukal kata a to w lesniczéwce, a to u przygodnych znajomych, a to
u samotnych pijaczek — siedzialem obok bylej zony, obok niedoszlej zony, obok syna,
ktorego widzialem, gdy mial kilka lat, a za rok bgdzie zdawal mature, obok cérki, ktora
zobaczylem po raz pierwszy, obok Kkilku jego znajomych i sasiadoéw, ktorzy zachecali
jak on: no to chlup w ten glupi dziéb. Wyszedlem przed polnoca: bolala mnie glowa, a
znajomy, u ktérego mialem nocowac, méwi, chodZzmy, ucickajmy, bo zaraz poleje si¢
krew.

Jednego z biesiadnikéw, ktory uwazal si¢ za najblizszego przyjaciela zmarlego, spo-
tkalem nazajutrz na dworcu autobusowym. Juz wiedzialem, Ze noc sp¢dzil na dechach
(nic wiem, czy w komisariacie, czy w izbic wytrzezwien). Gdy wyszedlem, napit si¢
wodki, potem nagadal wszystkim, a przede wszystkim $lubnej, Ze oni nie cheieli go
ratowac, wiedzicli, ze pijany, a pozwolili mu si¢ kapaé w Wisle; wstapil potem po
drodze do jakiej$ restauracji, gdzie bawili si¢ weselnicy i obcych nie wpuszczano, ale
on si¢ upieral, ze musi si¢ jeszcze napic, wlasnie pochowal przyjaciela, wigc zadzwo-
niono po milicj¢. Nawet dobrze mi si¢ spalo, nic mi si¢ nie $nilo, kolegium si¢ nie boje,
zaplace i po ptokach - powiedzial, gdy spytalem go jak si¢ czuje.

I wtedy wyjal z kieszeni marynarki dwa korki. Wybieraj, jeden dla ciebie, drugi dla
mnie ~ dorzucil. To bedzie pamiatka ze stypy po naszym wspélnym przyjacielu. Ten
korek nas przezyje, mozesz mi wierzyC. Pilnuj go dobrze, wpadng kiedy$ do ciebie i
sprawdzg, czy go masz.
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Trzema krzyzykami

Tak zatytulowal swojq sztuk¢ Helmut Kajzar, powstalg w 1972 r., drukowang w Dialoguw 1973 1.,
a wystawiong w wlasnej rezyserii we wroctawskim Teatrze Wspolczesnym w 1977 r. Tytul na afiszach
(i w programic) byl podwdjny: najpierw +++, potem w nawiasic dwa wyrazy. W pierwszej czgsci poja-
wia si¢ poeta kontestator, Beamienny, ktory od razu przywolywal posta¢ Rafala Wojaczka (do dzi$
pamigtam znakomita rol¢ Boguslawa Kierca). Dodam, 2e Kajzar zadedykowal utwor Wojciechowi Za-
sadziriskiemu, Rafalowi Wojaczkowi i tywym przyjaciolom.

Tak wiasnic (+++) w ostatnich miesigcach Zycia podpisywal si¢ Wojaczek. Na sasiednich stronach
reprodukcje dwoch kartek Wojaczka z 18 lutego 1971 r., ktore dostalem po otrzymaniu przez niego z. 5
Kontrastow Odrzanskich, pisma literackicgo miodych, ktorego bylem wspotredaktorem, wydawanego
przez wroclawski Korespondencyjny Klub Mlodych Pisarzy przy ZW ZMW. Wlasnie w tym numerze
ukazala si¢ obszerna, nicmal entuzjastyczna, recenzja Boguslawa Kierca z Innej bajki. Natomiast w
opdénionym z 4 Kontrastow (sygn.: listopad 1969), ktéry byl kolportowany (oczywiscie nie przez , Ruch™)
dopicro w marcu 1971 r., ukazal si¢ wiersz ,,To nic bajka”, a tak2e minirecenzja z Sezonu (pocta potem
ironicznic komentowal ostatnie zdanic: Mysle, ze RW sprawi w przyszlosci jeszcze niejednq niespo-
dziankg - i mial racj¢, zwlaszcza 2¢ zdanie to ukazalo si¢ zaledwic 2 micsiace przed jego $miercig, choé
napisane zostalo w 1969 r.).

Oto niby banalne podzigkowanic za przesytkg, gdyby nie owe krzyzyki i zdjecia na rewersie. Na
pierwszej kartce (odbitka fot. formatu 9 x 14 cm) twarz w krzywym zwierciadle, czyli autoportret Wo-
Jaczka z 1960 roku; na drugiej (odbitka fot. formatu 6 x 9 cm) - pies, czyli portret Wojaczka z czaséw
reinkarnacji. Zdaje sig, 2 to drugie zdj¢cie osobiscic wykonal pocta w czasach licealnych, gdy zawzig-
cic fotografowal (zob. jego zdj¢cia w ksigzee Szczawinskicgo Rafal Wojaczek, ktory byl).

Nie wiem, ile listéw podpisal krzyzykami, nie cheialbym tez - jak to robili nicktorzy krytycy —
wyciagaé nazbyt , filozoficznych” wnioskéw z tego zwyczaju pseudoanonimowosci. Wojaczkowi byé
mo2e po prostu spodobata si¢ praktyka naszych _
nicpiémiennych przodkow, ktorzy na dokumen- retal walacxek ' i
tach stawiali jedynic trzy krzyzyki, cho¢ przeciez i 3
mieli swoje imiona i nazwiska. Nieprzypadkowo
chyba w Nie skonczonej krucjacie cykl wierszy
z nieznanej poetki. :

Dedykacj¢ na Sezonie Rafal wpisal mi po G \Shena ) i
wieczorze autorskim w Wojewodzkicj | Miejskiej \’B" vl {
Bibliotece Publiczne) we Wroctawiu. Slowa pod : .
inicjalami (Poeta bez ojczyzny) pochodza z , Po- L\.Lo P’" iz Al
cmatu mojej melancholii”, ukoficzonego 3 gru- "l :
dnia 1969 r., a wige 2 dni przed spotkaniem. Nb. @ ey, C2 \,] P N E,
~Poemat” mial si¢ ukazaé w Kontrastach Odrzari- ;
skich, w z. 6 (sygn.: grudzien 1971) jednak utwo- ha S t
ru nic ma: zatrzymala go cenzura. Pozostal nato- ( bo a3 o-dhewruan I

miast §lad w druku: w spisic tresci pojawia sig na- Y R )

zwisko i tytul nicwydrukowanego utworu, a w i
mojej teczee pozostal maszynopis autorski (z rgcz- J 3
nymi poprawkami pocty). Nicco pdzniej bez prze- ; y
szkéd , Poemat mojej melancholii” ukazal si¢ w ( Coct L ® \-—le-l o 4
WL-owskiej Nie skonczonej krucjacie (1972). P ;" of j
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Nie jestem uzurpatorka
dokonczenie ze s. 54

jakiego si¢ jeszcze nie zna. Nie cheg powie-
dzie¢, 2¢ Wojaczka z ludzks twarza, ale z twarzg
liryczna, z twarza dobrg. Wiem, 2e spadkobier-
czynig jest corka Dagmara, ktora uprawia dziw-
ng polityke wydawnicza, wychodzi na to, Z¢ ja
chyba interesujg przede wszystkim tlumacze-
nia, bo za tlumaczenia sq dewizy, a tutaj w Pol-
sce honoraria sg niewielkie. Ona jest spadko-
bierczynia, ale sadze, ze na podstawie tego do-
kumentu, ktory teraz trzymasz w rece, ja nig Zo-
stang, nic wiem, czy w calodci, czy w czgsci, to
juz musi rozstrzygnaé¢ sad. Bo teraz to nawet nie
mogg, bez zgody corki Rafala, wydaé jego li-
stow. Kilka lat temu zanioslam te listy do Wy-
dawnictwa Dolnoslgskiego, ktére chcialo je
wydaé, a tymczasem na list o wyrazenie zgody
na druk Dagmara w ogéle nie odpisala, wigc
edycja nie jest mozliwa, Gdyby zrobi¢ psychoa-
naliz¢ jej postgpowania, to ja myslg, ze wypa-
dlaby bardzo na jej niekorzy$é. Myslg, ze czas
to powiedzie¢, i warto to powiedzieé, 2e najbliz-
sza rodzina poety, tzn. dwaj bracia, zachowujg
si¢ zupelnie dziwnie, powiedzialabym nawet:
idiotycznie. A mianowicie robig wszystko, 2eby
Wojaczka opakowaé w ladny papier, ktérego
uzywa si¢ do zawijania prezentéw, zawigzaé
wslaZeczka, i na poleczke...

Np. slyszatam gdzies, 2e to byl $wictny oj-
ciec. A prawda jest taka, 2e on corki nigdy na
oczy nic widzial. Kiedy my$my si¢ poznali, to
oczywiscie moze to by¢ przeciwko mnie, zc ja
zwigzalam si¢ z czlowickiem Zonatym, ale on z
2onq nie mial juz wowezas zadnych zwigzkow:
ona mieszkala w Zawierciu, a on we Wrocla-
wiu. Tak wigc dziecka, ktére urodzilo sig¢ w
czerweu 1966 r. Rafal w ogole nie widzial, a
potem matka zalatwila rozwéd, 2e Rafal nawet
si¢ nie zjawil na sali sadowej, jego matka placi-
la alimenty, myslg, 2¢ trzeba to powiedzieé.

— Jakie bedq Twoje dalsze postanowienia?

— Na pewno wydam t¢ ksigzke, choé nie
mogg powiedzie¢ kiedy. Z drugiej strony ilekro¢
czytam w rgkopisic albo wiersze, albo listy, to
mam ciagle wrazenie, Ze to jeszcze nie ten czas,

Ze ja tego jeszcze nie w pelni pojmuj¢. Moze
dopiero ukaze si¢ na 30-lecie $mierci Rafala.
Bedzie to ksigzka, w ktorej znajdzie sig¢ takze b.
wicle cickawych anegdotek, przepigknych, prze-
pysznych, takich, kiére ozywig Wojaczka, nie
tyle ulatwig zrozumieé jego osobowosé, ale po-
kaza iloma barwami blyszczal, jaki byl zlozony.
Listy sa przepigkne, az dziw bierze, Ze to pisal
20-letni szczyl, ale tak dojrzale. Rgkopisy wier-
szy i listow przekazg kiedy$ do biblioteki nau-
kowej (moze do Ossolineum), tam begdg bez-
pieczne. I dostgpne dla badaczy literatury.

{1, ViII/96)

"Dopisek Piotra Czytyka. Muszg skorygo-
waé zdanie Szefa (ktdry wyjechal sobie beztro-
sko do Paryza): w sierpniu 96 r. w ksiggamiach
pojawily si¢ w Bibliotece Klasyki Wydawnic-
twa Dolnoslaskicgo Wiersze Wojaczka (oprac.
Boguslaw Kierc), obejmujgce oprocz 4 zbiorkow
takze teksty rozproszone. Co prawda zbiér nie
zawiera wszystkich wicrszy zamieszczonych w
ossolifiskich Utworach zebranych (Wr. 1976),
brak mi szczegblnie 2 wierszy: ,,Wybaczcie pie-
chocie” (nb. Kierc cytuje w poslowiu 3 linij-
ki..) i ,,Notatek do opisu Janusza Stycznia”, za
to ukazaly si¢ utwory, ktore usungla wowczas
cenzura (m. in. znakomita ,Modlitwa szarego
czlowieka™). Najwaznicjsze, 2¢ Wiersze Wo-
jaczka w ksiggamiach: teraz si¢ okaze, czy to
klasyk biblioteczny, czy tez klasyk zywy. A je-
szcze tak niedawno mozna go bylo spotkaé w
kawiarni wroclawskiego ,.empiku™: tylko 25 lat
temu...

Zycie nasladuje sztuke?

Raczej nie przepadam za aforyzmami Osca-
ra Wilde’a; moze dlatego, ze nie lubig ironii an-
giclskiej. A teraz muszg przyznaé, ze sprawdzil
si¢ jeden z jego najglosniejszych paradoksow:
to, co ja wymysélilem w powiesci, kto§ inny do-
kladnie wykorzystal w rzeczywistosci. Oto Wil-
de: Zycie w macznie wytszym stopniu kopiuje
sztuke niz sztuka — zycie. W mojej powiesci Sto
czytykow (i piorko rajskiego ptaka) (Wr. 1978,
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s. 191-192; wyd. 2, Kr. 1988, s. 189) znajdujq
si¢ takic zdania: W siedemdziesiqtym drugim,
idqc do kuzyna zauwazyl nowq tablicg tuz nad
drzwiami garaiu: tu mieszkal Jerzy Kowalski,
tu mieszkala Anna Kowalska, tu przebywala
Maria Dqbrowska. W tym domu i w tym ogro-
dzie. W maju na sqsiednim budyneczku nowa
tablica: w czterolecie smierci Rafala Wojacz-
ka, poety (Piotr chyba slyszal cos tam o nim,
moze go nawet spotykal w ,,empiku”); i taki ta-
Jjemny (masoriski?) dwuwiersz:

Musi by¢ ktog, kogo nie znam, ale kto zawladnal

Mna: moim Zyciem, $miercig; 1q kartka

Oczywiscie, takiej tablicy nic ma do dzis na
domu przy ulicy Lindego 12 we Wroclawiu, w
ktorym kilka lat mieszkal i zmarl Wojaczek.
Kilka lat temu siostra przyslala mi wycinek z
katowickiej gazety o wmurowaniu 7 XII 1992 r.
tablicy poswigconej poecic - na $cianic domu
przy ul. 1 Maja 8 w Mikolowie, w ktérym sig
urodzil i spedzil wigkszos¢ zycia. Oprocz napi-
su Z tego domu wyszed! w swiat przeczytaé tam
mozna dwuwiersz, ktory ja wybralem dla nie
istniejacej tablicy wroclawskiej, czyli ,,Musi byé
ktos” ze zbiorku Ktorego nie bylo. Wspomina
o tej tablicy rowniez Szczawinski w ksigzee o
Wojaczku. Zapewne nikt z pomyslodawcow nie
czytal moich Stu czytykow. A moze jednak?
Albo kto$ moéglby powiedzied, z¢ Czyiyki nie
sq dzielem sztuki, wigc nic wypada tu przywo-
lywaé staro$wieckiego Wilde’a. A moze jednak?

Ugodzeni przez stowa...

Micczyslaw Machnicki jest dziennikarzem
i publicystg oraz poets i prozaikiem (zbiér Czy-
sta moralnosé — 1982). Migdzy tymi dwoma
dzialami pismienniczej aktywnoéci — jak zau-
wazyl trafnie kiedys Wiktor Woroszylski oma-
wiajac wiersz Machnickiego w Zwierciadle, w
»Albumie poezji milosnej” — nic ma w zasadzie
korespondencji. Wiersze Machnickiego sg wi-
zyjne, asocjacyjne, jakby bez odniesien do kon-
kretow tu i teraz. OczywiScic, w pigciu dotad
wydanych tomikach znalezé¢ mozna frazy, ktére

aluzyjnic odnoszq si¢ do rzeczywistosci codzien-
nej, nic tylko do metafizycznej, ale sg to raczej
wyjqtki. W ostatnim zbiorku Wiersz po latach
(1993), zawicrajacym (jak czytam na karcie ty-
tulowej) utwory z I. 1978-1992, takich odnie-
sieh nieco wigeej (por. ,,ZapowiedZ”, , Pisaé po
polsku”). Na mnic najwigksze wrazenic zrobil
wiersz ,,Mréwki faraona”, ktéry po raz pierw-
szy czytalem prawic 10 lat temu w jednym z cza-
sopism. Wiersz-wyznanie, wiersz-samouspra-
wiedliwicnic, a zarazem prosba (do czytelnika,
do potomnych) o wyrozumialo$é. Przytaczam
pierwsza czg$é i trzeciq,

Pomigdzy nami: pamigé,

ale lopata inne warstwy ziemi

odsloni w naszych grobach —

bo niemotliwe, 2e pomrzemy

razem, twarzq w Iwarz,

ugodzeni przez slowa:

wolnosé, godnosé, sprawiedliwosi,

nadzieja, prawda, ach

zapomnialem, e o tym nigdy

nie pisalem: strach.

)

... @ sq ich tysiqce tysigcy,

ze wszystkich kqtow milczqe,
krzyczq: nie zabijaj nas, Bég
nie zwyk! pochylaé si¢ nad
zlewem, koszem do Smieci,
srebmaq cukierniczkq.

Coz mozna dopowiedzie¢? Nic.

Poczatek jazdy: wsiadam!

Od kilkunastu juz lat nie Sledz¢ dokladnie,
co si¢ dzieje w Zyciu literackim, co u miodych.
A tu w ostatnich latach w prasie i okienkach
telewizyjnych brylujg pisarze z pokolenia na-
szych synow. Czytam/przegladam wiersze w cza-
sopismach, czasem wpadnie mi w rgce jakis to-
mik — zachwycony nie jestem.

Kupilem sobic nawet Parnas bis (wyd. 2,
Wwa 1995), by czego$ wigeej dowiedzied si¢ o
nowych rocznikach; i nadal jestem glupi. Tak,
»hasi synowic” majg $wictne samopoczucie li-
terackie 1 wielka przebojowoéé (jeden z miodych
poetow wydal juz pono¢ 20 tomikow!). W Par-
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nasie bis spotykam i takie ,,poetyckie” charak-
terystyki: w mlodosci byla podobno bojowq
Ukrainkq, najbardziej ,, meska” sposrod poetek;
sant [XY] - czlowiek sukcesu przez rok stal sig
potwornym bufonem itd.

Myslalem, ze tylko ja tak sobie wybrzydzam,
calkowicie prywatnie, bo na gicldzie literackiej
jako krytyk od dawna nie gram, a tu w 1995 r.
przeczytalem w Tygodniku Powszechnym obszer-
ny szkic polemiczny Juliana Kornhausera, a wigc
osoby jak najbardziej kompetentnej, wybitnego
zarazem poety. Mloda poezja obnizyla loty —
moéwi autor Zjadaczy kartofli. I powiedziatem
gloéno: i ja tak mniemam. Wigkszo$¢ mlodych
poctéw pisze tak, jakby nie przeczytali ani linij-
ki Przybosia, Karpowicza, Bialoszewskicgo,
Krynickiego, Kornhausera itd., moze tylko kil-
ka wierszy Milosza i Rozewicza...

Oczywiscie, nic wszyscy, zapewne liderzy
pokolenia nie zostali jeszcze rozpoznani (na pew-
no nie sq nimi ci, o ktérych teraz najglos$nic;j).
Czasem i ja natykam si¢ w czasopismach na
wiersze, ktore mnie przyjemnie zaskakujg. Oto
niedawno przegladajac, nadestany mi przez An-
drzeja Pantg, bytomski kwartalnik FA-art (1995,
nr 2) zauwazylem wiersz Macieja Meleckicgo
wKoniec jazdy”, ktéry mnie zachwycil. I swojg
prostota, i znakomitym wykorzystaniem mowy
potocznej — dopiero calo$é stanowi metaforg. Za-
pewne to wiersz ,,0"harowski”, chyba to nie jest
pastisz czy tlumaczenie — nie wiem.

Autobus zjezd?a na pobocze drogi i nagle
staje. Krepy kierowca wychodzi ze
swojej kabiny i zaglqda pod podwozie.
Po chwili wraca i ryczy: koniec jazdy!
Wszyscy wychodzq na zewnqtrz ocigzale
i gesiego. Jak na poczatek kwietnia

— arktycznie. Ukosny, mokrawy

$nieg i dywanowe naloty chmur. Do
najblizszego przystanku jest moze dalej
niz do nieba. Mlodzi zaczynajq

{apaé okazje. Starzy, ruszajqe do przodu,
czlapiq i gestykulujq.

Z ciekawosci jeszeze raz zajrzalem do Par-
nasu bis, a tam czytam, ze Melecki zapowiada
sig na jednego z najlepszych nowych poetéw.
Chyba tak. Melecki urodzil sig w 1969 r. w

Mikolowie; nie wykludzone, ze inny mikolo-
wiak, Rafal Wojaczek, mijal go nieraz na ulicy,
gdy lezal sobie beztrosko w wozeczku...

Gtowinski: badacz i pisarz

Nie tak latwo napisaé krotkg notg o Micha-
le Glowinskim, by nie popas¢ w ton laurkowy,
chot jest po temu okazja. Mianowicie otrzymal
on w 1996 r. nagrod¢ Odry za ksigzk¢ Pismak
1863 i inne szkice o réznych brzydkich rze-
czach (Wwa 1995). Ale na uroczystosci wrgcza-
nia nagrody nie bylem, bowiem redakcja Odry
zorganizowala spotkanie zamknigte (z obawy
przed terrorystami literackimi? studentami po-
lonistyki? milosnikami miesigcznika?) — nawet
nie podano wezesniej publicznie jego daty. Gdy-
bym ja znal, przyszedibym bez zaproszenia, by
osobiscie pogratulowa¢ Laureatowi, moze zostal-
bym laskawie wpuszezony do Klubu Zwigzkow
Tworezych. Obejrzalem poinicj migawki w te-
lewizyjnych ,,Faktach”, w ktorych przytoczono
kilka zdan i Laureata, i Laudatora.

Zapamigtalem nazwisko Glowinskiego juz
chyba pod koniec lat 50., gdy zaczalem czytaé
Twérczosé. Ksiazkg Poetyka Tuwima a polska
tradycja literacka (1962) omawialismy szcze-
gélowo w 1963 r. na seminarium magisterskim
na Uniwersytecie Wroclawskim. Potem kupo-
walem, juz bez zachgty kogokolwick, nastgpne
ksiazki Glowinskiego, czytalem w ksiggach zbio-
rowych i czasopismach jego studia i eseje (glow-
nie w Tekstach), posilkowalem si¢ na co dzien
Slownikiem terminéw literackich, ktorego jest
wspolautorem, mimo Ze coraz bardziej odcho-
dzilem od polonistycznych zainteresowan. Byly
to lektury zawsze pouczajgce, a zarazem przy-
jemne: niemal porazala mnie przenikliwosé¢ do-
cickan autora, nicbywala erudycja, takze jego
wynalazczo$¢ terminologiczna (no tak, Glowin-
ski jest przede wszystkim teoretykiem literatu-
ry) oraz (czego nie mozna powicdzie¢ o wigk-
szodci polonistycznych autorow) tatwo rozpozna-
walna elegancja narracji. Zapomnialem doda¢,
e jest Glowinski — oczywiscie, oczywiscie — pro-
fesorem (tu sparafrazujg Wojaczka z , Notatek
do opisu Janusza Stycznia™: , profesor to brzmi
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nie najgorzej /choé zdaje sig/ o to nie stoi”),
czlonkiem akademii (PAU, PAN) i towarzystw
naukowych. Jest takZe pisarzem, nie tylko jako
autor ,,Malych szkicow”.

I po 1956 r., i po 1989 r. pisano (i chyba
stusznie), Ze szuflady pisarzy i badaczy okazaly
si¢ puste. Wiadomo, nie ma reguly bez wyjat-
ku; takim wyjatkiem jest m.in. Glowinski. Nie
przypuszczalem oczywiscie (znalem jedynie jego
publikacje), z¢ oprocz solidnych studiow i ese-
jow, drukowanych w oficjalnych wydawnic-
twach i periodykach PRL-owskich, w ktérych
nie mozna si¢ bylo doczyta¢ jakichkolwiek alu-
zji do rzeczywistosci pozatekstowej, przygoto-
wuje on pracowicie materiaty do obszernego
dziela, ktorego trzy tomy juz si¢ ukazaly, dziela
dokumentu o jezyku propagandy PRL-u, a ktore-
go walory zostang nalezyciec docenione chyba
dopiero przez nastgpne pokolenia.

Oto niepelna lista tytulow Glowinskiego
(niepelna, bo nie obejmuje tekstéw drukowa-
nych w ksiggach zbiorowych i czasopismach),
wydanych po 1989 r., ktére lezq na moim biur-
ku: Mity przebrane (1990), Nowomowa po
polsku (1990), Marcowe gadanie (1991), Ry-
tual i demagogia (1992), Peereliada (1993),
Pismak 1863 (1995), Mowa w stanie oblgie-
nia (1996). Musz¢ takze wspomnieé o dwu
ksigzkach, ktore w bibliotekach: ,,Ferdydurke”
Witolda Gombrowicza (1991), Poetyka i oko-
lice (1992).

Czytam Glowinskiego z admiracja, co nie
znaczy, ze bezkrytycznie. Jesli w pracach teore-
tycznoliterackich jest czasem nazbyt chiodny (co
zreszia nie dziwi), to w komentarzach do sléw —
nickiedy nazbyt emocjonalny (no tak, trudno
si¢ bylo — mnie tez — nic denerwowaé, gdy si¢
czytalo prac¢ oficjalng po 1981 r.). Calkowicie
nie przekonuje mnie szkic ,,Socparnasizm”, dru-
kowany najpierw w 1981 r. w Polityce, a potem
w Rytuale i demagogii, zwlaszcza ze Glowin-
ski do socparnasistow zaliczyl (w pierwodruku
— nazwisk tych nie ma w edycji ksigzkowej) An-
drzeja Kusniewicza 1 Leopolda Buczkowskiego.
Zreszta sam autor mial watpliwosci, o czym
$wiadczy jego ,.Dopisek po dziesigciu latach” w
wydaniu ksigzkowym szkicu.

W czasopismach ukazujg si¢ w ostatnich la-
tach ,,Male szkice” (glownie w gdanskim Tytu-
le) i fragmenty prozy wspomnieniowej (Tygo-
dnik Powszechny, Odra). Jakie teksty trzyma
jeszeze w szufladzie Michat Glowinski?

Stownik nazbyt skromny

W jezyku polskim tak malo przeklenstw i
wulgaryzmow? Mimo 2e z autopsji wiem (nie
tylko ja), ze jest ich znacznie, znacznie wigceej.
Slownik polskich przeklenstw i wulgaryzmow
Macieja Grochowskiego (PWN, Wwa 1995) to
chyba probne podejscie: ksigzka to cieniutka
(hasla zajmujg jedynie 135 stron), cho¢ wielce
pozyteczna. Autor solidnie opisal najbardziej
znane wszystkim wulgaryzmy (przeklenstwa sg
tu na doczepkeg, moze dlatego, by tytul ksigzki
brzmial mniej szokujaco), w rdznorakich zwigz-
kach frazeologicznych i odcieniach znaczenio-
wych (tak np. najczgsciej uzywane ,brzydkie
wyrazy” majg wiele podhasel: dupa — 93, chuj —
48, kurwa — 20, pizda — 15), podal cytaty (nie-
stety, zestaw zrédel jest b. skromny przypadko-
wy, nie rozumiem, dlaczego autor podpiera si¢
tak obficie przekladami). To pierwszy w polskiej
leksykografii tak sumiennie opracowany slow-
nik wulgaryzméw, niewatpliwie b. potrzebny,
bowiem w poprzednio wydawanych slownikach
nie tylko cenzura nie dopuszczala do druku nie-
ktorych wyrazow, lecz takze leksykografowie
(jak rowniez redaktorzy, np. Nowej ksiegi przy-
slow i wyraten przyslowiowych polskich) wy-
kazywali si¢ niebywalg pruderig.

Autor wyjasnia we wsigpie, 2e w Slowniku
rejestruje si¢ jednostki uzywane we wspolcze-
snym jezyku ogdinopolskim, ze pomija si¢ re-
gionalizmy, gwaryzmy, wyrazy zargonowe, itd.
To zalozenie jest przyczyna istotnej stabosci
stownika, bowiem moim zdaniem samodziclny
slownik przeklefistw i wulgaryzméw powinien
objaé wszystkie odmiany polszezyzny, dopiero
wiedy osobna edycja ma sens. Obecnie ksigzke
Grochowskiego traktuj¢ raczej jako aneks do
PAN-owskiego Slownika jezyka polskiego niz
dzielo pionierskie. Dziwig si¢, ze autor uznal
wyrazy ,,pierdota/pierdoly” za pospolite/wulgar-
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ne, natomiast ,,dziwka™ w ogole si¢ tu nie poja-
wila (czyli jest to slowo niewulgarne?). Autor
zapewne nie pochodzi z poludniowych regionéw
Polski, bo brak w Slowniku trzech powszech-
nie tu uzywanych — odnotowanych w wielu po-
wiesciach — wulgaryzmow: buc (Krakéw), ciul
(Katowice), nasermater (Wroclaw), a zareje-
strowana zostala §rodowiskowowarszawska , ku-
ciapka”.

W 1969 r. pewien pocta wroclawski opubli-
kowal w almanachu wicrsz, ktory tak si¢ zaczy-
na:

ucieczka to kurwa znam jq jak wlasnq kieszesn

To jedno slowo tak oburzylo rodzing, 2e au-
tor wyrzekl si¢ tego wiersza, nie wlaczyl go do
zadnego zbioru (choé¢ nalezy do najlepszych w
jego obfitym dorobku). Wulgaryzmy leksykalne
majq takiec same prawa w literaturze jak np. slo-
wa pieszczotliwe, sq nieusuwalng cz¢scig pol-
szczyzny, powinny wige znalezé si¢ w kazdym
wiclkim/$rednim slowniku jezyka polskiego.
Wiem, to nie tylko problem j¢zykoznawczy, takze
wychowawczy, obyczajowy, estetyczny itd.
Ksigzka Grochowskiego — mimo wszystkich —
zastrzezen jest pozycja niezwykle cenng: mam
skromng nadziejg, 2e jej drugic wydanie bedzie
co najmniej trzykrotnie grubsze...

Karpowicz w grudniu 96 r.
konczy 75 lat

Gdy poeta wyjezdzal pod koniec 1973 r. do
USA, na roczne stypendium literackie Univer-
sity of Iowa, nikt chyba (lacznie ze stypendysta)
nie przypuszczal, ze pobyt poza krajem tak sig
przedluzy. Wezesniej na Uniwersytecic Wro-
clawskim uzyskal Tymoteusz Karpowicz doklo-
rat na podstawic pracy o poezji Lesmiana (za-
mykam oczy i widzg w dniu obrony dysertacji
siedzacych w pierwszej lawce, podezas przerwy,
gdy komisja wydzialowa opuscila salg, by si¢
naradzié, Karpowicza i Tadeusza Rézewicza,
zywo rozmawiajacych, zapewne o poezji), co
pozwolilo mu uzyskaé poznicj etat wykladowey
na uniwersytetach USA i Niemiec, a w 1978 r.
— profesora literatur slowiafskich na Universi-

ty of Illinois w Chicago. W 1992 r. przeszedl na
emeryturg | mieszka pod Chicago. Tyle wyczy-
talem w slowniku Wspolcze$ni polscy pisarze
i badacze literatury (Wwa 1996, t. 4).

Juz po wyjeédzie, w 1975 r. ukazaly si¢ w
Ossolineum Dramaty zebrane i Poezja niemoz-
liwa, a w 1978 r. wroclawski Teatr Wspolcze-
sny wystawil dramat , Kiedy przychodzi aniol”,
ale poinicj nic pojawily si¢ (ani w kraju, ani
zagranicq) nowe ksigzki Karpowicza. Jedynie w
1989 r. wydano w Warszawie fragmenty ,,poe-
matu polimorficznego”, nb. krazgcego po Pol-
sce wezesniej w kopiach maszynopisowych, pt.
Rozwiazywanie przestrzeni. Czyli wlasciwic
nie znamy dorobku poetyckiego Karpowicza po
1973 r. W telewizyjnym filmie dokumentalnym
(emisja: 6 kwietnia 1994 — II pr. TVP) autor
Odwroconego $wiatla wypowiadal si¢ m. in. o
wcigz nie skoficzonym Rozwigzywaniu prze-
strzeni, pokazywal kartotcki z obszernymi fi-
szkami, ktére zawicrajq wypisy z setek ksigzek,
ktore pozwolg mu unikngé — jak podkreslal —
powtdrzen cudzych mysli. Na mnie (i wiclu
moich znajomych) slowa Karpowicza, siedzace-
go w dziefi w zaciemnionym pokoju, wsrod ty-
sigey fiszek, zrobily spore wrazenie: oto poeta
nie kupil sobie komputera, mozolnie przedziera
si¢ przez myslowy dorobek tysiacleci i jest pe-
len optymizmu, Ze pracg zakonczy w najblizszych
latach.

W Polsce - niestety — o Karpowiczu prawie
zapomniano: nic ma w ksiggarniach jego ksia-
zek, a krytycy — dawni jego admiratorzy — wy-
chwalajg teraz Milosza | Herberta (z wyjatkiem
A. Falkiewicza, por. jego $wietny szkic w Te-
kstach Drugich, 1991 nr 3), w opracowaniach
syntetycznych nazwisko Karpowicza pojawia si¢
jako jedno z wiclu, czgsto w kontekécie poetow
drugo- i trzeciorzgdnych. Wiem jednak, ze Wy-
dawnictwo Dolnoslaskie zamierza wydac¢ i
Wiersze wybrane, | Rozwigzywanie przestrze-
ni, gdy tylko autor postawi ostatnig liter¢ (nie,
nic kropke¢: poeta dawno zrezygnowal ze zna-
kow interpunkeyjnych).

Tak to bywa w Polszcze: | Karpowicz, i Le-
opold Buczkowski, a wigc dwaj chyba najbar-
dziej samoswoi 1 niepokorni autorzy w literatu-
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rze polskiey XX w., weig2 czekajy na wlasciwy
moment, gdy zostang odkryci/odczytam na nowo,
mec tylko jako dziwolagi, eksperymentatorzy czy
medrey, lecz jako - tu postuzg sig dedykacyy Wo-
jaczka z Nie skofczonej krucjaty - mistrzow
mowy polskicj. Nic mam watpliwosc), 2¢ tak
bedae. Jedh me juz jutro, to na pewno pojutrze.

Proza wg tukosza

Ksigzka Jerzego Lukosza Byt bytujacy (W-
ctwo UWr., Wr. 1994) me wywolala (opricz szki-
cu T. Komendanta w T'wdrczadcl) polemik. To je-
szcze jeden dowdd, 2e Zycie literackie w Polsce pra-
wie zamarlo, mimo 2¢ - jak mgdy w ostatnim pigé-
dnesigcroleci - ukazse sig kilkadaesat czasopism
literackich, mimo 2¢ pojawia sig sporo interesujy-
cych (ju2 mepeerclowskich) ksiqzek, e ma jednak
sporow literackich. W tym eseju o prozie (Jak czy-
tam w podtytule), skladajacym sig ze szkicoHw-ma-
mfestow, szkicow o ksiazkach kilku pisarzy,
ktorych Lukosz stawia na pommku (J. M. Rymkie-
wicz, W. Myiliwsks, L.. Buczkowski, T. Ré2ewicz,
D. Bitner, A. Falkiewicz), zakreslilem olowkiem
wicle zdan, z kidrymi si¢ solidaryzauye. Oto kilka
zdaa, kidre cheialbym wyeksponowad (s 29)

Prozie wystarczy, jesli wszystko nazwie po swo-
Jemu 2adna rzecz nie ma istotnej dia prozatka uni-
wersalnef nazwy. W katdej prozie nazwa ta bgczie
inna, stowo bedrie inme - choé narwa, slowa
brznueé mogq lak samo. W katdej prozie imiona,
nazwy, slowa i zdania proynalezq do innego hudz-
kiego uniwersum. Slowo prozy jest w stanie chwy-
cié swiatlo najprzerdtniejszych kosmosiw. Diate-
go sztuka prozy to szhuka - poirid sztuk literatury

najbogatsza Przewytsza nawet kunszt poezji.
Rdv2 - inaczej nit poezja — potrafi tchnqé w jedno
1 to sama slowo wiele naczen

Dopowiem, 2e w Bycie bytujgcym potykaltem
53¢ mekiedy o zdansa poetyckie (a nawet poctyc-
kie™). poezja jednak mami, mimo wszystko

,Odra” ma juz 35 lat
(i kilka miesigcy)

A ja pamuglam pierwsZy — mAarcowy — nu-
mer, kiory ukazal sig juz w lutym 1961 r. Péinxy

zmieniala si¢ kilkakrotnie szata graficzna pisma,
zmicmah s redaktorzy naczelm (Tadeusz Lu-
togniewski, Klemens Krzy2agorski, Zbigniew
Kubikowski, Waldemar Kotowicz, Ignacy Rut-
kiewicz, a obecnie jest nim Mieczyslaw Orski)
1 stali wspdlpracownucy, to podnosil si¢, to spa-
dal naklad (obecrie: 4600 egz.), a Odra zacho-
wala w zasadze - od pierwszego do ostatnio
wydancgo nru - swoy staly profil powaznego cza-
sopisma publicystyczno-literackiego Nale2g
chyba do melicznych czytelmkéw Odry, ktbrzy
majq na domowych poilkach wszystkie egzem-
plarze (od 1 do 418, oprécz nru 12 - 250 - 2
grudnia 1981 r., kibry ponod si¢ mie ukazal, ale
zostal woiggnigty do numeracy ciggle), co do dais
stanow1 nic rozwigzany zagadkg): nawet nic
mierzytem, ile centymetrow zaymuja wszystkie
roczniki, tak na oko prawic 400 .

Nie ukrywam. brakuje mi w Odrze (w daw-
nej | obecnej) ostrych polemik, dyskusji nie-
grzecznodciowych, czasem zadzwia mnie pew-
na profesorskodé tekstow eseistycznych (no tak,
w radze redakcyjnej rozpoznajg nazwiska 7 pro-
fesoréw, w tym 3 b. rektordw!), ale to nic zna-
czy, 2& nic podoba mi sig profil pisma - wrgez
przeciwnie. Kupujg kolgne nry Odry z petnym
zaufamem, bo wiem, 2e¢ w ka2dym przeczytam
co naymmicj kilka tekstow pobudzajacych do re-
fleksp. Kupug nic tylko z przyzwyczajenia! Do
Zotego jubileuszu niedaleko - i ja cheialbym go
doczekac. Mam nadziejg, 2¢ mecenas nic utop
Odry w Wisle. Bo 1 takie sluchy dochodzy 2z
Warszawy, by Odrg przemieié do stolicy. Nie,
WOdry-Wisly™ na pewno nie bedg czytal (ani te2
nic zapiszg si¢ do Stowarzyszenia ,Odra-Wi-
sla™)..

Przeczytalem w gazecie!

Wino luzem

tanio sprzedamy
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Najpiekniejsza dedykacja

Dzi$ juz nie pamigtam, czy to byl mo; ka-
prys, czy tezmoze czytelnicze odchylenie... Choé
moglem w 1964 r. przeczyta¢ wygodnie w domu
kolejne (chyba juz czwarte czy piate) wydanie,
wolalem w ossolinskiej czytelni skorzystaé z
pierwodruku. Czyz miejsce i data wydania nie
brzmig podwojnie egzotycznie: Jerozolima 1944,
Wydawnictwo ,,W Drodze™? Ile 0séb wowczas
w Palestynie — w Jerozolimic, nad Genezaret,
nad Jordanem, nad Morzem Srodziemnym, na
Pustyni Judzkiej - przeczytalo Srebrne orly
Teodora Parnickiego? Oto dwa tomy: papier
zz6lkly po brzegach, okladki nierébwno obcigte.
Oto trzymam w rgee dzielo, ktore pozegnalo sien-
kiewiczowska powies¢ historyczng. Dla dorasta-
Jacych panienek 1 sentymentalnych staruszkow.
Zafrapowala mnie od razu dedykacja: Elzbiecie
Parnickiej gdziekolwiek jest. Wlasnie: gdzie byla
wowezas? Zona, siostra, matka? O swoich przy-
godach zyciowych Parnicki opowiadal i pisal
poiniej wielokrotnie (i w wywiadach, i Rodo-
wodzie literackim). Aresztowany we Lwowie
przez NKWD na poczatku 1940 r., zwolniony
zostal w polowie 1941 r. po podpisaniu ukladu
polsko-radzieckiego. Potem pracowal w Amba-
sadzie RP w Moskwie i Kujbyszewie. Z Armig
Andersa przybyl na Bliski Wschod, w Jerozoli-
mie pod ostatnim zdaniem Srebrnych orlow
postawil datg: 1943, Péiniej w Zachodniej Eu-
ropie, wreszcie w Meksyku - prawie az do kon-
ca lat szescdziesigtych, kiedy powrécil na stale
do Warszawy. Pamigtam, 2e wspominano tez
wowczas o meksykanskiej zonie — nie, nic o
Azteczce, co by mnie wcale nie zaskoczylo
(wrecz przeciwnie!), lecz o Polce.

A co sig stalo z Elzbieta? Calkiem przypad-
kowo, juz po jej $mierci, jedna z jej dalekich
powinowatych pokazala mi kilka odziedziczo-
nych po niej ksigzek Pamickiego, z milymi de-
dykacjami autora, a tak2e pigkny plan Breslau
sprzed 1928 r. Zmarla w 1984 r., zostala pocho-
wana na cmentarzu Grabiszyniskim we Wrocla-
wiu. Moéwiono na nig Ela. Z domu Jackowska.

Pierwsza zona pisarza. Do polowy 1945 r. ani
ona, ani Teodor, nie mieli o sobie zadnych wia-
domosci. Dedykacja w Srebrnych orlach byla
golabkiem, ktéry mial polecie¢ na wszystkie stro-
ny $wiata. Nie wiem, kiedy dolecial do ciche;j
myszki, jak jq nazywali znajomi. Nikt z rodziny
Elzbiety nie zostal ze Lwowa wywieziony w glab
ZSRR, bez specjalnych przykrosci przezyla ona,
i jej rodzina, okupacj¢ niemiecka. W 1945 r.
Elzbieta Pamnicka, wraz z matka i bratem, przy-
jechala ze Lwowa do Wroclawia. Maz odnalazl
Ja rok czy dwa poiniej, zachgcal do wyjazdu na
Zachod, lecz ona nie cheiala opusci¢ schorowa-
nej matki. Rozwéd odbyl si¢ per procura; Teo-
dor ozenil si¢ powtornie, ona za$ pozostala oso-
ba niezame¢zng. Pracowala we Wroclawskim
Wydawnictwie Prasowym RSW , Prasa”. Nie
czula do niego urazy, serdecznie o nim opowia-
dala, pono¢ powtarzala czasem, Zze winna jest
przede wszystkim ironiczna Pani Historia, ktéra
smigje si¢ bezczelnie z ludzkich losow.

We Wroclawiu wiele lat mieszkala na Opo-
rowie, a pod koniec Zycia w galeriowcu w po-
blizu placu Powstancow Slaskich. W ostatnich
latach zycia czgsto przesiadywala w parku na
placu Powstancow Slaskich, naprzeciw przystan-
ku tramwajowego, a obok Pomnika Poleglych
Milicjantéw (rozebrano go w 1990 r.): dokar-
miala golgbie. Moze 1 ja widywalem, czekajac
na tramwaj, t¢ szczuply, siwq staruszkg rozrzu-
cajacq okruszki? Albo spotykalem ja na ulicy,
wszak tez do 1978 r. mieszkalem w poblizu pla-
cu Powstancow Slaskich? Wyswietlam film:
siwa, jakby nieobecna kobieta, obok kilkanascie
golegbi. Czy to mogla by¢ ona, dla ktérej w Jero-
zolimie maz wymyslil najpi¢kniejsza dedykacjg?
Dedykacjg — milosny list gonczy.

Kilka lat temu szukalem na cmentarzu Gra-
biszynskim jej grobu. Zaraz po lewej od bramy
- tam groby z 1983, 1984, 1985. Szukalem po-
nad godzing: za murem pgdzily na Oporow tram-
waje i auta, halasy nazbyt ucigzliwe dla zywe-
g0, a co dopicro dla umarlych. Nie znalazlem.
Bo chyba na jej grobie powinien byé taki napis:
Gdziekolwiek jest — bedzie. Jak dlugo begdg la-
ta¢ Srebrne orly. (93)
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Rece, czyli kogo postraszyt
Jan Kaja

Postacie jakby wydluzone. Z dlugimi
(nadmiernie — nie wiem) nogami 1 r¢kami.
Moze lepiej: recami? Usmiechaja si¢ glupko-
wato. Tak, to usmiech idiotow z obrazéw daw-
nych mistrzow. Czyz mezezyzni z ,Lodzi ghup-
co6w” Boscha maja inteligentniejsze twarze?
Ot, niewielka, Zle oswietlona, podiuzna deska
w Luwrze; na reprodukcjach lepiej wida¢ ksig-
2yc! A moze w salonie (na $rodku tam owalny,
czy tez okragly st61?) prawie dwumetrowe
obrazy majq odciaga¢ wzrok od secesyjnego
(prawie trzymetrowego) kaflowego pieca?
Chyba tak. Chytry wybieg. Postacie z obrazow
gapia si¢ bezczelnie, Ze nie wypada podnosi¢
oczu znad stolu. Za czgsto. Tylko rece jakby
naprawdg za dlugie; to przeciez r¢ce czekajace
na niczego si¢ nie spodziewajace gladkie
daewczgee szyje. Toreee mordercy, rece, ktére
straszyly mme (kilkakrotnie!) w nocy w poko-
ju Jana Kai (a na dodatek za oknem r2aly ko-
nie husarzy hetmana Sobieskiego, zmierzaja-
cych pod Chocim; juz ze szkoly podstawowe)
wiem, 2¢ wygraja bitwe z wojskami turecki-
mi).

Rece me2czyzn z obrazéw - zdaje sig:
sprzed kilkunastu lat — Jana Kai. Czy2 musza
mnic nadal straszy¢é w nocy nim zapalg lamp-
k¢, a pecherz sciska bezrgczie? Wiem, gdy
$wieci lampka, nic mi nie grozi: obrazy Kai
daleko stad. Gdy teraz — po kilku latach - ogla-
dam w katalogu reprodukeje kilku obrazow z
tego cyklu, pocieszam si¢ ze zdzawieniem: nie-
potrzebnie si¢ balem, to raczej rece reumatyka
(postgpowego) miz rgce mordercy dziewic.

(1X/88)

Bydgoscy galernicy Kaja i Solinski

Galeria Autorska Jana Kai i Jacka Solin-
skiego (albo Solinskiego 1 Kai) dziala w Byd-

goszczy od 1979 r. W 1995 r. ukazala si¢ wspa-
niala ksiazeczka Caloé¢ i fragmenty (o ktdre)
wspominal juz drugi Przecinek), dokumentu-
jaca réznorakie inicjatywy (plastyczne i literac-
kie) GA w . 1979-1995. I ja bywalem nieraz w
Bydgoszczy na wernisazach na Chocimskiej 5;
mialem tam wieczor autorski, do ktérego su-
plementem byl zbiorek matych préz Melancho-
lijka polonaise (1987). Do katalogu, ktory mual
si¢ ukazaé (a jednak si¢ nie pojawil) na 10-le-
cie GA, napisalem maly, na pol zartobliwy tekst,
ktory drukuje obok. Jacek Solinski (nie tylko
plastyk, takze autor kilku wspanialych zbiorow
grafiko-poematow) wykonat dla mnie w 1. 80.
kilkanascie ekslibrisow - reprodukuj¢ jeden.
Od roku nie mam z Bydgoszczy zadnych wia-
domodci, mam nadziej¢, 2e Kaja 1 Soliski nadal
rysuja, maluja, odbijaja grafiki, pisza 1 wysta-
wiaja. Moze to po prostu wina poczty: nie do-
starcza mi druczkow | zaproszen na wermisaze,
na ktére 1 tak nie moégibym (niestety, niestety)
pojecha¢. Albo przesylki trafiaja pod inny ad-

ICS.
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Czytelnicy o drugim ,,Przecinku”

Drugi Przecinek czekal po korektach
pod koniec listopada 95 r. na... Niestety,
zaprzyjazniona TOSHIBA zastrajkowala;
jedna ze srubek trzeba bylo sprowadzi¢ az z
Japonii, co trwalo ponad miesiac (czy je-
steSmy juz w Azji?) i dopiero w pierwszej
dekadzie 1996 r. otrzymalem picrwsze eg-
zemplarze...

Niestety, Le Monde nic wspomnial na-
welt o ukazaniu si¢ drugiego zeszytu. Za to
Barbara Sola we wroclawskim Sfowie Pol-
skim (nr 27 z 1 11 1996) pochwalila pismo,
a zarazem zapytala: W czasie lektury bra-
kowalo mi jeszcze jednej ilustracji, miano-
wicie Don Kichota z motykq. Czy bowiem
wydawanie dzis w czasie uniformizacji i
masowych, blyszczqcych stronic, pisma z
chropowatymi, jasnozoltymi oktadkami (...)
i czarno-biatymi rysunkami, nie jest pory-
waniem si¢ z motykq na stonce? Jest, jest...

Przeczytalem/wysluchalem ponad 50
opinii (w tym prawie 30 listow) od czytel-
nikéw, ktérzy otrzymali Przecinek i byli
laskawi wyrazi¢ spontanicznie swoje uwa-
gi. Jeden z tych listéw zostal juz przez
nadawce upubliczniony, czyli list Henryka
Berezy (Tworczosé 1996, nr 7, , Czytane w
maszynopisic” — nb. m. in. ta wlasnie au-
torska rubryka, ktdra niegdys zawierala je-
dynie recenzje wewngtrzne, potem takze
wicle innych materialow, a przede wszyst-
kim ,,Oniriad¢”, zainspirowala mnie do
edycji Przecinka). Podaj¢ — wukladzie chro-
nologicznym — fragmenty o$miu listow (7
z 1 polrocza 96 r., ostatni z 3 IX 96 r.). Dla-
czego anonimowo? Nie chcg si¢ podpierac
skrzydlatymi nazwiskami, niech przemowiq
zdania. Sq to opinie roznorakie: i grzecz-
nosciowe, i zartobliwe, i napastliwe, i po-
wazne itd. Zdania nazbyt uprzejme — opu-
$cilem. Wérod autorow sq i nazwiska wiel-

kiec (nawet z malej encyklopedii), i mnigj
znane, cho¢ wszystkie zwigzane z literatu-
ra.

B4 Serdeczne dzigki za drugi ,, Przecinek”
i cieplq notkg o (...), jak tez nieukrycie swo-
jego rozczarowania mojq prozq. Cenig tego
typu szczerosé.(...) Zresziq ta ceniona prze-
ze mnie ironia, a takze zmyst obserwacji,
dokladnosé i rzeczowos¢ opisu widoczne sq
w,, Przecinku” (...). Dobrze, ze wpadles na
tak ciekawy pomysi.

B4 Dzigkuje za ,, Przecinek” — nie tylko za prze-
stany mi kolejny druczek, ale takze za to, ze Panu
coraz bardziej, coraz wygodniej ta forma
lezy.(...) To caly Pan, Panskie pisanie: duzo
Swietnie zobaczonego drobiazgu, skromnosé,
trochg zlosliwosci (a tak!) pelno szufladeczek-
-dygresji, tak ze cala rzecz porusza sig wciqz na
wielu poziomach. Musi Pan to ciggnqc!

B4 Dzigkuje za male prozy, opowiadanka, ese-
iki, a lakze za polemiki i wywiad (...). To takze
dzielko nie tylko pisarza-realisty, jakim jestes,
pokazujgcego swoje lusterka ludziom i rzeczom,
lecz i adiustatora rzeczywistosci, wstawiajqce-
go przecinki, gdzie nalezy. Gdzie zapomnieli o
nich semiotyczni niechluje. Nie zginmy we mgle

Londynu.

&d Drogi Panie, niech to bedzie jedyny przeci-
nek w tym liscie piszmy bez przecinkow ktore
blokujq siekajq naszq wypowiedz dla ,, Przecin-
ka’ ten zas jest najdalszy od wszelkich ograni-
czen Piotr Czyiyk zawsze prowokowal by zre-
widowad nasze nawyki jednak mialem go za czlo-
wieka zbyt inteligentnego by zapisywal si¢ do
awangardy w kazdym razie przecinki rzucajq
nam nie tyle Klody pod nogi co migdzy slowa i
wszyscy stajemy sie jednowymiarowi

a tymczasem $wial jest pelen tajemnic za-
stanowmy si¢ na przyklad co myslq umarli czy-
tajqc swoje nekrologi (...) przy okazji odkrylem
ze piszqc po prostu wymyslamy siebie nawza-
Jem idqc tym tropem méglbym dowiesé a nawet
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bede sig o to staral te Franz Kafka nie istnial
(.)

2 Przepraszam za zwlokg. Sam jestem jak rwio-
ki. Nie moge si¢ wygrzebaé z melancholii. Co-
kolwiek kurewskie). List letal, ja lezalem. Teraz
siedz¢ 1 pisz¢. Informujg, 2e w piecu szumi. Nie
wiem, dlaczego mi Pan przyslal te ksiqzeczki.
Ale dzickuj¢. Fajnie si¢ czyta w kawalkach, w
odcinkach, w malych dawkach. Bo hurtem nie.
Hurtem jakos wkurwia, za bardzo egotycine,
przeszyte straszliwym , kompleksem” niedoce-
nienia — te notateczki rorsiane po gazetkach i
FPan to wpina. No tak. Ja 10 rozumiem. Tak wi-
docznie musi byé. Co ja Panu moge dac? Spo-
nsor ze mmie do dupy. (...} Informuje, te koricze,
bo musz¢ do niego podlotyé. Niech nadal w mim
szumi. Prosz¢ pordrowié Piotra Czyzyka, kiore-
mu niech nigdy w kosciach nie strzyka!

B4 Paniska znajomosé bietqeego #ycia literac-
kiego jest imponujqca. Choé od dobrych kilku
lat jako historvk i krytyk literatury odnotowuje
na gorqco fakty (ksiqzki i zdarzenia) z tego zy-
cia, z , Przecinka” dowiedzialem si¢ wielu no-
wych rzeczy. W dalszym ciqgu odczuwam jed-
nak niedosyt — przede wszystkim w jednym za-
kresie: AUTOR Czy zechce Pan napisaé cos o
sobie? Z tekstu ,, Gdzie jestesmy..." wywniosko-
walem, te urodzil si¢ Pan w 1942 roku. Dobrze,
ale co dalej?

24 Musz¢ zaczqé w stylu stalinowskim, czyli od
samokrytyki. A to z tego powodu, ze z takim opoi-
nientem reaguj¢ na drugi numer  Przecinka” "
{...) A wigc widzg, ze jest Pan chyba jedynym w
Polsce pisarzem, ktory ma swoje wiasne pismo
(...). bo to wydanie rzeczywiscie do pisma sig
upodabnia, choé w dusej czgsci jest autorskim
monologiem

2 Panie Piotrze, nie moglem napisaé wezesniej
- lezalem w szpitalu, dopiero dzisiaj powiada-
miam o otrzymaniu , Przecinka”. (. ) Moina
powiedzieé, 2e , Przecinek” wychodzi pod we-
zwaniem Leopolda Buctkowskiego, przewodnia
mysl od niego pochodzi i dlatego niczym wy-

slannik ., Przecinka” pojechalemna ., pobo-
Jowisko™ po Jego domu w Konstancinie, ktory
Pan Jerzy mal Dom stoi martwy, na okna spa-
dly powieki z blach jako rabezpieczenie przed
dzikimi lokatorami. Choé to moze koniecznosé,
ale widok wprost chwyta za serce (dom zamor-
dowana). Nie inaczej na wiecznej kwaterze w
niedalekim Wierzbnie (..). Mogila Leopolda 10
nawet nie wigorek, tylko plaskie ., okopowisko™
przyziemne. Nadzwyczaj dobrze zachowala sig
oficjaina tabliczka pogrzebowa (...). Umieszczo-
na na drewnianym krzytu. (...) Nie ma nadziei,
teby rrobiono Buczkowskiemu jakis nagrobek.
Mogla tu stanqé jedna z jego rreib, wszysthie
byly w stylu tveh, co stojq na zakopianskim Pg-
ksowym Brzyzku. Syn jakos o tym nie pomysial,
a teraz jut ze Splitu nie pokieruje nicoym. ()
Nie mnie wyrokowaé, czy sym Leopolda powi-
nien zadbaé o mogilg i postawié tu jakis kamien,
choéby poiny. Sam alarmowalem kancelarig
prezydenckq Walgsy, wojewodg i prezydenta
warszawskiego, ie Buczkowskiemu nalezy sig
nagrobny kamien, ale to nic nie dalo. Pierwsze-
go pisarza, ktory ukazal holocaust, taki los spo-
tkal, mozte przez analogig do bezimiennych mo-
gil zbiorowych Oswigcimia. Niebawem ta mo-
gita Leopolda takze bedzie bezimienna. Tablicz-
ka pogrzebowa nawet na niej nie umocowana.

Przeczytatem w gazeciel

WOLNOSC
0j D%A mbazk::cyo .

jciec i syn, tomdy, d
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Dlaczego nie ukazata si¢ ,Mortalia”?

W drugim Przecinku Emest Dyczek opowiadal o swoich przy'/godach z edych po-
wicéci Mortalia. Moge dzi$ doda¢, ze powies¢ by¢ moze ukm sigw 1.997 r.w Jjednej
z wroclawskich oficyn. Przecinek otrzymalo rownicz Wydawnictwo Literackie.

v y SR
o e s o R R s
§ e

Xonto. PBK Il O nm’atmor to&s R
NIP 675.000-07-34 SRR

. WYDAWNNICTWO LITERACKL
g '| M' 3‘-161”&80'#

Wit

Szanc-my Pmu. K“’(“A-J ’ ‘”6 -

ok

uprzo]uu lnfom)q. “3eNL rtmulnza!o mwa z p f:rmc:v— ‘

§

DVc:klc'u na jtq:: pwtuc pt.. :&.zuliu, ;G qradnu. 19! ’mm
’ouczum dynte;s \mmlaniln z J\utorm szoroq t'néw ( uprzoimyc ‘
: g rzqcxwych :o ltrony h" l aooc obr o.zliwych zq Hror;y ¥

: Dycﬂm.' chod rozmtm ronumlo Autnra"t qr.lm 2 pouodu.f"

zanlccmma produkc}l Jego dzm!a ponl.dto - 6Hu2381‘!0

AR SRR, W

‘* stanmia ° dorac)c z uxls zaxoﬁczylv slo nlepowodznnlm. =

Dzid, odpousadnhc za aktunlny proqnm_l» :nuco stwit"dzit i

2a cbecnie 'm« :osu,smy zuntuonowan ,wrdanmn te) nw!occ‘ i

h

charakterze tnn*uwki 3 apohc:noj. % nla budztwg zéwmn
wstop;me ¢ prz?znania dotnﬂjl raa jej m\h!!hc)q‘ Ombi&aie =
3akc uwazny czytelnik lnernurv wspb:c:cm«) - takze nia Jcstem o

“amptorem  teyo ‘rbdza,u Htc:a ury, choc ce:ur. p. Dyc:r.a ..n inna &

S Y A I e

o tw&rc:q rzalizacje i prz u!ady - 3 uu awer nhnlocxojeztcmej. =
i o P Dyczek sam awréci sle do WL. jesll zm!eru

podiad porount. utlranza © wyéanla swt: kslqul.

Lacze wyrazy B"lv“hkl— dla Pana 1. czytuau&w “Pr-c*'lmu

mm 2




noty o ksiazkach

81

Minirecenzji nie bedzie

To prawda, minirecenzji nic bgdzie, bo nie
wiem, czy (i kiedy) nastgpny Przecinek si¢ ukaze,
a po drugie — przestalem si¢ juz tak naprawdg inte-
resowaé tym, jakie nowe ksigzki prozatorskie, po-
etyckie i eseistyczne zostaly wydane. Dlatego tez i
ten przeglad jest przypadkowy, wspominam w nim
Jjedynie o niewielu ksigzkach, choé¢ nowosci mam
wielokrotnie wigeej.

Andrzej Panta chyba nie $pi, tylko pisze i tlu-
maczy... Oto kolejne jego translatorskie pozycje:
Rose Ausldnder, W kotle czarownic (Gornoélg-
ska Macierz Kultury, Katowice 1995) i Horst Bie-
nek, Gliwickie dziecinstwo (Miniatura, Kr. 1996).
Dwujgzyczny wybér wierszy Ausldnder nasunal mi
takg mysl: alez ona pisze jak Rozewicz! A moze
Rézewicz jak Auslinder? Alez nie: to tylko kiedys
polscy teoretycy wymyslili termin ,,wiersz rozewi-
czowski”, poezja natomiast Zyje nie w strofach i
rymach, lecz w zdaniach.

Gliwickie dziecinstwo to drugi wybér - po
Czasie po temu (1987) - wierszy Bienka. W tym
wydaniu najbardziej wzruszyl mnie poemat tytu-
lowy, jako 2e ewokuje realia, ktore i mnie sq do-
brze znane, a tez ode mnie przestrzennic oddalo-
ne. Swietne sq tu prozy poetyckie, a takze poemat
»Barak Niemcy”, mniej do mnie przemawiaja po-
ematy podréznicze (,,Glosy z Gwatemali”, , W
Australii”’). Kiedy ukaze si¢ obszerny wybor wier-
szy Bienka? Jest on chyba znacznie ciekawszym
poeta niz prozaikiem.

Janusz Drzewucki jest zapewne bardziej zna-
ny jako krytyk niz poeta. Jego trzeci zbior wierszy
Podroéi na poludnie (Cracovia, Kr. 1995) moze
zacickawié¢ ciepla melancholia, autoironicznymi
impresjami z Krakowa, Warszawy, Tréjmiasta, a
przede wszystkim z Kruszwicy. Niekiedy jednak
nie wiem, gdzie koniczy si¢ delikatna ironia, a gdzie
zaczyna — czulostkowos$¢, zwlaszcza 2e pocta nie
uzyl w tomiku ani jednego grubego slowa.

Karol Maliszewski zyskal sobie w ostatnich la-
tach spore uznanie jako krytyk literacki (m. in. jego
nazwisko do Paszportu Polityki zglosil Henryk Be-
reza). Zbiorek Rocznik szesédziesigty grzebie w
papierach (Przedswit, Wwa 1996) zawicra wier-
sze z przelomu i nowe. To piaty (czy szosty) tomik

Maliszewskiego, pelen buiczucznych tekstow
(czasami nieco rozwichrzonych). Mnie wiersze
Maliszewskiego przekonuja, to nie jest papierowa
Zloé¢, to mbéwi ja liryczne, ktéremu Zycie napraw-
d¢ dalo nie tylko po lapach. Razi mnie natomiast
natr¢tny autotematyzm niektérych wierszy: zawo-
dowe rozterki poctow niech zostang poza wier-
szem...

Natomiast Boguslawa Kierca w Sekundach
(A, Wr. 1994) weigz frapujg pytania, czy §wigtos¢,
milosé istnicja na tym $wiecie. Nie wiem, co snig -
mowi pocta w ,,Rannych kroplach”. A w ,,Osoli”
zapowiada: Zaczynam sig powoli przenosic¢ na
Tamten/Swiat. Tylko powoli, powolutku!

Muszg takze odnotowaé dwie ksigzki tajemni-
czego Lukasza Morawskicgo, o ktérym we Wro-
clawiu dotad nikt nie slyszal. Dopiero niedawno
dowiedzialem sig, ze to pseudonim autora, ktory
ponad éwieré wieku temu drukowat pod wlasnym
nazwiskiem wiersze w prasie i almanachach. Oto
zbidr erotykéw Witrak (Werset, Wr. 1994) i zbior
opowiadan Amfilada (Werset, Wr. 1996). Wier-
sze | opowiadania nieco niedzisiejsze, lecz na nie-
zlym poziomie.

Andrzej Falkiewicz wydat w 1. 1995-96 az czte-
ry ksigzki eseistyczne. Oprocz ksiazeczki o Stachu-
rze 1 wznowienia ksigzki o Gombrowiczu Polski
Kosmos (A, Wr. 1996) ukazala si¢ pozycja o swie-
cie pisarskim Mieczyslawa Piotrowskiego pt. Co$
z madroéci i lenistwa, snu prawie (Tow. Przyja-
ciol Polonistyki Wrocl., Wr. 1995) oraz prawie
500-stronicowa ksigga filozoficzna Istnienie i me-
tafora (A, Wr. 1996).

Czym jest ksigzka o Piotrowskim? Juz pierw-
sze zdanic wstgpu dobrze oddaje intencje autora:
Moglby byé slawnym pisarzem o rozglosie swia-
towym, ale — jak na razie — nie jest nawet znanym
pisarzem polskim. Kolejny paradoks: jest to ksigz-
ka nie majaca nic wspdlnego z polonistycznym za-
deciem, choé¢ zostala wydana przez oficyng polo-
nistow, jej celem jest zachecié czytelnikow do po-
znania pisarstwa Mieczyslawa Piotrowskiego. Bo
tez rzeczywiscie jest on autorem zapoznanym. Nie
znam wszystkich ksigzek autora Zlotego robaka,
ani tym bardziej nie opublikowanych (a znanych
Falkiewiczowi) kilkunastu dramatéw. Zapamigta-
lem natomiast Piotrowskiego jako autora cotygo-



82

noty o ksiazkach

dniowego rysunku na ostatniej stronie warszaw-
skiej Kultury (pod koniec lat 60.). Falkiewicz po
prostu czyta uwaznie utwory Piotrowskiego, stara
si¢ wydoby¢ przeslanie, ustali¢ relacje migdzy bo-
haterami. Tylko tyle? Az tyle...

Natomiast Istnienie i metafora nic jest ani dy-
sertacjq, ani traktatem filozoficznym (choé zapew-
ne autor moglby na jej podstawie uzyska¢ habilita-
¢j¢), jest czym$ wigeej niz esejem, jest propozycja,
w ktérej Falkiewicz polemizuje (jak réwny z réw-
nym) i z Platonem, i z Einsteinem, i z Heidegge-
rem (i wicloma innymi). Falkiewicz podkresla, 2e
nie jest zawodowym filozofem, stara si¢ pisa¢ tak,
by zrozumiceli go nie tylko zawodowi czytelnicy (nic
muszg podkreslaé waloréw narracyjnych ksigzki).
Jest niewatpliwie — posluzg si¢ Zartobliwym ter-
minem Witkacego — jego filozoficznym Hauptwer-
kiem. A propos: wiadomo, 2e S. I. Witkiewicz mial
ambicje filozoficzne serio, natomiast jego praca
Pojecia i twierdzenia implikowane przez poje-
cie Istnienia (1935) jest kompletnym gniotem, nie
do czytania (kiedy$ pelen dobrej woli cheialem jg
przeczytaé, skonczylo sig na przejrzeniu). O czym
to ksigzka? Postuzg si¢ cytatem ze skrzydelka (au-
torstwa zapewne Falkiewicza): Jakim okoliczno-
Sciom ludzkosé zawdzigeza swq prawdziwq wie-
dze? Na czym ugruniowana jest jej wladza traf-
nego orzekania? Tyle o Istnieniu i metaforze: po
lekturze doszedlem do smutnego (dla mnie!) wnio-
sku, Ze u progu starosci powinienem na nowo roz-
poczaé edukacj¢ przyrodnicza, matematyczng (a
ponickad takze filozoficzng) od — powiedzmy —
piatej klasy.

Ksigzka Mieczyslawa Orskiego A mury ru-
nely (W-ctwo Waclaw Baginski, Wr. 1995) ma
nieco mylacy podtytul, bowiem dotyczy ona nic
tyle nowej literatury, co prozy ostatnich kilkuna-
stu lat. Oto Orski wywyZsza i poniza, jak przystalo
na odwaznego krytyka. Orskiemu bardzo si¢ nie
podobaja autorzy, ktorych Bereza przypisal do , re-
wolugcji artystycznej”, nie podobajg mu si¢ takze
nicktorzy krytycy (np. Burek), sili si¢ nickiedy na
tanie zlodliwosci (nie wiem, czy pisownia nazwi-
ska autora Karamoro — konsckwentnie 14 razy!
— jako Dze2dzon, to blad drukarski, czy tez inno-
wacja krytyka — chyba jednak blad, bo mimo wszy-
stko chyba Orski a2 tak nisko nie upadl), jakze mu

si¢ nie podobajg (wrgez go denerwujg) ksigzki
Drzezdzona, Lozifskiego, Bitnera (i wiclu innych).
Orski ma rzecz jasna swoich bohateréw pozytyw-
nych (m. in. Latawiec, Sicjak, Nowakowski,
Chwin, Musial, Myszkowski) i o nich gléwnie pi-
sze. Niestety, Orski nie podal (z wyjatkiem jedne-
go) kiedy i gdzie jego teksty byly wezesniej publi-
kowane (ja znam je gléwnie z Odry), bowiem nie-
kiedy jego aluzje i odwolania stajq si¢ nieczytelne.
Autor wymienia ponad sto nazwisk, omawia pra-
wie 50 ksiaZek — to niewatpliwa zaleta. Dobrze czy
#e - byle po nazwisku! Krytyk ma prawo do swo-
ich fobii, byle tylko nie ustawial si¢ w roli Kaplana
Literatury (a Orski nieraz za takiego si¢ podaje).
Jeden szkic (,,Kazimierz Orlos: socrealizm na od-
wrot”), a moze tylko tytul, zaskoczyl mnie: ataki
na ,szkol¢ Berezy” zapewne mile zostaly przez
,warszawke” 1, krakowek” przyjete, a tu takic nic-
rozwazne stwierdzenie, 2¢ jeden z liderow literatu-
ry opozycyjnej po prostu pisze slusznie, ale kiep-
sko (co jest zreszta tajemnic poliszynela), to brzyd-
kie puszczenic bgka w salonie. Orski zna chyba
obszerng polemikg Orlosia (+Plus-Minus, chyba
maj 96), ktory wiclce si¢ obrazil na miodego bada-
cza, Przemyslawa Czaplinskiego (O realizmic an-
tysocjalistycznym, Teksty Drugie 1995, nr 1),az
ktérej wynikalo, ze autor Cudownej meliny ma
znakomite mniemania o swoich dokonaniach. Czy-
li: czytajcic takze Orskiego, czasem nie boi si¢ na-
wet warszawiakow... Zgadzam si¢ calkowicic z
Orskim, gdy pisze (s. 20), 2e nasza literatura nadal
istnieje i na ogol ma sig weale niezle.

25 ksigzeczek z kotatka

Metalowa kolatka z litera W przymocowa-
na jest do bramy jednego z wroclawskich do-
moéw; ona tez stala sig znakiem wyrdzniajacym
Bibliotekg¢ Wroclawskiego Oddzalu Stowarzy-
szenia Pisarzy Polskich. W 1. 1993-1996 w
czterech seriach ukazalo si¢ 25 tytulow (W tym
21 poetyckich i 4 prozatorskie). W druku -~ se-
ria V. Sa to glownie pozycje czlonkéw SPP,
ale takze debiutantow (ukazalo si¢ ich 5: Mi-
chalak, Majeran, Klimczak, Witek, Grzesiow-
ski). Wszystkie zbiorki ukazaly si¢ w nakla-
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dzie 500 egz, a edycj¢ sfinansowal Urzad
Wojewddzki we Wroclawiu (jedng - UWoj.
w Opolu, a do kilku dorzucil kilka groszy
Urzad Miejski we Wroclawiu). Pracami redak-
cyjnymi i technicznymi zaymujq si¢ czlonko-
wie Oddz SPP, wigc koszty wydawnicze sg
co najmniej 50% mniejsze ni2 w profesjonal-
nej oficynie. Formalnym wydawecq seni [ byla
oficyna ,,Pluton™ w Swidm'cy, aserii [l -1V -
Ofrodek Kultury 1 Sztuki we Wroclawiu.

Nie podejmuj¢ sig tu jakie)kolwick oceny
zbiorkéw. To racze) tekst informacyjny i re-
klamowy. I autoreklamowy. Bowiem w Biblio-
tece ukazal si¢ 1 moj zbiorek malych préz. A
ponadto bylem recenzentem wewngtrznym kil-
ku tomikéw poetyckich. Wystarczy rzucié
okiem na spis autordw, by si¢ przckonaé, 2¢
pojawily si¢ ksigzeczki autoréw o znanych na-
zwiskach (Lukasiewicz, Styczen, Dyczek, Ben-
ka, Janko, Zawada), jak 1 prawie anonimo-
wych. Ka2dy zbiorek jest inny, nie bylo dwéch
podobnych, to znaczy, ze kazdy autor idzie
swojq wlasna $ciezkg. Oczywiscie, ani jedna z
tych 25 ksigzeczek nie stala si¢ bestsellerem,
ale wszystkie zoslaly zauwazone w pismach
literackich (niektore tytuly omawiano w o$miu,
dziesigciu pismach, inne tylko w jednym,
dwu). Najmniej uwagi serii z literg wroctaw-
ska poswigcita - oczywiscie — prasa wroclaw-
ska...

BIBLIOTEKA WROCLAWSKIEGO ODDZIALU
STOWARZYSZENIA PISARZY POLSKICH

SERIA 1 (1993)

1. Jacek Lukasiewicz — "Mali nustrzowic”

2. Salomea Kapuscinska — "Modrzewic”

3. Czeslaw Sobkowiak — "Na wlasny rachunek”
4. Stanuslaw Pasternak — “Opinie”

. Antoni Matuszkiewicz — "Droga do Iwonicza®
6. Jaroslaw Michalak — “Ladny poczatek”

SERIA II (1994)

1. Janusz Styczefi — "Poezja mroku”

2. Karol Maliszewski — “Miody poeta pyta o —*
3. Tomasz Majeran — “Elegia na dwa glosy”

4. Manan Jachimowicz — "W blasku istnienia®
3. Jerzy B. Kos — “Pergamin piasku™

6. Jerzy Pluta — "Stacja metra: Franz Kafka™

SERIA III (1995)

1. Urszula M. Benka — “Cérka nocy”

2. Adam Poprawa — “Koncert na adwent”

3. Anna Janko — "Zabici czasem dlugo stojq”
4. Piotr Klimczak — "Wngtrze spojrzenia”

5. Maciej Niemiec — “Male wiersze®

6. Emest Dyczck — "Termity”

SERIA IV (1996)

1. Henryk Wolniak — "Glodobogn™

2. Leszek Budrewicz — "Zlodzicj cukierkow™

3. Wojciech |. Strugala — “Rozmontowany pociag”
4. Andrze) Zawada — "Breslaw®

5. Rafal Witek — "Drugi czlowick™

6. Maciej Grzesiowski — “Boze nie umieraj”

7. Irena Wyczdlkowska — "Gwar utajony”




To jest bol...

O ile si¢ nie mylg, czterozwrotkowy ,,Marsz zalob-
ny” nie byl za Zycia poety publikowany. Ukazal si¢
dopiero w Utworach zebranych (1976), gdzie wi-
dnieje data: 1964-1966. Wojaczek jednak czgsto go
czytal/recytowal (a prawie wszystkie swoje wiersze
znal na pamigé). Gdy pojawil si¢ (z Januszem Stycz-
niem, do ktérego dosiadl si¢ w ,.empiku”) 3 marca
1966 r. na poetyckim ,,Czwartku literackim” (J. Lu-
kasiewicz, M. Miszewski, T. Zasadny) w Piwnicy
..Pod Zielong Latarnig” Domu Zwiazku Twérczych,
stal si¢ poniekad bohaterem wieczoru: komentowal
glosno i ironicznie wiersze oraz wypowiedzi dysku-
tantow. Wtedy po raz pierwszy ujawnil si¢ w $rodo-
wisku literackim. Debiutowal w grudniowej Poezji
(1965, nr 1), jego wiersze wywolywaly zachwyty i
oburzenia, a autora— mimo ze wiedziano, iz mieszka
od kilkunastu miesi¢cy we Wroclawiu — nikt nie wi-
dzial. Tego dnia i ja poznalem Rafala. Po spotkaniu,
w kawiarni Klubu Zwiazkéw Tworczych w gronie
kilku mlodych pisarzy pilismy wédke. Wojaczek —
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Juz po wielu glgbszych — w nastroju euforycznym
recytowal swoje wiersze, m. in. ,Marsz zalobny”,
ktory uznal za jeden z najbardziej prowokacyjnych.
Poprosilem go, by wpisal pierwsza zwrotke nas. 1
ksigzki Lukasiewicza P6Zniej mowil, ze zmienil nie-
ktére stowa, bo wie, Ze i tak nikt nie odwazy si¢
tego wiersza wydrukowaé. Przytoczyt takze tekst bez
autocenzury; podsunalem mu kawatek papieru, by i
t¢ wersj¢ zapisal. Mam wigc takze zapis dwuzwrot-
kowy. Pierwsza zwrotka nie rézni si¢ od tej pozniej
drukowanej, natomiast w. 4 drugiej zwrotki w moim
rekopisie sktada sig tylko z literki p. (stowa tego w
recytacji nie skrocil, co wywolalo oburzenie siedzs-
cego obok mlodego poety, ktéry mial w rodzinie
dwoch wujkow ksigzy). W wersji przyzwoitej czyta-
my o ksigdzu:

Ze nawet w czasie Podniesienia mysli
o pozylkowanych dloniach

Ale i tak w obecnie znanej wersji nie jest to wiersz
dla grzecznych dziewczynek.
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