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Na dworze deszcz i mgła....

„Jakoś mi senno, tęskno i nudno.1 
J. Zacharjasieieicz.

jOistopadzie. listopadzie!
Wichry, chłody i ulewa.....

Ledwie wstał, już spać się kładzie,
Kto nie zrzędzi lub poziewa—
Kłęby szarych chmur nademną,
Niema zmierzchów, niema zórz:
Do południa—jeszcze ciemno,
Od południa—ciemno już.

Duszo ludzka, zestąp w siebie
I w życiowym grzeb zapasie;
Tlały tęcze w swoim czasie
Lśniły gwiazdy na twem niebie... 
Kataralne tłumiąc dreszcze 
W rozmarzeniu oczy zmruż;
Róże przyśnią ci się jeszcze 
Choć przekwitły—dawno już.

Listopadzie, listopadzie,
Coś uczynił ty z różami?...

Hej, jest który! Niech drewkami 
Komin po sam brzeg nakładzie, 
Okna szczelnie niech zasłoni 
I niech zmyka precz co tchu!
Sam, oparłszy dłoń na skroni,
Śnić i marzyć będę tu.

Giń dniu, mgieł i błot niesyty! 
Buchaj ogniu, trzaskaj, hucz! 
Skarbiec wspomnień mych dobyty, 
W zamku rdzawy chrzęsnął klucz.
O mozajko pamiątkowa....
Com przebolał, przeżył, czuł 
Długoż jeszcze czas przechowa 
W aromatach zeschłych ziół? 
Długoż mumja ta wspaniała 
Co młodością moją zwie się 
Będzie martwa tu leżała 
Jak królowa śpiąca w łesie? 
Królewiczu!—oto ona.
Przerwij czar jej gnuśnych snów... 
Niech zbudzona Magelona 
W twe ramiona znijdzie znów!

Królewiczu, przebóg, czemu 
Drżysz i cofasz się nieśmiały? 
Czyżby usta twe płomienne 
Moc czarowną postradały? —

Spuszcza oczy i rozpacznie 
Ręce składa i rozkłada 
I w kąt wciska się nieznacznie,
Z rąk mu zwiędły kwiat wypada 
1 po głowie zgiętej lekko 
Coś mu jakby szron przebłyska, 
Skarbca mego ciężkie wieko 
Spuszcza z trzaskiem i naciska.. .:

I samotny, zadumany
Siedzę sam—i w ogień patrzę.
Światło zsuwa się ze ściany,
Rychło zmrok je wokół zatrze.
Cień i cisza.—Pierzchły mary.....
Smętna wichru gra muzyka,
W rdzawych sprężyn mosiądz cyka 
Zająkliwy zegar stary.
Niewyraźny kształt kobiety 
Mignął—widmem zczezł zwodniczem..

Ja to jestem sam, niestety,
Owym marnym królewiczem.

Czesław.

--------------------------



394

POGAWĘDKA.

„Gadu, gadu 
Stary dziadu,
Baj nam, baju 
Po zwyczaju,
O tym...“

— Ba!
Poruszyło mi pierś westchnienie...
Gawędziłoby się, moi łaskawi panowie i panie,

gawędziłoby się to o tern, to o owem, gawędziłoby 
się z wielkiem podniesieniem serca i radością 
duszną, gdyby można było, zamknięte dzisiaj i tak 
dobrze opatrzone okna podwójne otworzyć, przez 
któreby mogło wpłynąć trochę wiosennego powie
trza ze złotemi promieniami słońca, z pieśnią pta
sząt, wonią róż i jaśminów. Przyjdzie i to, bo 
przyjść musi—tym czasem...

— Brrr!...
— Co, zimno panu?
— Ot, tak jakoś—niezupełnie ciepło.
•— No —upałów nie mamy, ale przymrozki i bia

łe płatki śniegu, które już przed kilku tygodniami 
trwożyły wczesną zimą—opuściły nas łaskawie 
i, doprawdy, nie wiem co sądzić o pogodzie dni 
następnych. Kto wie czy nie zostaniemy zwol
nieni od uścisków zimnej dłoni królowej śniegów, 
czy szare jednolite obłoki zbitą massą rozciągają
ce się nad głowami naszemi nie zostaną rozpę
dzone przez więcej przyjazne wiatry, a przez 
omglone szyby okien mieszkań naszych nie wpa- 
dnie parę promyków słońca, choć trochę przypo
minających nam wiosnę.

— Tak państwo sądzicie?
— Czy do takiego sądu powodów nie mamy?
— A na czem opartych? Może na doświadcze

niu? Jeżeli tak—to—to niezupełnie dobre horo
skopy zestawićby nam wypadało.

— Jesteś pan niedowiarkiem...
— Nie—tylko dmucham na zimną wodę.
— Czy święty Marcin przyjechał na białym ko

niu? czy pierś gęsia nie była fijoletowej barwy?
— A, prawda—fijoletowej barwy była pierś gę

sia. Ze wszystkich wróżb najbardziej mi się to 
ta gęś podoba.

— Nieznośny pan jesteś!
— Przecież nie ja wspomniałem o Świętym 

Marcinie.
Czy pan codziennie wychodzisz ze swojego 

mieszkania?
— A jakże!
— Wiele razy spotkałam pana, zawsze go w let

nim widziałam paltocie.
Mimowcli wzrok się mój zwrócił w stronę placu 

Wareckiego, przy którym wznosi się gmach pię
kny, z pięknym napisem na czole: Lom.... i t. d.

— Tak, pani odpowiedziałem melancholijnie.
— Zechciej mi więc pan powiedzieć, dla czego 

gardzisz, choćby watowanem paltotem?
— Nie, pani—tego nie powiem!
— Cha, cha, cha,—wyręczę więc pana,
Coś, jakby strumyk wody, połaskotało mnie za 

plecy ma.
— Dla tego, że jest ciepło! powiedziano mi. 

Młasnie, właśnie dla tego — podchwyciłem
z pośpiechem.

— A przecie, mniej więcej, jesteśmy już w poło
wie Grudnia... Miesiąc ten nie odznacza się wcale 
dobremi obyczajami, kapryśny jest, zmienny a na- 
dewszystko okrutnie chłodny. Tym czasem, jak 
to już wyżej zauważyłam, po ostrych przymroz
kach i zawierusze śnieżnej, mamy...

— Mgły...
— Mamy...
— Niepewność...
— Co jeszcze pan z łaski swojej dodasz?
— Złudzenia...
— A!...
— lak, pani — i one właśnie mogą niedobrze 

wpłynąć, gdy nadejdzie zwykły czas zimowy ze

swemi zaspami i mrozem dławiącym swobodny 
oddech piersi. Złudzeni fijoletową pierścią gęsi, 
zapomniemy o ogniu na kominku, o przygotowa
niu materyału do ogrzania krwi w żyłach. Nie 
wykupimy zastawionych futer w lombardach, go
towiśmy jeszcze i letnie palto tam zanieść, dla te
go, że święty Marcin na białym koniu przyje
chał. Jeżeli zima, rózgą dwudziestostopniowego 
mrozu nie kropnie nas po skórze i zechce zfolgo- 
wać ze swoich tyrańskich zachcianek—to, w naj
lepszym razie, nie prędko oswobodzi się niebo 
z szarej obłoczy chmur, na słońce i na wiosnę nie 
jeden dzień jeszcze poczekać nam przyjdzie, 
a ogień na kominku wygasać nie powinien. Gdy
by nawet dobra wiara pani nie miała się rozbić 
o srogą rzeczywistość—i dziwnym trafem, nieby
wałym dotąd a dobrze nam znanych z praw swoich 
w naturze, wiosenny miał powiać powiew: przygo
towujmy się mimo do ostrej, długiej zimy, ażeby 
nas czasem nie zaskoczyła w chwili lekkomyślne
go zaniedbania się, gdy w piwnicy nie będzie 
węgla, a na karkach ciepłej odzieży do odparcia 
boreaszowych wichrów. Gdy wiara pani stanie 
się rzeczywistością—tern lepiej! Nie stracimy nic 
na zgromadzonych zapasach; ale przed czasem nie 
wierzmy chwilowym, cieplejszym niby to tchnie
niom, bo klimat nasz dotychczasowy, nie daje 
wcale rękojmi ku temu. Jakkolwiek nauka 
ogromny krok naprzód zrobiła i, siedząc w Wied
niu a mając przyjaciela w Berlinie, można z nim 
wesołą ciąć pogawędkę przez telefon, lub w gorą
cych słowach o posag bogatej panny się oświad
czyć — jednakże stawiane przez nią — (nie przez 
pannę lecz naukę) wróżby o jutrzejszej pogodzie, 
nie koniecznie dobremi cieszą się rezultatami. 
Kto wie czy tutaj, długa, obserwacya rozmaitych 
zjawisk przyrody, tak nazwana, „chłopskie do
świadczenie“ pewniejszem nie jest.

A co ona mówi?
Brrr!.. zawczasu zacieram ręce.
— Zima, panie dobrodzieju będzie, aż strach! 

powiadał mi niedawno leśnik pewien, przed 
którym zachwycałem się ciepłem grudniowem.

— Ej, panie! mruknąłem niedowierzająco.
— Kiedy mówię, to powiadam—panie dobro

dzieju—są ślady niechybne.
— Jakie—jeżeli łaska?..
— Polne myszy i chomiki wcześnie zgroma

dziły swoje zimowe zapasy, dziki zwierz poka
zuje się już w pobliżu wiosek, robactwo w swych 
zimowych mieszkaniach na gwałt kończy robotę, 
ptactwo odleciało wcześniej, niż zwykle na zi
mowe kwatery, świerk, sosna, jodła po raz 
wtóry igłami się osypały, a jeżeli pan dobro
dziej zwrócił uwagę, to wszystkie liście razem 
prawie opadły.

Gdzież ja, mieszkaniec miasa, mogłem zwró
cić uwagę na raptowne opadnięcie liści drzew, 
albo na odlatujące klucze źórawi lub gęsi sta
da, które prawdopodobnie nad dymiącemf korni 
nami Warszawy nie bardzo lubią przelatywać. 
Nie mówię już o myszach i chomikach, nie ma
jących nic wspólnego z syrenim grodem. Po
dobnych zjawisk, chodzący między murami ka
mienic, wynaturzony syn przyrody, dostrzedz 
nie umie—a tymczasem instynkt zwierzęcia, 
czułość rośliny bezwiednie może przygotowują 
się na przyjęcie srogiego gościa. Zbadać tę 
tajemnice ich życia, odkryć węzeł łączący ich 
z całą przyrodą —to właśnie nauką jest nauk, 
kluczem do wielu zagadek.

Dzisiaj zmądrzeli ludzie... świata losów
Nie wyczytują z różnych zmian w naturze 

Ongi słuchano tajemniczych głosów,
Szukano znaków na ziemi i w górze.

Trwożyły w polu splątane źdźbła kłosów
I dziwoląga jakiś znak na chmurze,

I wody rdzawą przepasane wstęgą —
Innej nie znali księgi—świat był księgą.

Ha! może i umieli czytać w tej księdze? Nie 
długo czekać; a zobaczemy panie leśniczy, czy 
doświadczony z ciebie spostrzegacz.

Tymczasem dobrze robi „Towarzystwo rozda
wnictwa odzieży“, że nie łudzi się pozorami 
ciepła, lecz chętnie ucha nakłania do wróżb 
pana łeśniczego. Towarzystwo to, złożone z lu
dzi dobrej woli, które za przewodnika dla sie
bie wzięło — miłosierdzie, pod naczelnictwem 
p. Z. Hartingh już od lat trzech zajmuje się 
zbieraniem i dostarczaniem odzieży dla ubogich. 
Roku bieżącego urządziło rabatową sprzedaż 
w sklepach i wzywa — szczęśliwszych (bo 
o szczęśliwych — mówić nie można) do przyj
ścia z pomocą w celu, nad wszelkie pochwały, 
wyższym.

A pomoc to bardzo skromna.
Odzież znoszona, zużyte obuwie, kawałki zby

wającej materyi — oto ofiara, której się od lito
ściwych wymaga. Przejrzyjmy kąty naszych 
mieszkań—wiele tam wala się tych rzeczy nie
przydatnych na nic już dla nas, które kandełeso ■ 
wi za marny grosz oddajemy, gdy tymczasem 
tym skrawkiem z sukni zrzuconej od dawna, lub 
resztką pozostałego barchanu, moglibyśmy się 
przyczynić do okrycia bark nagich i drętwieją
cych stóp od zimna.

Zima! to wyrok groźny dla ludzi bezdomnych, 
dla wydziedziczonych przez los, lecz braci 
i sióstr naszych w Chrystusie. Obarczone ro
dziny, wdowy, sieroty bez opiekunów, szpitalni
cy, którzy z łoża choroby się podnieśli, pozba
wione zajęcia wyrobnice — słowem, cała rzesza 
tych nieszczęśliwych zwraca się do „Rozdawni
ctwa“ z prośbami o bieliznę, obuwie i jakąkol
wiek odzież. Któż wiedząc o tern nie pośpieszy 
na aleję Jerozolimską pod Nr 70, gdzie paui 
Hartingh owe dary miłosierdzia przyjmuje?

Czy niema serc dobrych, czy poczciwość wy
gasła w sercach ludzkich?

Narzekają niektórzy zgryźliwce i wróżą ko
niec świata; przez odymione okulary patrzą 
i wszystko^ im się w zbyt szarym kolorze przed
stawia.— Świętych może nie mamy—lecz ich 
zostawmy Bogu — byłoby źle, gdyby zacnych za
brakło.

Tymczasem tak nie jest.
Od czasu do czasu jakiś czyn piękny błyśnie 

i smutne pocieszy serce a zniechęconych do ży
cia, z życiem pogodzi. Wolę takie błyski chwy
tać, niż zmotywać czarne nici wypadków, choć 
ochotniej ludziska chwytają dziennik z wiado
mością o jakimś nowym Kubie Rozpruwaczu, 
niż o cichym, szlachetnym czynie. Jabym takie 
wstrętne wypadki wynaturzenia się istoty ludz
kiej umieszczał tylko w jakiemś specyalnem pi
śmie, traktującem o sprawach kryminalnych, 
lecz srogi bym rozkaz wydał, by pisma brukowe, 
czytane nawet przez wyrostków i ludzi wszystkich 
stanów, bawiły ogół, wyrafinowanemi nieraz, czy
nami zbrodni. Jak odzież przepacha jakąś ohy
dną wonią zepsutego kadzidła, tak serce przesią
ka złem, choćby za górami spełnionem. Niech 
ktoś upadającego powstrzyma, kogoś z nędzy do- 
będzie — niezawśze, ale może zanotują, fakt taki 
kilku wierszami drukowanemi petitem—lecz Kuba 
Rozpruwacz całą szpaltę mieć będzie, a reporte- 
rya niestrawności dostanie, czekając na dalsze 
o Kubie wiadomości. Prawda, że czyn poczciwy 
nie lubi reklamy, ukrywa się często jak perlą 
w muszli, ale jeżeli o tej drobnej perełce się do
wiemy, wspominając o niej nie popełniemy grzechu; 
przeciwnie, zachęciemy może nie jedną kroplę do 
skrystalizowania się w perłę podobną.

Od pewnego czasu, bo to, tam—donoszą nam pi
sma o poczciwościach różnych. Wdzięczni im je
steśmy, bo to błysk słońca na niebie omgłonem, rosa 
na liście zwiędłe.

Niosę wam kroplę rosy:
Przed paru miesiącami umarł w uaszem mieście 

technik N... pozostawiając żonę i dzieci sześcioro 
bez żadnych środków do życia. Ale pan N. do
brym być musiał kolegą i umiał pozyskać serca 
ludzkie. Towarzysze nieboszczyka, dowiedziawszy 
się o smutnym losie pozostałej po nim rodziny, 
postanowili zaopiekować się wdową i jej dziećmi. 
Nie przyszli jednak w pomoc jakimś datkiem do
raźnym, który mógłby odpędzić naglące potrzeby, 
wystarczyć zresztą na parę miesięcy życia—byłby 
i to poczciwy uczynek, aie niezabezpieczający istnie
nia siedmiu osobom. Oni zrobili inaczej i dobrze



395

zrobili. Po odbytej naradzie i złożeniu odpowie
dniej sumy, wynajęli obszerny lokal, umeblowali 
go wedłng potrzeby, przeznaczając na jadłodajnię 
prywatną, której prowadzeniem zajęła się biedna 
wdowa. Zanimby jednak mogła uzyskać kliente
lę, koledzy jej męża zapisali się jako pierwsi sto- 
łownicy, opłacając należność za obiady z góry za 
pół roku. W ten sposób zdobyty zapas pieniężny, 
pozwolił nowej gospodyni zaopatrzyć się w pro
wiant i przyjmować większą liczbę stołowników. 
Zasiągnięte wiadomości, mówią, że jadłodajnia 
idzie dobrze.

Nie pięknyź czyn?
Niezaprzeczenie.
Lecz nie zaprzeczycie także, że jest zarazem — 

rozumny. Nie obrażono tu drażliwości uczuć, nie 
zmuszono do rumieńców, które wywołuje każda 
jałmużna; pomogli tylko w pracy—a tym szlache
tnym sposobem zapewnili wdowie i dzieciom nie 
wyżebrany kawałek chleba. A doprawdy, że do 
pewnych umiejętności należy—wmieć dać.

Po uczynku dobrym, pierwsze miejsce w dzisiej- 
szem sprawozdaniu musi znaleść uczynek pożytecz
ny. Oto dowiadujemy się, że znana Warszawie 
pani Lucyna Kotarbińska, żona literata, aktora, 
obecnie stale przebywającego w Krakowie p. Jó
zefa Kotarbińskiego — zamierza od Nowego Koku 
założyć w Krakowie szkołę malarstwa galanteryj
nego dla kobiet, które sama z powodzeniem upra
wia. Zadaniem tej szkoły—donosi jedno z pism— 
będzie wykształcenie zastępu miejscowych praco
wnic, któreby ozdabiały wyroby galenteryjne 
swojskiemi motywami i widokami. W szkole bę
dzie prowadzoną nauka malowania na atłasie, na 
skórze, wypalanie na drzewie i t. d. Dotąd ta
kiego przemysłu Galicya nie miała. Wyroby po
dobnego rodzaju sprzedawane w Krakowie i we 
Lwowie oraz w miejscach kąpielowych—sprowa
dzane są z zagranicy, wykonywane zaś licho i bez 
żadnego poczucia piękna. Widziemy więc znowu 
jedną placówkę zajętą przez kobietę, której, krom 
powodzenia, wytrwania na raz obranej drodze — 
życzymy szczerze.

Ale...
— Pan miałeś powiedzieć coś jesżze.
— O wracających czasach popielowych.
— I nieodłącznych z niemi myszach.
— A naturalnie.
— Ciekawa powieść?
— Wiem tylko, że smutna prawda.
— Czy zjadły kogo?
— Jeżeli nie kogo, to co. Oto w południowych 

guberniach państwa, według wiadomości gazet 
russkich, pojawiła się tak niezliczona ilość my
szy, że trudnem byłoby to do uwierzenia, gdyby 
tej wiadomości nie podawał urzędowy dziennik. 
Wsie, pola i drogi wszystkie mają być zupełnie 
pokryte temi gryzoniami, koty zaś tak już oswoi 
ły się z ich widokiem, że obojętnie patrzą na nie
nawistne sobie te plemię mysie. Zkąd ich taka 
moc się nabrała — wiedzieć trudno, przynajmniej’ 
dotąd nic nie wiedzą, ale że ta armia potrzebuje 
jeść, jak każde inne stworzenie boże, więc okru
tne spustoszenia czyni. Rekonesanse jej, nie na
leżą do zbyt przyjemnych dnia wypadków, nawie
dzają masami całemi śpichlerze i śpiżarnie i co 
tylko skrzętne ręce gospodarza w ciągu dnia scho
wają, to one w ciągu jednej nocy po rycersku spa
łaszują. Odwiedziny te jednak, bardzo często 
kończą się wizytami, pod czas których, nieprosze
ni goście wchodzą do salonów i od razu dopomi
nają się o śniadanie lub podwieczorek. A gusta { 
niewybredne mają, jedzą wszystko, co tylko na 
ząbek im wpadnie: świece, książki, obuwie, odzież 
i rneble, choćby miękkim aksamitem kryte. Wy
mówienie im praw gościnności, nie wzrusza ich 
wcale. Zostają na noc, korzystają z pierwszego 
lepszego sprzętu. Ludzie, udający się na spoczy
nek, wysuwają łóżko na środek pokoju i otaczają 
je naczyniami wypełnionemi wodą, bo, jak widać, 
nie zgasła jeszcze wśród tego rodu mysiego trady- 
cya popielowa, i w braku ostrożności ze strony 
śpiących, cienkie, ostre swoje ząbki zapuszczają 
w‘ciala śpiących i gryzą niemiłosiernie. Zboże wszę
dzie zjedzone, a jakkolwiek włościanie tysiącami ich 
mordują, falanga ta nie zmniejsza się wcale, lecz 
prowadzi dalej okrutne dzieło zniszczenia. Ra
busie ci nie zadawalniają się prostym rabunkiem,

lecz i w napady się bawią. Pewna gromada wło
ścian znajdująca się w podróży, zatrzymała się 
w polu na nocleg, ale zaledwie ludzie ułożyli się 
na ziemi i nawozach, opadły ich takie zastępy tych 
wrogów, włażąc pod kożuchy, w buty i pod’ bieli
znę, że biedni ludziska wyrzekli się noclegu i zmu
szeni byli jechać dalej.

Niechże nam mówią teraz, że podanie o myszej 
wieży jest bajką!

Dziwnie się bo plecie 
Na tym bożym świecie,

A ktoby cbciał wszystkiego rozumem dochodzić, 
I umrze i nie będzie umiał w to ugodzić.

Bo jak tu rozumowi dojść celu w dziwactwie, 
które wypłynąć ma do nas z wyższych sfer towa
rzyskich? jak tu ugodzić w rzecz jakąś dziwnie 

l pustą, która —zrodziła się chyba z nudów, z nad
miaru dostatków, z jakiejś gdzieś próżni?

— O czem to pan chcesz mówić?
— O czem? a ja wiem o czem? Jest to coś, 

co dotąd nazwiska niema, jakiś potworek z upo
śledzonego małżeństwa urodzony: z głupstwa 
i przesytu.

— Ale cóż to jest takiego?
— Jak dotąd—to tylko projekt.
— Powiedz pan więc o projekcie.
— Niech pani wierzy, że własnemi słowy nie 

potrafię tego uczynić, niech mnie tym razem wy
ręczą sława dziennika, z którego tę wiadomość 
poczerpnąłem.

— Nie marudź pan i nie nadużywaj mojej cier
pliwości.

— Zwróć pani uwagę na cośmy się zdobyli na- 
koniec. Narzekano wciąż na lichą pomysłowość 
naszą, na naturę małpią czy papuzią, naśladującą 

i bezmyślnie zagranicę, na jakieś lenistwo duchowe, 
niedozwalające nam nic stworzyć oryginalnego 
i żadną myślą samodzielną przed szerokim świa
tem pochwalić się. Zdobywaliśmy się już na 
oświecenie miasta elektrycznością, na salę kon
certową, nawet na bulwary nad Wisłą—ale to 
wszystko nie byłoby, ściśle biorąc, nasze; — bo 
elektryczność nie zupełnie jest obcą zagranicy, 
słyszano też tam cokolwiek o salach koncerto
wych a bulwary po nad brzegami rzek, już od 

I czasu Sardanapala znane są światu. Nie—to nie 
elektryczność, nie sala, nie bazar nawet: — to — 
projekt, który jeżeli ucieleśnić się potrafi, będzie 
patentowanym wynalazkiem syreniego grodu. 
Oto, gronko sportsmanów zamierza w przyszłym 
sezonie wyścigowym wyznaczyć specyalną nagro
dę panów dla biegu, w którym będą brały udział 
damy, bez dopuszczenia dżokejów—czyli według 
słów fachowca: „sport-ladies“. Oto jeden z wa
runków:

„Nagroda panów“ przedmiot honorowy dla ko
ni wszystkich krajów bez różnicy lat, dosiadanych 
przez damy. Dystans 1 wiorsta“.

I co ty, zagranico, powiesz na to? a wy 
co powiecie portmonetki panów totalizatorowi- 
czów?...

Oj, będzież to, będzie—awantura.
No—ale zawsze nasze!...
Bo, proszę państwa, czy to nam brakuje pienię- j 

dzy na nagrody dla dam? Mamy ich tyle, że sami 
nie wiemy, co robić z niemi, radzi nie radzi musi- 
my się nawet w karty zgrywać, i to — panie — 
uczciwie się zgrywać, nie tak jak jakiż Filister, 
rubla, a dwa — to najwyżej... My, panie — nie! 
Sto, dwakroć — i to, panie, w chwili, w którejby 
się nikt po nas tego nie spodziewał. Tak, tak, 
mój Protazeńku!.

Kobiety w życiu Danta.
(Doke leżenie).

W śród wszystkich trudów i znojów przez które 
poeta ma odkupić duszę swoją, wśród okropności 
piekła i oczyszczających płomieni czyszca, imię 
Beatriczy, którego przewodnik jego Wirgiliusz 
używa jako zaklęcia złych mocy, wiedzie Danta, 
niezachwianego ani na chwilę w miłości swej 
wiernej, a gdy przychodzi moment w którym po- 
znaje, że między nim a ukochaną znajduje się 
rzeka ognista, zanurza się mężnie w fale płomieni, 
nie lękając się boleści, nie cofając się przed ża
dną męką. \ areszcie przedmiot jego wiernej 
miłości ukazuje mu się na rydwanie z mgły i bla
sków, ciągniętym przez gryfów skrzydlatych, 
a moment ten który uznaje za najwyższe 
uszczęśliwienie, ubłogosławienie jego istoty, 
przemienia się naraz w boleść najokrutniejszą 
i wstyd jego nicości; małość jego przygniata go 
pognębiająco, a ona wylewa na niego w słowach 
goryczy pełnych swój gniew i wykazując mu jak 
nizkim był szlak jego drogi aż do tej chwili no
wego życia, w której zstąpiła na niego łaska bo
ża, światłość niebieska wiodąca go wskroś prze
strzeni ciemności. A jakże nędznie utracił on to 
wszystko! ukochana dziewica wypowiada mu su
rowo jego małość, jego nicość, a on stoi przed 
nią z pochyloną głową „jak dziecko, które łaie 
matka“ i okrutne wyrzuty jego nicości tak oblega
ją nieszczęsnego, że pada u stóp jej bez zmysłów. 
Ale fale rzeki Lety toczą ku niemu wody swoje

| i oto on oczyszczony w nich odzyskuje zwolna si
ły i nakoniec zdolnym jest znieść widok cudnego 
oblicza ukochanej dziewicy.

Od tej chwili Beatricza staje się dlań istotą 
nadziemską, która go wiedzie dalej, a dalej, tara 
gdzie zajść jest mu przeznaczono; od bram czyszca 
staje się ona łaskawą, dobrą kierowniczką jego 
kroków i niewypowiedzianie łagodna, tkliwa 
w wyrazie każdym, prowadzi go do progów Raju, 
a jest ona teraz istotą przebóstwioną, nieskończe
nie wyższą od tej wdzięcznej dziewicy ziemskiej, 
którą poeta ubóstwiał w harmonijnych rymach 
Vita Nuoea. Potęgą swego promienistego wzro
ku wiedzie go ona coraz dalej, dalej i wyżej, usu
wając przeszkody, jakie mu grożą zatamowaniem 
szlaku jego drogi i podtrzymuje, podnosi siły jego 
ducha z tkliwością i miłością, wyniesioną po nad 
wszelkie uczucia ziemskiej namiętność i.

Nakoniec zatrzymują się przed różą mistyczną, 
aniołowie ulatują po nad nią jakoby pszczoły zło
ciste i poeta uczuwa nagle, iż stanął ną miejscu 
swego przezuaczenia, znajduje się obok Ś-go Ber
narda i widzi ubóstwioną swą kochankę w pośród 
niewiast świętych, patrzącą na niego tkliwie. 
Wzrok jej spływa ku niemu miłosny a czysty jak 
aniołów niebieskich i widzi on w nim obietnicę 
wiecznej niezmienności uczuć jej dla niego, więc 
radość tkliwa i wdzięczności pełna przenika mu 
serce, a odblask tego stanu wypromienia się 
w jego pełnych p< ezy: rymach.

Uszanowanie kobiety którem natchnęła Danta 
jego idealna miłość o. Beatriczy, odbija się 
we wszystkich jego utworach. Wyjąwszy pierw
szego cyklu Boskiej Komedyi, w którym przedsta
wia kilka kobiet strąconych ze sfer nieba górnych 
w otchłanie piekła, a to: fałszywą prorokinię Man
to, od której imienia pochodzi nazwa rodzinnego 
miasta Wirgiliusza Mantua, nigdy nie zanurza 
ducha kobiety w ciemnościach zupełnych nocy 
wiecznej. Jeden z takich epizodów w „Inferno,“ 
historya losów Franceski i Paulo, jest traktowana 
z taką tkliwością, z takim wzruszającym patosem, 
że postacie te odbijają od czarnego tła piekieł ja
kąś łuną świetlaną, która je opromienia i jakoby 
uaniela—odgranicza od tłumu potępieńców. Angiel
ski komentator, Carlile, pisze, też, że „kobiety 
Danta tworzą jakoby tęczę jasną na tle ciemności 
i są tonem łagodnie wdzięcznym wśród jęków 
i zgrzytań boleści.“
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W całej literaturze powszechnej trudno jest 
znaleść silniej wzruszający patos przy prostocie 
obrazów z efektami jakoby łamiących się świateł 
i cieni. Torturą duchów strąconych tu jest nigdy 
nieustający wicher, który unosi pokutujących 
gdzieś w dół bez końca, jak namiętność rozgorza
ła w piersi człowieka, której nic powstrzymać nie 
zdoła i której jest też to karą. Duchy nieszczę
śliwych kochanków są przecież spokojnie zrezy
gnowane i w patetycznej boleści swojej przyjmu
ją wyrok losu bez jęków, bez bluźnierstw; duch 
kobiety znosi tak jak duch mężczyzny pokutę swo
ją, czynie dla tego, że ją spełniają razem? Przecież 
ten okrutny wicher, który im nie daje spocząć ani 
na chwile i pędzi wciąż dalej a dalej dusze, złą
czone karę jedną a przecież rozdzielone ze sobą 
na wieczność, to męczarnia najsroźsza, i gorzkie 
łzy płyną cicho z oczu tak pokutnicy, jak po
kutnika.

Fakta rzeczywiste tej okrutnej tragedyi miłości 
nie zawierają żadnych wypadków szczególnych. 
Franeesca, piękna, młodziutka córka Gwidona da 
Palanto, została wydaną za mąż pod nakazem wo
li rodziców za Lanciotto Malate, pana na Rimini, 
którego brat młodszy kochał ją miłością gorącą 
i odwzajemnianą, gdy przecież mąż zazdrośny 
dociekł naraz tajemnicy, zamordował oboje w ua- 
miętnem uniesieniu boleści i zazdrości. Franeesca 
opowiada w piekle już historyą tragedyi życia 
swego, która obecnie staje się dla niej jakoby 
obrazem na odpływającej już chmurze odbitym, 
bo duchem teraz już jest — duchem, który pozo
stawił daleko po za sobą radości i boleści życia 
na ziemi. Poeta każę przecież duchowi temu 
wrócić po za siebie, sięgnąć w przeszłość, a on po
słuszny czyni to, ziemską istotę swoją nazywa obo
jętnie „bella persona.“ Pokochała ona, ta helia, 
bo serca ludzkie potrzebują podziału uczuć, poko
chała i kochaną była również, lecz tak on, jak ona, 
nie odgadywali długo tajemnicy uczuć swoich: 
nosząc już w piersi miłość, marzyli o przyjaźni, 
aż chwila jedna zburzyła ten gmach złudzeń, któ- 
remi zasłaniać sobie pragnęli nieszczęście i winę,

Raz siedzieli sami we dwoje i czytali razem 
z książki jednej historyą miłości Lancelota, aż na
raz oczy ich się spotkały — spotkały się i usta, 
„Tego dnia nie czytaliśmy już więcej“ mówi 
Franeesca... a dodać trzeba, że nie czytali już 
nigdy ze sobą, bo stanęła teraz między niemi 
zemsta obrażonego męża, który dotknięty boleśnie 
w uczuciu swojem serca i zarazem godności rodu, 
imienia swego, nie przebacza i ona staje się teraz 
nieszczęśliwą — nieszczęśliwą ciężko, okrutnie. 
Dante nie podał żadnych dalszych życia jej szcze
gółów, geniusz jego zostawił wyobraźni czytelni
ków pole wolne, na którem przedstawiali by so
bie życie kobiety, obranej ze wszystkich uroków 
i pociech życia, z bólem w sercu i skazą na imie
niu, której sumienie nie może być spokojne, której 
wzrok spuszcza się ku ziemi w obec każdej do
stojnej matki rodziny, która może powiedzieć śmia
ło, z czołem podniesionem: — Dotrwałam w obo
wiązku i nie złamałam przysięgi, nie odejdę też 
od pracy życia bez planu zasługi, bez zapłaty, 
którą uczciwemu człowiekowi daje uczucie czyste
go sumienia.

M. 1.

- —----

BEZ WOLI
POWIEŚĆ

przez

TOffii GROT. BĘCZKOWSKĄ

(Dalszy ciąg).

Na ulicy, ujęły się pod ręce. Lora, była blada 
i wzburzona. Milcząc, doszły do Ogrodu Saskie
go. Lora ocknęła się.

— Wandziu,— spytała ciężko wzdychając—jak 
ty możesz tam wytrzymać? To jest okropne, 
okropne!—szeptała tłumiąc łkanie. Wanda czuła 
jak ręka jej drży...

— Widzisz niedobra, czy nie miałam racyi 
gniewać się żeś po mnie przyszła? gderała na sio
strę. Denerwujesz się bez żadnej potrzeby Lor- 
ciu droga. A to doprawdy, sensu niema —Cóźeś 
tam zobaczyła nadzwyczajnego? Fabryka, jak 
każde inne...

Lora, zwolniła kroku.
— Wandziu, — mówi szeptem prawie — nie 

przypuszczałam, aby nieszczęście nasze było tak 
wielkie .. Wcale, wcale nie przypuszczałam.

Wanda, uśmiechnęła się smętnie.
— Nie dręcz—że się urojeniami Lorciu—rzekła 

poważnie. Nieszczęście nasze jest istotnie wiel
kie, ale tylko ze względu na chorobę ojca, która, 
o ile mi się zdaje, należy do nieuleczalnych. 
Wielkie jest, bo i twoje zdrowie, dużo pozo
stawia do życzenia. Ten ciągły kaszel, przeraża 
mnie...

Chciała, jak najśpieszniej w umyśle Lorci za
trzeć odebrane w fabryce wrażenie, ale Lorka 
zgnębiona wciąż do tego przedmiotu wracała.

W bocznej alei siadły odpocząć. Spokojny 
wieczór letni zbliżał się powoli, drzewa szemrały 
łagodnie... Przyroda tchnęła spokojem, kołysząc 
dusze do marzeń słodkich raczej, do zapomnienia 

j o tem co boli...
Lora, bezwiednie poddała się dobroczynnemu 

temu wpływowi, i wzburzony jej umysł, zwolna 
uspokajać się zaczął. Rozjaśniła się piękna twa
rzyczka dziewczęcia, w oczach wyraz niezłomne
go postanowienia zabłysnął. I ona czuła się do
tąd nieszczęśliwą. A czyż jej poświęcenie nie 
jest właśnie szczęściem? Czy nie uwolni ono 
Wandy od upokorzeń, rodziców od nędzy, czy nie 
zapewni ukochanej babce, spokojnego na starość 
kąta, Jurkowi—kalece, nie wyrówna choć w czę
ści trudnej ścieżki życia? O, teraz dopiero czu
je, że jej ofiara, nie będzie ofiarą; teraz dopiero 
buntujące się myśli okiełznać potrafi. Obraz 
hrabiego, który w parę dni po powrocie z zagra
nicy, wyjechał do siebie na wieś, aby wydać roz
porządzenie do upiększenia pałacu na przybycie 
młodej małżonki, przywołany myślą obecnie, nie 
sprawił już jej wstrętu, Postanowiła być dla 
niego dobrą skoro przez niego ona sama osiągnie 
najwyższe dobro: możność uczynienia tych któ
rych kocha—szezęśliwemi.

Wanda, nie przerywała zamyślenia siostry. 
Cichy wieczór letni i Da nią podziałał rozmarza- 
jąco. Jak zwykle, gdy miała chwilkę wolnego 
czasu, myśl do Kamieniec pobiegła. O tej porze 
bywało najwięcej zajęcia. Nie mieli gospodyni, 
bo Woźnisia wysługiwała już emeryturę u siebie 
w pokoju, więc Wanda biegła z dziewkami 
do obór, a wracając, spotykała Borzyckiego na 
stopniach ganku. Nie zastanawiając się nad tem, 
czy to umyślne lub przypadkowe, czuła zawsze 

; wtedy, uczucie pewnego zakłopotania, nie bez 
przyjemności jednak jaką jej widok Borzyckiego 
sprawiał.

Myśląc o tem, westchnęła. Borzycki, od przy
jazdu matki, był ledwo parę razy i zawsze na 
krótko. Coś w tem było. Tłómaczyl się nie
zręcznie, a wybierał takie godziny w których* wie
dział, że matki nie zastanie, Muszę pomówić 
o tem z babunią pomyślała i nagłą myślą ożywio
na powstała z ławki.—Pójdźmy, najdroższa—rze
kła— patrząc z przyjemnością na rozjaśnioną 
twarz siostry. — Babunia czekać będzie z herbatą, 
a ja mam jeszcze trochę roboty na jutro.

Pobiegły szybko. Przy wyjściu na Żabią,
I najuiespodziewaniej, zeszły się z Borzyckim.

— Witam, witam, wołał serdecznie, ściskając 
rączki obu panienek i wzrokiem szczerego, brater
skiego niemal uczucia, przyglądając się Lorce.— 
Jakże się pani zmieniła! N¡gdybym nie po
znał... Zawrócili do ogrodu i na najbliższej ławce 
usiedli.

— Wieczór taki śliczny!., mówił ożywiony. 
Pod moją opieką jesteście panie bezpieczne. Czy 
tak, panno Wando? — Zwrócił na nią rozpromie
nione spojrzenie.

Wanda się uśmiechnęła.

— Oczywiście, że tak! Ale babunia, zagnie
waną jest na pana, rzekła spuszczając szybko 
oczy przed wzrokiem Michała. — Byliśmy już nie
spokojni a i mama wielokrotnie pytała o pana?

Dlaczego ręka Lorci na jej ramieniu oparta, tak 
mocno drgnęła?

Wanda spojrzała na siostrę. Twarz Lory była 
bardzo blada... usta drżały... oczy patrzyły dziw
nie, inaczej jakoś jak przed chwilą.

— Widzisz, niedobre dziecko -szepnęła z trwo
gą — Zmęczyłaś się, zirytowałaś niepotrzebnie, 
a ja teraz wyrzucam sobie, żem na to po
zwoliła. Nie możesz teraz iść piechotą... Poje- 
dziemy.

Borzycki zwrócił się ku Lorce.
— Istotnie — mówi przyglądając jej się bacz

nie -niedobrze pani wygląda. Widać zmęczenie. 
Pani zapewne nie przyzwyczajona do takich dale
kich kursów? My z panną Wandą—mimowoli 
imię jej wracało mu ciągle na usta—nauczyliśmy 
się szybko chodzić jeszcze w Kamieńcach. Zer
wał się z ławki.—Służę pani—rzeki—podając ra
mię Lorce. —Na placu przed bankiem, znajdzie- 
my dorożkę i będę miał przyjemuość odwieźć pa
nie do domu.

Lora zawahała się, po bladej twarzy przemknął 
uśmiech dziwny, którego znaczenia ani Michał ani 
Wanda z pewnością by nie odgadnęli.

— Nie jestem znów tak bardzo zmęczona jak 
się państwu zdaje—rzekła. — Pomoc Wandzi mi 
wystarczy i—możemy nawet pójść spacerem.

Ale Borzycki nie ustąpił.
— Mam niejakie prawa, panno Loro — mówi 

uśmiechając się.—Pamięta pani, jakich to figiel
ków bywałem nieraz przedmiotem? Jakeśmy gry
wali w piłkę za mostem? A kto panią woził na 
arabczyku mamy?

Poczciwy uśmiech rozjaśnił znękaną twarz Lory.
— Dobrze już dobrze—odpiera słodko i wsuwa 

rękę pod ramię Michała.
Wanda poszła naprzód. Michał, jakkolwiek 

z wykwintną grzecznością, zwracał uwagę na każ
de poruszenie Lory, nie mniej wzrok jego ścigał 
Wandę, a ręka znalazła się zawsze gotową, ile
kroć przed brntalnem potrącaniem będącem u nas 
w modzie—potrzeba ją było osłonić. Przed ban
kiem wsiedli do dorożki.

Lorcia ożywiła się... Patrząc na siedzącego 
przed sobą Michała, opowiadała wesołe anegdotki 
z podróży i—szybciej, aniźeliby chcieli, znaleźli 
się przed mieszkaniem Kamienieckich na Lesznie.

Przede drzwiami apartamentów młodszej p. 
Kamienieckiej, Lora się zatrzymała.

— Idę do siebie Wandziu—rzekła. Z zaprasza
jącym gestem, zwróciła się do Borzyckiego.—Mo 
że pan zechee powitać mamę?—pyta, a wielkie jej 
oczy z dziwnem natężeniem patrzą na niego.

— Owszem; poczytuję to sobie jako miłą po
winność... W każdym razie, powitam wpierw ba
bunię i za małe pół godzinki zjawię się...

— Więc do widzenia!—Lora pobiegła do swego 
pokoju i zamknęła drzwi na klucz. Zrzuciła okry- 
wkę i otworzyła okno. — Acb, powietrza, powie 
trza... — szeptała, przyciskając dłoń do piersi. — 
Wszędzie go mało... zawsze mi go brak!... Za
miast orzeźwiającego, chłodnego powiewu, z ulicy 
wionął na nią żar...

Zawiesiła wzrok na zakurzonych wierzchołkach 
drzew, które stały opodal nieruchome. Najlżej - 
szy wietrzyk, nie poruszał ich liści.

—- Duszno... — szepnęła ze skargą, chcąc stłu
mić krótki, suchy kaszel, który się jej z chorej 
piersi wydzierał. Potem wpadła w zadumę. Więc 
zobaczyła go nareszcie! Tak starannie unikała 
dotąd spotkania...

Jakże jej się pięknym wydał. Głęboka powaga 
leżała na wyniosłem czole, jak marmur białem 
a oczy tak słodko patrzyły... O, poznałaby go 
wśród tysiąca!

Ostatni raz widzieli go w Krakowie. Występo
wała tego wieczora właśnie w żywych obrazach 
i już ubrana, jako wiosna, którą przedstawiać 
miała, cała w obłokach przejrzystej illuzyi, pier
wiosnków i konwalii, przybiegła mu się pokazać.

Jakże dokładnie chwilę tę pamięta! * Borzycki 
długo jej się przyglądał, *a potem rzeki miękko, 
tak jak nigdy nie mówił jeszcze do niej:
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„Symbolem wiosny, jest świeżość i dziewi
czość... Pamiętaj panno Lorciu, aby twa młodo
ciana dusza, świeżość swoją kryształową, zacho
wała jak najdłużej...“

I nie więcej, a jednak to tak wiele!
Słowa te, aż dotąd towarzyszyły jej wiernie. 

Nie analizując- natury tej sympatyi, jaką dla nie
go czuła, poddała się jej bezwiednie i—rzecz dzi
wna, nikt już z tylu starających się o to mężczyzn, 
serca jej zdobyć nie potrafił. Rzecz dziwna, bo 
serce to było młode, dziecinne prawie i, świado
me, że kochać będzie, nie kochane.

Pamięć, bezlitośnie przywodzi nieraz wspomnie
nia takie, któreby się głęboko zagrzebać chciało... 
Jeżeli jeszcze coś dziecinną wyobraźnię uderzy o! 
pamięta się wówczas długo... długo! Ona miała 
takie wspomnienia!

Ani się spostrzegła, kiedy pół godziny minęło 
i dźwięk dzwonka doleciał do jej uszu. Zerwała 
się. Poprawiła włosy, nakazała sercu milczenie 
a ustom wesołość i do salonu poszła. Śpieszyła 
się... Coś ją ciągnęło aby powitanie matki 
z Borzyckim zobaczyć Uchyliła portyerę, gdy 
w drzwiach przeciwległych ujrzała matkę Ale 
cóż to jest? Wydała jej się dziwnie zmienioną. 
Młodszą, nieledwie piękną. Suknia kremowa, lek
ko haftowana w bukiety bzu.liliowego, włosy za
czesane nizko, przewiązane wstążką. Lila .. Ależ 
doprawdy! ona już gdzieś widziała matkę w tej 
sukni i czarne, wielkie oczy, jak gwiazdy błysz
czące z takim samym patrzyły wyrazem.

Zdumiona, zakłopotana czegoś, wysunęła się 
z zi portyery i podeszła ku matce.

Jednocześnie wszedł i Michał do salonu i ze 
swobodą dobrze wychowanego mężczyzny, który 
nic nie pamięta, gdy pamiętać nie chce... powitał 
panią Lilę.

Wymienili kilka obowiązkowych komplimentów 
i Borzycki zwrócił się do Lory.

— Czy pani już wypoczęła?—pyta troskliwie.— 
P. Wanda lęka się o panią i czyni sobie wyrzuty, 
że nie jest dość uważną.

— Wandeczka lubi rozpieszczać —odparła Lora 
z uśmiechem.—Zmęczenie przemiuęło i jest mi do
brze zupełnie.

Lila uśmiechnęła się kwaskowato.
— Wanda jest do niemożliwości egzaltowaną 

i przesadzoną—rzekła. — Zamęcza Lorcię i ojca 
swoją troskliwością. Dziękuję Bogu, że zdrowie 
moje,uwalnia mnie od jej starań—dodała żartobli
wie niby. — Musiałeś i pan zauważyć to w Wan
dzie, panie Borzycki?—zamagnetyzowała go ocza
mi, ale nie zwracał na to uwagi.

Zmarszczka przecięła mu czoło i krótko odparł:
— Nie zauważyłem nic, łaskawa pani 

p. Kamieniecki jest w domu? Dość dawno nie 
widzieliśmy się— dodał, zmieniając rozmowę.

Lila dolną wargę przycięła zębami, Lorka 
spojrzała na Michała z wdzięcznością.

— Staś niedomaga—rzekła, podnosząc dumnie 
głowę.—Położył się już od paru godzin.

— O, to ja pójdę do papy — zawołała Lorka 
żywo.

Matka zatrzymała ją.
— Zostań, kochanie, ojciec zasnął trochę i le

piej będzie nie przerywać mu spoczynku. Nie za
stałam nic wesołego po powrocie do kraju — za
częła miękkim, słodkim głosem, którym czarowa
ła dawniej.—Kamieńce zmarnowane; zdrowie mę
ża poważne budzi obawy... Wanda, na punkcie 
samodzielności, czy emancypacyi. bo tych szu
mnych wyrażeń przyswoiła już sobie słownik ca
ły, kompletnie zwaryowana.

Borzycki milczał. Zmarszczka na czole ryso
wała się jeszcze wyraźniej... Z wytworną grzecz
nością, zwrócił się jednak do Liii.

— Panna Wanda, o ile miałem sposobność oce 
nić, w Kamieńcach—samodzielnością swoją i prak- 
tycznością, dopomagała nam prawie po męzkn, nie 
licząc się z niewygodą i nieprzyjemnościami, ja
kich dzień każdy przynosił nam nie mało. Cięż
kie to było życie, łaskawa pani—dodał z westch
nieniem.

Lora załzawione oczy podniosła na mówiącego.
— A ja, takie próżniacze życie wiodłam wte

dy—szepnęła jakby do siebie. — Gorzko to sobie 
wyrzucam...

— Zbytecznie—odparła, tłumiąc gniew Lila. — 
Uczyłaś się i próżnowałaś o tyle, o ile panny 
w sferze naszej próżnują.

Lorka poznała, że matka jest wzburzona. Zer
wała się szybko i podając album Borzyckiemu, 
zwróciła na inny przedmiot rozmowę.

Po upływie godziny, Borzycki wstał i żegnać 
się zaczął.

— Prosiemy pamiętać o nas—mówiła Lila, po
dając mu rękę. Była znowu słodką i widok Mi
chała, obudził cały szereg wspomnień.

Co by ona oddała za to, aby sielanka powtórzy
ła się jeszcze!...

Michał odszedł. Lila, przypominała każde jego 
słowo i spojrzenie, dopatrując się czegoś, co by 
przypuszczać kazało, że nie zapomniał...

Lorka, jak ptaszę zranione, tuliła głowę do po
duszki tłumiąc kaszel i łkanie.

VII.

Deszcz padał od rana. Brudne, przystrzępione 
szmaty chmur, opuściły się nizko nad ziemią, nie 
obiecując ani jednego promyka słońca, któreby 
smutny dzień rozjaśniło.

Lora, niezmiernie na zmiany atmosferyczne 
wrażliwa, czuła się bardzo osłabioną.

Leżała w swoim pokoju na szezlongu z twarzą 
w dłoniach ukrytą. Była samą ze smutkiem swo-! 
im i goryczą, która przepełniała jej serce.

Na toalecie, porzucone niedbale kwiaty, przy
pominały jej, że hrabia powrócił i dni swobody ! 
złotej skończyły się...

W ciągu tych kilku tygodni nieobecności narze
czonego zapomniała prawie: że rozporządziła już 
swą przyszłością i nic od niej spodziewać się dla 
siebie nie może.

Za to teraz, będzie go już miała zawsze przy j 
sobie nieodstępnego jak cień, mrożącego ją swo
im oddechem, czułościami, których znieść nie 
mogła.

Gdy patrzyła na upokorzenie siostry, pracują
cej z calem zaparciem się swego dawnego „ja“ 
na trudy babki sędziwej, która przy pomocy je
dnej służącej, całym domem się zajmowała, na 

i znękanego ojca i przyszłość bez jutra, milkły 
chwilowo osobiste jej bóle i smutki.

Dla nich, o! dla nich, gotowa była na wszystko. 
Łatwo to jednak powiedzieć sobie: dla tych, któ
rych kocham, poświęcę siebie i to mi wystarczyć 
powinno.., Ale zmusić serce, by się z prawami 
swemi nie odzywało... zadać gwałt, całej swojej 

Czy istocie z tem przeświadczeniem, że śmierć jedy
nie zmianę sprowadzić może...

Wątłe siły młodej dziewczyny uginały się nie
ledwie, pod ciężarem narzuconego sobie siłą wy
padków poświęcenia i coraz częściej cisnął się na 
usta bolesny wykrzyk: Czemu? dla czego?

Czy sprawiedliwem jest i słusznem, aby ona, 
całą zwichniętą przyszłością swoją, płaciła nie- 
konsekwencye ojca, wybryki szalone matki?... 
Nie chciała zastanawiać się nad tem; poczucie krzy
wdy istniało przecież i—mimowoli, bezwiednie 
prawie, nurtowało jej umysł.

Leżąc teraz samotna, z dojmującym bólem 
w boku i duszeniem w piersiach, z bolącą głową 
i rozpalonemi rękami, kryła twarz w poduszki ka
napy z dziecinną niemal trwogą, aby nie widzieć 
rozpłakanego nieba, nie słyszeć kropli spa
dającego monotonnie deszczu.

I trzeba, że dziś właśnie przyszła na nią jedna 
z chwil takich, kiedy ogarniała ją rozpacz i szalo
na chęć ucieczki gdzieś na kraj świata, byle jak 
najdalej od tego, który przejmował ją niepokona
nym wstrętem i od myśli smutnych tłoczących się 
jedne za drugiemi bezkarnie, bo wola osłabia 
i zmęczone ciało, poddawały się bez oporu.

Z chaosu tego, wyłoniła się jaskrawo myśl je
dna, wspomnienie cięższe od innych i ból, chyba 
już najsroższy, jaki serce dziecka dotknąć może. 
Ból, ledwo tłumionej niechęci dla matki i—innego 
jeszcze uczucia, którego sama przed sobą nazwać 
nie śmiała.

Czemu ona tak wcześnie zaczęła zastanawiać 
się? To, co dla innych dzieci przeszło niepostrze
żenie, ona, widziała, czuła, pojmowała i w mio

dem sercu gromadziło się tyle bólu, goryczy 
tyle!...

O, gdyby tym matkom, które z uśmiechem na 
ustach, z pragnieniem wrażeń, jakie częstokroć, 
jedyną podstawę ich błędu stanowią rzucają 
się w wir zabronionych uciech i lekkich miłostek, 
danem było zajrzeć raz jeden tylko w serce 
dziecka, gdy dziecko to wyrośnie już na kobietę, 
nauczy się czuć i myśleć!...

Mniej byłoby z pewnością i matek zbłąkanych 
i nieszczęśliwych córek, które albo idą lekko dro
gą występku przykładem popchnięte, albo noszą 
w sercu ból nad bóle, piekący jak żelazo rozpalo
ne, rumieńcem upokorzenia oblewając czoło.

Deszcz padał ciągle: w pokoju wilgoć i chłód 
czuć się dawał.

Lora uniosła się z kanapki i spojrzała na zega
rek. Samotność zaczęła jej ciężyć. Wanda była 
w fabryce, babka zajęta; matka robiła przegląd 
szlafroczków, matiuek, sukien i rozmaitych fata- 
łaszków, które całemi pudłami przywiozła z za
granicy i pokazywała teraz szwaczce. Tu trzeba 
było coś dodać, tamto przerobić... Zajęcie to 
pochłonęło ją zupełnie i nie uważała nawet, że 
mąż wychodząc na miasto dziwnie wyglądał i po 
nocy gorączkowo spędzonej, przy śniadaniu, któ
rego nie tknął prawie, wzrok miał niespokojny, 
zaczynał rozmowę i nie kończył, przeskakując 
z przedmiotu na przedmiot, bez sensu, bez uwagi, 
prawie nie wiedząc co robi.

Hrabia,—zapowiedział wizytę na godzinę piątą 
wieczorem. Strudzony daleką podróżą, długo 
odpoczywać musiał. Wiek, nie zapominał o swoich 
prawach.

Lorka, nie widziała dziś ojca. Ranny swój po
siłek: mleko z koniakiem, podała jej służąca, jesz
cze do łóżka. Wanda, wpadła na chwilę idąc do 
fabryki. Zdawało jej się, że Lorcia bardzo źle 
wygląda i uciekla szybko, kryjąc łzy.

—- Co ja będę robić?—szeptała Lorka, ogląda
jąc się z rozpaczą po pustym pokoju. — Sama nie 
wiem, co mi je3t dzisiaj...

Po namyśle, zadzwoniła.
— Poproś panicza aby przyszedł do mnie — 

rozkazała służącej.
Jurek, przybiegł natychmiast. — Co tam robisz 

kochanie?—pyta całując go Lora.
— Rysuję siostrzyczko.
— To dobrze. Będziemy rysowali razem.— 

posunęła stolik ku oknu, Jnrek pobiegł po rysunki.
W kwadrans potem, siedzieli już oboje, pochy

leni nad wzorkami.
— Jurku, bądź — że uważnym! — zawołała po 

chwili Lorka. — Zepsułeś cały rysunek głowy. 
Patrz, jak ta linia krzywo narysowana... — popra- 

i wiała go ciągle.
— Ale bo...—Jerzy spuścił oczy i zamilkł. Ma- 

! chinalnie jął przerzucać wzorki, gryzł ołówek 
i widocznem było, że myśli jego błądzą gdziein
dziej. Lorka spojrzała na niego bacznie.

— Powiedz—no mi Jurku, co się z tobą stało?— 
pyta, — podnosząc delikatnie spuszczoną głowę 

i chłopca i zaglądając mu w oczy. — Byłeś zawsze 
taki uważny, pracowity... Wandzia bardzo cię 
chwaliła... Tymczasem, teraz, sprawiasz jej po- 

i dobno kłopot niemały. Może chory jesteś? Mów 
Jurku, a szczerze, — pocałowała go; w oczach 

! chłopca stanęły wielkie łzy.
— Nic mi nie jest...—szepnął tuląc się do niej.
A jednakże, zwróciło to uwagę wszystkich, że 

Jurek, od przyjazdu matki, dziwnie się zmienił. 
Nie słychać już było wybuchów szczerego śmie- 
chn i wojennych okrzyków, stracił ochotę do figlów 
a co ważniejsza—nauka nie szła mu jakoś...

Nieśmiały aż do dzikości, chował się teraz naj
częściej po kątach, szczególniej, gdy matka wcho
dziła do pokoju.

Trzeba go było gwałtem prawie popychać, aby 
przywitał ją. zapytał o co, lub podziękował, przy 
obiedzie, gdyby nie ustawiczna pamięć Wandy 
był-by z pewnością nie nie jadł, bo oczy miał 
zawsze spuszczone i głowę pochyloną, jak to nie 
raz, upartym dzieciom się zdarza.

— Jakież to dziecko nieznośne...—mówiła Lila 
do męża,—Ładnieście go wychowali! Nie dość— 
że brzydota jego wstręt budzi, jeszcze i przymio
ty piękne do niej łączy...
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— Nie dziwacz dziecko drogie — rzekła, ca
łując go Lora.'— Pogadamy jeszcze o tern, ale nie 
teraz. Zajmij się szczerze pracą, to i myśli 
brzydkie uciekną.

Poprawiła włosy i poszła do salonu.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Stanisław, jak to coraz częściej zdarzało się te-’ 
raz. nie odpowiadał żonie. Poprzestawał na 
wzruszeniu ramion i niepodobna było odgadnąć 
czy słyszał i rozumiał, co do niego mówią.

W umyśle Jurka, który dotąd łagodny był 
i uległy, przetrawiały się myśli, gorzkiej, scep
tycznej natury, ku czemu, za pierwszy powód po
służył bezlitosny wykrzyknik matki.

Dziecko, instynktownie odczuło wstręt, jaki 
w rodzicielce swej rozbudziło. Złośliwość ludzi 
śmiejących się z niego jawnie, nie dokuczała mu. 
Wszak Wandzia powtarzała zawsze że „ten jest 
pięknym prawdziwie kto dobrym jest i szlachet
nym“... A dobrym i szlachetnym, może być każ
dy kto chce... Nie potrzeba do tego ani kształt
nego nosa, ani rysów regularnych i Jerzy, wsłu
chany nieraz w poczciwe słowa siostry, marzył 
już tylko o tern, by stać się podobnym do takich 
ludzi, których piękność moralna przetrwała wieki 
i służą dziś za przykład innym.

Wiadomość o przyjeździe matki, o której my-j 
ślał często i tęsknił do niej, rozburzyła go i na-j 
pełniła radością.

Gorące serduszko dziecka łaknęło bezwiednie 
miłości matczynej, jak gdyby czuło, że miłość ta, ] 
trwałą jest i wszelkie przykrości życiowe osłodzić 
może.

On nawet Wandzi nie przyznawał się do tego: 
jak często myślał o nieobecnej i tęsknił...

Z jakąż radością biegł ku niej, gdy przyjecha-1 
ła!... „Mama, moja mama.“ powtarzał sobie w my
śli, i zdawało mu się, że do ramion skrzydła mu 
przyrosły. Jakże krótką była jegu radość. Mat- . 
ka na jego widok, wstrętu utaić nie mogła, a wy- i 
krzyknik jej, sparaliżował uczucia chłopca i—nie- j 
przebytym murena odgrodził od matki. — Gorycz' 
wielka zalała młode serce, i w umyśle nie rozwi- I 
niętym jeszcze zasiała pierwszy zarodek niechęci' 
do życia i zazdrości dla ludzi.

Od tej chwili, stronić zaczął od najbliższych na- ! 
wet, chował się po kątach, nie cbciał wychodzić 
na spacer, uciekał od ludzi. Nikt wszakże nie 
wiedział, co mu było.

Lora głęboki smutek w oczach brata zauważy
ła, gdy przybiegł na jej wezwanie. Roztargnienie 
przy lekcyi rysunków, aż nadto było widoczne.

— Więc mi nie powiesz, co ci jest takiego? — 
pytała z naleganiem. Jurek milczał. Trudno było 
słowo z niego wydobyć.

Rysowali dalej; to jest, rysowała właściwie Lo
ra, bo chłopiec zapatrzył się w okno, i zdawał się 
zapominać o wszystkiem.

— P. Borzycki idzie do nas... — zawołał po 
chwili i błysk zadowolenia mignął mu w oczach,— 
O, widzę jak wybiera kamienie, żeby się nie za
błocić. . A jaki deszcz, jaka woda!

Lora drgnęła nieznacznie; pochyliła głowę nad 
rysunkiem i nic nie odrzekła.

Otwarto drzwi z łoskotem.
— Lorciu, moja droga,—zawołała Lila w ran

nym jeszcze szlafroku, stając przed córką. — Bo
rzycki przyszedł, ojca nie ma, a ja nieubrana. 
Tak mi zeszło z tą szwaczką... Nie wiedziałam, 
że już tak późno...

— Południe—odparła Lora obojętnie.
— Moja Lorciu, proszę cię, pójdź do salonu 

i zabaw go, póki ja się nie ubiorę,..
Lila zła na siebie wybiegła szybko.
Lorka podniosła się .. W błękitnym kaszmiro

wym szlafroczku, oszytym łabędzim puszkiem 
ślicznie wyglądała.

"Warkocze miała spuszczone, bo głowa ją bola
ła i dokuczały szpilki.,.

Przenikliwe oczy Jurka zatrzymały się na niej 
i miły wyraz głębią ich rozjaśnił.

— Bardzo ładną jesteś siostrzyczko — rzekł 
z przejęciem.

Lorka się rozśmiała.
— Doprawdy? Zkąd-że ci to przyszło mały 

pnchlebnisiu?...
Jurek zamyślił się głęboko.
— Wiesz Lorciu — mówi cichutko—i jabym 

cbciał być ładnym. Myślę, że i mama kochała-by 
mnie wtedy.

Lorka bacznie spojrzała na niego.
— Co ty mówisz, Jurku? Alboź mama nie ko

cha cię teraz? To także myśl zabawna!
— Wiem, że nie—odparł ciszej jeszcze.

s---*•---- >—•>-PRZEGLĄD TEATRALNY.
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Doryna, sztuka w 3-cli aktach, Wilhelma Rovetty tłóma- >‘ 
czona z włoskiego. ]

i
Zeszłej Soboty mieliśmy nową sztukę na scenie i 

Rozmaitości; dawano w polskim, (nieosobliwym 1 
jak zwykle) przekładzie trzyaktowy utwór jedne
go z bardziej utalentowanych dramaturgów wło
skich ostatniej doby.

W ciągu dosyć krótkiego czasu drugi raz spot
kaliśmy się z nazwiskiem Wilhelma Rovetty na 
czerwonym afiszu; jego „Nieuczciwi“ (Dishonesti) 
nie mieli u nas powodzenia. Zanadto brutalnie 
targnęli nerwami widzów i słuchaczy w imię „we- 
ryzmu“, szukającego prawdy i tylko prawdy, 
choćby najprzykrzejszej, najsmutniejszej i najbar
dziej kolącej w oczy.

„Doryna“ ma mniej jaskrawy temat i mniej 
drażliwe sytuacye od „Nieuczciwych,“ ale osnutą 
jest również na jednej z tycb prawd, zauważonych 
w życiu, które tylko ujemnie świadczą o naturze 
i charakterach ludzkich.

Sztuka jest prawdziwą, ale przykrą i upokarza
jącą.

Pomysł jej ma nawet pewną oryginalność w so
bie, chociaż nie powiem, aby ta oryginalność była 

’ całkiem świeżą; autor jednak w dobrej chwili 
i zwrócił uwagę na wielce znamienną i niestety co- 
| raz wyraźniejszą cechę obniżania się moralnej skali 
’ uczuć i upodobań dzisiejszego pokolenia. Wśród 
rozmaitych „chorób wieku“ daje się zauważyć i ów 
zepsuty smak, owe niezdrowe apetyty, zachcenia, 
pożądania, które cechują stany anormalne ciele
snego i duchowego organizmu. Rovetta zauważył 

1 to w stosunku mężczyzny do kobiety, w sferze 
uczuć i moralności dzisiejszej, — z tej obserwacyi 
powstała jego „Doryna.“

Że dla mężczyzn po wszystkie wieki większem 
! pokuszeniem bywała kobieta zepsuta i bardziej 
1 nęciła ich swojemi ujemnemi, aniżeli dodatniemi 
rysami, to niestety—jest siarą i znaną prawdą; że 
zdradzali dla nich inne uczucia, względy, obowiązki 
i mając do wyboru między Penelopą a Messaliną, 
między Lukrecyą a Fryną, bardzo często tym dru
gim poświęcali pierwsze, to również rzecz nie no
wa, ani w życiu, ani w literaturze.

Ale żeby jedna i ta sama kobieta nabierała dla 
nich dopiero uroku, gdy się pozbyła cnoty, uczci
wości, czystości i dobrej sławy, aby odwracali się 
od niej, gdy im sama ofiarowała swe serce, swą 

' miłość, siebie całą, świeżą i nietkniętą, jak kwiat 
niezerwany, a szaleli namiętnie i byli gotowi do 
wszelkich ofiar za jeden pocałunek, za jeden uścisk 

. wtedy dopiero, gdy ten kwiat zoczyli... w cudzej 
butonierze i to nie pierwszej,—to właśnie jest ob- 

! serwacyą oryginalnie zużytkowaną w tragikome- 
dyi „Doryny.“

Tutaj Rovetta odnowił, urozmaicił stary motyw, 
odświeżył go dowcipnie i dorzucił jeden przyczy
nek więcej do psychologii dzisiejszego mężczyz
ny—i do fizyologii dzisiejszej miłości.

Jak dziczyzna albo ser dla smakoszów ze znie- 
: czulonem podniebieniem nabierają prawdziwego 
smaku, gdy się choćby trochę... zepsuły, tak i owa 
miłość kobiety nadpsutej nabiera dla pewnych in
dywiduów dopiero większej wartości, uroku i po- 

inęty.
Rovetta maluje nam jaskrawy nieco, ale praw- 

‘ dziwy obraz takiego młodzieńca fin de siecle'u 
w osobie margrabiego de Castelfrauco, który mo- 
jem zdaniem właściwszą jest figurą na bohate-

ra sztuki, aniżeli sama Doryna, przedstawiona 
w trzech fazach swojego życia, pomiędzy pącz
kiem nierozwiniętego jeszcze kwiatu a butonierą 
swych licznych wielbicieli.

Przypatrzmy się osnowie sztuki.
Pani Teresa Rieardi, kobieta prosta ale uczci

wa, wdowa po odźwiernym hotelowym w Lugano, 
ma jedynaczkę, której dała wyższe wykształcenie 
i którą umieściła jako nauczycielkę w domu ba
ronowej Castelfrauco.

Syn pani baronowej, młody, niepełnoletni jesz
cze spadkobierca arystokratycznego nazwiska 
i fortuny, Nicolino—w pierwszych wiosennych za
pędach serca, zwraca się ku ładnej, młodziutkiej 
i niewinnej guwernantce, ofiarowując jej swą mi
łość a nawet swoją rękę.

Doryna jest w nim zakochaną.—jemu się zdaje, 
że poza nią nie istnieją żadne więcej kobiety na 
świecie i wbrew projektom matki, praktycznie 
pojmującej życie i swoje obowiązki względem sy
na, odrzuca ułożone przez nią małżeństwo z pan
ną brzydką wprawdzie, ale posiadającą dwa mi
liony posagu.

Kuzynek Albano, typ karyerowicza i starego 
kawalera, który ma dwie namiętności; do polityki 
i łatwych zdobyczy kobiecych, byle kąsek wart 
był jego zębów, pośredniczy między matką a sy
nem w roli swata; pośrednictwo to się nie udaje, 
młody margrabia oburzony propozycyą ożenku 
z brzydką panną dla majątku, unosi się do tego 
stopnia, że w obecności Albana oświadcza się 
o rękę Doryny.

Jest to wybryk młodzieńczego temperamentu, 
łatwo zapalnego, ale nie wynik charakteru dojrza
łego w panu margrabim, który już w drugim akcie 
odsłania swoją właściwą wartość moralną.

Skutkiem jego oświadczyn, baronowa wydala 
ze swego domu guwernantkę a syna poseła zagra
nicę, — jak się to zazwyczaj praktykuje w podo
bnych wypadkach, gdy chodzi o niedupuszczenie 
do mezaliansu.

Mieli się kochać wiecznie i wiecznie pamiętać 
o sobie, pomimo przymusowej rozłąki na zawsze— 
i ona wzięła to bardzo poważnie do serca, ale on 
po półrocznym pobycie w Paryżu, po trzech mie
siącach w Londynie, po kilku tygodniach w Mon
te-Carlo, gdzie mu szczęście dziwnie nie sprzyja
ło, jakby na potwierdzenie znanego przysłowia, 
powrócił do Medyolauu wyleczony zupełnie ze 

■ swoich młodzieńczych mrzonek i gorącej miłości.
Spotyka się przypadkiem z Doryną w najcięź- 

i szych i najszykowniejszych chwilach jej życia. 
Biedna dziewczyna wszelkiemi siłami broni się 
w walce z losem, z pokuszeniami, z niedostatkiem, 

i który ją przygniatać zaczyna, byle tylko nie upaść, 
byle—-pozostać wierną sobie, swojej miłości i jemu.

On przecież kazał jej pamiętać o sobie, zosta- 
s wił nadzieję, pozwolił się kochać i miłość zacho

wać przyrzekł; byle doszedł do pełnoletności, byle 
, się wyswobodził z pod despotyzmu matki!... wte-
• dy zaprzeczy wszelkim rachubom, wszelkim prze-
• sądom, wróci i uszczęśliwi kochankę, wynagrodzi 

jej wierności jej miłość, i jej zaufanie.
i I wraca rzeczywiście, ale nie ten sam, zmie-
- niony do niepoznania, znudzony, zblazowany, obo- 
; jętny, zły na siebie i na los, który mu toispotka- 
; nie nadarzył.
; Zastaje Dorynę w domu niejakiego maestra Co-
> stantiniego, byłego tenora a dzisiaj nauczyciela 
; śpiewu, (pyszn ugura w swojej typowej charak- 
j terystyce!); zas; e ją w przededniu artystycznej
- karyery, bo w? aśnie w chwili, kiedy ma wejść na
- scenę i debiutować w operze.

Debiut ten ma ją drogo kosztować, łączy się 
, z upokorzeniem, hańbą, upadkiem i wyzyskiem
- ze strony niesumiennego impresarya.

— Ratuj mnie!—woła do Nicolina,—nie daj mi 
zginąć, nie pozwól mi upaść, podaj mi rękę po-

- mocną. Wiesz przecież, że cię kocham i że godną
> jeszcze jestem twojej miłości. Toż kochałeś mnie 
i i ty tak gorąco i tak niedawno!... Chciałeś się
• ożenić nawet ze mną, pamiętasz?...

Ale Nicolino nie lubi takich przypomnień, one 
go nudzą, drażnią, w kłopot wprowadzają dzisiaj.

- Przecież to było szaleństwem zaślubić jakąś tara 
« pannę Dorynę, biedną śpiewaczkę bez nazwiska,

bez posagu, bez tytułu!... Nie, Nicolino dojrzał,
- wyrósł, otarł się w świecie, poznał kobiety, za-
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przygnębić, rozstroić muszą i odebrać resztki wia-i 
ry w coś lepszego, szlachetniejszego, silniejszego 
w naturze ludzkiej, w charakterach, w stosunkach, 
czynach, dążeniach i działaniach ludzkich.

W ., Dory nie“ wszystko jest licha warte; niema 
w tej sztuce, oprócz starej, ograniczonej matki 
Teresy, figury epizodycznej, ani jednej postaci 
godnej szacunku i sympatyi; po skończeniu sztuki 
widz ucieka do domu z teatru, kontent, że się z tern 
towarzystwem rozstał i postanawia sobie nigdy 
więcej do niego nie wrócić.

Wrażenie to, co prawda, wywołuje w nim wię
ksza część dzisiejszych sztuk ,,nowych“ i ztąd za
pewne pochodzi, że tak krótko utrzymują się one 
na scenie, pomimo swojej idei, tendencyi, techni
cznej maestryi w obrobieniu tematów i zalet sce
nicznych.

I „Dorynę“ czeka tenże sam los w repertuarze, 
tern bardziej, iź sztuka nie należy ani do właści
wie obsadzonych, ani do dobrze granych na naszej 
scenie. Artyści nie czują się w swojej skórze i — 
powiedziałbym szczerze, nie rozumieją swoieh ról 
należycie.

Na wyróżnienie tylko zasługuje p. Rapacki ja
ko maestro Costantini, ale jedna jaskółka wiosny 
nie czyni, i jedna dobrze grana rola sztuki nie 
ratuje.

J/. Gawalewicz.

kosztował życia, więc głupstwa nie myśli popeł
nić: ożenić się nie ożeni, ale poszle biednej dzie
wczynie tytułem dawnej przyjaźni 500 franków 
odczepnego i nie zobaczy jej więcej.

Poseła jej też rzeczywiście tę małą kwotę, któ
rą: „po ostatniej przegranej w Montecarlo może 
jeszcze rozporządzać.“ (ustęp ten całkiem fałszy
wie został przełożony przez polskiego tłumacza 
skutkiem czego zatarł się bardzo subtelny rys 
skąpstwa Nicolina, odziedziczonego po matce); 
dołącza kilka obojętnych słówek i uważa swój 
rachunek z dawnym ideałem za skończony.

Wówczas kuzynek Albano, jak sprytny Mefisto 
zjawia się w samą porę, aby niewinną a ponętną 
Małgosię/którą Faust wzgardził, zabrać dla sie
bie samego—i Doryna przyjmuje jego dwuznacz
ną opiekę nad sobą i dalszą swoją karyerą.

Do dalszej walki z losem sił zabrakło opuszczo
nej sierocie, matka jej umarła bowiem i zostawiła 
ją samą, bez rodziny, bez podpory, a źli ludzie 
pozbawili ostatnich środków do życia.

Kuzyn Albano wyprowadza tedy w świat swoją 
protegowaną, która szybko dochodzi do sławy 
i rozgłosu; ma talent i jest piękną, zostaje „gwiaz
dą,“ uwielbianą, oklaskiwaną, wysławianą, — 
otwiera usta: olśniewa tłumy, przymyka oczy 
i podbija jednem spojrzeniem starych księciów 
i młodych oficerów, cały Medyolan, cały Rzym, 
całe Włochy za nią szaleją.

Z dawnej niewinnej, skromnej, prostej, szczerej 
dziewczyny zrobiła się kabotynka, zmanierowana, 
sprytna kokietka, chimeryczka, aktorka, która 
gra komedyę z całym światem, która nauczyła się 
kłamać, udawać, uwodzić i oszukiwać wszyst
kich.

W gronie jej satelitów kręci się teraz jak za
czarowany pan margrabia Nicolino, kocha się 
w niej na zabój, szaleje dla niej i wścieka się 
z zazdrości, zaklina, błaga na kolanach niemal 
o jedno spojrzenie, o jeden pocałunek—ale na- 
próźno.

W zaślepieniu swojem nie wierzy dzisiaj w jej 
przewrotność i upadek, jak dawniej nie wierzył 
w jej cnotę i uczciwość; traci głowę do tego sto
pnia, że nie bacząc na rady i przestrogi najżycz
liwszych przyjaciół, postanawia zaślubić Dorynę, 
aktorkę, śpiewaczkę z bardzo nadszarpauą repu- 
tacyą, Kobietę, którą odtrącił wówczas, gdy mo
ralnie zasługiwała na cześć i szacunek, miłość 
i nazwisko jego.

Dzisiaj ów zmięty kwiatek z cudzej butoniery 
wydaje mu się świeżą, czystą, ponętną liiją, przed 
którą padnie na kolana i ostatni posiądzie wzglę
dy, których nie chciał posiąść, jako pierwszy i je
dyny.

W pomyśle „Doryny“ jest dużo trafnie zauwa
żonych rysów psychologicznych i dużo życiowej 
prawdy, ale i dużo pessymistycznej goryczy, 
w której pisarze, jak Rovetta, szczególniej smaku
ją, stanowiąc jakby odmienny rodzaj pszczół, co 
nie lubią miodu a zbierają tylko samą gorycz, 
same jady z kwiatów i ziół na szerokiem błoniu 
ludzkości i życia.

Ta gorycz ma być wprawdzie lekarstwem dla 
chorego społeczeństwa, ale i medycyna samemi 
goryczami nie leczy, licząc się z naturalnym 
wstrętem organizmów do wszystkiego, co zbytnią 
przykrość i niesmak wywołuje, bo wówczas lekar
stwo może być gorszem od choroby i pacyent 
przyjmować go nie zechce; i medycyna korzysta 
ze swoich opłatków i emulsyi, w których zadaje 
bardzo silne i skuteczne środki, aby ich gorycz 
i niesmak złagodzić a jednak odpowiednio na 
chorego podziałać.

Podobnie też, uznając słuszną zasadę „wery- 
zmu“, którego hołdownikiem jest Rovetta, z wie
loma innymi pisarzami dzisiejszych Włoch, niepo
dobna mu nie przypomnieć, że nie wszystko jest 
prawdą, co tylko w oczy kole, i że nie każda, na
wet najostrzejsza prawda, musi koniecznie wyka- 
lać oczy.

Niezaprzeczenie autor ma etyczne cele na wzglę
dzie i z pewnością jest o wiele szczerszym w swojej 
moralizatorskiej misyi od bardzo wielu pisarzy 
francuzkich, mimo to zamiarów swoich nie spełnia 
całkowicie, zrażając widza do swoich utworów za
równo, jak i do życia, bo podsuwa mu najprzy
krzejsze wnioski na końcu, które go zniechęcić,

i bistorya rodziny podróżnika wśród sfer niebie
skich, pełno tu jest scen efektownych, pełno fantazyi, 
opartej przecież na podstawach wiedzy naukowej 
i hipotezach, które za wiedzy tej pomocą tworzy 
sobie człowiek, pragnąc rozedrzeć zasłonę ota
czających go zjawisk wśród wszechświata.

Marysieńka, albo dica miesiące na Rugii, powieść 
napisana bardzo zajmująco przez Jadwigę Warnka, 
ma tę jeszcze wielką zaletę, że obok teraźniejszo
ści stawia przeszłość — słowiańską przeszłość tej 
krainy, wyspy na morzu Baltyckiem. Opis skre
ślony jest zajmująco, podania, które autorka przy
tacza, pomagają młodym czytelnikom do wytwo
rzenia sobie obrazu dziejów Rugii, a raczej Roi, 
bo taką była przed wiekami nazwa tej wyspy, gdy 
dzierżyli ją jeszcze sławianie, Wendowie. Czy 
przecież badacze słowiańscy uznają to, co autorka 

i powtarza za historykami niemieckiemi, że wyspa 
była pierwotnie zaludnioną przez pokolenie ger
mańskie? Szkoda też, że wymieniwszy sławiań- 
skie nazwy pewnych miejscowości, jakich jeszcze 
lud, zwłaszcza wiejski, używa, sama posługuje się 

1 najczęściej nazwiskami niemieckiemi. Stopnica 
jest w jej opisach prawie zawsze „Stubnitz“, 
wioska Światowid „Santewitz“, Górne „Gohren“, 
ale to już jest wielką zaletą książki, że sławiań- 
ska przeszłość tej krainy interesuje autorkę, lecz 
szkoda, że nie podała wcale sławiańskiej nazwy 
zamieszkiwanej przez siebie miejscowości, nazy
wanej przez nią stale „Sassnitz“.

Lalka panny Gosi, powiastka dla małych dziew
czynek przez Z. Morawską, przedstawia rodzeń
stwo: dziewczynkę i dwóch chłopczyków. Dziew
czynka dostaje w podarunku od ciotki lalkę i to 
lalkę jakich mało, dużą, ładnie ubraną, wymawia- 
jącą*wyraz: Mama... i wykonywającą różne ruchy 
za naciśnieniem sprężyny. Zabawy z lalką i jej 
losy w rękach dzieci zajmą niewątpliwie małych 
czytelników, którzy już wyrazy składać umieją. 
Powiastka zakończa się bardzo pięknie i szlachet
nie, bardzo pedagogicznie, bo lalka ustępuje 
miejsca biednej, małej dziewczynce wiejskiej, za
błąkanej w lesie, którą dzieci zabierają ze sobą do 
dworu i którą zajmują się już od tej chwili bardzo 
serdecznie, choć matka jej zjawia się wkrótce. 
Jest to uboga komornica ze wsi sąsiedniej i Gosia 
chcąc powiadomić o jej losach brata Tadzia, 
który pojechał do szkół do Warszawy, pragnie się 
nauczyć pisać i dobra ta powieść zakończa się 
pedagogicznie a zarazem tak, jak dzieje się w ży
ciu ludzi, że jeden dobry uczynek sprowadza dru
gi, bo pomiędzy panienką ze dworu a córeczką 
ubogiej komornicy zawiązuje się węzeł przyjaźni. 
Gosia postanawia przykładać się pilnie do nauki, 
aby wkrótce mogła uczyć czytać i pisać Kasię, 
pod każdym też względem powiastka jest bardzo 
dobrą i pedagogiczną, zasiewa ona w umysł dziec ■ 
ka szlachetne pojęcie życia i stosunków między 
sobą ludzi i bliźnich.

_ Bal i koncert u sikorki, nie duża książeczka
z ładnemi rycinami, napisana wierszem przez Or- 
Ota, matę wadę dużą, że zaprasza, tak jak sikorka, 
młodego czytelnika „na salony“. Inne miejsce 
możnaby wybrać wśród natury na zebranie takie, 
polanka leśna niczem nawet nie przypomina salo
nów, bo jest tu wzniosłe -piękno tej przyrody, 
w której uroki zapatrzony człowiek stał się 
sztukmistrzem, uczuł tęsknotę do linii, form ide
alnych i dał życie kształtom w duchu jego p >- 
czętem.

Dzieci które już grać się uczą otrzymały też 
gwiazdkę: „Wiązankę kolend“ na fortepian do 
śpiewu, ułożoną przez Zygmunta Noskowskiego. 
Gwiazdka ta, złożona z czterech najpopularniej
szych kolend: „Bóg się rodzi“, „Anioł pasterzom 
mówił“, „W żłobie leży“, „Hej w dniu narodzenia 
Syna jedynego“, należy do wydawnictw pedago
gicznie muzycznych księgarni Arcta. Obok tego 
do-rzeczy pożytecznych w zakresie początkowego 
kształcenia w rysunku należy to co księgarnia ta 
wydaje w szeregu wzorkow dla dzieci zupełnie po
czątkujących a ułożonych przez p. Maryą Gerson, 
która w przedmowie do pierwszego zeszytu, a ma
my ich przed sobą dwa, pisze, iż zadaniem owych 
wzorków w kratkach jest nietylko wyrobie rękę 
i oko, ale zarazem nauczyć i rachować przez li
czenie kratek przy rysowaniu.

II.

Księgarnia M. Arcta obdarzyła młodych czytel
ników* kolendą dobrą i obfitą. Do najlepszych 
bo zwykle najmocniej zajmujących należą w tym 
zakresie opisy podróży i przygód w dalekich 
stronacłrświata, bo z natury rzeczy zaciekawiają 
one żywo młodych czytelników i obok pewnych 
wiadomości z nauk przyrodniczych, z geografii, 
rozbudzają wyobraźnią, której polot zwracają 
zarazem w stronę ztąd dobrą, że przedstawiają 
myśli młodej szersze horyzonty życia, więc umysł 
czynniejszym się przez to staj ic, nie zadawalnia 
się jedynie codziennych, realuych, stosunków 
biegiem. O wpływach czytania na wychowanie 
możnaby napisać księgę grubą, którąby należało 
każdej matce przeczytać i to uważnie, ze zwrotem 
myśli na objawy charakteru dzieci, ich skłonności 
i siły ich władz umysłowych.

Bardzo dobrą kolendą dla dzieci nieco star
szych, zwłaszcza chłopców, jest książka Włady
sława Umińskiego, autora znanej czytelnikom na
szego pisma, a w treści swej bardzo dobrej książ
ki „Podróż bez pieniędzy“, obecnie zaś są to dwie 
krótsze powieści, rówDie zajmujące: „Wędrowna 
wyspa“ i „Przygody w puszczy“. Pierwsza to 
podróż ludzi niebogatych, bo emigrantów euro
pejskich wracających do Europy z Ameryki, mię
dzy któremi znajduje się pięćdziesiąt rodaków 
naszych, przeważnie włościan, rzemieślników, dą
żących z tęsknotą w piersi do domowych ognisk 
swoieh. Przebyli wiele prób, wiele zawodów, to 
też choć nie było im zbyt wygodnie na pokładzie 
dolnym, krzepiła ich nadzieja powrotu do ziemi j 
rodzinnej, gdy naraz spotkali niespodziewanie na 
morzu pełnem wysepkę nieznaną geografom; sta
tek uderzył o nią silnie i nieszczęśliwem zrządze
niem losu dwóch z pośród nich, wracających 
z Brazylii, zostało na ląd jej wyrzuconych. Dru- 

! ga „Przygody w puszczy“ należy do tego samego 
j typu; są to również smutne przejścia naszych 
biednych emigrantów w Brazylii i obie przedsta- 

j wiają nietylko zajmujące czytanie, ale młodzi 
czytelnicy nabędą niejedną wiadomość z zakresu 

! geografii i przyrody stron tamtejszych.
„Robinson nadpowietrzny“, przekład z franeuz- 

kiego oryginału I. Mecuille, z czterema rycinami, 
przenosi młodego czytelnika w sfery nadziemskie, 
gdzie ogląda on między innemi ciałami niebieskie- 
mi i ojczyznę człowieka, ziemię. Łączy się z tem
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dokładności w wykonywaniu rysunku, co zawi
słem jest od czystości i dociągania linii do pun
któw nakreślonych, aby zarazem samodzielność, 
którą autorka uważa słusznie za rzecz bardzo 
ważną w nauce każdego rodzaju, rozwijać się i tu 
mogła Radzi też aby dziecko wyprowadzało 
sobie z danych wzorów kombinacye dabze wła
snego już pomysłu, tworząc z kilku gwiazd 
prostych jedną złożoną. Że nauka rysunku ma 
w pracy, zwłaszcza kobiecej, zastosowania bardzo 
liczne, Praktyczne wzorki rysunkowe zaliczyć można 
do bardzo pożytecznej kolendy, szczególniej dla 
dziewczynek. Rysunki w ogóle uczą systema
tyczności.

M. I.

-----------------------

Z bieżącej ehwili.

podupadłych rzemieślników 200 rs., dla warszaw
skiego cechu introligatorów 200 rs., w pożyczce 
premjowej szlacheckiej.

— Komitet zawiązany w Krakowie z celem 
uczczenia pamięci Matejki odbył pod przewodni
ctwem prezydenta miasta sesyę na której posta
nowiono zawiązać Towarzystwa imienia Matejki, 
na wzór Towarzystwa Diirera w Noremberdze 
Komitet rozporządza obecnie funduszami przezna- 
czonemi na zakup budynku, któryby się stał „Do
mem imienia Matejki,“ oraz pozostałej po mistrzu 
spuścizny artystycznej, a to: szkiców, rysunków, 
historycznych strojów, rynsztunków i sprzętów.

Komitet ten posiada w gotówce 11.717 zł. 
ren., w subkrypcyach 5 775 zł. reń , obok tego 
przyznano mu od rządu subwencyi 500 zł. reń

— Kompozytorski koncert Wład. Żeleńskiego, 
w Krakowie zgromadził tak liczne grono słucha
czów, ze zabrakło biletów i teatr był przepełnio
ny. Zjechało wiele osób z Warszawy, ze Lwowa, 
wiele osób ze wsi. Wyjątki z „Goplany,“ niezna
nej jeszcze w Krakowie pociągały, wzbudzając za
chwyt. Koloryt swojski bardzo wiele tu znaczył 
i publiczność darzyła też mistrza oklaskami 
i wieńcami.

— Modrzejewska ukończywszy występy gościn
ne we Lwowie, jedzie do Krakowa, gdzie przed 
samemi świętami Bożego Narodzenia da koncert, 
który zapewne zgromadzi słuchaczów tak licznie, 
jak to bywało we Lwowie. Artystka występowa
ła raz w Stanisławowie bezinteressownie, na ko
rzyść tamtejszego teatru w roli Amelii w Mazepie.

— Paderewski znajdzie się wkrótce w Warsza
wie, ale zaledwie przepędzi tu dni parę, wracając 
od grobu niedawno zmarłego ojca, przy którego 
zgonie nie był, gdyż o chorobie jego znać mu nie 
dano ze względu na zdrowie jego, które bynaj
mniej dobrem nie jest. Znużony i zdenerwowany 
pragnął odpocząć w willi swojej pod Paryżem.

— W Jarosławiu zawiązało się pierwsze w Ga- 
licyi towarzystwo ornitologiczne, z celem zapro
wadzenia wzorowej i na szerszą skalę prowadzo
nej hodowli drobiu, którą uznano tutaj za sprawę, 
mającą znaczenie niemałe w ekonomii rodzin zie 
miańskich, jak tego dowiodło zebranie bardzo 
liczne w sali ratuszowej na pierwszej zwołanej 
obradzie. Po naradach nad statutem Towarzy
stwa, któremu przewodniczy hr. Stefan Zamoyski, 
obrano prezesem p Konstantego Mikiewicza. Do 
wydziału powołano obok hr. Stefana Zamoyskiego 
i p. Tadeusza Dobrowolskiego, pań dwie, a to: księżnę 
Czartoryską Wandę i p. Dictzmsonową.

— Rezultat finansowy zamkniętej już obecnie 
wystawy we Lwowie okazał się bardzo pomyślny, 
jakkolwiek wróż mo inaczej. Gdy poprzednie 
wystawy zostawiły po sobie miliony deficytu, 
obecnie przewyżka dochodu nad rozchodem jest 
znaczną. Po ostatecznem obliczeniu cyfry będą 
ogłoszone przez dzienniki.

— Dzienniki petersburskie, donoszą iż pierwsze 
stacye agronomiczne, jakie zamierza utworzyć mi- 
nisteryum rolnictwa, będą zorganizowane w okrę
gach, różniących się pomiędzy sobą pod względem 
warunków klimatu, gleby, zaludnienia.

— Projekt reorganizacyi ministeryum komuni- 
kacyi został już w głównych zarysach uprawniony. 
Naczelny zarząd kommunikacyi wodnych i szoso
wych postanowiouo rozdzielić na trzy oddziały: 
administracyjny, sezonowy, oraz kommunikacyi 
morskiej i rzecznej.

— Przy departamencie lekarskim ministeryum 
spraw wewnętrznych postanowiono, jak donoszą 
dzienniki petersburskie, utworzyć kommissyę do 
opracowania projektu z celem zaprowadzenia po 
wsiach niższego personalu lekarskiego.

— Warszawskie Tow. Dobroczynności postano
wiło utworzyć jeden jeszcze przytułek dla dzieci 
rodziców ubogich w okolicach rogatki Jerozolim
skiej, gdzie mieszka najwięcej rodzin robotników. 
Przytułek ten otwartym będzie w początkach 
kwietnia, mieszcząc łóżek osiemdziesiąt. Koszt 
utrzymania ma wynosić 700 rs.

— Roboty prowadzone z wielkim pośpiechem 
koło gruntownej ręstauracyi prezbiteryum kated
ralnego kościoła Ś-go Jana, zostały już wykoń
czone z wyjątkiem górnej części stall i lewego 
okna. Odsłonięcie i poświęcenie odnowionego 
prezbiteryum odbyło się uroczyście.

— Wystawa szkiców jest licznie zwiedzaną, do 
szczególniej zajmujących publiczność należą dwa 
obrazki prof. Gersona, przedstawiające widoki 
Żelazowej Woli, a na jednym z pośród nich jest 
przedstawioną postać Szopena. Młodzieniec ja
snowłosy siedzi pod drzewem, zapatrzony w dół, 
gdzie rzeka Utrata toczy spokojnie wody swoje. 
Wiele wystawionych szkiców znalazło nabywców, 
sprzedano między innemi obrazy olejne: Gersona, 
Alchimowicza* Brodowskiego, Dąbrowskiego, Mi- 
reckiego, Wastkowskiego, Stasiaka, Pawłowskie
go, Żmurki, jako też pań: Dulębianki, Kanigow- 
skiej, Sokołowskiej. Stankiewiczówny. Z działu 
akwarel i rysunków sprzedano prace: Kostrzew- 
skiego, Kamińskiego, Gumińskiego, Golańskiego, 
Lindemanna, Pillatiego, Rayskiego.

— Zapisy uczynione na rzecz kościołów i insty- 
tucyi warszawskich przez p. Ludwika Steinke, zo
stały zatwierdzone a mianowicie: na rzecz nowo 
budującego się kościoła Ś-go Floryana na Pradze 
500 rs., na restauracyę kaplicy Loretańskiej w ko
ściele Ś-tej Anny na Krakowskiem-Przedmieściu 
200 rs., na mający powstać dom schronienia dla

— Bogate zbiory hr. Wiktora Ba warowskiego 
z Bawarowa, mieszczące się w pałacu jego we 
Lwowie, oraz w wiejskiej rezydencyi w Myszko- 
wicach, stały się własnością ogółu, w skutek jego 
ostatniej woli. Umarł on śmiercią tragiczną, bo 
samobójczą, w skutek rozpaczy, spowodowanej 
chorobą oczu. Parę miesięcy temu wzrok jego 
zaczął słabnąć tak, że potrzeba było wezwać le
karzy, którzy uratowali zdolność widzenia, ostrze
gając przecież, że nie może on już posługiwać się 
wzrokiem jak dawniej, nie może czytać zwłaszcza 
starożytnych dokumentów i ksiąg, szczególniej dru
kowanych gotykiem i zbladłych pod działaniem 
czasu. Zabroniono mu również i pisać przy 
świetle, co wprawiło go w taką rozpacz, że żyć 
już nie chciał.—„Rola moja na świecie ziemskim 
skończona już, skoro pracować nie mogę... rzekł, 
usłyszawszy ten wyrok i godzin kilka siedział za
dumany. Na drugi dzień w południe wysłał słu
żącego do miasta, za jakimś jakoby sprawunkiem 
i spełniła się tragedya okrutna. Przeciął sobie 
gardło, aż do kości pacierzowej.

— Wystawa w Antwerpii rozkłada się obecnie, 
wywożą się okazy, burzą się również pawilony 
już opróżnione i tylko „Vieil Anvers“ i salon 
sztuk pięknych pozostały i będą pamiątką wysta
wy, a nawet w salonie sztuk urządzono wystawę 
jednego z pierwszorzędnych tu malarzy, Izydora 
Meyersa, który dał szereg krajobrazów Zelandyi, 
Flandryi, brzegów rzeki Skaldy i wybrzeży mor
skich. Po licznych przedmiotach obcej sztuki 
fłamandczycy z pewnego rodzaju zapałem przyj
mują te widoki swojskie. Zauważono, że odwie
dza wystawę znaczna liczba kobiet.

— Pokłady złota zostały odkryte w Szwajea- 
ryi, w kantonie Wallis, a odkrycie to wpłynie nie
wątpliwie na stan kraju, którego największem 
bogactwem były dotąd piękności przyrody. 
Dzienniki miejscowe pytają zali to będzie zysk, 
czy strata?

— Wytworzone w Niemczech łącznie ze Szwaj- 
caryą Towarzystwo turystów zamierza urządzić 
balon o 30.000 metrach kubicznych objętości, zdol
ny unieść łódkę mieszczącą pięćdziesiąt osób. 
Łódka wraz ze sznurami ma ważyć 12.000 kil., 
a podzieloną będzie na kilka części: oddzielne, 
wygodnie a nawet wytwornie urządzone pokoje. 
Balon wzniesie się ze staeyi Schcilet i zatrzyma 
się na 99 metrów powyżej wierzchołka Jungfrau. 
Tak wzlot jak spadek trwać będzie godzinę.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się: 
powieść Rubikon, przez E. F. Benson. Przekład 
z angielskiego ark. 2.

OZD WYDAWCY.

„Bluszcz“ w roku przyszłym wychodzić będzie pod dotychczasową redakcyą. 
Szanownym prenumeratorom z prowincyi przypominamy wczesne wznowienie prenu

meraty, dla uniknięcia zwłoki w przesyłce numerów.

TREŚĆ: Na dworze deszcz i mgła.... , przez Czesława.—Pogawędka, przez ??—Kobiety w życiu Danta przez M. I. (dokońc.).—
Bez woli, powieść przez Wandę Grot Bęczkowską (dalszy ciąg). — Przegląd teatralny, przez M. Gawalewicza.—Książki dla dzieci i mło
dzieży, przez M. I.—Z bieżącej chwili

Dodatek obejmuje: Rubikon, powieść, przez E. F. Benson, przekład z angielskiego ark. 2.—Przegląd mód.—23 wzorów i robót z opisem.— 
Sekreta gospodarskie.—Dyspozycya stołu.

Warszawa.—W Drukarni i Litografii S. Orgelbranda Synów, Krakowskie-Przedmieścia Nr 66‘. Redaktor Odoowiedzialny Michał Glucksbe’g.
flosBOJieHO UeHsyporo.—BapmaBa, 30 Hoaópa 1894 r.
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