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PISMO TYGODNIOWE ILLUSTEOWANE DLA KOBIET.
Prenumerata w Warszawie.

We wszystkich księgarniach i kantorach pism peryodycznych 
po cenie rocznie rsr. 7 kop. 20; półrocznie rsr. 3 kop. 60; 

kwartalnie rsr. 1 kop. 80; miesięcznie kop. 60. 
Prenumerata w Cesarstwie I Królestwie;

kwartalnie rsr. 2 kop. 50; półrocznie rsr. 5, rocznie rs. 10.

Wydawca ItiiCHAŁ GLUCKSBERG.
BKSPIDYCYA GŁÓWNA W KSIĘGARNI WYDAWCY 

Ulica Włodzimierska Nr. 4.

W Cesarstwie Austryackiem we Lwowie u Gnbrynowicza i Schmidta 
kwartalnie flor. 3; na prowincyi z przesyłką pocztową flor. 3 cent. 80
W Krakowie: u D. B. Priedleina, kwartał, flor. 2 cent. 76 na pro­

wincyi z przesyłką pocztową flor. 3 cent. 50.
W W. Ks. Poznańskiem: u Leitgebera i Spół.. kwartał. 5 marek.

POGAWĘDKA.

W Chinach wojna, na wybrzeżach Anglii wód 
wylew, we Włoszech ziemia się trzęsie, w Armenii 
Kurdowie wyrzynają spokojną ludność ormiańską, 
a u nas w Warszawie niewiasty wypowiedziały 
wojnę „Emancypantkom“ Prusa.

Tym razem gród Syreni nie zaprzał się swojego 
herbu.

Z podniesionym mieczem do góry energiczna 
postać kobiety, która ogonkiem rybim muska fale 
tak chwiejnego i niestałego żywiołu, jakim jest 
woda, sporo lat czekała na tę chwilę, by wreszcie 
ujrzeć godne siebie naśladowniczki.

Ha—kiedy walka, to walka! Prus nie wiele na 
tern ucierpi, ale znajdą się dzierlatki należące do 
płci wojowniczej, które nienadweręźonym dotąd 
zasadom śmiertelny bój wydadzą. Znajdą się, 
bo już awangarda tej armii zdobywczej tu i tam 
się pokazywać zaczyna.

Nie straszne to jeszcze wojsko, bo jakoś lilipu­
cio wygląda, a lilipucio nie pod względem licze­
bnym, lecz—niestety! fizycznego swojego wyglą­
du. Nam się zdawało, że gorąca niegdyś walka 
o prawo kobiety schowała już swój sztandar czer­
wony, a przekonawszy świat o słuszności swych 
żądań, z kart dzienników i książek zeszła na pole 
czynu i tu już niezbite dowody swej żywotności 
daje.

Tak! w obronie emancypacyi, właściwiej — 
w obronieniu rozszerzenia praw kobiecych, nikt 
już kopii kruszyć nie będzie, bo w znacznej czę­
ści świata, przynajmniej choć w zasadzie, przy­
znano jej te prawa. To też rzeczniczki tych idei, 
mające umysł dojrzały a spokój zwyeiężcy, nie- 
rozpierają się już w salonach, cicho, ale poważnie,

pracują na chlubnie zdobytej grzędzie i nie wyzy­
wają na rękę nie chcących walczyć z niemi. Ale 
ta armia lilipucia, wspomniana wyżej, zawcześnie 
już wchodzi w nieprzyznane jej żadnym kodexem 
prawa. Są to podlotki czternasto i piętnastoletnie, 
które marzą o wielkich c/ynach i wielkich zdoby­
czach, szermują języczkiem na lewo i na prawo 
a obałamucone słowami wielkich idei, nadymają 
się, jak pęcherzyki i chcą świat na swoje kopytko 
przerobić. Główki, w których nie dobrze jeszcze 
ułożyły się zwoje mózgowe, przepełnione są ma­
rzeniami o biretach doktorskich i doniosłych czy­
nach, jakiemi—patrzeć tylko— dwie półkule globu 
ziemskiego rozbrzmiewać będą; młodziutkie te 
serca, skoszlawione, Bóg wie zkąd przyhyłemi 
ideami—marzą o takich rzeczach, o jakich ża­
dnym jeszcze nie śniło się filozofom. Daremno 
bliższe im nieco pokazywać horyzonty, coś szep­
tać o jakiś obowiązkach w zakresie zagrody ro­
dzinnej: uśmiech przekąsu malinowe wykrzywi 
usteczka a tak wzgardliwe spojrzenie przeszyje 
zacofańca, że mimowoli mróz za kołnierzem po- 
czujesz. Emancypacya zrobiła więcej, niż zamie­
rzała—przedarła się tam, gdzie jeszcze nie czas 
jej było zazierać, i kto wie, czy nie odpokutujemy 
boleśnie za to jej najście.

— Więc jesteś pan przeciwny biretom doktor­
skim, które tak wspaniale ozdabiają niewieście 
głowy? jesteś przeciwny samodzielności kobiet 
i przyzwyczajaniu icb zawczasu do umiejętności 
dawania samej sobie rady?...

— Nie, łaskawe panie!... O was mówiąc, je­
stem przeciwny wszelkiej przesadzie; mówiąc 
o niedorostkach, jestem stanowczo przeciwny 
przedwczesnym a zbyt wygórowanym marzeniom 
i do tego marzeniom — tylko... o biretach. Nie 
często ten biret może i powinien ozdabiać głowy 
niewieście, a gdzie, to—u nas, mają one inne 
a nieco świętsze zadania. W społeczeństwach 
ukształtowanych tak jakoś, że kury im złote jaja 
niosą, można czasem popuścić wodze zbyt wygó­

rowanej fantazyi i za dziesiątą górę polecić; 
u nas—nie wolno. Potrzeba lot zniżyć i niżej 
piersią przypaść. Gdzieindziej niech kobiety 
z professorskich katedr o nowych zdobyczach wie­
dzy ogłaszają światu, u nas — niestety! katedrą 
powinien być dom, a słuchaczami — choćby... 
czeladka. Nie każda ten dom mieć może—prze­
rwie mi głos jakiś.

— Wiem o tein...
To też, na wzór krakowskiego uniwersytetu, nie 

otwieram kobiecie połowy drzwi tylko; niech się 
uczy, kształci i zdobywa sobie jak najszerszą wie­
dzę, która, bezdomnym, może ułatwić sposób do 
życia, choć i zdobyty tytuł doktora filozofii, jak 
u nas przynajmniej, nie ściele róż jeszcze pod 
stopami istot przez czas pokrzywdzonych. Ale 
wpajanie w umysły dziewcząt młodych tych pra­
gnień gwałtownych, tego wylotu za kopce gra­
niczne po szeroką, szeroką wiedzę: jest złem, 
które może dla nich osobiście bolesnem rozcza­
rowaniem się odbić, a i społeczeństwu dużą wy­
rządzić krzywdę. Przy tych aspiracyach, wyra­
dza się w główkach dziewczęcych karygodne lek­
ceważenie tego, co stanowiło, stanowić musi i bę 
dzie główny podkład dla cnót domowych: posza­
nowanie rodziców, miłość rodziny, obowiązek 
względem Boga i swoich. Może gdzieś są narody, 
mogące się bez tego obejść, my—nie! Chata ko­
łodzieja niedobrze na swych podwalinach stoi 
i nie podtrzymają jej doktorki, filozotki ale uczciwe 
szafarki, rzucające ze skarbczyka swojego dużo 
miłości, która nauczy wytrwać, gdy wytrwać po­
trzeba i zaniedbaną, rolę dobrem zasiać ziarnem. 
Ta cicha prac a na grzędzie własnej, na której co­
raz bardziej zwyradniają się rodzime płonki, 
potrzebuje waszego oka i wielkiego ukochania. 
Nie rozpinajmy skrzydeł do objęcia, wprawdzie 
ponętnych bardzo a szerokich horyzontów, gdy 
one tej swojskiej grzędy ogarnąć nie są zdolne.

— Ach, panie! — trzepotał niedawno jeden 
z podlotków—to ciągłe powtarzanie: dom, rodzi-



na, cnoty domowe—stało się już frazesem tak zu­
żytym, że nie rozumiem, jak człowiek o szerszym 
poglądzie może jeszcze temi już oddawna zwie- 
trzałemi słowami walczyć. To są działa bardzo 
starego kalibru, wydobyte z arsenału Pamiątek po 
dobrej matce.
-^Towarzyszki piętnastoletniej rezonerki zaśmia­
ły się z zadowoleniem, słysząc te słowa rówie­
śniczki swojej, pedagog WŁ Ł , który do rozmowy 
wypadkowo zasłyszanej wmięszał się, ze zdziwie­
niem spojrzał na podlotka.

— Pan się dziwi?
— Bo, proszę pani, są obowiązki, które najpierw 

muszą być wykonane, po spełnieniu zaś ich do­
piero można o czemś innem pomyśleć. Pani na- 
samprzód musisz być dobrą córką, dobrą obywa­
telką—a później...

—* Dobrą żoną, uległą swojemu mężowi—nie 
prawda?—dodała z przekąsem.

— W tej chwili nie myślałem o tem, bo—mał­
żeństwo, jest sakramentem — tu już obowiązki 
zakwestyonowane nawet być nie mogą.

— I pan jeszcze w takie przesądy wierzysz?— 
wykrzyknął podlotek.

Można poczuć dreszcz i kurcz serca i spytać: 
kto ten siew rzucił do serc tak młodyeh? i spytać 
jeszcze: co robiły matki tych dzieci? Nie wątpi­
my, że zapomniały one o pacierzu, ale ciężko od­
powiedzą przed Bogiem, który—zaprzeczany, za­
przeczonym jeszcze nie został.

Powyższa rozmowa z podlotkiem, do której po 
cegiełce swych myśli dodawały i inne podlotki, 
nie jest wcale kronikarskiem zmyśleniem. Opo­
wiadał mi ją przed dniami kilku jeden ze znanych 
pedagogów warszawskich i znalazł smutne po­
twierdzenie w słowach pani M., znającej dobrze 
ten świat dziecinny i piórem dla tego świata pra­
cującej. A przecie ten świat młody, to chaty ko- 
łodzięjowej przyszłość cała.

Smutno, smutno i po raz trzeci wołam—smutno!
Pomyślcie-no o tem, szanowne panie rzeczniczki 

„praw kobiecych“, pomyślcie o tem, bo nad zwich­
nięciem tych serc młodocianych, nad spaczeniem 
ich pojęć pracuje już wielu.

Wspomniałem powyżej, że nie poszedłbym śla­
dami uniwersytetu krakowskiego, który kobietom 
dopominającym się o prawa wyższej nauki, połowę 
tylko drzwi swojej świątyni otworzył. Rzeczywi­
ście postanowienie wydziału krajowego, po dłu­
gich wędrówkach podanej petycyi do ministeryum 
i z ministeryum, jest takim dziwolągiem, że już 
nie śmiech wzbudza (bo rzecz ta nie śmiechu war­
ta), lecz oburzenie nad dziwną przewrotnością 
umysłów ludzkich. Odmówić słusznym żądaniom 
kobiet prawa kształcenia się uniwersyteckiego — 
jakoś w dobiegającym już do końca wieku dzie­
więtnastym — nie uchodziło; nie pozwolić zaś im 
pachłoby to dziwnem wstecznictwem i za jaskrawo 
odbijałoby od zapatrywania się reszty cywilizowa­
nego świata. Odmówić—nie wypada, dać się—nie 
chce.

Co robić?
Filuterny rozum austryackich formalistów zdo­

był się na arcydzieło sui generis, bo dać i nie dać 
zarazem —to sztuka nielada.

A jednak—tak się stało.
— Jakim sposobem?
— Bardzo prostym.
W zasadzie—przypuszczenie kobiety do korzy­

stania z nauk uniwersyteckich zostało, zgodnie 
z wymaganiami czasu—uznane; jednocześnie zaś 
całą reformę oddano na łaskę lub nie łaskę osobi­
stych zapatrywań się każdego z panów professo- 
rów. Kobieta pragnąca się uczyć, obowiązaną 
jest usprawiedliwić się z tych swoich zachcianek, 
następnie przekonać fakultet, że to wypełni bez 
najmniejszej obrazy prawa i moralności, po doko­
naniu czego, bocznemi drzwiami wszedłszy, wol­
no jej zająć miejsce na przeznaczonej w audy- 
toryum ławie.

— Nareszcie!
— Co?
— Przełamane zostały lody.
— Albo to prawda!
Sławetna ustawa, która zyskała poparcie ciała 

naukowego, mówi wyraźnie, że wolno kobiecie 
uczyć się, jeżeli już koniecznie jej się tego za­

chciewa, ale zdobyta nauka żadnych jej praw nie 
daje.

— Co to jest?
— A no, nic — tylko wykręcenie się sianem— 

Bogu świeczka i dyabłu ożóg. * Wolno* wejść do 
uniwersytetu, na mozolnej pracy przepędzić lat 
kilka, stracić może zdrowie i siły i—wyjść sobie, 
nie mogąc w życiu praktycznem tej zdobytej nau­
ki zastosować. Możesz być doktorem medycyny, 
ale wara od napisania recepty; posiadłaś znajo­
mość prawa — ale klientów ci mieć nie wolno 
i z tego zysków ciągnąć. Słowem—wrócić trzeba 
do igły.

Pytanie: Po co nauka, nie przynosząca re­
zultatów żadnych? Przecie tu nie chodziło o zdo­
bycie samej tylko wiedzy, lecz zarazem i o moż­
ność zużytkowania jej w celach praktycznych.

Ba! ale tego ostatniego nie chciano właśnie.
Dano więc—i nie dano.
Dziwne szalbierstwo, oburzająca komedya!
Lecz powróćmy do spraw bieżących naszej 

poczciwej Warszawki, która, jakkolwiek nie 
otworzyła dla kobiet drzwi swojego uniwersy­
tetu, jedynem u nas jest miastem, gdzie pierś 
niewieścia szerzej oddycha i nie jest krępowana 
rozmaitemi względami i względzikami.

Nie za górami już mamy święta Bożego Na­
rodzenia; gwiazdkowe wydawnictwa dla dzieci 
sypią się jak z rękawa, a coraz wytworniej wy­
glądają i, tak zewnętrzną szatką swoją, jak 
i treścią opowiadań, piosnek czy bajek, na bez­
warunkową zasługują pochwałę.

Już to w tym względzie zrobiono ogromny 
postęp.

Nie tak to bardzo jeszcze dawno, jak strona 
rysunkowa była w ogromuem zaniedbaniu; wier­
szyk o myszce lub kotku odznaczał się dowci­
pem i formą ładną, ale mysz za żółto, a kot za 
zielono wyglądał, nie mówiąc już nic o kształ­
tach przedstawionego zwierzęcia. Ileż to ra­
zy na brzeg jakiegoś jeziorka wyłaził rak 
o barwie czerwonej a słońce koniecznie mieć 
musiało nos i oczy; liście na drzewach podobne 
były do kłębków waty na fioletowo zabarwio­
nej, koń zaś od krowy nie bardzo się od­
różniał!

— Dla dziecka i to dobrze—mówiono.
I nie pojmowano, jak wielką krzywdę temu 

dziecku wyrządzano.
Pedagogia na tem polu ogromny przewrót 

zrobiła.
Rysunki poprawne, stosowne i dobrze nałożo­

ne barwy wcześnie już przyzwyczają umysł 
dziecięcia do rozkoszowania się w pięknie 
i wykształcą estetyczny smak jego. Dziecko 
lubiące się bawić ołówkiem i farbami, a mające 
przed sobą wzór dobry, nie zadowolni się źle 
nakreślonemu liniami. Zabawa staje się nau­
ką, miłą i pożyteczną rozrywką zarazem. Dzi­
siaj coraz mniej widzimy Jasiów niegrzecznych, 
których za karę, o kształtach karykaturalnych 
i czapce spiczastej czarownik, zkądeś wypadły, 
do kałamarza pakuje: taki czarownik i kara 
niedorzeczna na dzieciaka umoralniająco nie 
wpłynie: dziecko wie, że takich czarowników 
nie ma, (bo któżby je w innem utrzymywał 
mniemaniu?)—wie, że do kałamarza, choćby się, 
nie wiem jak skurczył, nie wlezie, śmieje się 
z przestraszonej miny niegrzecznego chłopca, 
ale tego nieszczęścia na seryo do serca nie bie- 
rze. O ileż skuteczniej podziałają na umysł 
dziecięcia przedziwną melodyą brzmiące wier­
szyki Konopnickiej z doskonałemi rysunkami do 
nich zastosowanemi? Gniazdko ptasie na małej 
drzewka gałązce, Stach bydełku przygrywający 
na wierzbowej fujarce, sierotka patrząca przez 
okno na niebo usiane gwiazdami, matka składa­
jąca rączki dzieciny do modlitwy: to wszystko 
nutą niezapomnianą odezwie się kiedyś w życiu 
i zbudzi dobre uczucia, niegdyś, niegdyś dobrą 
ręką w sercu dziecięcem zasiane. Zrozumieli to* 
pedagogowie i umieli przekonać nakładców, że 
mimo znacznych kosztów, łożonych na te zbyt­
kowne wydawnictwa książek dziecinnych, opłaci 
się to im sowicie.

Gwiazka! toż to dzień prawdziwego, jedynego 
może szczęścia dla pociech naszych. Kto na
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„gwiazdkę“ poskąpi dla Kazia, lub Mani i ła­
dnej książeczki nie kupi?

W ogóle zajmujący się statystyką wydawni­
czą książek naszych mówią, że ruch książkowy 
pod koniec bieżącego roku przewyższa znacznie 
lata następne.

Objaw bardzo dodatni.
Czytamy coraz więcej, i co za tem idzie, 

myślimy coraz więcej, a każda myśl, wcześniej 
czy później, w czynach się musi przejawić.

Już to na ospałość społeczeństwa naszego, na 
jego wstręt do książek tak bardzo narzekać nie 
można. Wprawdzie, panowie księgarze uskar­
żają się na stagnacyą, złe czasy, na obojętność 
ogółu—ale to ich zwykła piosnka, której się pół- 
uchem słucha i, przez grzeczność, przytakuje się 
jej czasami. Księgareńka mieszcząca się zrazu 
w jednym pokoiku, podwaja się, potraja, prze­
nosi się do następnego i coraz więcej półek za­
biera; winszujesz temu rozmnożeniu się boga­
ctwa, ale właściciel tego skarbu, jakby się lę­
kał uroków złych, smutnie kiwa głową i mówi 
z westchnieniem:

— Zawaliło się już, panie, trzy pokoje — cóż,, 
gdy nikt nie kupuje.

Ale pytanie dlaczego się zaiódiiio?
-- Pokarm dla myszy—odpowiada smutnie.
Nie wiedziałem, że są i myszofile.
Niech jednak z tego zawalenia pokoju z książka­

mi, smucą się panowie księgarze: ja ich boleści 
nie podzielę i rad jestem, że ksiądz prałat Dudre- 
wicz, proboszcz parafii prazkiej, poświęcił nowo- 
otwartą księgarnię, czytelnię i ekspedycyę czaso­
pism Edwarda Kolińskiego przy ul. Targowej na 
Pradze, jako filią tejże firmy księgarskiej istnie­
jącej już od lat ośmiu przy ul. Marszałkowskiej. 
Nie zapytywałem szanownego pana Edwarda: co 
go zmusiło do rozszerzenia tak niewdzięcznego 
interessu? Ale prawda, że i przy ulicy Targowej 
są myszy.

Jednym z ujemnych objawów życia mazo­
wieckiego grodu są nazbyt często pojawiające się 
morderstwa, napady uliczne, walka na noże, wy­
padki, jakiemi jest przepełniona kronika kryminal­
na Warszawy. Nie masz dnia, w którymby jakie­
goś napadu nie było: w ostatnich czasach nawet 
na takich ulicach śródmieścia jak Wielka lub No- 
wy-Świat, parę morderstw popełniono. Czy zwyk­
ły rabunek, czy jakaś zemsta była ku temu powo­
dem, nie wiemy, ale pozostanie fakt faktem, świad­
czący smutnie o umoralnieniu naszej, do klas niż­
szych należącej, ludności. Przejrzyjmy rubrykę 
sprawozdań dziennikarskich, a niemiło nam się 
zrobi; odleglejsze zakątki miasta, dzielnice zaro- 
gatkowe, nie zapewniają bezpieczeństwa opóźnia­
jącym się spacerowiczom, narożne szynki prze­
pełnione pijanym tłumem niewolne są od podo­
bnych a krwawych przypadków. Jeżeli wprost 
nędza i głód niejednemu do rąk nóż wkłada, 
złym też doradzcą są wyskokowe napoje, bez któ­
rych chrzciny ni zaślubiny obejść się nie mogą. 
Te uroczystości domowe, rozpoczynane bardzo uro­
czyście, kończą się zawsze prawie wstrętną bija­
tyką. Żeni się stróż domu, więc musi być występ 
nielada. Jest to jedyny dzień w życiu tej biedo­
ty, w którym wsiądą do karety i z paradą pojada. 
Oczywiście, że druchny i drużby i niewielka ilość 
gości w uroczystej chwili nie pozwala sobie, na 
wet nowożeńcom, zaimponować: sunie się więc 
jedna, druga i trzecia kareta, białe kokardy prz*y 
klapach męzkich surdutów, wspaniałe bukiety 
na gorsach niewieścich , „pan“ i „pani“ co chwila 
się odzywa, słowem wszystko comme il faut. Przy 
harmonii rozpoczynają się tańce, kieliszek zaczy­
na krążyć, komplimenta stają się coraz niewy- 
szukańszemi powoli „pan“ i „pani“* gdzieś znika, 
„wy“ przemienia się na „ty.“ — Temperatura się 
podnosi, gadają wszyscy razem, już „ty“ za deli­
katne jest teraz: kawaler pannę „chorobą“ nazywa, 
„psia krew“ po każdem następuje słowie, wresz­
cie stuk, brzęk, krzyk, wrzask okrutny — noże 
w robocie i weselisko się kończy wdaniem się 
stróża porządku, schwytaniem awanturnika, stratą 
jednego żebra lub oka tak niedawno mile wita­
nego gościa.

Nie są to wypadki pojawiające się raz do roku, 
możeby rok dnia takiego nie znalazł,* w którymby 
się zaczęło i skończyło, jak Bóg przykazał. Ludek
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mitet, według uznania kupuje odzież lub rozdzie- | 
la fundusze na nią pomiędzy najbardziej potrze­
bujących. j

Utworzenie tej szlachetnej instytucyi powodo- j 
wała chęć uczczenia 60-letniej działalności dr. Ka- I 
rola Jurkiewicza, i dla tego to stowarzyszenie no­
sić ma nazwę:

„Przyodziewek dla biednych dzieci imienia Jur- j 
kiewieza.“

pije a panowie szynkarze dobre interessa robią. I 
Nie masz jednej nowowzniesionej narożnej ka­
mienicy, wktórejby zaraz na zbiegu dwóch ulie nie 
powstał szynk, a wraz z niemi mnożą się wypad­
ki, o których brzydocie wołelibyśmy niemówić.:

Lecz może pocieszy nos myśl jedna, że'w zbioro­
wisku takiem, jakiemi są miasta wielkie, toletw no- 
lens poziom moralności natłoczonego ludu, znacz­
nie niższym być musi, niż po wsiach.

Niestety!
Dochodzące ztamtąd wieści, gnębiącym smut­

kiem napełniają duszę.
Powoli, ale zdziczenie obyczajów wzrasta, 

wkrada się do rodzin kmiecych i smutny na przysz­
łość horoskop stawia. Syn morduje ojca, żona 
truje męża, a zgrozą nas przejął wypadek bardzo 
świeżej daty, w którym ojciec familii, starzec blizko 
ośmdziesięcioletni, strasznym aktem zbrodni syna 
i wnuków się pozbywa

W tern cóż jest, jakieś wynaturzenie się pojęć, 
którego przyczyny zbadać potrzeba i zapobiedz 
rozprzestrzeniającej się chorobie.

Jak miło po wpatrzeniu się w ciemności wyjść ] 
na łagodny blask słońca i ogrzać się ciepłem jego 
promieni; z jaką skwapliwością w paśmie szarych 
nici jednę nić złotą odnajdujemy, a jeśli ona jest 
jeszcze nitką szczęścia, to już nie masz granic ra­
dości naszej.

Niedawno czyn bardzo piękny a niezwyczajny 
zarazem zapisały kroaiki pism naszych. Dla bel 
letrysty mógłby służyć zatemat do bardzo wdzięcz­
nej pewieści, tern milszej, że z życia wziętej, z te­
go życia, które nie jest poematem, lecz często bo­
lesną satyrą bywa.

Oto—nie bajka:
Pani Ś. była ładną młodą wdówką i do nie­

dawna właścicielką jednego magazynu strojów 
damskich w mieście naszem. Pewnego dnia zja­
wił się jakiś młodzieniec ze wsi przybyły wraz 
z siostrą swoją, która, potrzebując dopełnienia 
swojej toalety, poszła z bratem do magazynu pani 
Ś. Panience podobał się kapelusz — młodemu pa­
nu do gustu przypadła piękna właścicielka skle­
pu. Zapoznanie się, niewinny flirt, oświadczyny 
i przyjęcie — niewielkiego już wymagały trudu, 
tem bardziej, że i młodzieniec od pierwszego spoj­
rzenia pociągnął ku sobie serce niewieście.

(Tu następuje mała uwaga: w powieściach, tak 
szybkie zakochanie się jest nienaturalne, oświad­
czyny na dzień już drugi i—przyjęcie, skompromi­
towałyby autora w oczach krytyków. Nie! muszą 
poznać się, po trzech miesiącach, mniej więcej, za­
kochać, ku końcowi trzeciego kwartału oświad­
czyć się i dwunastego miesiąca ślub wziąć dopie­
ro. Taki raptus uczucia, jak w powyższym wy­
padku, jest nie zgodny z obserwacyą tych panów. 
Ciekawym, co oni teraz powiedzą?)

Ale wracam do ciekawej opowieści.
Niedawna modystka, którą nie raz znużyły ka­

prysy rozmaitych strojniś, stała się naraz żoną bar­
dzo zamożnego obywatela ziemskiego (Jak w po­
wieści.)

Lecz co zrobić z magazynem, który klientelę ma 
wyrobioną i przedstawia wartość 6.000 rs? Zwi­
nąć—szkoda, sprzedać —od razu trudno, a niecier­
pliwa parka do swojego gniazdeczka się śpieszy.

Nagle szlachetna myśl rodzi się w głowie pa­
ni.—Postanawia magazyn darować. Wzywa więc 
pracownice swoje i trzem pannom starszym prze­
kazuje magazyn na własność.

„To wasze! a jak się dorobicie, wartość dzisiej­
szej darowizny oddacie biedniejszym od was!“

Wyobrażamy sobie radość biednych panien 
z nieoczekiwanego podarunku, i to zadowolenie, 
które przepełnić musiało serce ofiarodawczyni na 
widok uszczęśliwionych.-

Mieć szczęście i komuś dać szczęście — to są dwie 
rozkosze równe sobie.

Na zakończenie musimy wspomnieć o nowej 
a wielce humanitarnej instytucyi, której celem jest: 
ubogim dzieciom uczęszczającym dó ochron, do­
starczanie potrzebnych ubrań.

Stowarzyszenie to dobroczynne wybierać będzie 
zpośród siebie komitet złożony z trzech opieku­
nów i zapraszać według swego wyboru panie 
i inne osoby. Członkowie Towarzystwa dobro­
czynności zobowiązują się w tym celu dobrowolnie 
płacić od dzieci swoich po 50 kop. za głowę. Ko­

KSIĄŻKI OLS DZIECI I MZE

„Baśni dla dzieci i mł<.dzieży“ opracowane 
przez C. Niewiadomską wedle oryginału niemiec­
kiego braci Grimm z szesnastoma rycinami i wstę­
pem z kilku zwrotek poezyi Asnyka, a już ten 
piękny wstęp wykazuje czytelnikowi nastrój z ja­
kim książka jest pisana i czego chcc za jej po­
średnictwem dokonać autorka. Uczucie poezyi 
w piersi dziecka rozbudzić, to ubogaci życie jego 
całe skarbem drogocennym, bo ten kto ją posia­
da, inaczej patrzy na życie i innych życia te«o 
dróg szuka, niż ta istota zimna, która, do ziemi 
przyrósłszy całkowicie, nigdy ani myślą, ani 
wzrokiem w wyż nie wybiega.

„Zblizka i zdaleka, powieść dla młodzieży“ 
przez Edwarda Nałęcza, zaliczyć można do naj­
lepszych książek dla młodzieży, tak ze względu 
na przedmiot, jak i na talent autora, który obok 
zajmujących, dalekich stron świata, przedstawia 
obraz szlachetnie znoszonej zmiany losu rodziny, 
co—to umie mężnie wziąć ciężar swój na ramiona 
i nie upadając pod nim, idzie drogą tych ludzi 
dzielnych, którzy mając podniosły cel przed oczy­
ma dążą do niego wytrwale. Jest tu obok tego 
taka miła, ciepła atmosfera uczuć tkliwych, przy 
których grzeją się serca i myśl w stronę dobra, 
piękna moralnego kieruje — jest taka miłość ro­
dzinnego swego kąta, że pragnąć można, aby ka­
żdy młody czytelnik i czytelniczka, którym dobra 
ta książka w ręce się dostanie, przeczytali ją 
uważnie, a potem do biblioteczki swej schowali, 
aby w chwili jakiejś ciężkiej, w chwili jakiejś 
trudnej, mogli pokrzepić nią sobie odwagę i zara­
zem wzruszyć serce uczuciem świętej miłości ko­
chanej siedziby rodzinnej.

„Dziedzice Otoka, powieść dla dorastającej 
młodzieży“ przez Teresę Jadwigę, przedstawia 
szlachetną i rozumną kobietę—kobietę mężną, 
która życia lekkomyślnie marnować nie chce. 
Jest to córka rodziny ziemiańskiej: ojciec jej. wdo­
wiec, ożenił się raz wtóry — ożenił się źle, bo ta 
którą pojął za małżonkę i chciał uczynić drugą 
matką swych dzieci, nie miała cnót potrzebnych do 
tego, aby być żoną dobrą w wyższem tego wyra­
zu znaczeniu, przewodniczką staranną i rozumną 
dla przybranych dzieci. Na szczęście, córka 
z pierwszego małżeństwa, Terenia, która to czu­
je, poświęca się calem sercem, całą siłą woli 
wychowaniu brata, stara się o ile może, aby 
gospodarstwo szło dobrze, nie myśląc bynajmniej 
o sobie—o swojej wygodzie, swojej przyjemności, 
gdy nagle uderza w nią grom nieszczęścia—umie­
ra najpierw macocha, zaziębiwszy się na balu, 
umiera zaraz wkrótce ojciec, zmęczony moralnie 
i fizycznie życiem utrudzającem i trosk pełnem, 
zdając na nią opiekę nad bratem, zdając na nią 
obowiązek utrzymania się przy ziemi, którą od 
wieków dzierżyli jego ojce i dziady, a którą on, 
niestety, obciążył znacznym długiem. Liczył on 
na to, że potrafi go spłacić powoli, ale śmierć 
przyszła wcześniej, niż się spodziewał, i oto na sła­
be ramiona niewieście spadł ciężar okrutnej 
walki z życiem pełnem trosk i pracy trudnej dla 
kobiety—dla młodej panny.

Ale miłość jest odważna: kochała ona to, co 
kochał i czcił jej ojciec — ten kawałek ziemi, na 
którym rodzili się i pracowali jej przodkowie, 
był jej drogim, pragnęła oddać go bratu, gdy do­
rośnie: więc odważnie stanęła do pracy i nada­
remnie ludzie straszyli ją tem, że bierze na barki 
ciężar, któremu nie podoła. Stary rządzca, przy­
wiązany do rodziny, stanął jej tu do pomocy, 
a choć ludzie nie chcieli uwierzyć, aby wytrwała 
w postanowieniu, ona przecież wierzyła w siły 
swoje, bo to, co przedsiębrała, miało dla niej wagę 
obowiązku. Otoczenie przyjaciół, jakich sobie 
dobrała, ludzi którym powierzyła kształcenie 
brata, pomagało jej w tem, i piękną jest w powie­
ści ta scena, gdy jeden z kollegów tego brata 
ozwał się, że minęły już czasy bohaterów i boha­
terstwa, lecz przełożony zaprzeczył mu, dowodząc, 
że najprostsze napozór zadania życia mogą dać 
pole do bohaterstwa, do rozwinięcia sił dzielnych. 
Bohaterami są wszyscy ci, którzy stają na wyło­
mie pracy pożytecznej i walcząc przezwyciężają 
przeszkody, przed któremi cofnąłby się człowiek 
słabego ducha. Są bohaterowie pracy, są boha­
terowie nauki, jak naprzykład Franklin badacz 
stref podbiegunowych, podróżnik Livingstone,

Książka daje dziecku wiedzę o życiu, której nie 
może ono posiąść przez osobiste zetknięcie się 
z ludźmi, bo niezdolne jeszcze do obserwacyi 
i sądu o faktach, nie umie wyciągnąć z nich so­
bie potrzebnych tu wniosków, które książka do­
brze napisana ukazuje mu w świetle odpowie- 
dniem, aby to, co jest dobrem i pożytecznem, lub 
złem i szkodliwem, uwydatniało się należycie. 
Najlepszą też kolędą dla dziecka, dla młodzieży, 
jest książka, trzeba tylko, aby odpowiadała za­
daniu swemu przez wpływy umoralniające i roz­
budzenie chęci do czytania wskutek zajęcia 
wyobraźni, chciwiej poznać to życie, u którego 
progów stoi. Obfity plon na tem polu przedsta- 

i wiła w bieżącym roku księgarnia Gebethnera 
I i Wolffa, dzieci małe dostały pod tytułem: 
„W ogródku dziecięcym, zbiorek zabaw, piose­
nek i marszy“ z zastosowanemi do nich melodya- 
mi, odpowiadająeemi skali głosu dziecięcego, 
a bardzo miło brzmi tu nuta swojska z tematów 

[ludowych. Taka piosenka naprzykład: „Gospo­
darzu nasz, piękne żytko masz“, lub „Po przej- 

| rzystej wód głębinie mała łódka cicho płynie“ 
zabrzmi wdzięcznie w usteczkach dziecka i rozbu­
dzi zamiłowanie śpiewu, muzyki. Zbiorkiem tym 

| obdarzyły pożytecznie światek dziecięcy p. p. Ja- 
I dwiga Warnke i Ludwika Jachołkowska.

„Nasi znajomi, dwanaście powiastek dla dzieci 
od lat ośmiu“ przez Z. Morawską, wydanie dru­
gie z sześciu rycinami, traktuje odpowiednio do 
umysłów młodziuchuych kwestyą nauki — oświe­
cenia umysłu, które pomaga człowiekowi żyć, bo 
rozumieć życia stosunki i cele jego wyższe, niż 
istnienie materyalne. Jest tu poruszoną i ta wa­
żna kwestya pracy rąk, rosząca znojem gorącym 
czoła tych skromnych robotników, którzy, zajmując 
miejsca niższe w hierarchii społecznej, stanowią 
podwaliny, na których dźwiga się gmach oświaty, 
cywilizacyi, jak to przypominała już młodzieży 
Tańska. Jest tu poruszoną i kwestya biedy—tych 
braków materyalnycb, które hartują człowieka 
i uezą go męztwa, jeżeli tylko potrafi patrzeć na 
życie nie z tego punktu ubitej, wygładzonej 
jego drogi, na której noga nie trafia nigdy na 
kamień.

„Dobra wróżka, powieść dla dzieci od lat dzie­
sięciu do dwunasta, wolny przekład z francuzkie- 
go“ przez Anielę Sulicką, ma tę wielką wadę, że 
przedstawione są w niej błędy i winy rodziców, 
które oddziaływają na dzieci, poprawiające się 
z nich, skoro dostają się pod inną opiekę, 
umorałnione, uszczęśliwione przez pracę. Jest to 

1 zatem krytyka wychowania bynajmniej nie wcho- 
I dząca w zakres książki przeznaczonej dla mło­
dzieży, a nawet źle oddziaływającej na umysły, 
bo podkopującej wiarę w rozum, w doświadczenie 
rodziców, wychowawców. Druga, mieszcząca się 
w tyra samym tomie fantastyczna „Powiastka 
o wietrze“ przełożona z czeskiego oryginału uta­
lentowanej powieściopisarki, Eliszki Krasnohor- 
skiej, tłumaczoną jest dobrze i przedmiot jej zaj­
mujący, przedstawia lepsze, dobre wzory życia. 
Jest to rodzina zubożała, która dźwiga się przez 
pracę a energia, jaką wytrwale przytera rozwija, 
siła woli panująca nad słabością, nad fałszywym 
wstydem ubóstwa, staje się też dobrym wzorem 
dla młodego umysłu.
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Balmut, który pierwszy wdarł się na najwyższy 
szczyt góry w Europie, i cały szereg takich ludzi. 
Bóg nie rozkazuje nikomu, że ma ujść taki tylko 
a nie inny kawałek drogi życia i Zygmunt Kra­
siński nie mylił się, dowodząc: „Znajdź sobie 
drogę światła, a wzbijesz się w nieskończoność“.

Gdy mimo to chłopiec ozwał się smutnie, że je­
go zadaniem jest siedzieć na wsi i srać żyto, prze­
łożony odparł mu mądrze: że i tam jest pole do 
poświęceń, do walki i zwycięztwa. Przedstawie­
nie z tej szlachetnej strony wszelkiej pracy uży­
tecznej, choćby najprostszą była, przez związa­
niem jej z myślą szlachetną, jest wysoką zaletą 
książki i czyni ją wielce pożytecznem czytaniem 
dla młodzieży. Ideę postępu uwydatnia autorka 
przez przykład wzięty z poezyi Zygmunta Kra­
sińskiego.

Wszak my jedni i ci sami,
Tylko coraz wyżsi, Panie. .

„Podróż bez pieniędzy“ przez Władysława 
Umińskiego z zaciekawiającemi już młodego czy­
telnika rycinami, należy do tych najmocniej zaj­
mujących powieści dla młodego wieku, których 
typem nigdy nie przestarzałym, jest Robinson 
Cruzoe. Tylko, że Robinson przebywał przewa­
żnie wśród natury, królując na wyspie swojej 
i rozrządzając się wśród jej bogactw, gdy tu gro­
no podróżnych i załoga statku Colombo, kursujące­
go między Kalkutą a Tokio, uniesionego z drogi 
swojej przez wzburzone bałwany, przebywa roz­
maite przygody, pełne scen dramatycznych, zdol­
nych zająć silnie młodego czytelnika barwnością 
swych obrazów i zarazem przynoszących mu wiele 
pożytecznych wiadomości, tak z zakresu geografii, 
jak i przyrodoznawstwa. A jest tu świadkiem 
tego nasz ziomek, Janusz Mirski, młodzieniec 
w tym wieku, w którym rozbudza się najsilniej 
w umyśle pragnienie wiedzy o życiu i świecie. 
Chce on objechać świat, poznać tę matkę ziemię, 
która tysiącem form i odmian życia nęci jego cie­
kawość; że przecież młodość tak potrzebuje wy­
miany myśli jak uczuć, młody nasz rodak zawiera 
przyjaźń z młodym również Włochem, Verni, tak 
jak on energicznym i wiedzy chciwym.

Nagle na pełnem już morzu olbrzymi bałwan 
uderza tak w statek, że uszkodzony ster nie po­
zwala już przebyć cieśniny Malakka i trzeba za­
rzucić kotwicę u ujścia rzeki, po bokach której 
widniały pola pokryte kłosami ryżu, oraz planta- 
cye cukrowej trzciny i kawy. Ta nowa w obra­
zach swoich natura pociąga do siebie Janusza 
i jego towarzysza. Korzystając z czasu dwudzie­
stu czterech godzin, potrzebnych dła naprawy sta­
tku, młodzieńcy wysiadają na ląd w Sumatrze, 
i niestety, nie wracają już na okręt, zaskoczeni 
przez niespodziewane zdarzenie: walkę z kro­
kodylem, wskutek której zapóźnili się w wy­
cieczce swojej.

Zaczyna się teraz ciężka walka z losem, bo pie­
niądze, któreby im ułatwiły dalszą podróż, zosta­
ły wraz z kuframi na okręcie i życie staje się 
teraz dla dwóch zupełnie ogołoconych z grosza 
podróżników ciężkiem, trudów pełnem, lecz, na 
szczęście, są młodzi, więc mają tę siłę fizyczną, 
która staje do pomocy sile moralnej. Tułają się 
przecież z uznojonem czołem po świecie szerokim, 
pracują ciężko, dostają się w końcu do Ameryki, 
nie wydając ani dolara, którego nie posiadali, aż 
nakoniec mogą w lepszych już okolicznościach 
zawiązać korrespondencyą z Kalkutą. Odzyskują 
swoje mienie i wsiadają na statek, który ich 
przewiózł do Europy, co może nie zadowolni mło­
dych czytelników, czytających zapewne z wiel- 
kiem zajęciem te przygody, te opisy walki z losem 
łudzi, którzy muszą torować sobie ciężko drogę 
przez życie. Dobra to przecież książka, która 
dzieje ich przedstawia, bo nauczająca, jak to wy­
trwałość i energia ratuje ludzi w trudnych chwi­
lach życia.

Razem Gwiazdka tegoroczna przyniosła mło­
dym czytelnikom za pośrednictwem księgarni Ge­
bethnera i Wolffa znaczną ilość bardzo dobrych 
książek, co jest rzeczą niemałego znaczenia, bo 
uskrzydlić szlachetnie młodą wyobraźnię: to dać

dobre nagięcie życiu —postawić przed oczyma 
ideał, który nie da już pełzać nizko przy ziemi 
i każę oczom podnosić sie ku górze.

M I.

BEZ WOLI
POWIEŚĆ

przez

WANDĘ GROT, BĘCZKOWSKA

(Dalszy ciąg).

S Niekłamaną przyjemnością w tern przymuso- 
wem życiu na obczyźnie były listy Kamienieckich 
i wonne eleganckie bileciki Lory.

Nieszczęśliwi krewni byli częstym przedmiotem 
rozmów między małżonkami.

— O Wandzię jestem spokojną—mówiła Halina 
do męża. — To dziewczę ma charakter i zapatry­
wania bardzo poważne... Pojmuje wartość pracy 
i wstydzić jej się nie będzie...

' — Twoja to zasługa, Halinko—odparł Lucyan.
i —Podziwiałem niejednokrotnie wytrwałość two­
ją... Pani Stanisławowa serdecznie cię nie lubiła 
i widziałem, jak usiłowała zawsze, dobry twój 
wpływ niweczyć. Biedna ciotka wobec nawału 
zajęć gospodarskich i takiego bezprzykładnego 
chaosu w interessach o dzieciach myśleć nie
mogła.

— Alboź Lila byłaby pozwoliła? — przerwała
Halina żywo. — Starała się przecież o to usilnie, 
aby je jak najdalej od babki usuwać. Ach Boże! 
Go to w końcu z tego wszystkiego wyniknie? Ta 
walka z losem z dniem każdym trudniejszą się 
dla nich staje... Czyż to podobna, aby uratować 
mogli Kamieńce?

■ — Nie łudź się, droga!...—odpowiedział Lucyan
poważnie. — Muszą uledz, pokouani brakiem pie­
niędzy. I my, nie będziemy mogli jak dotąd, do­
pomagać im... Mamy już obowiązki...

Halina zarzuciła mu ręce na szyję.
— Chyba i tak nam wystarczy, męźusiu — sze­

pnęła słodko.
Ucałował ją i rzekł żartobliwie.
— Nie wiem, aniołku. Przypuśćmy, że Józio

będzie miał siostrzyczkę, siostrzyczka ta, zeehce 
mieć znów braciszka i tak dalej i dalej...

A wtedy? Musimy o tern pamiętać, najdroższa'...
' Zarumieniona po same oczy Halina ukryła 
’ głowę na piersi męża.
i — Ee!... niedobry jesteś!—mówi cichutko.— 
j Niepoczciwy!

Lucyan ze śmiechem całował warkocz żony.
— Kochanie moje—zaczął po chwili poważ­

nie—w moim żarcie tkwi jednak myśl praktyczna; 
wiesz o tern chyba i upewniać cię nie potrzebuję, 
że z równą chęcią dzieliłbym się z Kamienieckie- 
mi zawsze, gdybym widział, że to się na coś 
przyda. Przedłużona egzystencya w Kamieńcach, 
nie doprowadzi do niczego. Wprawdzie odkąd 
wrócił Borzycki, gospodarstwo ma znowu praco­
witego i sumiennego kierownika, ale—to nie wy­
starcza! Nakładu potrzeba, nakładu i dziś i jutro 
i pojutrze, a tego, nie wyciągną już z Kamieniec, 

j O ile sobie przypominam, Lora pisała ci nieda- 
' wno, że babka od kilku miesięcy nie przysyła 
i im pieniędzy. Kto wie, co się tam dzieje? Mówię 
z tobą szczerze i otwarcie, żoneczko, bo tę drogę 
uważam za najlepszą: czas nam pomyśleć i zasta­
nowić się. Więcej pomagać nie będziemy mogli. 
Czy pani moja, obliczała kiedy: ile włożyliśmy 
w Kamieńce? Kapitał to bezprocentowy kochanie, 
utopiony w lekkomyślności żony, nieudolności 

: męża, bez rezultatów, bez przyszłości, 
i Halina westchnęła,—Masz słuszność zupełną, 
Lucyanie—rzekła.—Nieraz, sama już nad tem my- 
ślałam... Tak mi jednak żal biednej cioci i dzieci

i Stasia.,, a Kamieńce... Otarła z łez oczy.—Nie 
śmiej się ze mnie, mój drogi, ale ja i do ziemi 
przywiązuję się bardzo.

Lucyan patrzył na nią z uwielbieniem, z za­
chwytem niemal...

— No’, i co dalej, Halu?—mówi miękkim głosem; 
radby słuchać jej jeszcze i patrzeć na nią.

Halina z wdzięcznością spojrzała na męża. — 
Dobry jesteś!..—szepnęła,głaszcząc go pieszczotli­
wie po twarzy. — Wiem, że ty mnie pojmujesz 
i kochasz to, co ja kocham! Ty nie pozwoliłbyś 
sobie odebrać Chronowa, tak, jak ja Bielowiec. 
Czy wiesz? zarumieniła się jak dojrzała wiśnia 
i spuściła oczy.

— Co ukochana? O czem chciałaś mówić? — 
pyta Lucyna, tuląc ją do siebie.

— Chciałam ci powiedzieć—odpowiada cichut­
ko, że to był powód najważniejszy, który, znie­
chęcił mię do Stasia. I ojczulek bardzo mu to 
miał za zle. Czyż można miłość dla takiej, jak 
Lila, kobiety postawić wyżej, niżeli obowiązki 
dla tych, którzy odeszli, pozostawiając nam 
w spuściźoie co najdroższego mieli? A jakiż on 
rachunek dzieciom swoim złoży kiedyś? Bar­
dzo, bardzo mi przykro, że Staś tak postąpił... 
W sercu cioci to rana nie zagojona nigdy...

Wzruszenie ogarniać ją zaczęło, Lucyan prze­
ląkł się...

— Dosyć już, dos^ć, najdroższa — przerwał 
szybko. Nie mówmy już o tem; wzruszenie ci 
szkodzi, a ja, niebaczny, zapomniałem... Wszystko 
w ręku Boga. Może On jeszcze jak najlepiej po­
kierować tą sprawą... Lorcia zrobi świetną par- 
tyą, o co znów za granicą nie tak trudu1», i ocali 
Kamieńce...

Wiesz, Halu? O ile ją pamiętam Lora, będąc 
dzieckiem, uderzała każdego niezwykłą pięknoś­
cią a i fotografia, którą ci przesłała, mówi ci 
o tem. Po co my się martwimy? Wiadoniości 
z Drezna nie miałaś dawno; może już kto zabrał 
na wyłączną własność twoje pupilkę?... Kto to 
wie!

Nie chybił celu. Radosny uśmiech przebiegł po 
twarzy Haliny.

— Prawda, — mówi z przejęciem - Lora jest 
prześliczna! Wyobraź sobie, Lucyanie, nie wiem, 
czy dlatego, żem z tem upartem, samowolnem 
dzieckiem najwięcej miała kłopotu, ale Lorę 
kocham bardzo, bardzo... więcej, aniżeli Wandę, 
dla której, wyznać muszę, czuję szacunek pewny... 
Wczesna jej powaga zdumiewała mnie, bart du­
cha, budził podziw... A jednak w tym płaczliwym 
umyśle Lorki budziły się nieraz myśli poważne, 
w sercu całe bogactwo uczuć szlachetnych... Tyl­
ko, takie istoty nic bywają nigdy szczęśliwemi... 
dodała ze smutkiem.

— Masz tobie! Nowy kłopot! Gotów jestem 
stracić sympatyą dla twej faworytki, Halinko—za­
wołał Lucyan.—Zanadto sobie główkę nią kłopo­
czesz, kochanie!

Halina wzdychała, niepokoiła się i zima zeszła 
w ten sposób.

Z utęsknieniem oczekiwano powrotu do kraju; 
doktor atoli ustalonej już wiosny czekać kazał.

— Znam ja te wasze wiosny—drażnił się z Ha­
liną, którą serdeczuie polubił.—O, znam! W poe­
zyi, róże, słowiki, niebo błękitne i słońce złote... 
a w istocie: błoto, chmury, niby jakie ptaki czarne 
latają po niebie, wiatr świszczę, deszcz pluska, 
ile mu się podoba. Nie! naszego panicza nie mo­
żemy na to narażać. —Więc czekali.

Pewnego wieczora, kiedy właśnie milczenie Ka­
mienieckich tłómaczono sobie jaknajlepiej, poczta 
przyniosła listy.

Halina gorączkowo rozerwała kopertę, poznaw­
szy charakter ciotki.

— Ach, mój Boże, Kamieńce sprzedane na licy- 
tacyi!—zawołała.—Lucyanie, czy słyszysz?—Nad­
biegł zaraz, zatrwożony głosem żony, i wspólnie 
czytać zaczęli.

Niestety, smutne to były wieści! Rozbolała Ka­
mieniecka: krótkiemi słowy donosiła o samym 
fakcie; w liście Wandy dopiero znalazło się nieco 
szczegółów.

— No, widzisz, mój drogi,co się to tam porobi­
ło?—mówiła, trzęsąc głową Halina, poruszona do 
żywego. — I pomyśleć, że wszystko stracone! Co 
oni zrobią teraz, mieszkając w Warszawie? Po-
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wiedz mi, Lueiu?—Ale i Lucyanowi trudno było 
na razie pocieszyć ją. Wiedział, aź nadto dobrze, 
źe Warszawa, jakkolwiek zdałeka dużo obiecuje, 
niełitościwie zdziera złudzenia, gdy się ją bliżej 
pozna. Nakoniec, któryż z tych nieszczęśliwych 
rozbitków usposobionym jest do pracy? Nie Ka­
mieniecka przecież, i nie Stanisław, bo, jak Wan­
da donosi, ojciec jest słaby i nie można przy nim 
wspominać nawet o interessach. Muszka i Je­
rzy potrzebują rozpocząć dopiero nauki, więc 
pozostaje jedna Wanda tylko. No, byłoby 
śmiesznem wymagać, aby młoda ta dziewczyna, 
pracą swoją,—jeżeli ją zdobędzie—potrafiła ca­
ły dom utrzymać. Te parę tysięcy, które im 
pozostały, zjedzą, oczywiście, w ciągu roku je­
dnego.

Myśleli, medytowali, Halina nie zmrużyła oka 
tej nocy.

Przy śniadaniu, Lucyan aź wąsa targnął nie­
cierpliwie, gdy ją zobaczył. Mizerna była i sińce 
miała pod oczami.

— Tylko się nie martw, moja jedyna.—Prosił, 
przyrządzając jej kakao. — Znajdzie się przecież 
iakaś rada... W przejeździe do domu będziemy 
w Warszawie; może się wspólnie coś obmyśli...

— Ach, gdyby, gdyby już jak najprędzej... — 
westchnęła Halina i od dnia tego, godziny do po­
wrotu liczyć zaczęła.

Minął Kwiecień i w połowie Maja zbierać się 
do drogi zaczęto. Halina poweselała, Lucyan hu­
śtał syna i coraz-to piękniejsze bajki opowiadał 
mu o Bielowcach. P. Klotylda tylko, z jednakim 
zawsze smutkiem, przesuwała się, milcząc, między 
niemi, nosząc się z jakąś myślą ukrytą, której 
przed czasem zdradzić nie chciala.

W wigilią wyjazdu mały Józio wstał z oczkami 
zaczerwienionemi, buzią jakby nabrzękłą, gryma­
sił i raz po raz pokazywał na główkę, źe go boli. 
Halina zauważyła, źe z trudnością połykał mleko, 
a w końcu się rozpłakał i wcale pić śniadania nie 
chciał. Posłano natychmiast po lekarza.

Stary Francuz, zakochany w swoich polskich pa- 
cyentach, przybiegł, o ile mógł, najprędzej.

— No, no, nic tak wielkiego!—mówił do rodzi­
ców, przerażonych chorobą jedynaka. — Zobaczy­
my, obejrzymy! Zapakowaliśmy żołądeczek, pani­
czu, i ztąd cała bieda.

Pukał, słuchał, rewidował chłopca ze wszyst­
kich stron i—twarz mu się zasępiła.

— Niema nic złego, droga pani — rzeki do 
Haliny. Doprawdy! poco się zaraz tak trwo­
żyć!

Przepisał lekarstwo i dziecko kazał położyć 
do łóżka.

— W każdym razie, wstrzymamy się z wy­
jazdem jakieś dni kilka — mówił, namyślając 
się.--Ci mali pacyenci to tak potrafią... Zdrów, 
biega, uszy puchną od krzyku, potem naraz licho 
się jakie prżyplącze i marsz do łóżka. Ale to nic, 
droga pani! Oni za to szybko się poprawiają... 
Będzie dobrze, będzie!

— Obiecał przyjść przed wieczorem. Ha­
lina zajęła miejsce przy łóżeczku dziecka. Gry­
masiło, więc ojciec znosił coraz-to inne za­
bawki, a matka pieściła synka i nuciła znane 
już, ulubione melodye Józia, dopóki sen ocząt 
mu nie skleił.

Spał jednak źle, gorączkowo. Chwytał ustecz­
kami powietrze, ciałko rozpalało się coraz więcej, 
mimo to, że budząc się często, wołał: „mamo, ziu- 
ziu“... i okrywać się kazał.

Tak zeszło do wieczora. Babka od czasu do 
czasu, z modlitwą na ustach, wsuwała się do po­
koju dziecka, popatrzyła, pokiwała głową i, nie 
zbliżając się nawet do Haliny, wychodziła. Miała 
przeczucie niedobre, trwogę niezmierną w oczach, 
więc uciekała przed wzrokiem córki.

— Sam jeszcze nic nie wiem... — mówił doktor 
po obejrzeniu chorego malca wieczorem.

— Gorączka jest?—Dlaczegoby nie miała być? 
W takich wypadkach zawsze bywa... Kochany pa­
nie —- zwrócił się do Kolskiego—trzebaby to jakoś 
pani przełożyć... Ja-bym rad poradzić się kollegów... 
Może pan przygotuje żonę, aby się nie przestra­
szyła.

Rolski zbladł i zachwiał się.
— Więc, więc jest coś bardzo złego? — szepnął 

ledwo dosłyszalnym głosem.

— Bądź-źe pan mężczyzną—odparł doktor, 
udając surowość, która rozrzewnienie pokryć 
miała. —Dzieci nie z takich chorób wychodzą... 
Malec silny, przetrzyma.

Halina, z nienaturalną spokojnością, wysłuchała 
męża, któiy, sam od siebie niby, żądał lekarzy, 
w pomoc staremu przyjacielowi.—Kto wie czy on 
nie przesadza ze zbytniej o naszego chłopca tro­
skliwości?—mówił z uśmiechem kłamanym na 
ustach.

Cóż ty na to powiesz, żonusiu?
— Wezwij kogo tylko chcesz—odparła.—A nie 

sil się na wybiegi — dodała z ponurym błyskiem 
w oczach. — Zapomniałeś chyba, źe serca matki 
nikt nie oszuka.

Odeszła od męża lodowato spokojna, bez łzy 
w oku, kredowo blada.

Kolski ścisnął głowę rękami i wybiegł. Była 
północ blizko, gdy wrócił nareszcie, wiodąc dwóch, 
wskazanych przez doktora, medyków.

Doktor, czuwający przy chorym, wyszedł ku 
nim. Rozmawiali czas jakiś... potem przeszli do 
pokoju dziecinnego.

Halina ustąpiła im miejsca przy łóżeczku dzie­
cięcia. Stanęła przy oknie i wzrok ku niebu po­
niosła. Modlić się nie mogła; może myślała 
o tern, źe tam, w górze, Matka Boska boleść jej 
widzi i ulituje się...

Po chwili ramię męża objęło ją. Był bardzo 
blady i widoczny niepokój przebijał się w jego 
oczach.

Nie był zdolny go ukryć.
— Bóg nas ciężko doświadcza, moja najdroż­

sza—rzekł cicho—ale miejmy ufność w Jego mi­
łosierdziu. Dzieci nieraz ciężko chorują i, wie- 
rzaj mi, młodziutki, niezużyty niczem organizm 
dziecka, dużo znieść może. — Halinko, żono moja 
ukochana—prosi, czując jak drży biedaczka—nie 
rozpaczaj, uspokój się!.. Synek nasz wyzdrowieje 
i będziemy szczęśliwi jak dotąd...

Ach, jakież to rozdzierające spojrzenie zwrócił ) 
się teraz ku niemu! Beznadziejnie smutne, głębo­
kie oczy Haliny patrzyły w twarz męża badaw­
czo, przenikliwie, jakgdyby do samego dna duszy 
dosięgnąć chciały.

— Nie — mówi szeptem, prawie nieprzyto 
mna.—Ja, nie mam nadziei i ty... ty się z nią 
rozstań także. Ja wiem... czuję to: o, mojego 
serca nic nie oszuka... Bóg nam odbierze dzie­
ciątko nasze... Wczoraj w nocy... przytuliła się 
do męża przerażona—wczoraj, śniło mi się, źe oj­
czulek wołał na Józia i wyciągał ku niemu ręce... 
I mój synek maleńki ¡biegł szybko na wołanie 
dziadka i nie pomogły prośby i zaklęcia, aby nie 
zostawiał mię samą... Obudziłam się przygnie­
ciona wrażeniem i — Lucyanie, krzyknęła bez- 
przytomna — czy — czy Bóg, który jest miłosier­
nym, wymaga od matek, aby żyły, gdy im odbie­
ra dzieci?

Lucyan jęknął głucho.
— Halino, błagam cię, ulituj się nad sobą i na- 

demną — zawołał. Nie mógł mówić więcej, łzy 
dusiły go w gardle.

Nadszedł doktor.
— Kolledzy moi — rzekł, pragnąc odjechać— 

widzieli już malca i, jak dotąd, twierdzą, źe nie­
bezpieczeństwa wielkiego niema. Nie jest to ża­
dna skomplikowana choroba... Zapalenie mózgu 
często spotykamy u małych pacyentów. Niech 
państwo się uspokoją...

— Może pani usiąść przy małym—dodał poczci­
wy staruszek. — To mu nie zaszkodzi. Ja będę 
obok czuwał...

Lucyan podziękował lekarzom, przemówił kilka 
słów gorących i dał im poznać, że niczego szczę­
dzić nie będzie, byle dziecko pomoc i opiekę ich 
miało w każdej chwili.

— Robimy co można—odpowiedział z nich je­
den, ze współczuciem, patrząc na zmienioną twarz 
biednego ojca.

— Wszystko w ręku Boga — dodał drugi po­
ważnie.— Dobrze byłoby, gdybyś pan, na wypadek 
wszelki, przygotował żonę. Młodzi państwo je­
steście, możecie się jeszcze dużo takich robaczków 
dochować.

— Więc niema nadziei? — Lucyan sam swego 
głosu nie poznał.

— O, któż to mówi?—zaprzeczył lekarz. — Na­
dzieja jest zawsze, do ostatniej chwili... Musi- 
my, powinniśmy ją mieć... Uważa pan łaskawy 
obawiamy się konwulsyi... Te-by nam były nie 
na rękę... No, może do tego nie przyjdzie .. 
Bogda!

Ostiy, przenikający krzyk rozległ się w sy­
pialni dziecka. Lekarze znacząco spojrzeli na 
siebie; Lucyana już przy nich nie" było.

— Możemy jechać—rzekł jeden z nich. —Kołle- 
ga będzie czuwał, myśmy tu niepotrzebni...

Jakkolwiek z wszelkiego rodzaju bólem oswo­
jeni byli, ten krzyk bolesny, krzyk istoty, której, 
zdało się, serce wyrywano z piersi, przykro na 
nich oddziałał.

— „Pauvre femme!1—mruknął do siebie jeden. 
„Pauvre mère!“—szepnął drugi, wsiadając do

karety. Wzruszeni byli obaj.
Dnia trzeciego pod wieczór Józiowi zrobiło sie 

lepiej. Temperatura spadła, dziecina na rękach 
matki uspokoiła się... Konwulsye przeminęły; 
przygasłe, ale przytomne oczka patrzyły namatkę. 
Nadzieja wstąpiła w serce nieszczęśliwej.

Oby tylko zasnął teraz — szeptała z gorącą 
do nieba prośbą.

Zwolna, leciuchno, kołysać dziecię do snu za­
częła. Wśród ciszy nocnej ozwał się głos dźwięcz­
ny, słodki...

Zbolała matka nuciła do snu dziecinie. Przy­
pomniała sobie, jak maleństwo uśmiechało się 
zawsze rozkosznie, ilekroć głos matki śpiewem je 
usypiał.

Cóż ztego, źe serce skamienieje z bólu? łzy go­
rące, spadają na blade czoło dziecka. Ona śpie­
wa. Nie widzi nic i nikogo, oprócz tej liliowej 
twarzyczki, którą do piersi tuli. A jak śpiewa! 
Kamień-by zapłakał. Ten tylko, dla którego 
matka nuci smętną piosenkę —nie zapłakał.

Leżał cichutko w objęciu matczynem i przymy­
kał zwolna zwolna oczęta, aź zamknął je na 
zawsze.

A matka wciąż śpiewała.
Kiedy wreszcie Lucyan, spostrzegłszy trupią już 

twarzyczkę dziecka, wyrwał je prawie przemocą 
z objęć matczynych, Bóg ulitował się nad nią 
i wraz z ostatnią nutą piosenki, Halina straciła 
przytomność.

V.

Stosunek domowy między Kamienieckiemi a Li­
la ułożył się szybko. Na prośbę męża, którego 
zaraz na wstępie drażnić nie chciała, Lila powita­
ła matkę mężowską, jakgdyby nic między niemi 
nie zaszło nadzwyczajnego: chłodno, ale z wyszu­
kaną grzecznością.

Stanisław promieniał.
Lora musiała zgodzić się na to, aby czas ja­

kiś pozostały jeszcze w hotelu, bo ojciec życzył 
sobie tego.

— Nie pomieściły byście się u nas—mówił do 
córki.—Trzecie piętro... ciasno i niewygodnie...

Nie wiedział o tem, źe powtarza słowa żony. 
Osobistego poglądu na tę, jak i na inne kwesti e, 
nie, miał wcale.

Żona słodyczą i obłudą zdobyła go odrazu. 
Chwiejny jego umysł bez walki poddał się jej 
wpływowi.

— Nie mogę tego tylko pojąć, Liluś — mówił 
kilkakrotnie do żony — jak ty mogłaś pozwolić 
aby ten, napół już spróchniały hrabia, zaręczył 
się z Lorcią. Majątek wprawdzie ma, ale cóż 
z tego? Wiesz, źe to nawet brzydko wygląda.

— Nie wpływałam na wybór Lorci,mój drogi — 
odparła śmiało Lila. — Czy ona kocha hrabiego? 
Trudno na to odpowiedzieć. Lora jest skrytą i— 
powiem ci szczerze, była bardzo trudną do prowa­
dzenia. Nie mało się namęczyłam. Co do hra­
biego, uważam, że nie pozwoli nic na niego po­
wiedzieć i broni go zawzięcie; to wiele mówi.

— Hum, hum! — mruczał Stanisław, jakoś nie 
przekonany.—To dziwne! Wiesz, że matka bar­
dzo to źle przyjęła i Wanda chodzi jak struta; na­
wet ten dzieciak, Muszka, rozpłakała się, gdy jej 
powiedziano, źe hrabia jest narzeczonym siostry.
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Pamiętasz Liluś? Wtedy, przy pierwszej wizycie 
hrabiego?...

— No, dzieci są okropnie rozpieszczone i roz­
kapryszone, tuój drogi. Dziwić się nie można, bo 
niepodobna wymagać, aby matka twoja kierować 
niemi potrafiła. Zanadto już stara i niedołężna. 
Powiem ci, Stasiu, że z przykrością zauważyłam, 
jak dzieci nasze wiele straciły. Wanda z temi 
perkalikami i fartuszkami, które adoruje do 
śmieszności, z tą bezpretensyonalnością w ukła­
dzie, daruj, ale wygląda jak straszydło. Suknia 
szara, bo praktyczna, kapelusz szary, bo praktycz­
ny; v reszcie i w głowie szaro, z tej praktyczności, 
się jej zrobiło. Do czego to podobne? Urodą Lor- 
ci nigdy nie dorówna, o tern niema co marzyć, 
ale byłaby jeszcze znośną, gdyby nie te szare ko­
lory i miny sensatki. Muszę to zmienić...

— To ci się nie uda, Liii—zaopponował Stani­
sław. — Zważ przecie, że do fabryki ubierać się 
inaczej nie może. Co zaś do jej usposobienia... 
niepodobna wymagać, aby było inne... Więcej 
dotąd zaznała smutku, niżeli radości w życiu... 
Powiem ci, Liii, że sam nieraz słyszałem, jak 
chwalili jej urodę. Ty takich nie lubisz, wiem, 
boś ty „cała z promieni słonecznych utkana“, tak 
wszystko w tobie drga życiem, wdziękiem, bły­
skotliwością, która odrazu w oczy się rzuca. Ty 
i dziś jeszcze potrafisz tak olśnić, Liii... Ledwom 
cię ujrzał, żal, gniew, niechęć, zawiść prawie, pry- 
snęły w jednej chwili. Uroda Wandy, to co in­
nego. W każdym raz;e rysunek głowy bardzo 
szlachetny i całość przypomina piękności klassycz- 
ne. Czy nie zauważyłaś tego?

— Bynajmniej —odparła niechętnie Lila.—Ty, 
Stasiu, widziałeś zawsze w Wandzie to, czego nie 
mogli dostrzedz inni.

— O, przepraszam! Borzycki zauważył to ró­
wnież — rzekł Stanisław, który od pewnego cza- 
sa, nie lubił, aby mu się sprzeciwiano.

— Aaal — Liii ścięła wargi. — Czem-że teraz 
zajmuje się p. Borzycki? — spytała cierpko.—Czy 
bywa u was częstym gościem?

— Tak, dosyć—odparł Stanisław, zmęczony już 
rozmową. — A co on robi? Wiesz, doprawdy, nie 
pamiętam. Nic mię to nie zajmuje. Siedzę zwy­
kle w swoim pokoju, a on tam z kobietami rozma­
wia... Czy nie masz wina, Liluś? Chętnie-bym 
się napił...

Poznała już nieszczęśliwą namiętność męża, 
a że po paru kieliszkach omijała go chwilowo apa- 
tya i rozdrażnienie, więc żona miała zawsze przy­
gotowaną butelkę wina dla niego.

— Nie wiem, jakby się najwygodniej można 
urządzić, nie przysparzając kosztów — mówiła, 
płyn złocisty nalewając do kieliszka.--W mieszka­
niu waszem, Stasiu, nie pomieścimy się... Lorcia 
potrzebuje wygody... ona taka delikatna. Słysza­
łam, Jurek coś wspominał, że karta u was wisi 
z ogłoszeniem. Podobno drugie piętro jest do 
wynajęcia?

— Nie wiem; to mnie nie interessuje...— mruk­
nął, popijając wino.—Ale, Liluś moja, nie myślisz 
chyba o wynajmowaniu drugiego piętra dla sie­
bie. lleź-by to kosztowało? My już nic prawie 
nie posiadamy, kochanko... Wszystko poszło na 
marne—dodał z goryczą.—Wiesz sama!

— Ale w hotelu będzie nas jeszcze drożej kosz­
towało—odparła zniecierpliwiona. — Wierzaj mi, 
Stasiu, że całe to gospodarstwo wasze niewiele 
warte. Matka niedołężna... Wanda w fabryce... 
Chciałabym jaknajprędzej objąć kierunek i urzą­
dzić to wszystko inaczej. Wiesz? Mam dobrą 
myśl... My oboje z Lorą, dopóki jeszcze będzie 
w domu, zamieszkamy na drugiem piętrze. Matce 
i dzieciom można zostawić dwa pokoje z kuchnią 
na trzeciem; matka dozorować będzie kucharkę... 
Trzeba jej dać trochę zajęcia... Jakże ci się pro­
jekt mój podoba?

Stanisław ramionami ruszył.
— Nie wiem, doprawdy! Zupełnie odwykłem 

już od tego wszystkiego. To rzecz matki i Wan­
dy—rzekł powoli, prawie z niechęcią. — Czy nie 
mogłabyś z niemi o tem pomówić?

Lila rozgniewała się.
— Żartujesz chyba, Stasiu! —rzekła. — Matkę 

twoję toleruję tylko przez miłość dla ciebie; nie 
przypuszczasz, abym zapomnieć potrafiła, jaką 
ona była dla mnie. Chciałeś tego, więc weszłam

do twego domu z pozorną zgodą i zachowując pe­
wne, wiekowi należne, względy, ale poza tem nic 
się odemnie nie spodziewaj.

— Dobrze, już dobrze, Liii! Czemu ty się za­
raz tak unosisz? Róbcie sobie jak chceeie, tylko, 
wymawiam sobie—decydujcie beze mnie. Słaby 
jestem, znękany, o niczem myśleć nie chcę...

Nalał sobie wina i wychylił kieliszek odrazu.
— A więc zajmę się wynajęciem mieszkania 

dziś jeszcze—rzekła szybko Lila. — No, nie przy­
puszczałam, że los tak po-macoszemu obejdzie się 
ze mną... Może jeszcze ze służącą na targ cho­
dzić będę? Śliczne rzeczy zastałam w kraju...

— Nie było to chyba niespodzianką dla ciebie, 
Liii?—odpowiedział Stanisław zniecierpliwiony.— 
Co to zresztą mówić o tem?

Przesunął rękę po bladem, wyłysiałem czole, 
wzrok opuścił ku ziemi.

— Życie nigdy nie dotrzyma tego, co obiecuje... 
Każde dziecko wie już dziś o tem! — dodał po­
nuro.

Lila ułożyła się wygodnie na kanapce.
— Ee!—rzekła lekceważąco— mamy je takiem, 

jakiem chcemy, aby było... Ale co to pomogą te­
raz wszelkie o tem dysputy? Śmieszne są, nic 
więcej!

Zapaliła papierosa i zamyśliła się. Trzeba było 
wygodnie i przyjemnie urządzić sobie życie, 
a środki małe niewiele obiecywały.

Lora, gdyby eh ciała.. ale wyraźnie nie chce 
zabrać jej do siebie Taka to wdzięczność dzieci: 
więc musi, choć ją dreszcz obrzydzenia przejmuje 
na samą myśl takiego marnego istnienia, musi sa­
ma ułożyć sobie życie, aby znośnem chociaż było.

Spojrzała na męża, który siedział w fotelu 
z przymkniętemioczyma, i uśmiech ironiczny twarz 
jej zeszpecił.

(Dalszy ciąg nastąpi).

■4—

Z wysław malarskich.
(Jan Chełmiński i jego obrazy).

Zamknięto niedawno wystawę obrazów, która 
cieszyła się serdecznemi względami kobiet. Dla 
czego tak było, artykuł niniejszy wyjaśni. Ale 
przedewszystkiem znaleźć się w nim musi wizeru­
nek—z konieczności szkicowy tylko—samego ar­
tysty.

Przed kilkoma laty urządzono w Londynie, pod 
dostojnym protektoratem kogoś z rodziny panują­
cej, wystawę zbiorową Jana Chełmińskiego. Wy­
stawa obejmowała kilkadziesiąt płócien różnej 
treści. Spisane one były w pięknym illustrowa- 
nym katalogu, który podawał na pierwszych kar­
tach portret wystawcy oraz jego sylwetkę biogra­
ficzną. W sylwetce uderzał jeden szczegół zna­
mienny: przy słowie ariwi, często tam się powta- 
rzającem, nie dodano ani razu: polisli.

A dodatek ów był tam z wielu względów nie­
zbędny—o wiele niezbędniejszy, niż naprzykład 
dopisek: „z Warszawy,“ jaki na swych obrazach 
zwykł Józef Brandt umieszczać.

Gdy ktoś, nie lubiący szperać po lexykonach 
i do metryk ludzi wsławionych zaglądać, wspo­
mnianą wystawę londyńską rozpatrywał, nic mu 
tam o narodowości artysty nie mówiło. Co naj­
wyżej, zadziwić się mógł, że angielski malarz nosi 
nazwisko kończące się na „ski.“

Wystawa była nawskróś angielska, sportem 
i confortem przepełniona. A jeśli wśród przedmio­
tów ściśle lokalnych znalazł się tam i Napoleon 
z pod Moskwy wracający, to wiadomo, że postać 
ta w różnym stopniu łechce próżność narodową 
Francyi i Anglii.

Nie było też i w malarskiem opracowaniu przed­
miotów tych nic takiego, w czemby ujawniła się, 
już nie odrębność plemienna artysty, ale choćby 
odrębność tego, eo świat we współczesnem malar­
stwie mianem „szkoły polskiej“ oznacza.

Były to bez wyjątku rzeczy wytworne, miękkie, 
o dyskretnie przytłumianych barwach, o nastroju 
spokojnym i lekko rozmarzającym. Słońce nawet 
świeciło tam tak łagodnie i powściągliwie, jakby 
je kloszem ze szkła matowego nakryto...

Publiczność angielska wśród tego świata, raczej 
odtworzonego niż stworzonego przez artystę (a je­
dnak przywykliśmy artystów „twórcami“ nazy­
wać), była jak u siebie w domu.

Z jednego płótna wyzierały tak dobrze jej zna­
jome ulice i płaskie trawniki Hyde-parku, z inne­
go bulwar nadrzeczny, gdzie piękna lady moco • 
wała się z figlarnym wiatrem, wiejącym od wody. 
Tu spotykałeś dwie amazonki, przedstawicielki lon­
dyńskiego wielkiego świata, odbywające prze­
jażdżkę ranną na folblutach; owdzie grono dam 
i panów, flirtujące na brzegu morskim, również 
z wysokości końskich grzbietów. Dalej szły wy­
kwintne budoary z damami przy pianinie, portre­
ty arystokratek i arystokratów, słod&ie epizody 
miodowych miesięcy i t. p.

Omal nie zapomniałem, że znajdowały się tam 
także, i to w dość poważnej ilości, sceny wojsko­
we i wojenne—o tych jednak później.

Takie, nadzwyczajne, całkowite, do gruntu du­
szy sięgające i aż do zatracenia indywidualności 
posunięte, nasiąknięcie obeemi żywiołami społecz- 
nemi i artystyczuemi—zadziwia. Z konieczności 
nasuwa się tu przypuszczenie, że artysta znalazł 
się na cudzej ziemi i wrósł w nią w latach bar­
dzo młodych, w porze, gdy takie ablegrowanie du­
cha jest jeszcze możliwe, gdy talent znajduje się 
dopiero w zawiązku, a cała istota wewnętrzna po­
siada galaretowatość kształtującego się dopiero 
organizmu.

Przeczą jednak temu daty biograficzne.
Jan Chełmiński—mówią one—urodzony około 

1850-go roku we wsi Brzostowie w Radomskiem, 
uczęszczał do szkół w Warszawie i zapisany był 
do tutejszego uniwersytetu, którego wszakże nie 
ukończył, ciągniony wrodzonemi upodobaniami 
w inną stronę. Naukę malarstwa rozpoczął i dość 
długo prowadził pod kierunkiem Juliusza Kossa­
ka. Już jako młodzieniec dwudziestokilkuletni 
wyjechał na dokończenie studyów do Monachium. 
Wiadomo, że szkoła monachijska, choć pewne, 
włas'ciwe sobie, piętno na młodych wyehowań- 
cach zostawia, nie zabija w nich jednak nigdy 
oryginalności—o ile ją, naturalnie, posiadają.

Tę najcenniejszą we wszelkiej szkole zaletę 
przypisać trzeba przedewszystkiem systematowi 
nauczania, a następnie tej pomyślnej—dla Pola­
ków—okoliczności, że w gronie mistrzów jedno 
z miejsc uajpierwszych zajmuje tam—Brandt.

I Chełmiński zatem nie znalazł się w bawar­
skich Atenach pod wyłącznym wpływem cudzo­
ziemców i cudzoziemczyzny. Prócz Wagnera 
i Franciszka Adama, kierował tam dalszemi jego 
krokami twórca „Jarmarku w Bałcie“ i „Choci­
mia.“ A że, jak się wyżej rzekło, podstawowych 
zasad sztuki nauczył go był już Kossak, pier­
wiastek więc swojski był w młodym artyście do­
statecznie ugruntowany.

W Monachium pociągnął go ku sobie tak zwa 
ny Zopf. Zaczął malować strojnisiów i strojni- 
sie z XVIII-go wieku w pudrowanych perukach, 
jedwabiach i aksamitach, oraz współczesnych im 
wojaków, z „harcapami“ i bez „harcapów,“ któ­
rzy niesłychane ilości prochu zużywali... na fajer­
werki.

Rodzaj był modny i popłatny. Artysta wziął 
się doń umiejętnie i potrafił go wyzyskać. Nie­
bawem „firma“ jego stała się znaną i cenioną, 
i pracownię młodego malarza poczęli oblegać he­
roldowie popularności: kunstliandlerzy.

W samym zwrocie ku rodzajowi, który młodą 
wyobraźnię nęci wykwintem i malowniczością, nie 
było jeszcze nic niebezpiecznego. Wszakże ro­
dzajowi temu hołdował i Maks Gierymski, a je­
dnak jego polskości (choć w polskich galeryach 
daremnie-by go kto szukał) nikt zagranicą nie 
podawał w wątpliwość. Słusznie też ktoś zau­
ważył, że formy rococo odtwarzać można, nie wy­
chodząc za obręb kraju: pełna ich jest epoka na­
szych Sasów.

U Chełmińskiego jednak w ślad za cudzoziem- 
skiemi uniformami poszło i zcudzoziemczenie ta­
lentu.
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uwidocznia. Przedewszystkiem grupa, złożona 
z trzech czy czterech wojskowych na koniach nie 
wyraża dostatecznie tego, cośmy przez „sztab“ 
przywykli rozumieć; następnie wojskowi ci czynią 
swe spostrzeżenia z takim obojętnym spokojem, 
jakby znajdowali się na zwykłej majówce, setka­
mi mil od piekła bitewnego przedzieleni...

„Lansyery“ są już wprost sielanką. W piękny 
dzień lata, przez las błyszczący świeżą zielenią, 
jedzie kilku dziarskich ułanów, wąsa pokręcając. 
Napotkali wieśniaczkę niestarą, więc przystanęli 
i wypytują o drogę do wsi, a może do... serca. Tu 
już nie czuje się najlżejszego nawet przypomnie­
nia furyi wojennej. Ci ułani są wojakami, jeśli 
nie z operetki, to z piosneczki ludowej. Na wi­
dok ich chciałoby się zanucić: „Niosła Zosia wo­
dę z rzeczki—spotyka ułana...“

Zapewne jednak nie będzie sielanką „Biwak 
przy ognisku?“ Nocą, w lesie, przy ogniu z su­
chych gałęzi, biwakuje się tylko podczas zawie­
ruchy wojennej. Otóż nie. Czyni się tak samo 
i podczas pseudo - wojennych manewrów, gdzie 
nieprzyjaciel, bitwa, strach i niebezpieczeństwo 
są—fikcyami. Patrząc na obraz, nie wątpimy, że 
artysta zapragnął odtworzyć na nim taki właśnie 
biwak pokojowy. Wszystko tu spokojne—aż do 
płomienia, który gore, nie jak w głębi lasu, ale jak 
w głębi marmurowego kominka. A wojacy, przy 
płomieniu tym skupieni, ułożyli się tak wygodnie, 
że podobniejsi są do myśliwych, zmęczonych go­
nitwą za zającem, niż do żołnierzy, których lada 
chwila strzał pikiety na nogi porwać może...

I tak wszędzie. Czy to będzie „Woltyźer sa­
ski“ w swym dziwacznym uniformie, czy konna 
„Pikieta,“ czy błyszczący strojnemi mundurami 
„Huzarzy w marszu“—zawsze w wybranym tema­
cie artysta uwydatni tylko malowniczość, o re­
szcie zdając się nie wiedzieć.

Nawet owa jedyna scena batalijna, o której 
wspomniałem, przedstawiająca „Potyczkę huza­
rów austryaekich z kirysyerami pułku Seidlitza“ 
(tytał ścisły jak biuletyn z pola bitwy) nie ma 
w sobie ani cienia wojennej grozy. Z przyjemno­
ścią, niczem niezamąconą, patrzy się na piękne, 
choć gwałtowne, ruchy koni nacierających i wy­
trzymujących natarcie, na blaski nagich szabli, 
na jaskrawą barwę mundurów, przytłumione sza­
rą chmurą kurzawy. Suchy opis utarczki wojen­
nej, w której z konieczności muszą być zabici 
i ranni, wzrusza częstokroć silniej, niż w tym du­
chu pojęte plastyczne jej przedstawienie.

W tern miejscu, wychodząc poza ramy sprawo­
zdania i pragnąc dobadać się genezy obrazów 
Chełmińskiego, pozwalam sobie postawić nastę­
pującą hypotezę. Artysta, w którego talencie 
pierwiastek reflexyjności góruje nad innemi, 
tworzy, nie pod nieprzepartym naciskiem natchnie­
nia, lecz z namysłem i z zupełną świadomością 
processu twórczego. Nakształt strojnisi, która zna 
niedostatki swej urody i umie im zaradzać, zdaje 
on sobie sprawę z niedostatków swego talentu 
i niedostatkom tym — o ile to jest w jego mo­
cy— przeciwdziała. Rodzaj talentu naszego arty­
sty skłania się ku leniwemu, beznamiętnemu spo- 
kojowi.jktóry grozi przejściem w bezruch i apatyą; 
broni on się przed nimi wyborem treści, pełnej 
ruchu i niepokoju.

Jest to tylko hypoteza... stwierdza ją wszakże 
sporo faktów.

Prócz militaryzmu, o którym było wyżej, spoty­
kamy w obrazach Chełmińskiego inne pierwiastki 
burzliwe. Na wystawie warszawskiej znajdowa­
ły się naprzykład: „Zamieć śnieżna“ i „Ucieczka 
przed wilkami“.

Chełmiński jest stałym „dostawcą“ pieniężnej 
publiczności angielskiej — przypuszczam (nie po­
rzucając systemu hypotez), że któryś z jego „od­
biorców“, wiedząc o polskiem pochodzeniu arty­
sty, zażądał odeń dzieł, odznaczających się takim 
właśnie charakterem. Odbiorca ten łakomił się 
zwłaszcza na wszelkie sceny z wilkami—wilk bo­
wiem jest rara bestia dla Anglika, który ani je­
dnego z drapieżników tych na wyspie swej nie 
posiada. Zaciekawiały go też i polskie burze 
śnieżne, o których sądził, że z angielskiemi nie 
mogą iść w porównanie.

Nie wiem, czy artysta marzeniom odbiorcy od­
powiedział, krytyki jednak nie zaspokoił. Ani

Wykwintność i, rzec można: arystokratyczność 
pędzla utorowała mu drogę do arystokracyi, naj­
pierw pieniężnej, potem rodowej. Niebawem na 
młodego artystę zwrócił uwagę miłośnik i mece­
nas sztuki, król Ludwik II Bawarski i portretować 
mu się pozwolił. Utrwaliło to raz nazawsze „ka- 
ryerę“ Chełmińskiego, który portretował w dal­
szym" ciągu niemało osób ze sfery dworskiej. Ka­
talog, o którym wyżej wspomniałem, wymienia 
długi szereg Wielkich książąt, Wielkich księżnych 
i Wielkich księżniczek (przeważnie dworu bawar­
skiego), których rysy poprzenosił artysta nasz na 
płótno.

Te prace skłoniły go do przeniesienia się nad 
Tamizę, gdzie też gospodę pielgrzymią zamienił 
wkrótce na stałe at home.

O publiczności polskiej mało przez ten czas ar­
tysta pamiętał, albo raczej: nie pamiętał o niej 
zgoła. Obrazy jego oglądał Londyn, Paryż i New- 
York, zakupywali zaś je bogaci obywatele angiel­
scy i amerykańscy. Do Warszawy zabłąkał się 
raz zaledwie, czy dwa razy, jakiś niewielki utwór 
Chełmińskiego, dziwiący ogół a nawet i pewną 
część krytyków, nazwiskiem nieznanem...

Í dopiero w tym roku artysta, syt chwały za­
granicznej, przypomniał sobie ziomków. Zgro­
madziwszy kilkanaście nierozprzedanych na miej­
scu płócien, wysłał je do Warszawy, polecając 
umieścić na wystawie oddzielnej (nie zbiorowej, 
bo na to było ich zbyt mało) i—spieniężyć.

Dzięki temu ogół nasz dowiedział się o istnieniu 
jeszcze jednego polskiego artysty; świadomsza zaś 
jego cząstka weszła z artystą tym w bliższą zna­
jomość.

* *
•7?

Obrazy Chełmińskiego, wystawione przez pół- 
trzecia miesiąca w sali Resursy obywatelskiej, nie 
mogły dawać zupełnego o talencie artysty pojęcia. 
Brakło wśród nich przedewszystkiem portretów, 
które poważną część jego działalności stanowią. 
Mimo to, osobistość artysty zaznaczyła się na tej 
niekompletnej wystawie rysami dość wydatnemi, 
i sądzę, że na podstawie ich można skreślić wize­
runek--wielce prawdopodobny.

Z szesnastu obrazów, przysłanych z londyńskiej 
pracowni Chełmińskiego, więcej niż połowa przy­
pada na rodzaj, który bym nazwał: militarnym. 
Jeden tylko z tych obrazów należy do rodzaju ba- 
talijnego; na innych widzieliśmy wojskowość, nie 
w ruchu, lecz w spoczynku.

Ta przewaga militaryzmu zdawałoby się wska­
zywać, że w talencie Chełmińskiego panującym 
jest pierwiastek siły i jędrności. Tak-by być mu­
síalo, gdyby wszelka armia, obok stron innych 
nie miała też strony malowniczej, gdyby, będąc 
postrachem dla wrogów nie bywała też widowi­
skiem dla obojętnych, gdyby obok szabli ostrych 
i kulami brzemiennej broni nie nosiła barwnego 
i błyszczącego uniformu...

Chełmiński upodobał sobie właśnie tę drugą 
widowiskową, stronę militaryzmu i dla tego, choć 
obrazy jego pełne są huzarów, łansyerów, kiry- 
syerów i woltyżerów, nie przestał być malarzem 
spokojnym, wykwintnym i miękkim.

Oto naprzykład artysta przedstawia „Adjutanta 
z depeszą pod Waterloo.“ Już to słowo „Water- 
loo“ zapowiada coś tragicznego. Zdawałoby się, 
że jakikolwiek fragment tragedyi tej artysta 
przedstawić nam zechce, że pod pędzlem jego zna­
leźć się musi demoniczne piętno, jakie na cało­
ści spoczywa.

Tymczasem cóż na obrazie widzimy? Jako tło: 
kawałek płaskiej, nic nie mówiącej, równiny, 
szmat pola świeżo zoranego, i wieśniaka, który 
w głębi spokojnie kroczy za pługiem. Jako akcyą: 
oficera w pięknym uniformie, cwałującego na ró­
wnie pięknym, dobrze wypasionym wierzchowcu. 
I to już wszystko.

A oto znów „Sztab na zwiadach.“ Tytuł wska­
zuje również chwilę wojenną. Jakkolwiek ofice­
rowie sztabowi odsunięci są od ogniska bitwy na 
całą odległość promienia lunetowego, niepodobna 
jednak, aby i na nich nie padał odblask choćby 
psychiczny tylko—najstraszniejszego ze społecz­
nych pożarów. Obraz jednak nic podobnego nie

jego „Zamieć“ nie posiada właściwej grozy ży­
wiołowej, ani jego „Wilki“ nie wyglądają na dra­
pieżne i srogie bestye. Przypuszczam, że artysta 
albo nigdy zimą w polskich borach nie bywał, al­
bo też wrażenia młodości zatarły się częściowo 
w jego umyśle.

Jeżeli jednak zostawimy każdemu własny jego 
dział i nie będziemy od skowronka wymagali lo­
tów sokolich, przyznać wypadnie, że pędzel 
Chełmińskiego posiada niemałe w swoim rodzaju 
zalety.

Przedewszystkiem, każdy z jego obrazów jest — 
wymalowany. Na pozór pochwała ta wygląda na 
żart, nie jest nim wszakże. Wszystkie obrazy są 
malowane, ale tylko obrazy sumiennych i gruntow­
nie sztukę swą znających artystów nazwać można 
„wymalowanemi,“ to znaczy: wykończonemi, w tym 
stopniu, aby przestały być szkicami. U nas wy­
stawa szkiców, urządzana nominalnie raz do roku, 
na kilka tygodni de facto jednak trwa przez rok 
cały. Nawet artyści z pewnem już imieniem pod 
nazwą obrazów wystawiają—szkice.

Chełmiński tern, specyalnie warszawskiem, niech - 
lujstwem nie grzeszy. Pomimo, że maluje dużo, 
nic (jak to się mówi po pracowniach) nie „pusz­
cza.“ Na obrazach jego każda postać, czy ludzka 
czy końska, wymodelowana jest i oświetlona pra­
widłowo i starannie. W kolorycie daremnie-by kto 
szukał dyssonansów lub surowizny; nie jest on 
świetny, ale zawsze doskonale sharmonizowany 
i doskonale inteneye artysty wyrażający.

Intencye zaś te są wyraźne. Artysta postano­
wił być miłym i zjednywać sobie względy widza 
przez dostarczanie mu spokojnych wrażeń este­
tycznych. Zadaniu temu nie przeniewierza 
się nigdy, żaden też z jego obrazów nie zamąci 
tonem krzykliwym cichej i ciepłej atmosfery do­
mu mieszczańskiego.

Przytem o niektórych jego kompozycyaeh po­
wiedzieć można, że uosabiają la moraleen action.łUn.- 
przykład owa, santymentu i konfortu pełna, prze­
jażdżka samotna nowożeńców, zatytułowana „Mio­
dowe miesiące.“ Do wszystkich bezżenników 
i „bezmężniczek“ (przepraszam za wyraz niezdar­
ny, choć logiczny) przemawia ona w sposób prze­
konywający: „Żeńcie się! wychodźcie za mąż! 
tylko w małżeństwie raj wymarzony znajdziecie“...

A równocześnie dodaje tonem poufnym:
— Nie zapominajcie jednak przy miłości o ma­

monie, gdyż bez niej nie dojdziecie nigdy ani do 
tak misternych sanek, ani do tak rasowych koni, 
ani do futer tak ciepłych i puszystych...

I to jest właśnie powód, dla którego — jak na 
wstępie zaznaczyłem — zamknięta niedawno wy­
stawa w Resursie obywatelskiej cieszyła się szcze- 
gólnemi płci pięknej względami...

lUńfer Gomulicki.

Obrazki z Japonii.

Nie mamy zamiaru zajmować się tu możliwą 
szansą losów wojny, prowadzonej na dalekim 
wschodzie Azyi o posiadanie półwyspu Korei, nie 
będziemy również informowali o siłach wojsko­
wych obu narodów walczących, o ich wzbrojeniu, 
zapasach żywności i t. p. Przecież wobec po­
wszechnej uwagi, jaka zwraca się zwłaszcza ku 
Japończykom, słusznie sądzić można, że, czytel­
niczki nasze zaciekawione są poznać choć 
z pierwszego wrażenia ói naród, Który z odosob­
nienia trwającego tysiące lat wszedł obecnie na 
drogę stosunków ze światem cywilizowanym.

Większość podróżników europejskich, zwiedza­
jących Japonią w ostatnich czasach, twierdzi, ze 
znaleźli w tym kraju lud dobrze wychowany 
i przyjemny. I autor ninejszej pracy, który kraj 
ten poznał po raz pierwszy w 1878, a potem 
w 1881-ym roku, spędziwszy tam za każdym ra­
zem miesiąc, w ogłoszonych wówczas sprawozda­
niach nie odmawiał krajowi ani jego mieszkańcom 
wielkiego uznania.
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Niedawne okolicznościowe prace młodych auto­
rów głoszą jednak o Japonii zupełnie odmienne 
sądy. Nie podobała im się widocznie żywa zdolność 
naśladowcza Japończyków. Konserwatywny chiń­
czyk ze swoją zawsze jednostajną działalnością 
lepiej im przypada do gustu,—słowem: lubią war­
kocz chiński. Obecna wojna w każdym razie za­
dała kłam takiemu mniemaniu. Niedawno jakiś 
podróżnik twierdził, że Japończyków przyrównać 
można do Francuzów, a Chiny do Anglii, co wobec 
niezręcznego prowadzenia ostatniej wojny, a zwłasz­
cza zaniedbania chińskiej floty, Anglikom pochle­
biać nie może. Z warkoczem, do którego przy­
muszono chińczyka przed dwustu prawie laty, 
uważając go za znak poddaństwa, nie zniknąłby 
mur chiński, ani przestarzała administracya pań­
stwa.

Wiele rzeczy oryginalnych i starych pozostanie 
zawsze piękuemi. Kolorystyka strojów oryental- 
nych i indyjskich straciła niewątpliwie od czasu 
gdy fabryki Manchesteru wysyłają na wschód 
tkaniny barwione na szaro, oliwkowo i pstro. Ja­
ponia powinnaby z tego powodu pozostać przy 
swych przepięknych ubiorach, wspaniałym ozdo­
bionych haftem. Nie byłoby to przecież przeszko­
dą, aby uważała Anglią np. za wzór urządzeń kom- 
munikacyjnych, co czyni właśnie ona, Japonia, nie 
Chiny.

Do rzędu zagorzałych wielbicieli Japonii należy 
baron v. Korff. Podróżnik ten objechawszy w świat 
wokoło, wydał o kraju tym bardzo zajmujące dzieło 
w czterech tomach. W tym „Dzienniku podróży 
naokoło świata“ pisze on, co następuje: „Co za 
kraj cudowny, zajmujący, sympatyczny, wspania­
ły i godny uwagi ta Japonia! W każdej chwili 
przychodzi ten okrzyk na usta. Niechby wszyst­
kie obce wpływy licho wzięło, a ten mały raj 
ziemski pozostał jeszcze czas jakiś, takim jakim jest 
dzisiaj! Jak dobrze robili dawni wojownicy, roz­
cinając brzuch każdemu spotkanemu cudzoziemco­
wi! każdy obcy wpływ zaszkodzić tu tylko może. 
Przejechałem świat cały, nie spotkawszy nigdzie 
równie uobyczajonego subtelnego narodu, jak Ja­
pończycy; niechże nadal lud ten będzie równie 
szczęśliwy, wesoły, uczuciowy, jak dotąd“.

Pomimo tych wielkich pochwał kobietom na­
szym prawdopodobnie nie podobałoby się wiele 
rzeczy z tego, co jest w Japonii obecnie obycza­
jem ogólnym, a powszechne dziś w Europie dąże­
nia kobiet nie dałyby się prawdopodobnie z nim 
pogodzić.

Nie są dziś już u nas rzadkością grupy plemion 
pokazywanych na scenie zupełnie nago. Nie 
widzimy w tem nic zdrożnego, że mieszkańcy Sa­
moa, Dahomeju, murzyni z Sudanu lub Syngalezi 
ukazują nam się napół nadzy. Ciemny kolor cia­
ła przyczynia się do tego, że oka naszego nagość 
ta nie razi. Tymczasem byłoby to z pewnością 
nadużywaniem naszych nerwów, gdyby grupy lu­
dzi o białym lub cielistym kolorze skóry wystąpi­
ły w równie niekompletnym stroju.

Oko japończyka przyzwyczaiło się, oczywiście, 
do innego obyczaju. Nagość białego człowieka 
również go nie razi. Cudzoziemcowi, który zwie­
dza Japonią, wydaje się całkiem nowym i nieprzy­
jemnym widok Kulich, ubranych zaledwie 
w przepaskę, jako przewoźników w łódkach i woź­
niców w powozach. Przecież przywyka do tego 
widoku, taksamo, jak do szeregów rzeźb greckich 

i rzymskich w muzeach Watykanu w Rzymie. Wszę­
dzie na ulicy i w domu, nawet w teatrach, spotyka 
ludzi całkiem nie odzianych według naszych pojęć, 
którzy poruszają się przecież w tych adamowych 
kostyurnach równie swobodnie i spotykają tak 
uprzejmie, jak gdyby byli we frakach balowych.

Mężczyźni, o ilenie stosują się do mody europej­
skiej, noszą na ulicy lekką narzutkę, zdejmują ją

przecież wchodząc do domu, kawiarni, lnb teatru, 
tak, że z ubrania ich pozostaje tylko pas osłania­
jący biodra. Do miejsc kąpielowych na brzegu 
morza każdy ma dostęp wolny. Kobieta kąpiąca 
się nie zmieniłaby prawdopodobnie pozycyi, gdy­
by wszedł do łazienki obcy mężczyzna, co najwy­
żej odwróciłaby się od niego, nie biorąc przecież 
tej wizyty za obrazę. Rząd teraźniejszy stara się 
wprawdzie sprowadzić wśród mieszkańców zwrot 
w przeciwnym kierunku. Czy mu się to uda, o tem roz­
strzygnie przyszłość. Dziwne dla nas, ale bardzo 
proste są w Japonii obyczaje przy zawieraniu mał­
żeństw. Jeżeli cudzoziemiec obyczajów tych nie 
zna, łatwo zdarzyć się może, iż ożeni się bez za­
miaru dokonania tego. Znanym jest przecież fakt, 
że japonki niezamężne nieograniczoną mają swo­
bodę, a nawet najarystokratyczniejsza część spo­
łeczeństwa szuka sobie żon w herbaciarniach i tym 
podobnych zakładach. Przy tem zawiera się 
tam małżeństwa przez pośredników na czas okre­
ślony (na tygodnie, miesiące lub lata).

Niewielu jednak wie, że z czysto-platonicznego 
stosunku z rodziną japońską może cudzoziemiec 
bez swej woli dojść do uprawnionego małżeństwa. 
Aby dostać się w podobne położenie wystarcza 
trochę dobroduszności. Rodzina japońska zapra­
sza do siebie cudzoziemca; tam poznaje on córkę 
domu, która mu się może dosyć podobać. Matka, 
zauważywszy to, niezwłocznie posyła zaproszenie 
do teatru. Matka i córka ubierają się, jak mogą 
najlepiej, bierze się lożę, czas szybko przechodzi 
na przedstawieniu, a córka łatwo znajduje sposob­
ność dania gościowi drobnych podarunków, jak 
np. owoce. Jeżeli mężczyzna odpowie na to, ro 
biąc również damie podarunek, to daje w ten 
sposób swe przyzwolenie, i związek małżeński 
jest już zawarty. Działa on tu niekiedy cał­
kiem bezwiednie, o czem zaświadczyć może autor 
z własnego doświadczenia. Potem cudzoziemiec 
zrobić powinien jeszcze kilka podarków członkom 
rodziny młodej osoby, a zwłaszcza matce i ro­
dzeństwu, a na drugi dzień będzie miał żonę, na­
wet, jeżeli już jest żonatym, lub ślubował pozostać 
na zawsze w kawalerskim stanie. Jeśli chce tego 
uniknąć, powinien natychmiast wyjechać, jak zro­
bił to swego czasu autor, lub zabezpieczyć się 
w jakiś inny sposób przed narzucanym mu stanem 
małżeńskim. Jest to czysto japońskie, ale praw­
dziwe!

Kobiety zamężne czernią sobie zęby i szpecą 
się przez wyrywanie brwi, aby nie wzniecić upo­
dobania w innych oprócz własnych swoich mężów: 
tak przynajmniej twierdzą podróżnicy japońscy. 
Zwyczaj ten pochodzi przecież z innego źródła: 
w dawnych czasach każdy arystokrata miał pra­
wo do wszystkich kobiet, które mu się podobały, 
i dlatego starano się zeszpecać twarze mężatek, 
aby je od napaści uchronić.

Przy mobilizacyi armii na początku tegorocz­
nej wojny, która nie spowodowała najmniejszego 
zastoju w wewnętrznych sprawach państwa, prze­
konano się jak doskonale zorganizowaną jest ad­
ministracya Japonii. Nic dziwnego, że w tym wy­
bornie urządzonym kraju dla uspakajania zabu­
rzeń, nigdy prawie nie potrzeba używać poli- 
cyi, jakkolwiek dobrze a jest wyćwiczoną i wzoro­
wo spełnia swe obowiązki. Sieć strażników po­
krywająca kraj jest tak umiejętnie rozdzielona, 
że żaden cudzoziemiec przejechać nie może, nie 
zapisawszy swego nazwiska i celu swej podróży 
do archiwum prefektury policyi. Każdy szczegół 
o miejscowych i obcych mieszkańcach znanym jest 
rządowi japońskiemu. Całe państwo japońskie, 
krótko mówiąe, jest środowiskiem intelligencyi 
i w niespodziewany sposób świadczy, jak dalece 
wiedza jest potęgą.

Karol Stengen.

Z bieżącej chwili.

— Dzienniki petersburskie donoszą, iż do Ra­
dy Państwa podanym będzie wniosek ministeryum 
oświecenia, dotyczący przepisów o pojedynkach.

— W początkach grudnia rozpoczną się przy 
ministeryum rolnictwa posiedzenia komitetu dro­
bnego przemysłu. Departament gospodarczy mi­
nisteryum spraw wewnętrznych uleguie gruntownej 
reformie z początkiem nadchodzącego roku.

— Warszawskie Towarzystwo dobroczynności 
odbyło pod prezydencyą ks. Lubomirskiego ogól­
ne zebranie, na którem odczytano sprawozdanie 
z działań Towarzystwa w ubiegłym 1893 r. To­
warzystwo utrzymywało w różnych zakładach, 
a to: w zakładzie starców, w zakładzie sierot, tak 
chłopców, jak dziewcząt, w przytułkach, żłobkach, 
w trzydziestu dwóch ochronach i w ośmiu szwal­
niach 5.369 osób. Obok tego udzielono pomocy 
w pieniądzach, obiadach, zupie rumfordzkiej, 
w stypendyach, w opale, w lekarstwach i pożycz­
kach 5.171 osobom; z bezpłatnej porady lekarskiej,, 
z bezpłatnych czytelni i kas groszowych korzysta­
ło 22.972 osób. W ogóle dano pomoc w sposób 
rozmaity z funduszów Towarzystwa 33.512 oso­
bom. Na utrzymanie stałe w zakładach Towarzy­
stwa, oraz na różne wsparcia i zapomogi wydało 
Towarzystwo 214.833 rs.

— Zamiast bazaru, urządzanego corocznie na 
Gwiazdkę przez Tow. Dobroczynności, podjęto za­
miar urządzenia wystawy nowoczesnej sztuki na­
szej. Towarzystwo liczy na to, iż miłośnicy ma­
larstwa nadeślą posiadane dzieła sztuki, które 
nietylko ze względu na cel zapewnie licznie oglą­
dane będą.

— Zakup dziel do rozlosowania między człon­
ków Towarzystwa Sztuk pięknych odbędzie się 
wkrótce. Brandt nadesłał na wystawę obraz p. t. 
„Bitwa“.

— Doroczna wystawa szkiców i przedmiotów 
sztuki stosowanej w Salonie artystycznym na No­
wym Świecie licznie jest odwiedzana.

— W kościele Ś-go Aleksandra na placu Trzech 
Krzyży wstawiono dwa nowe okna, malowane 
w zakładzie Ś-go Łukasza, a przedstawiające pa­
tronów ofiarodawców, którzy u stóp icb klęczą, 
wedle zwyczaju przyjętego w wiekach średnich. 
W tymże zakładzie wykonano dwa okna do ko­
ścioła w Goworowie, ofiarowane przez miejsco­
wego plebana, ks. Brykczyńskiego, a przedsta­
wiające Ś-go Śtanisława wskrzeszającego Piotro- 
wina i Ś-tą Franciszkę Rzymiankę, prowadzoną 
przez anioła. Zakład Ś-go Łukasza otrzymał 
z Ameryki zamówienie od ks. Kubiaka na dwa 
okna malowane, oraz zamówienie do kościoła we 
wsi Myślinie pod Krakowem.

— W Górze Puławskiej kościół S-go Wojciecha 
odnowiono gruntownie i poświęcono uroczyście, 
dzięki staraniom miejscowego plebana, ks. Myśla- 
kowskiego; tak doprowadzoną do należnego stanu 
świątynię zbudowała w 1781 r. księżna Czar­
toryska.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się: 
Według stanu, szkic, przez E. Vely. Przekład 
z niemieckiego ark. 2.

TREŚĆ: Pogawędka, przez ?? — Książki dla dzieci i młodzieży, przez M. I. — Bez woli, powieść przez Wandę Grot Bączkowską 
(dalszy ciąg). Z wystaw malarskich (Jan Chołmiński i jego obrazy) przez Wiktora Gomulickiego.—Obrazki z Japonii.—Z bieżącej chwili

Dodatek obejmuje: Według stanu, szkic, przez E. Vely, przekład z niemieckiego ark. 2. — Przegląd mód.—25 wzorów i robót z opisem. — 
Sekreta gospodarskie.—Dyspozycja stołu.

Warszawa. W Drukarni i Litografii S. Orgelbranda Synów, Krakowskie-Przedmieście Nr 66. Redaktor odpowiedzialny Michał Gliicksberg.
flosBoaeno Uen3ypoio.--BapniaBa, 16 Uoaópa 1894 r.
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