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POGAWĘDKA.
Zdaje mi się, że gdybym miał skrzydła, choćby 

gęsie, i to gęsi swojskiej, machałbym niemi co 
chwila i podrywał się do lotu,—takiego coś po­
wiało w powietrzu.

Nie powiem, że „pachnie wiosną“, bo nie pa­
chnie; przeciwnie, na bruku warszawskim nic 
pachnąć nie może, zwłaszcza po odwilży, wśród 
kup zgartywanego błota i grudy, kilofami roz­
bijanej teraz po całych dniach i nocach. Woni 
wiosennej nie czućjeszcze; ziemia się dopiero płu­
cze i myje przed rozpoczęciem właściwej swej 
toalety.

Na paehnidła nie tak rychło kolej przyjdzie 
przy gotowalni natury.

Ale jest już coś w uśmiechu słońca, w barwie 
nieba, w powiewie wiatru, poczem poznać można 
że zima, zostawiwszy cały swój bagaż śnieżno - 
lodowy, spadła nareszcie z etatu i dostała dy- 
missyą.

Kalendarzowa wiosna stawiła się w terminiei 
jako następczyni tronu po białej monarchini, 
która kryształem berłem z Jodu gniotła nas przez 
cztery, albo nawet pięć miesięcy. Będziemy ją 
pamiętali i jeszcze wnukom naszym przekażemy 
tradycyą tegorocznej zimy, jeżeli następna nie 
będzie sroższą i mroźniejszą i jeszcze hardziej do­
kuczliwą.

Przewidywana klęska powodzi nie minęła Po­
wiśla i pobrzeży wszystkich niemal rzek wię­
kszych u nas i zagranicą. Spodziewano się, co 
prawda, gwałtowniejszej katastrofy, większych 
strat, groźniejszych następstw, ale chociaż sto­
sunkowo ta pierwsza powódź obeszła się jeszcze 
©wiele łaskawiej, niż się zapowiadała, szkód

wyrządziła dużo i wielkich. Pozrywała mosty, 
pozabierała ludziom mnogo dobytku, połknęła 
ofiar dosyć, a co najgorsza, że nie ustąpiła do­
tychczas i powtórzeniem się grozi.

Kollegamój, najpoczciwszy i najdowcipniejszy, 
Bolesław Prus w Kurierze Codziennym zarzucił 
prassie, że przesadza w opisach katastrofy, że po- 
prostu więcej piany rozbryzguje, niż jej woda 
przyniosła.

To nie dobrze straszyć ludzi, —wiem o tem, nie 
dobrze popłoch szerzyć; ale nie dobrze też z je­
dnego mostu na Wiśle wnioskować o całej powo­
dzi i zaprzeczać faktom, które stwierdziła* cała 
miejscowa i prowincyonalna prassa. Obowiązkiem 
jej jest w takich razach przed klęską przestrze­
gać, podczas klęski informować, po klęsce słu 
żyć za pośredniczkę między ofiarnym ogółem 
a ofiarami. Trudno z góry przewidzieć, na czem 
się katastrofa skończy, choćby się dało najdokła­
dniej obliczyć, kiedy i od czego się zacznie. Nie 
jest to żaden argument, że biadanie i krzyk 
przestrogi nie były potrzebne przedtem, dlatego, 
że potem niebezpieczeństwo minęło.

Któż mógł być pewnym, iż tesame kry i te 
same wody, co zrywały mosty, obalały tamy, 
przewracały domowstwa, rabowały statki i ber- 
łinki, nie pohulają sobie w tensam sposób pod 
Warszawą, jak hulały pod Krakowem lub Dem- 
blinem ?...

Przeceniać niebezpieczeństwo jest równie złem, 
jak niedoceniać go. Prassa może zgrzeszyła 
stylem nieco przesadnym (o ten styl reporterski!“), 
kołlega Prus (przepraszam kolłegę Prusa!...) 
zgrzeszył również stylem, bo domieszał do nie­
go za dużo humoru i występując przeciw formie 
reporterskich wiadomości, zlekceważył zanadto 
kwestyą, nieulegającą zaprzeczeniu. Powódź, 
i to w rozmiarach jedna zf największych, była 
faktem, jest nim dotąd i zapewne powtórzy się 
przy dalszych gwałtownych roztopach; nieszczę­
ście zatem czycha jeszcze zawsze w tycbsamych

nurtach na swe ofiary i gotowe każdej chwili 
rzucić się na nie, a gdy to uczyni, kołlega Prus 
będzie musiał pierwszy dzwonić wtedy na alarm 
i do miłosierdzia publicznego odwoływać się 
w najczulszych wyrazach.

A miłosierdzie publiczne gotowe wtedy odpo­
wiedzieć mu jego własnemi słowami;

— „Nie przesadzaj kochanku!... dziennikar­
stwo zawsze dyabła czarniej maluje, niż nim jest 
po wykąpaniu w najczarniejszej smole.“

Zarzućcie mi pod tym względem także prze­
sadę, ale jako argument stwierdzający ją jedno­
cześnie, poszlijcie dla biednych, głodnych powo­
dzian bez dachu i chłeba—co łaska. Każdy 
grosz, każdy bochenek chłeba, każda ofiara—to 
przeciwwaga na szali niedoli i klęski; nie wolno 
jej skąpić nikomu.

W wielkim tygodniu, w dniach corocznej kwe­
sty należałoby też serdeczniej pamiętać o biednych 
i uczynkami miłosierdzia stwierdzać tę miłość 
bliźniego, która coraz więcej rozbrzmiewa tylko 
we, frazesie.

Święta wielkanocne tak blizko, za kilka dui 
dzwon rezurrekcyjuy uderzy wspaniałem hasłem 
zmartwychwstania, pod którego dźwiękami 
wszystkie wierzące i ufające serca zadrżą ra­
dośnie.

Powinienbym, jak co rok, wystąpić z życzenia­
mi i powiedzieć wam oracyą na ten temat, ale 
w pokorze ducha wyznaję, że wołałbym być or­
ganistą, niż kronikarzem w tym wypadku, aby 
mi wolno było użyć starych, zawsze tychsamych 
i szablonowych powinszowau.

Już nie o formę chodzi, ale o treść coraz tru­
dniejszą do zestylizowauia i do ujęcia w słowa; 
tyle trzebaby życzyć każdemu i wszystkim ra­
zem, że pióra nie starczyłoby w końcu.

Niechaj więc za mnie przemówi do was wiosna, 
która świat odradza i świeżem tchnieniem krze­
pi ludzkie piersi i naturę całą; niech za mnie 
mówią dzwony, co głosić będą tryumf ducha nad
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Czego nikt nie potrafił zrobić, Sabowski zro­
bił zawsze i zrobił dobrze.

Pisał szybko, a z taką łatwością, że mu nic nie 
przeszkadzało w pisaniu; ileż razy widziałem go 
przy biurku, gdy rozmawiał na pozór swobodnie 
a jednocześnie drobniutkiem, okrągłem, równem 
pismem kreślił na paskach papieru pilny artykuł, 
wymagający skupienia umysłu i uwagi! Rymy 
sypał z rękawa, a nie byle jakie, bo dbał o for­
mę oryginalną i niezwykłą, przestrzegając gor­
liwie praw języka, którego był dobrym znawcą. 
Ongi przecież i o ortografii pisał rozprawę.

Jako człowiek był prawym i uczciwym chara­
kterem, bez żółci i zawiści, spokój i równowaga 
cechowały go zawsze, sprawiedliwość i łagodność 
kierowały nim w stosunkach prywatnych i pu­
blicznych: dlatego jego śmierć, prawie nagła 
zasmuciła wszystkich głęboko i skupiła około 
trumny liczny zastęp kollegów, przyjaciół i zna­
jomych, a objawy żalu nosiły cechę szczerości 
serdecznej.

Niech odpoczywa w pokoju!... wart go po śmier­
ci ten, który za życia nikomu go nie zamącił.

Zgon Kazimierza Jarochowskiego dla dziejo 
pisarstwa polskiego jest stratą dotkliwą; od lat 
prawie czterdziestu zmarły pracował na niwie 
historyi polskiej, z szczególniejszem zamiłowa­
niem badał epokę Sasów, mnóztwo studyów źró­
dłowych przysporzył poważnej, naukowej litera­
turze.

Z zawodu był prawnikiem, historykiem z za­
miłowania. W Poznaniu pełnił przez długie Ja­
ta urząd sędziego, wszystkie wolne chwile po 
święcając ukochanej nauce; był jednym z naj­
gorliwszych krzewicieli oświaty i umysłowego 
ruchu w W. Ks. Poznańskiem; jako członek To­
warzystwa Przyjaciół Nauk nad Wartą był je­
dnym z najgorętszych obrońców interessów i praw 
swojej prowincyi, korzystając z pisanego słowa 
w prassie i żywego w sejmie pruskim, do którego 
objął mandat dopiero na dwa lata niespełna przed 
śmiercią.

Umarł, podobnie jak Sabowski, na chorobę ser­
cową, łudząc się nadzieją, iż będzie mógł jeszcze 
powrócić do pracy i prowadzić studya naukowe, 
pomnażając swą cenną i obfitą spuściznę.

Pięć seryi szkiców i opowiadań historycznych 
świadczą o Jarochowskim, jako o wybornym essay- 
iście w tym rodzaju; wydobywał on kamyki i 
szlifował je umiejętnie, przygotowując materyał 
dla przyszłego dziejopisa, dużej ręki który za- 
bierze się do ułożenia całej mozaiki i spróbuje 
dać nam obraz wierny i skończony naszej histo­
rycznej przeszłości w nowem oświetleniu i od­
świeżonym kolorycie.

Przed sześciu laty sędzia Jarochowski, nie 
chcąc się zgodzić na dobrowolne wygnanie w ja­
kimś zapadłym kącie Brandeburgii, musiał się 
podać o emeryturę; polityka żelaznego kanclerza 
dążąc do germanizacyi zupełnej Poznańskiego, 
usuwała wówczas żywioł polski zewsząd, a zwłasz 
cza z sądownictwa. Jarochowski historyk i li­
terat musiał paść ofiarą przed innymi.

Usunął się tedy dobrowolnie w zacisze domowe, 
zrezygnował z urzędu i oddał się całkowicie swej 
działalności naukowo - pisarskiej; niestety, nie 
długo mógł pracować spokojnie!...

Kiedy się tak spoziera po świeżych grobach, 
w których najpotrzebniejsi nikną, jak w zasadz­
kach złośliwiej śmierci, z jakimś lękiem patrzy 
się potem na tych pozostałych ze starszego poko­
lenia i chciałoby się zasłonić ich własnemi pier­
siami, aby nie dopuścić do nich czychającej ko­
siarki.

Ubywa tylu, przybywa tak mało...
Mnóztwo stanowisk ważnych, odpowiedzial­

nych, już nietylko pierwszorzędnych, pozostało 
wśród nas na rozmaitych polach niezajętych. 
Nie widać godnych następców po tych, którzy 
padli lub ustąpili.

Smutno, straszno się robi, myśląc o przyszło­
ści.

Nowy grób, jak nowa rana przybywa tej ziemi, 
po której śmierć w ostatnich latach chodzi, upa­
trując najcelniejszych niemal na ofiarę i ubija 
ich jednem cięciem swej kosy.

Quis.

śmiercią cielesną i wołać: „Hosanna!“ zmar­
twychwstałemu Chrystusowi; niech za mnie po­
wiedzą wam wasze własne serca, czego im ży­
czę w pięknych dniach tego święta, które otu­
chą przejmuje najnędzniejszych Łazarzy.

Nie kaźcie mi powtarzać się echem łat minio­
nych; wiecie dobrze, że co roku o tej porze jedne 
i te same zwykle życzenia na temat „wosołych 
świąt“ wam składam.

Obym w roku przyszłym nie życzyć, ale po­
winszować choć cząstki spełnionych mógł ży­
czeń!...

Z losami tak trudno wchodzić w targi; czem 
więcej się od nich wymaga, tern mniej dają.

Nie dość, że skąpią, ale zabierają jeszcze; 
ostatni tydzień znowu nas pokrzywdził, śmierć 
zabrała nam dwóch ludzi, których ubytek jest 
prawdziwą stratą dla piśmiennictwa polskiego 
W Warszawie 19 b. m. umarł Władysław Sâ- 
bowski; w Poznaniu Kazimierz Jarochowski.

Pierwszy był autorem znanym od lat trzydzie­
stu, pisał pod pseudonymem Wołodego Skiby, 
Omikrona, Błydowskiego, był poetą, tłómaczem, 
(znakomitym w swoim rodzaju) powieściopisarzem, 
dramaturgiem, humorystą, dziennikarzem, reda­
ktorem, umiał pisać dziesięcioma piórami, a je- 
dnem łatwiej od drugiego; zdolności miał niepo­
spolite w wielu kierunkach, umysł wykształcony 
encyklopedycznie, w głowie nosił całe archiwum 
i bibliotekę.

Poznałem go przed laty chyba dwudziestu we 
Lwowie, gdym pierwsze próbki pióra niósł do 
druku z bijącem sercem i „pana redaktora“ miał 
po raz pierwszy w życiu sposobność zobaczyć in 
persona. Z łagodnym, uprzejmym, ujmującym za 
serce uśmiechem przyjął mnie, jak dawnego kol- 
legę, nie jak młodzika, z poplamionemi szkolnym 
atramentem palcami.

Miał dar ośmielania i zachęcania młodych; na­
leżał mu się też słusznie ów wieniec na trumnie 
od jego protegowanych.

Po latach spotkałem się z nim znowu w re- 
dakcyi, gdy wrócił do Warszawy w r. 1883-cim; 
pracowaliśmy wówczas razem w Kuryerze War­
szawskim, a następnie, do ostatnich chwil prawie, 
w Kuryerze Codziennym, którego był współreda­
ktorem. Zawsze tensam, niezmieniony ani 
z powierzchowności, ani z usposobienia i chara­
kteru, zapracowany po całych dniach do późnej 
nocy, pochylony nad stolikiem z piórem w ręku, 
z cygarem w ustach, ślęczący nad plikami pa­
pierów, gazet, manuskryptów do poprawienia, 
notatek i materyałów, z których powstawały se- 
ciny artykułów, felietonów, przeglądów politycz­
nych, wierszy, humoresek, nawet szarad, nawet 
odpowiedzi od redakcyi w tysiącznych kwestyach 
najróżnorodniejszej natury.

A zawsze jednako cichy, skromny, uśmiechnię­
ty pogodnie i dobrodusznie, grzeczny i usłużny 
pan Władysław należał do tych nieocenionych 
kollegów, którzy nikomu nigdy wody nie za­
mącili.

Każde pismo takim współpracownikiem chlu­
bić się mogło, bo starczył za czterech w potrze­
bie i wiedział zawsze to, czego reszta najczę­
ściej nie wiedziała.

W młodości zajmował się matematyką i po- 
ezyą, później wszystkiem z jednakiem zamiło­
waniem; inwencyjny umysł zdobywał się zarówno 
na dowcipne i oryginalne pomysły do powieści, 
jak „Kanarki“, „Kwiat z Sumatry“, „Na węd­
kę“, „Grześ“, „Siedmioletnia wojna“, „Nad po 
ziomy“ etc. etc., na osnowę do komedyi, odzna­
czanych na konkursie, jak „Pół miliona“, na 
poemat, jak „Edward“ w sześciu długich pie­
śniach, na mnóztwo ucinkowych wierszy i satyr 
politycznych i społecznych, a obok tego rozwią­
zywał najzawilsze zadania arytmetyczne z pa­
mięci, kontrolował matematyków w ich różnicz­
kowym rachunku, tworzył nowy systemat ste­
nografii, odmienny zupełnie od Gabelsbergera, 
zajmował się mechaniką i konstruował przyrządy 
do kierowania balonami.

Najwięcej pożytku i usługi miało z Sakowskie­
go dziennikarstwo; w Krakowie, we Lwowie, 
w rodzinnej swej Warszawie, należał do tych ro­
boczych, niezmordowanych sił, na które zawsze 
liczyć można było, że nie zawiodą.

BYRON.
("Dalszy ciąg).

W Kwietniu 1819 r., w salonie hrabiny Ben- 
zoni, poznał Byron dwudziestoletnią Teresę Gam­
ba, wydaną za bogatego, przeszło sześćdziesięcio­
letniego starca, hrabiego Giuccioli. Oboje od 
pierwszej chwili już należeli do siebie. Historyą 
tej miłości opowiedziała sama jej bohaterka, zmar­
ła we Elorencyi w r. 1873 jako margrabina de 
Boissy, w książce stanowiącej rzadkie zjawisko 
w literaturze; ’) opowiedzieli ją i znajomi jednej 
i drugiej strony, i osoby trzecie. Podwoje tej hi 
storyi pozostaną tu dla nas zamkniętemi. Mał- 
żeństwo.Guicciolich skończyło się rozwodem i ali­
mentami, płaconemi przez męża pod warunkiem 
zamieszkiwania rozwiedzionej przy ojcu w Ra- 
vennie. Wołałby Byron rozkoszny pobyt w willi 
La Mira pod Wenecyą, którą na własność był 
zakupił po sprzedaniu Newstead-Abbey (za 95,000 
i. st.), ale musiał się poddać konieczności. Od koń­
ca r. 1819 do lata 1821 trwa tedy pobyt wspólny 
w Ravennie.

Patryotyczna familia hrabiów Gamba wciąga 
Byrona w spisek przeciwko Austryi; karbonarzy 
neapolitańscy znajdują w nim protektora i korzy­
stają z jego datków; Byron jest naczelnikiem lo­
ży amerykańskiej, nie szczędzi pieniędzy 1 2), wi­
kła się coraz bardziej i zwraca na siebie uwagę 
policyi, inakoniec wraz z rodziną Gamba wygna­
nym zostaje z Rawenny. Wszyscy osiedlają się 
w Pizie, na jesieni 1821 r. Poeta bierze za prze­
śladowanie odwet w najbardziej politycznym 
swym utworze, pełnym głębokiej prawdy oburzo­
nego uczucia i druzgocącej satyry: The age of 
bronze. Obawy były płonne a prześladowanie 
zbyteczne. Pani Guiccioli powiedziała słusznie 
o ówczesnych Włochach, że dobrzy są tylko do 
pisania oper.

Pierwszym utworem po poznaniu hrabiny Te­
resy jest „Oda do Padu;“ po niej następuje Ma­
zeppa, w którym wojewodzina nosi imię kochanki 
autora. Pod wpływem hrabiny Guiccioli, a tchnie­
niem wiejącem od grobu Wielkiego Gibelina po- 
wstaje, ukończony d. 21 Czerwca 1819 r., poemat: 
Tńe prophecy of Dante i przekład Franczeski 
z Bimini z „Piekła.“ W Rawennie pisze poeta 
dramata, obmyśliwane jeszcze w Wenecyi: The 
two Foscari i Marino Foliero, i dwa inne, czysto 
już myślowe, nie historyczne, Cain i Sardanapa- 
lus; pierwszy dostaje się Walter-Scottowi, drugi 
Goethemu.

Pani Guiccioli chce odwieśdź Byrona od dal­
szego pisania Don Juana; ale wyjednywa tylko 
prawie trzyletnią przerwę w tworzeniu. Dwie 
pierwsze pieśni, napisane jeszcze w Wenecyi, we 
Wrześniu r. 1818 szyderczo ofiarował autor z nie­
miłosierną dedykacyą, poecie-laureatowi Southe- 
yowi, który, zacząwszy od śmiałego Wat Tylera, 
paradował teraz z niedorzecznie służalczem Vi­
sion of Judyment. Niezadowolony jeszcze z owych 
dedykacyi, Byron pod tymsamym tytułem napi­
sał trawestacyą ramoty southeyowskiej. Z Ra­
wenny w Lipcu 1821 r. wysłał do Anglii III—V 
księgi Don Juana.

W Pizie mieszkał Byron wraz z Gambami od 
Października 1821 r. do lata 1822. Dalszy po-

1) Wydała je margrabina w Paryża w r. 1868 p. t. Lord 
Byron jugé par les témoins de sa vie. Byron jest ta podzielo­
nym na pojedyncze rozdziały aniołem. Pani Gniecioli przeczy 
nawet, aby był kulawym; jako żywo, także i łysym nie był, lu- 
biał tylko podgalać sobie włosy nad Czołem! Oczywiście był 
nietylko najgenialniejszym, ale i najlepszym z ludzi. Obszerny, 
przeszło 1000 stronnic trzymający, pamiętnik jest pomnikiem 
zupełnej aberraeyi umysłowoj. (Przyp. Aut.)

2) Nie szczędził ich i dla zwykłej dobroczynności, z któ­
rą nieraz łączyła się i próżność. Z 4.000 f. st., które wj dawał 
rocznie w Wenecyi, piąta częśc szła na różnego rodzaju jał­
mużny, wsparcia, zapomogi, pożyczki à fonds perdus. Majątek 
miał znaczny: oprócz kapitału ze sprzedaży Newstead wybrał 
jeszcze ze 20,000 f. st. od Murraya i innych za swe poezye, 
a miał także i udział w spadku po starej lady Noel Millbanke.

(Przyp. Aut.)
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byt przecięły nowe zakazy. W Pizie odwiedził 
Byrona Shelley, zawitawszy do niego już poprze­
dnio, po drugim i ostatnim wyjeździe swoim na 
kontynent do Rawenny. Mylne jest twierdze­
nie, jakoby autor „Promoteusza rozpętanego“ 
utonął, wracając z odwiedzin u Byrona. Śmierć 
w zatoce Spezii (d. 8 Lipca 1822 r.) ma raczej 
związek wypadkowy z powitaniem Ligli-Hunta, 
który wówczas na granicy Włoch się był zatrzy­
mał, wyczekując poety. Z tym liberalnym polity­
kiem i publicystą angielskim wszedł i Byron 
w bliższy stosunek za pośrednictwem Shelleya 
i wbrew radom Moore’a dostarczył mu pieniędzy 
na wydawnictwo czasopisma, które miało począ­
tkowo nosić tytuł The carbonaro, ale poprzestało 
na The liberal, a i tym niedługo się cieszyło, sam 
Hunt je bowiem uśmiercił. Byron w tem czaso­
piśmie drukował niektóre swoje poezye.

W Pizie napisał VI—VTTT Don Juana i roz­
począł pracę nad dalszemi utworami, dokończo- 
uemi w Genui. Tu znalazł się już w lecie 1822 r. 
po skonie Shelleya, którego uczcił pięknym na­
grobkiem z napisem „Cor cordium“ przy pirami­
dzie Cestyusza w Rzymie. Z Genui ofiarował 
Goethemu Wernera, dramat na tle Wojny Trzy­
dziestoletniej, zaczęty jeszcze wr. 1815'). W Ge­
nui napisał Heaven and earth ( „Niebo i Ziemia“), 
The island („Wyspa“) The deformed transformed 
(„Niekształtne przekształcone“) i nakoniec ośm 
dalszych pieśni Don Juana. Z wyjątkiem „Nieba 
i Ziemi,“ oraz IX i X pieśni Don Juana, są to już 
wszystko utwory słabsze. Teraz dopiero zwrócił 
się do tematów rodzimych i zaczął pisać The 
conquest of England. Już było zapóźno.

W Genui dopiero uczuł czczość życia. Jak 
swemu Don Juanowi miał dać kąpiel prawdziwie 
męzkiego czynu w rewolucyi francuzkiej, tak i dla 
siebie czynu zapragnął. W Age of bronze opiewał 
był bohaterstwo Bolivara; teraz namyślał się: 
czyby do Ameryki Południowej nie popłynąć i 
nie oddać życia swego za sprawę może dalekich 
ludów, ale przytem i za sprawę blizkiego zawsze 
i obecnego wszędzie ideału. Ale nie: przemo­
gła miłość klassyczna dla Grecyi, zwyciężyły 
wrażenia osobiście pod rozkosznem niebem ze­
brane. Towarzystwo Filhelenów londyńskich da­
ło mu mandat otwierający stosunki z przewódz- 
cami ruchu narodowego. Pożegnał hrabinę Gu- 
iccioli, i zabrawszy ze sobą 10 tysięcy dukatów 
w zło cie, 40 tysięcy skudów w wexlach i zapasy 
broni, na własnym okręcie „Herkules,“ w towa­
rzystwie młodego Piotra Gamby wypłynął z Por­
tu Genueńskiego d. 13 Lipca 1823 r. do Grecyi. 
Wiatr przeciwny zagnał go napowrót do Genui. 
Dopiero d. 24 Lipca wyruszył Byron nanowo—i 
więcej już nie wrócił.

Zawinął do Cefalonii. Tam przez pięć miesię­
cy poznawał położenie polityczne i stan umysłów, 
sztyftowa! wojsko, uczył się języka uowogreckie- 
go, wreszcie prowadził z rządem tymczasowym 
rokowania o odpowiednie ofiarności swojej sta­
nowisko w powstaniu. Świadectwa współczesne 
ukazują go przez krótką chwilę spromienionego 
marzeniami nawet o koronie greckiej—marzenia­
mi, których jego dziwaczna, oderwana, do czynu 
i woli praktycznej niezdolna istota nie chciała 
i nie umiała przetworzyć w postanowienie. Pa­
nującą w nim zawsze była nuta próżności: przebi­
jała się też przez samo nawet niezaprzeczone po­
święcenie. Własnym kosztem wystawił oddział 
z półtysiąca ludzi, ale im dał teatralne uzbrojenie, 
a na hełmach czy kirysach umieścił—herb Byro- 
ronów. Jakże doskonale ten herb maluje czło­
wieka! W skłębionej przecież duszy jego było 
miejsce na wszystkie prądy i wszystkie po­
rywy. Dziecinna owa zabawka nie odejmowała 
powagi samemu przedsięwzięciu poety. Lgnął 
on szczerze do Greków, do ziemi i nieba Temi 
stoklesów i Milcyadesów; chciał naprawdę w wi­
rze wypadków greckich utopić własną samowie- 
dzę, która stała mu się już nieznośną, nie mógł 
już bowiem teraz stłumić zupełnie wyrzutów, że 
żądzami własuemi istotę swoję poszarpał, a z o-

1) W przedmowie zawiadamia, że jeszcze w trzynastym 
roku życia napisał dramat CJlric and ILvina ale m ał później 
dość rozumu, aby go spalić. {Przyp. Aut.)

gromnego geniuszu nie skorzystał tak, jak miał 
obowiązek skorzystać ten, kogo Bóg sam klejno­
tem najwyższego szlachectwa obdarzył. Zajęcie 
się jego powstaniem, ludem, przyszłością Greków 
było szczere i same już wielkie ofiary majątko­
we dostatecznie o niem zaświadczyły; ale z wyjąt­
kiem tego właśnie, na co wystarczały pieniądze, 
powstanie greckie absolutnie z całego praktycz­
nego filhellenizmu Byrona żadnego nie odniosło 
pożytku. Prawdziwy poeta jest poetą zawsze i 
we wszystkiem; istnieje przecież poetyczność tak 
ściśle z siłami życia praktycznego związana, że 
dzięki właśnie tej zależności, szczera poezya 
słów zamienia się w szczerą poezyą czynów. Te 
go właśnie niema w Byronie. Przepaść niewia­
ry i tu na niego czychała. Rozczarował się pręd­
ko, gdy stanął na kontynencie greckim i działał 
już potem raczej jako fantastyk, robiący nerwo­
we wysilenia, niż jako współwyznawca idei i 
szermierz sprawy, która przede wszystkiem wia­
ry i zapału wymagała.

Rząd narodowy Greków był wówczas bezrzą- 
dem; w Missolunghi na północnem wybrzeżu Za­
toki Korynckiej, władał Maurocordato. Tu przy 
płynął Byron d 5 Stycznia 1824 r. Przyjęto go 
z wielkiem a dobrze zasłużonem uczuciem wdzię­
czności, i serca Greków uderzyły dla niego miło­
ścią, jaką wzbudzają w polityce czyny upragnio­
ne przez wielkie gromady ludzkie. Niezgody 
przewódzców i wodzów, z poczuciem przemocy 
nieprzyjaciela złączone, zachmurzały widnokrąg 
przyszłości greckiej. Byron starał się zwaśnio­
nych godzić, srogie obyczaje wojenne łagodzić, 
namiętnościom sobkowstwa dawać ujście w do­
brym przykładzie rzetelnego przywiązania, któ­
re go do Grecyi zagnało. Uczestniczył w radach 
i naradach politycznych i wojskowych, zabiegał 
gorliwie około nowych sił zbrojnych, uzupełniał 
i ulepszał własny swój oddział, i miał już objąć 
dowództwo wyprawy na poblizkie warowne Nau- 
paktos (Lepanto), kiedy nagle zachorował ,zdaje 
się, z przeziębienia na zwykłej wycieczce wkoło 
murów. Dnia 10 Kwietnia, położywszy się do 
łóżka, więcej już nie wstał; w pięć dni później 
dostał kopwulsyi. Osłabiony organizm uległ 
w walce z malarycznemi wyziewami pomorzą 
etolskiego. Choroba była podobno zgniłą go­
rączką. D. 19 tegoż miesiąca o godzinie 6 wie­
czorem Byron już nie żył. Przy skonaniu wy­
mówił imiona siostry, córki i żony; przypomniał 
sobie i Teresę Guiccioli. Płakali go żałośnie 
młody Gamba i wierny sługa Fletcher; zapłakała 
po nim i garstka tkliwszych a bliżej nieboszczyka 
stojących Greków. Biografia cieszy się, że to 
życie do powszechnego morza istnień spłynęło 
w Missolunghi, nie w Wenecyi; że pieśń wojen­
na Greków, a nie szepty i chichoty włoskie prze­
wiały nad śmiertelnemi szczątkami. Natchnie­
nie szlachetnym tonem ozwało się w 36-tą rocz­
nicę urodzin: zawołał o skon na polu bitwy. Le­
pszą była stokroć śmierć w boju, niż na łożu bo­
leści; ale i za tę gorszą cień poety wdzięcznym 
być powinien Przeznaczeniu.

Grecy wyprawili przyjacielowi swemu królew­
ski pogrzeb. Przez trzy tygodnie w całym kra­
ju noszono żałobę, w samem Missolunghi przez 
trzy dni pozamykane były wszystkie sklepy—ży­
cie ustało. W nienawiści swojej do społeczeń­
stwa, które mu dokuczyło, ale, jak sam wyznał 
w Childa-Haroldzie, z własnej jego winy, zawołał 
był niegdyś: „Nie chcę, aby nawet po śmierci 
wasze robaki mnie żarły“ i w przewidy­
waniu śmierci zastrzegł sobie, żeby ciała jego 
nie sprowadzano do Anglii. Ale tej niedorzecz­
nej woli nie posłuchano. Piotr Gamba zwłoki 
dziecka zwrócił matce. Serca tylko nie dali 
Grecy i zachowali je w Missolunghi. Dziś go 
już tam niema—i nigdzie go już niema: zaginęło 
w r. 1826 przy wdzieraniu się Turków do miasta. 
Widok trumny Byrona, wystawionej w Londynie, 
twardych karków angielskich złamać nie zdołał: 
wiersze swoją drogą, a życie swoją. Odmówiono 
przyjęcia zwłok do „Poet’s corner“ w Westmin­
ster-Abbey. Duchowieństwo mogło mieć tu za­
cieśniony horyzont myśli; ale i cała umysłowość 
angielska, której przecież o konwencyonalne ja­
kieś solidaryzowanie się z dziekanią Westminster - 
ską oskarżać nie można, nie zdobyła się na je­

den objaw potężniejszy—przebaczenia, współczu­
cia i nagrody wielkim geniuszom należnej. Po­
wieziono zatem trumnę do Hucknall-Hill i umie­
szczono w osobnej kaplicy grobowej. — Dziś 
jeszcze tam jest jej miejsce, i dziś jeszcze oko 
wędrowca daremnie pod sklepieniami sławnego 
opactwa szuka pomnika Byrona.

Kiedy kondukt z Londynu szedł na północ, 
spotkała się z nim w drodze głośna lady Lamb’ 
autorka G-lenarvona, jedna z kobiet nieoboję­
tnych dla poety; wysiadła, uklękła i gorzkie mi 
zalała się łzami. Dziwny wypadek zrządził, że 
miejscowość doczesnego spoczynku przypomina 
bardzo silnie miejsce śmierci poety. Krajobraz 
wiejskijw Hucknall-Hill ma być uderzająco po­
dobnym do krajobrazu w Missolunghi, które za 
czasów Byrona było już tylko małą mieściną.

Największy po Shakespeare’ze poeta Anglii, 
odbywszy pośmiertną swą pokutę, może jeszcze 
w tym wieku dostąpi przebaczenia i wielkiem 
nazwiskiem swojem przyozdobi panteon wielkie­
go narodu.

(Dokończenie nastąpi).

ŻYCIE 1 PRACA
przez

Samuela Smïles’a.

(Dalszy ciąg).

Littré, liczący siedmdziesiąty siódmy rok ży­
cia i pod naciskiem ciężkiej choroby zmuszony 
przerwać olbrzymią pracę, którą zaczął, mając 
lat sześćdziesiąt dwa, tak się spowiada czytelni­
kowi: — Choroba, przerywająca mi pracę, przy­
wiodła przecież na pamięć ten wiersz Wergiliu- 
sza, włożony w usta Eneasza, gdy ten po kilku 
zawodnych błyskach szczęścia w ostatniej nocy 
obrony Troi, zawołał: — „Heu, nihil invitis fas 
quemquam Adere divis...“ Tak... idzie ten prawie 
przeciw woli Boga, kto mając lat siedmdziesiąt 
sześć, przedsiebierze pracę, która musi być dłu­
gą! Ale należy to do moich teoryi moralnych, 
niejednokrotnie wyrażonych, że należy pracować 
i czyny pracowite przedsiębrać aż do końca ży­
cia, zostawiając to przeznaczeniu, czy dzieło na­
sze dokończonem, lub przerwanem zostanie? Po - 
tym wierszu Wergiliusza, przyszła mi na myśl 
wśród próżnowania choroby bajka La Fontaine 
o starcu, i śmierci, która mu dowodzi, że re­
publice nie zależy nic na tem, zali zrobi on te­
stament, uczyni spadkobiercą swoim synowca i 
przybuduje jedno jeszcze skrzydło do swego 
domu... Ále jemu zależało na tem i tak się sprze­
czał ze śmiercią, aż go puściła: otóż Littré za­
kończa, że i on postąpił podobnie i jeden jego 
dom ducha—jego dzieło, skończonem zostało 
przez to niepoddawanie się wiekowi.

Ale nie tracił też czasu, o którym wiedział, że 
mu już jest nakrótko odmierzonym. Pracował 
dzień cały i oddał się pracy całkowicie, a w dzien­
nym rozkładzie jego czynności nie było wcale ru­
bryki na gości, na odwiedziny, na rozrywki. Jego 
światem, jego zabawą było dzieło jego, a myśli 
które rodziły mu się w umyśle, byli jego gośćmi. 
Jest rzeczą wiadomą, że miał dobrą żonę i dobrą 
córkę, musiał mieć i jakieś kółko miłych sobie 
ludzi, przyjaciół: więc działo się zadość i sercu. 
Wstawał z łóżka o godzinie ósmej i zaraz brał 
się do roboty koło dykeyonarza, którą zabierał 
ze sobą do innego pokoju na czas, gdy tamten 
sprzątano. O dziewiątej wracał znowu do sie­
bie i robił korrektę z odbitek dykeyonarza, aż do 
śniadania. Od pierwszej do trzeciej pracował 
dla Dziennika Uczonych-. „Journal des Savants“, 
a od trzeciej do szóstej znowu nad dykeyonarzem. 
O szóstej jadł obiad z rodziną i zwykle siedział 
przy stole godzinę, potem znów szedł do siebie 
i, jakkolwiek lekarze bronili mu pracy tak zaraz 
po obiedzie, nie słuchał ich przecież i pokazało się, 
ze miał racyą za sobą, bo brak zdrowia nie prze-
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szkadzał mu do pracy. Od siódmej do trzeciej 
w nocy już wyłącznie pracował nad dykcyona- 
rzem. Sypiał po tym pracowitym dniu wybornie 
i budził się o ósmej rano rzeźwy, aby zaraz 
znowu pracy się oddać.

Southey, choć poeta, więc człowiek, który 
do pracy potrzebuje pewnego nastroju ducha, na­
zywanego natchnieniem, pracował ogromnie. Zo­
stawił też po sobie więcej, niż sto tomów dzieł 
w różnych przedmiotach, a do kwartalnika: Quar 
terly Revieiv napisał sto trzydzieści obszernych 
prac.

Schillera zalicza też Smilles do wielkich praco­
wników, jakkolwiek literacka jego spuścizna nie 
posiada tej objętości, co dzieła Southey’a, ale żył 
on krócej, niemniej okazywał silną wytrwałość 
charakteru przy pracy, bo wszystkie te jego dzie­
ła, ktęre zapewniły mu tytuł wielkiego poety, pi­
sane były w przeciągu piętnastu ostatnich lat 
życia, gdy cierpienie wytrącało mu często pióro 
z ręki.

Wszyscy ludzie wielkich talentów, byli ludźmi 
wielkiej pracy, bo czuli wielkie zamiłowanie do 
pracy tej przedmiotu, który ich porywał, unosił 
i nie byli to bynajmniej najemnicy dla chleba, 
dla zysku, bo odebrali to uświęcające dotknięcie 
ducha, które czyni z ludzi kochanków ideału 
i daje im kosztować takiego zadowolenia, takich 
wzniosłych rozkoszy w tworzeniu, że płaci im to 
za wszystko.

Calderon i Lopez de Vega należą do najpło­
dniejszych pisarzów świata. Calderon zostawił 
po sobie w literaturze hiszpańskiej około czte­
rystu dramatów, a Lopez de Vega dwa tysiące. 
Ten ostatni tworzył tak, jak mówią wielcy mów­
cy: z natchnienia, bez żadnych uprzednich stu­
dy ów nad przedmiotem, bez żadnych trudów two­
rzenia. Był to rzeczywiście improwizator, sam 
to przyznał w sielance Claudeo, jednjm z ostat­
nich już jego utworów, że między jego dramatami 
jest najmniej ze sto takich, których napisanie 
kosztowało go dni kilka. Pracy literackiej po­
święcił pięćdziesiąt lat życia, ale też napisał bliz- 
ko dwudziestu milionów wierszy takich, które 
zostały drukowane, oprócz dwudziestu jeden to­
mów in quarto różnych prac mieszanych.

Jedynym z nowożytnych pisarzów, którzy w pło­
dności i szybkości pracy równać się z nim mogą, 
pisze Smiles, jest Walter-Scott. Nie wie on 
przecież o Kraszewskim, nie wie, jak zdolnym 
był napisać powieść na zawołanie (przyjaźni), 
niemal w dni kilka. Wiemy o jednej takiej. 
Przysłał ją redakcyi pisma, którego był stałym 
współpracownikiem, zaczęto ją zaraz drukować: 
gdy przecież przy drugim rozdziale przedmiot 
pokazał się drażliwym, niemożliwym do dalszego 
drukowania, napisano do niego z kłopotem: co tu 
robić? On zażądał przesłania rękopismu napo- 
wrót i napisał odpowiednią do wydrukowanego 
już początku powieść zupełnie innej treści, któ­
rą, w całości wykończoną, otrzymała redakcyâ 
tak prędko, że tylko w jednym numerze pisma, któ­
re jest, tygodniowem, nastąpiła przerwa. Ody się 
weźmie na uwagę czas potrzebny na listy między 
Warszawą i Dreznem, na przesyłkę rękopismów, 
można twierdzić, że napisanie powieści, wpraw­
dzie jednotomowej, nie zajęło mu więcej nad ty­
dzień czasu. A trzeba tu jeszcze dodać, że trud 
ten cały został podjęty poczciwie, z dobroci 
serca. Siła twórczości była tak wielka, że zrobił 
to przez życzliwe dla redakcyi usposobienie, 
jak przysługę przyjacielską, która mu się zbyt 
wielką pracą nie wydała.

Walter-Scot w peryodzie największej swej pło­
dności, w peryodzie 'Wawerley’a, produkował po 
dwanaście tomów na rok. Ivanhoe, Klasztor, 
Opat, Kenilworfh, wszystko arcydzieła w zakre­
sie swoim zostały napisane w jednym roku. Two­
rzył więcej, niż zdołał pisać, i to go niecierpli­
wiło, narzekał na to. Gdy był słaby i położyć 
się musiał, a miał w głowie gotową już kreacyą 
przepięknej swej powieści: Narzeczona z Lamer- 
mooru, przyzwał na pomoc dwóch przyjaciół, 
którym dyktował. Dyktował tak szybko, że 
trudno im było wydążyć i czasem prosili, aby 
się zatrzymywał, a jednak choroba: kurcze żo­

łądka, zadawała mu tak wielkie cierpienia, że 
czasem ból zmuszał go do zamilknięcia na chwi­
lę i wyrywały mu się z ust jęki. Ale nie dał 
się oderwać od tworzenia, gdy go raz opanował 
duch twórczy. Przy opisach ludzi, lub krajobra­
zów dyktował wolniej, widocznie malował sobie 
rzeczy w myśli i oddawał w słowach to, co zo­
stało stworzonem i widzianem w wyobraźni, ale 
gdy przyszły rozmowy, porywało go już takie 
uniesienie, że najbardziej cierpiący przed chwilą 
i przewracający się po łóżku z tłumionym ję­
kiem, zrywał się, chodził po pokoju i wcielony 
w postacie, które rozmawiały, tak szybko i w taki 
zupełnie sposób dyktował, jak gdyby to on rozma­
wiał—unosił się, śmiał, cieszył. Narzeczona z La- 
mermooru, może najtragiczniejsza z jego kompo- 
zycyi—dzieje miłości nieszczęśliwej, pełne scen 
tkliwych i smutnych, wtedy stworzona została, 
choć często musiał zażywać opium, gdy cierpie­
nie były tak silne, że zwyciężały człowieka.

Walter-Scott zostawił po sobie siedmdziesiąt 
cztery tomy powieści, dwadzieścia jeden tomów 
poezyi, trzydzieści tomów szkiców historycznych 
i biografii, z czego przecież odrzucić trzeba dzie­
więć tomów życia Napoleona, którego nie można 
uważać już za tworzenie literackie, bo była to 
smutna praca dla zarobku: podjęta dla pieniędzy, 
dla zapłacenia długów, na obstalowauie księ­
garskie. I kto wie, czy pisał tu tak, jak byłby 
napisał w położeniu Innem? Smiles, jako Anglik, 
nie czuje tego, lub może dotykać tylko nie chce, 
że dzieło to nie wyszło z tego ducha gorących 
natchnień, które były tak poetyczne i szlachetnie 
piękne. Byłby inaczej spiorunował to, co pio­
runów potrzebowało, poeta byłby nieraz po­
rwany uniesieniem nad wielkością tego czło­
wieka, nad szerokością widnokręgów, które orlym 
wzrokiem ogarniał, byłby miał zgrzyt gniewu 
na jego zdrajców, na podłość jego więziennego 
oprawcy, gdy nędznie dręczył tego Prometeusza 
pokutującego na skale. Smiles wspomina prze­
cież, że była to praca smutna, pod którą czło­
wiek się uginał. Napisał dziewięć tomów w prze­
ciągu jedenastu miesięcy, tak, jak orzekała umo­
wa z wydawcą, ale współcześnie napisał Wood- 
stock’a, uciekając na odpoczynek ducha w świat 
innego tworzenia, szukając w nim sobie uchrony 
przedtem, co mu to było robotą karną i męcze­
niem się okrutnem: „taking refuge from drearier 
labour. “

Smiles dodaje, że obok pracy literackiej, speł­
niał Walter-Scott obywatelskie i dla przyjaźni 
miłych mu osób ponoszone trudy. Był szeryfem, 
to jest sędzią pokoju swego hrabstwa; byf wła­
ścicielem ziemskim, nie uchybiającym obowiąz­
kom sąsiedzkiej zażyłości i gościnności; korres- 
pondował z mnóztwem osób i był w stosunkach 
piśmiennych z bardzo wieloma pisarzami i wyż­
szymi ludźmi poza granicami kraju. Był—za­
kończa Smiles, „odważnym, pracowitym, dosko­
nałym i szlachetnym dżentlemenem!“

Ale nietylko ilość dzieł daje pisarzom sławę 
i zyskuje im nieśmiertelność. Montesquieu po­
trzebował dwudziestu pięciu lat na napisanie 
swego wielkiego dzieła Esprit de Lois. Ariost lat 
dziesięć tworzył poemat Orlando Furioso, który, 
dodaje Smiles nawiasem, miał w pierwszem wy­
daniu sto exemplarzy, za które poeta wziął od 
księgarza coś jak po złotówce. Choć Shakes­
peare, Dante, Byron, Göthe i inni wielce pisarze 
pisali najczęściej szybko i w uniesieniu, opraco­
wywali po większej bardzo staranie swoje dzie 
ła. Smiles, który zaraz na początku dał tego 
dużo przykładów, dodaje jeszcze Alfierego, Shel­
leya i innych. Dalej, jako dowód wielkiej praco­
witości wszędzie, gdzie była wielka sztuka, cy­
tuje długi szereg muzyków. Haydn, oprócz sze­
ściu oratoryów, stworzył sto sześć symfonii, dwie­
ście dziel koncertowych, ośmdziesiąt trzy kwar­
tety na skrzypce, szesnaście sonat na fortepian, 
piętnaście mszy, czeternaście oper, sześćdziesiąt 
dwie piosnki, wspaniałe „Te Deum“ i „Stabat 
Mater Dolorosa“, przyczem przyznawał, że rze­
czy uznane za najlepsze poszły mu najprędzej. 
Händl tworzył podobnie prędko i ciągle, a siła 
twórcza nie została mu odjętą wtedy nawet, gdy 
był na poły sparaliżowanym. Moyżesz powstał

w przeciągu dwudziestu trzech dni, Izrael 
w Egipcie kosztował dni dwadzieścia siedm.

Mozart tworzył jeszcze łatwiej: Wesele Figara 
pisał miesiąc; wielki śpiew drugiego aktu zajął mu 
tylko dwie nocy i dzień. Don Juan kosztował 
go sześć tygodni czasu, jakkolwiek cały przed­
miot już miał w głowie; przecież nie było uwer- 
turyjeszcze w wigilią zapowiedzianego przedsta­
wienia. Siadł do tworzenia jej o północy i na­
zajutrz rano była gotową, rozdano ją kopistom; 
ale było tu tyle pracy, że dzień jeden starczyć 
nie mógł i tak zarwano wieczora, że rozpoczęcie 
przedstawienia spóźniło się o trzy kwandranse. 
Gdy przyniesiono nakoniec nuty, orkiestra grała 
je bez żadnej próby, przecież całość wyszła 
wybornie, bo natchnienie mistrza wstąpiło w wy­
konawców. Flet Zaczarowany był też pisany 
z wielkim pośpiechem i zabrał ledwo kilka ty­
godni czasu, bo Mozart był zawsze zapracowany 
i często chory ze zbytku pracy. Łaska Tytusa, 
zaczęta w podróży i także na termin, została 
napisaną w ośmnaście dni. Ostatnie dzieło, Re­
quiem, pisał już na łożu śmierci; a śpieszył się 
i teraz jeszcze, aby skończyć. Pisał niemal do 
tchu ostatniego.

Geniusz tu przecież jest siłą, praca środkiem 
tylko. Geniusz jest to jakaś wewnętrzna ener­
gia, jakieś coś, oddzielnego od istoty człowieka, 
natchnienie wrodzone. Poeta nascitur not fit. 
Cierpliwość i praca to tylko ścieżki jego, intel- 
ligencya artystyczna jego narzędzie. Tchnie, 
gdzie chce i w Starożytności uważano ludzi na­
tchnionych za istoty nadnaturalne, jak też jest 
rzeczywiście. Człowiek genialny to widun, to 
kapłan, to bohater!

Michał Anioł posiadał najzupełniej to, co na­
zywają drugim wzrokiem. W kawale marmuru 
widział już posąg, który ma odtworzyć, nie po­
trzebował modeli, nie rysował sobie dzieła, no­
szonego w wyobraźni, chwytał młot i dłuto, ła­
mał kamień i nadawał mu kształty swego na­
tchnionego widzenia. Jest podanie, że Paisielło 
w uniesieniu twórcze m rzucał się pod kołdrę, 
zasłaniał oczy, aby wypędzać sobie z pamięci 
wszelkie estetyczne reguły, jakiem powinno być 
wielkie dzieło muzyczne.—„Matko najświętsza!— 
wołał—niech zapomnę... niech zapomnę, żem jest 
muzykiem. Palestrina podobnie błagał Boga o na­
tchnienie. Na oryginale jego mszy, napisanej 
dla Papieża Marcellusa, znajduje się napis: — 
„Domine, illumine oculos meos...“

Mimo tego jednak, co przyznaje sile natchnie­
nia, Smiles jeszcze raz wraca i z naciskiem wiel- 
kiem do znaczenia pracy we wszystkich wielkich, 
nieśmiertelnych dziełach człowieka. Onatojestten 
młot, to kamień obrabiające dłuto Buanorotte- 
go, które dobywa z głaz u proroków i madonny.

Jest jeszcze jeden i potężny wpływ, potężne 
oddziaływanie na twórczo ść artysty—powiew, 
który mu przynosi jego ideę artystyczną, który 
w nim zapala iskrę w piersi noszoną: to czas, 
w którym żyje. Nie jest to dziełem wypadku, 
że naprzykład Epoka Medyceuszów wydaje Wło • 
chom: Leonarda da Vinci, Michała Anioła, Pe- 
rugina, Rafaela, Sebestiano del Piombo, Tycyana, 
Gorreggia, Luiniego; że w innym wieku świeci na­
raz Niemcom taka konstellacya, w której jest: 
Klopstock, Goethe, Lessing, Wieland, Schiller, 
Schlegel, Pichte, Jan Paweł Richter, Herder, 
dwaj Humboltowie; gdy znowu Prancya ma w epo­
ce wielkiej rewolucyi szeregi całe bohaterów i 
żołnierzy, a u nas odzywają się razem trzy wiel­
kie głosy natchnionych poetów, razem rodzi 
się Mickiewicz, Krasiński, Słowacki i Lelewei, 
mają wkoło siebie satelitów, jak Zaleski, Gaszyń­
ski, Goszczyński, Pol, Biełowski. Asnyk schodzi 
się tu z Smilesem, gdy woła że wieszcz—że każdy 
wielki twórca w dziedzinie ideału, potrzebuje 
mieć „serca ludzkie za piedestał...“ ,

(Ciąg dalszy nastąpi.)
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a jakiejże-to pociechy, jakiego szczęścia mo­
żna się było doczekać z tej więdniejącej w tę 
sknocie. z tej noszącej się czarno, jak wdowa?

P. prezesowa, bo tak zwano ogólnie wujenkę 
p. Wandy, której mąż nieboszyk był przez czas 
pewien prezesem jakiejś kommissyi obywatel­
skiej, może dozoru kościelnego—pani prezesowa 
poczęła najpierw wyrzekać w domu, potem żalić 
się sąsiadkom, aż nakoniec pomyślała, że już po­
święcała aż zawiele z tego, co należało jej się 
od przybranej córki. Pojechano do miasta na wy­
stawę i wyścigi, bo czyż ona żadnej już rozryw­
ki użyć nie ma? P. Wanda, w dalszym ciągu obo­
wiązków córki, musiała się świetnie ustroić, mu 
siała okazywać się bardzo grzeczną i uprzejmą dla 
p. Romana Kalinowskiego z Kalinowa, wielce 
eleganckiego i światowego młodego pana, który 
niedawno w okolicy osiadł i niewiele o niej wie­
dział, z ludźmi,, nie zapoznawszy się jeszcze do-

(Dalszy cięg).

P. Róża nie przywiozła sobie ze świętego miej­
sca pociechy i ukojenia serdecznego, lecz przeci­
wnie, wróciła do domu z bolącą ciężko głową, 
z bolącem ciężko sercem, które jej ukłuto i na­
pełniono goryczą okrutną. Nie było to żadne 
święto uroczyste, ludzie nienależący do parafii 
troście niecki ej, szli w pole do roboty, jak w ka­
żdy inny dzień powszedni. P. Michał, który sobie 
wyobrażał, że i on też coś robi, że jest mimo Sta­
nisława przy gospodarstwie potrzebnym, nie poje 
chał z żoną, którą tylko z wielkiem zadowole­
niem wsadzał do starego powozu, zaprzężonego 
teraz parą dobrych koni.—Dziękuję ci, kochanku, 
bardzo ci dziękuję, że ta myśl kupienia koni, 
szczęśliwie ci do głowy przyszła—mówił do Sta­
nisława, gdy powóz z miejsca ruszył. — Ja, wi­
dzisz, stary jestem i jakoś nie wpadłem na kon­
cept, że będzie można zapłacić to jesienią, pie­
niędzmi za siano wziętemi. Dziękuję ci też te­
raz, żeś to skombinował tak rozumnie i teraz mo­
ja jejmość dobrodziejka porządnie sobie jedzie...

— Będzie się modlić za naszego Stasia — we­
stchnął biedny stary na zakończenie.

I p. Róża jechała ze słodką myślą o tej modli­
twie, która była dla niej cichem wylaniem swego 
smutku i nadzieją, że Bóg ją może usłyszy. Wy 
jechała wczesną godziną poranku jeszcze o chłó- 
dzie, aby zdążyć na pierwszą wotywę, zanim zro­
bi się w kościele ścisk i gorąco, a głównie zanim 
się zbiorą tam ludzie, z którymi w osamotnieniu 
jej i biedzie powoli pozrywały się stosunki bliż­
sze. Wprawdzie wszyscy szanowali ją bardzo, 
mieli dla niej współczucie niekłamane, ale wę­
zły zażyłości dawnej rozluźniały się powoli; ona, 
smutna i uboga, trzymała się na boku i zapomi­
nano o niej. Gdy przecież ktoś ją gdzieś ujrzał, 
gdzieś w kątku, gdzieś na stronie, zrywał się z ża­
lem, z wyrzutem sumienia, i biegł do niej, ręce 
całował, o zdrowie, o wiadomości od syna pytał 
i wzruszał, nieraz z oczu biednej matki łzy wy­
dostał, a ona, choć wdzięczną za to była, wołała 
jednak tego unikać.
' Już wyszła niejako z kolei dawnych sąsiedz 
kich stosunków, na co składała się tak bieda, jak 
i wiek. Syn w naturalnym biegu rzeczy byłby 
się stał dla starych rodziców łącznikiem, więżą­
cym ich ze światem; ale gdy łącznika tego za­
brakło, musiała przyjść na nich samotność i ta 
niepamięć ludzka, która się zwolna bez złej woli 
ale ze słabości natury człowieka w takich okoli­
cznościach wyrabia. Im było prawie z tem le­
piej; ubóztwo ich i smutek miały spokój cichy, 
lecz był dom jeden, odwieczną przyjaźnią i sto­
sunkami najbliższego sąsiedztwa z niemi związa­
ny, z którym zwłaszcza p. Róża pragnęłaby by­
ła dawną zażyłość, dawny związek utrzymać 
Ale na miejscu nic nie stoi, i tu właśnie zaczęły 

. zachodzić zmiany, bardzo dla niej bolesne. Pięć 
lat dobiegało właśnie, jak Stanisław Rudawiecki 
strony rodzinne, rodziców i narzeczoną pożegnał, 
a pięć lat, - to długi czas na dotrzymanie, wiary 
nieszczęściu. Nie złamała jej wprawdzie uko­
chana, ale złamać ją chcieli za to ci, którzy do 
niej prawo mieli. Wujenka zaczęła się nudzić 
ofiarą przybranej córki: wychowała ją, karmiła 
odziewała przez lat tyle i nie w byle jakie su­
kienki, trzymała do niej guwernantki z najczy­
stszym irancuzkim akcentem, woziła ją do miasta 
dla muzyki i tańca —i czyż za to wszystko nie 
n iała nic w zamian otrzymać? Dzieci, czy ro 
dzone, czy przybrane, powinny się przecież ro 
dzicoin, wychowawcom swoim wywdzięczyć, przy 
nosząc im z siebie pociechę, dając im szczęście

brze, zwłaszcza, że nie z każdym zapoznać się 
chciał. Z p. prezesową w mieście się dopiero 
spotkał; podobały mu się jej cugi i sługi, podo­
bała mu się panna i, z tytułu sąsiada o parę gra­
nic, attencyą swoją jej złożył i został bardzo 
uprzejmie przyjętym.

Wkrótce wielkie łaski sobie zjednał dla szy­
ku i pańskiego tonu, przytem umiał być przy­
jemnym i pożytecznym — umiał dawać tak dobre 
rady codo przepędzania czasu, że nigdy nudów nie 
dopuszczał i okazał tyle zalecających go przy­
miotów, że stosunek nie zerwał się wraz z wy­
jazdem z miasta. Wyjechano razem, bo przecież 
mieszkano w jednej okolicy, i jechano też w spo­
sób bardzo wesoły i przyjemny; popasy i noclegi 
nie były już nigdy przykre i nudne, bo grzeczny 
sąsiad starał się rozweselać je i, oile można, wy- 
godnemi uczynić, a p. prezesowa odżyła w tej 
atmosferze, oddawna upragnionej. Nareszcie zro­
biło się koło niej dworno i wesoło, nareszcie kla­
sztorna cisza została rozpędzoną. Za czasów jej 
młodości ludzie bawili się; wizytowano się, za 
praszano, zjeżdżano się do miasta w pewnych po 
rach i kawalerowie krążyli koło panien, jak mo 
tyle koło kwiatów, niekoniecznie z jakimś już 
zamiarem, ale tak: dla względów sąsiedzkich, 
dla okazania należnej attencyi—dla zabawienia się 
' używania młodości, i p. prezesowa, choć musia­
ła przystać . na zmiany koniecznie, nie chciała 
przystać na to, aby w tem przesadzać,—jak mó 
wiła,—patrząc na przybraną córkę z wyrzutem.

Dodawała, że dziś młodość i sama żyć nie umie 
. innym jeszcze życie przy krem czyni, lecz zaczy­
nało się to jakoś naprawiać. — Moja Wandzia 
sensatką jest trochę—powiedziała p. Romanowi— 
ale to głównie z powodu, żeśmy się zasiedziały 
na wsi. Mój nieboszczyk mąż był już człowiek 
w wieku, ruszać się z domu nie lubił.

P. Romanowi Wandzia podobała się bardzo ta­
tą, jaką była, ale i on nie należał do tej mło­
dzieży z epoki p. prezesowej, która wśród świa­
teł i cieni swoich, miała tę właściwość, że się za­
palała, choć czasem słomianym ogniem. Nie byl 
pewnym, jakim ostatecznie był stosunek przy­
branej córki i matki i nie chciał się awansować. 
Na gruncie rzecz się da zbadać lepiej, myślał, 
i postanowił działać pomału. Za powrotem pan 
do Porzecza, wizytę złożył, a nawet zaczął by­
wać, jak zauważono w okolicy, ale nic nad.to 
jeszcze nie było. P. prezesowa wyraźnie powie­
działa Wandzi, że heroizmem wiecznie żyć nie 
można, że pięć lat straconych w życiu, to rzecz 
niemała, że wreszcie ma już rok dwudziesty 
trzeci i że zatem jej dawne przesiadywanie w Ru 
dawicy nie może mieć teraz miejsca. Ona sama 
nie pojechała tam po powrocie z miasta i p. 
Wanda wykradać się tylko musiała, aby tam 
wpaść, ręce p. Róży ucałować, u kolan jej wylać 
łezkę tęsknoty, z której w domu czyuionoby jej 
zbrodnią.—Rzeczy, które do niczego nie prowa­
dzą, nie powinny nam życia bałamucić—mówiła 
sentencyonaluie prezesowa, a przybrana córka 
słuchała w milczeniu. Gdyby była córką rodzo­
ną, postąpiłaby może inaczej, byłaby do kolan 
matczynych przypadła i objęła je z płaczem, wy­
znając, że miłość, którą ma w sercu, żyje. tam 
i jest — być już musi dolą i niedolą jej życia 
i może nawet byłaby dodała w uniesieniu:

— A obowiązek matko... a świętość, wiary, któ-

rej nie godzi mi się łamać może więcej, niż gdy­
bym ja u ołtarza przysięgała?...

Byłyby przytem i strugi łez, i całowanie rąk 
matczynych, ale tu tego być nie mogło. P. Wan­
da czuła gniotący ją dług obowiązku, o którym 
jej nieraz przypominano, czuła się skrępowaną 
i na duchu upadłą, nie tak przecież, aby nie po­
wiedziała sobie, że nic i nigdy nie zmusi jej stać 
się wiarołomną i nieuczciwą. Tylko biedaczka 
tchórzyła przed tą chwilą strasznego przejścia, 
gdy będzie musiała wyrzucić już z ust te słowa, 
gdy jawnie i głośno wypowiedziane sprowadzą 
na jej głowę grad wyrzutów, gdy jej wyliczać 
zaczną, ile-to lat jadła chleb łaski, i oua może 
uczuje się w sobie rzeczywiście niewdzięczną 
i zadłużoną, że nie ma czem wypłacić się za to, 
co odbierała...

Tchórzyła przed tym momentem ciężkiej prze­
prawy i czekała chwili okrutnej z milczącą skry- 
tością niewolnika. Dla p. Romana była grze­
cznie zimną i biernie posłuszną ciotce,—grała mu, 
śpiewała, kładła w spodziewany dzień jego od­
wiedzin suknie, jakie jej nakazywała strategia 
ciotki, lecz w dni szczęśliwiej swobodne chwy­
tała możliwie wolną chwilę i wymykała się do 
p. Róży, nietylko już, aby się przytulić do jej 
serca, aby dostać od niej ciepły i prawdziwie 
macierzyński pocałunek na czoło, lecz może głó­
wnie dla zapobiegnięcia tej rzeczy okrutnej, aby 
serce biednej kobiety nie zaczęło tracić wiary 
w stałość, w wierność jej uczuć — aby i jej nie 
dotknął zarzut zmiennictwa.

Rzecz mogła się przecież wydać; ktoś przy­
padkiem mógł zdradzić przed ciotką bieduą ama­
zonkę, ale ona już wiedziała, że stoi na samej 
krawędzi tego brzegu, który był dotąd gruntem 
jej życia. Co z tego wyniknie?... już ona to przyj­
mowała z góry, z tą tylko pewnością, że nie zdra­
da, nie nikczemna słabość z jej strony.

Na odpust do Trościenicy jeżdżono tradycyj­
nie z dworów okolicznych. Jeżdżono tam i z Po- 
rzeeza, jeżdżono z Rudawicy, a dawniej umawia­
no się zwykle razem, i razem przybywano, tak 
też na pierwszą wotywę, jak teraz jechała p. 
Róża bardzo szczęśliwa, bardzo wzruszona, że 
tam jedzie.

Droga szła głównie lasem, świeżość poranku 
jeszcze była w powietrzu i oddychało się lekko, 
wciągając w pierś aromatyczną woń ziół, przy- 
tem‘dużo ludzi ciągnęło w tę stronę i, wyjechaw­
szy z lasu, widać ich było na wszystkich dro­
gach i drożynach, a jedną ciągnęła kompania 
z sąsiedniej parafii, z chorągwiami, z krzyżami, 
śpiew pobożny kilkudziesięciu głosów rozlegał 
się uroczyście i p. Róża już tu modlić się za­
częła. , .

Miała łzy na oczach, ale łzy, które nie bolą. 
Zadowolenie z tego, że pojechać mogła, brała 
za jakieś przeczucie dobre i zdawało jej się, że 
jedzie ua miejsce święte po coś miłego, dobrego...

Zwykle dworskie powozy zajeżdżały przed je­
dną już, główną bramę, od której droga dość sze­
roka wiodła prosto do drzwi kościelnych. P.. Ró­
ża nie miała lokaja, aby jej. otworzył drzwiczki 
powozu, które—mówiąc nawiasem—-odmykały się 
niełatwo, jak wszystkie na świecie zamki stare, 
poczynając od tych, które są w sercach ludzkich 
i strzegą złożonego tam skarbu, którego prze­
cież nikt kraść nie chce. Ale przed bramą stała 
kupka ludzi, był między nimi kowal z Porzecza, 
był jakiś ekonom też zpoblizka i jeden z drzwi­
czkami się załatwił, drugi p. Róży wysiąść po­
mógł, i ona, podziękowawszy im grzecznie, poszła 
prosto przed siebie, dając po drodze po kilka 
groszy żebrzącym dziadom i mówiąc każdemu 
z nich, nie bez wzruszenia pewnego:—Do wspo­
możenia Bożego... Dziady zaraz zaczynały pa­
cierze i ona nie uważała, nie słyszała, że zaraz, 
skoro tylko w bramę weszła, głos gromki krzy­
knął na jej woźnicę Osipka: — Az drogi tam... 
i przed bramę zajechał powóz drugi, lecz inny, 
a inny zgoła, niż jej landara biedna, przez Sta­
nisława jakotako podreparowana: nowy, elegan­
cki powóz—wiktorya otwarta z zaprzęgiem czte­
rech siwych koni, z lokajem i stangretem w ga­
lonach, który zdaleka z bicza trzaskał, ludzi 
z drogi swej spędzając.

W powozie siedziały w głębi dwie panie, z o-
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twartemi na poranne słońce parasolkami, a tuż 
za powozem jechał koczyk wytworny: faeton, 
wybity pąsowym aksamitem, zaprzężony w parę 
koni karych, a w nim młody, trzydziestoparo 
letni pan, przystojny brunet, który się szybko 
przy drzwiczkach wiktoryi znalazł i paniom rękę 
przy wysiadaniu podał.

Był to p. Roman, a panie, którym assystowal, 
były z Porzecza. Panna Wanda w kremowej, 
delikatnej toalecie miała niezmiernie elegancki 
kapelusik na głowie, miała zatknięty za pasek 
piękny kwiat, różę jakąś osobliwą, którą dla 
niej przywiózł z Kalinowa p. Roman, a którą ona 
zatknęła posłusznie za pasek, gdy p. prezesowa 
rzekła jej z wesołym uśmiechem:—Ustrój-że się, 
Wandziu, w tę śliczną różę... będzie ci w niej 
ładnie.

W ogrodzie porzeckim, który miał sławę na 
okolicę i ogrdonika aż z Warszawy, było kwia­
tów wiele i niepospolitych, ale ta róża, której 
nazwa była podobno „Wiktorya Regina,“ wyda­
wała się p. prezesowej szczególniej wonną i pię­
kną, a siostrzenica zyskała w jej oczach na wdzię­
ku, mając ją przy boku. Pocałowała ją na wy- 
jezdnem i przez całą drogą była szczególniej 
rozmowną i wesołą. — Dobrze dziś wyglądasz— 
powtórzyła kilkakrotnie—bardzo dobrze...

Ale, przeciwnie, p. Wanda wyglądała dziś źle, 
bo była bledszą, niż zwykle i miała siwe obrą­
czki pod swemi pięknemi oczyma. P. Roman 
siedział wczoraj w wieczór dłużej, niż kiedy, ona 
grała i śpiewała. Okna były otwarte na ogród 
i płynęło ztamtąd powietrze, już od rosy nocnej 
wilgotne, więc jej głos, który zrazu zdawał się 
zimnym i jakgdyby twardym nieco, zaczął potem 
stawać się rozciągłym i brzmiącym, zwłaszcza przy 
jednej ary i włoskiej. P. Roman, który dla przy­
sługi odwracania nut stał nieco w tyle poza nią 
i patrzył z góry na jej piękną, kształtną głowę, 
na jej bogate włosy czarne, na szyjkę delikatną, 
która się wyłaniała wdzięcznie z pośród jakichś 
jasno - liliowych muślinów — p. Roman zaczął 
trochę doznawać napadów sentymentalizmu, za­
czął zapominać o wątpliwości: czy akt przyjęcia 
p. Wandy za dziecko został kiedy, i w jakiej 
formie sporządzony przez nieboszczyka prezesa, 
wspólnie z żoną? Coś mu chodziło koło serca, 
jakgdyby miał chętkę osunąć się przed p. Wan­
dą na kolana, a przynajmniej rączkę jej, widzia­
ną w półświetle na klawiszach fortepianiu, swo­
ją ręką przykryć i zatrzymać ją, wziąć w uścisk 
dłoni, która stawała się gorącą. Gdyby nie było 
naprzeciwko nich p. prezesowej tak zadowolonej, 
że można było powiedzieć, iż rosła na krześle, 
możeby się było tak stało, i p. Wanda, którą wło­
ska arya mimowoli rozmarzała i unosiła w kra­
inę wspomnień, byłaby, ocknąwszy się z nich na­
gle rzekła mu wtedy poważnym głosem, że ona 
nie jest do miłości dla nikogo, bo ona już się 
uważa jakoby za poślubioną, jakoby za mężatkę.

Co byłby odpowiedział na to p. Roman, dowia 
dujący się nagle o tej niewiadomej mu rzeczy?... 
trudno zgadnąć naprzód. Że przecież p. prezeso­
wa była, i oczy jej działały trzeźwiąco, jak zwy­
kle w takiej chwili oczy wszelkie, prócz tych 
w które się patrzyć pragnie: więc fakt nie udał 
miejsca i koncert skończył się nawet dość pręd­
ko, bo gdy, po skończeniu aryi włoskiej, p. Wan­
da lekko się pochyliła naprzód, jakgdyby słucha­
jąc, w którą stronę świata płynie echo jej głosu, 
uciekającego przez okno, p. prezesowa, nagle też 
stając się romantyczną, przerwała ciszę.

— Wandziuniu—rzekła wielce macierzyńskim 
głosem — zaśpiewaj-no tę piosenkę Moniuszki. 
Tak... zda je mi się że: Moniuszki? tę, którą czę­
sto śpiewasz... tę... „Gdybym ja była gwiazdecz­
ką na niebie...“

— Nie pamiętam już jej — odparła p. Wanda, 
nagle powstając od fortepianu.

— Jakże, duszko? Śpiewałaś bogdaj czy nie 
w tym tygodniu, wróciwszy ze spaceru. Parnię 
tasz.,, jeździłaś zdaje mi się konno, bom cię wi­
działa w amazonce. Był ksiądz proboszcz i gra 
łam z uim w ekartę, a tyś wróciła i siadła śpie­
wać...

— Zapomniałam — powtórzyła Wanda jakoś 
stanowczo i trochę twardo—zapomniałam.

Zegar zaczął bić godzinę jedenastą, więc pan

Roman począł się żegnać i całując tłustą rączkę 
p. prezesowej, powtórzył, co już proponował przy 
herbacie, że będzie towarzyszył jutro paniom na 
odpust do Trościenic.

Pani prezesowa nazwała to bardzo miłym spa­
cerem o porannym chłodzie, uśmiechnęła się do 
p. Romana, poklepała potem Wandziunię po gło­
wie, gdy ta jej mówiła dobranoc, a teraz patrząc 
na nią i na różę, którą miała za paskiem, powie­
działa jej z zadowoleniem, że dobrze wygląda.

To ona, p. prezesowa, wyglądała bardzo do­
brze, gdy z pomocą ramienia p. Romana wydo­
stała się z pewozu i stanęła przed otwartą bra­
mą, wiodącą do trościenickiego kościoła. Chór 
dziadów widząc ją w całej wspaniałości surowych 
fularów z mnóztwem modnych węzłów i koronek, 
ozwał się pobożnym jękiem o grosze, obiecując 
wyprosić jej za to wszystkie łaski Boga, aż 
do korony niebieskiej, gdy ona tymczasem spoj­
rzała przez bramę ku kościołowi wiodącą i ujrza­
ła po za nią p. Różę, która przy rozdawaniu jałmu­
żny zatrzymana, była ledwie na pół drogi do 
miejsca, na pół drogi do ich wspólnego celu, tak, 
że idąc musiały się spotkać ze sobą i dla prezeso­
wej było to coś, jak zobaczenie bardzo przykrej 
mary. Mogła była dla uniknięcia niemiłego jej, 
szczególniej w obecnej chwili spotkania, zatrzy­
mać się też i rzucić garść miedziaków proszące­
mu biedactwu, coby było pozwoliło p. Róży wejść 
spokojnie do kościoła, i znalazłszy tam jakie 
miejsce poboczne, klęknąć i modlić się tak może,: 
że oczy tych dwóch sąsiadek nie byłyby się spot­
kały nawet ze sobą, ale p. prezesowa nie należa­
ła do rzędu osób, które wolą ciszej niż głośniej 
przesuwać się przez pewne przesmyki życia. 
Nie... ją na widok tej biednej siwowłosej kobiety, 
w wyświeconej, zrudziałej mantyli starej, zjął 
gniew, który podnieciło może i uczucie jakiegoś 
pomieszania.—Trzeba raz skończyć z tą niedo­
rzeczną dwójznacznością — rzekła sobie nagle i 
zwróciła się do Wandy.—Viens, fillette... zawo­
łała niby w szczególniej dobrym humorze i wzię­
ła ją krótko pod rękę.—Pan będziesz tworzył 
straż tylną — dodała z uśmiechem, zwracając się 
do p. Romana. — Powierzam panu moję para­
solkę.

Przekroczyła bramę, trzymając mocno Wandę, 
która też poznała p. Michałowa. Szła ona dość po­
woli; nie była tu już dawno i używała niejako 
widoku, którego pragnęła. Wszystko było jej 
tu miłe, jak zwykle miejsca dobrze zuajome 
a nieoglądane już czas jakiś.

Zbliżała się właśnie do drzwi kościelnych, sze­
roko otwartych i ukazujących wnętrze kościoła 
pełne ludzi, ukazujących w głębi ostatniej wielki 
ołtarz, cały jaśniejący od światła już zapalonego, 
bo ksiądz miał się właśnie ukazać. Chłopiec 
w białej komeszce i dźwigający mszał, już się 
wysunął z zakrystyi i stał dumnie, wyczekując 
minuty, gdy miał pociągnąć za sznur od dzwon­
ka przy drzwiach zawieszonego i, oznajmiwszy 
wejście kapłana, posunąć się za nim. Pani Róża 
objęła to wszystko okiem, którego spojrzenie za­
wisło pobożnie na gorejącym od światła ołtarzu 
i już zaczęła modlić się wzrokiem, gdy naraz 
uczuła, że się ktoś ostro i szorstko koło niej ocie­
ra, mija ją, nie obejrzawszy się nawet i nagle uj­
rzała prezesową, która prowadziła obok siebie 
Wandę i wciągnęła ją natychmiast we drzwi ko­
ścielne.

— Pardon—ozwał się teraz p.za nią głos, ni­
by grzeczny, przecież pan z małą składaną para­
solką kobiecą w ręku, też niebardzo grzecznie, 
bo dość niecierpliwie ją wyminął, aby śpieszyć 
za uchodzącymi mu w tłum paniami.

Pani Róża uczuła niewymowny żal i smutek 
w sercu, nie z tego już powodu, że ją, ubogo, 
wwyszarzane suknie odzianą, ludzie, którym jest 
spieszno, potrącają po drodze. Ją potrąciła da­
wna i blizka znajoma, a potrąciła dlatego, że za­
wadzała jej nie na tej tylko drodze, na której 
przy dobrej woli mogły się były minąć spokojnie.

Wiedziała, że w nięj spychano gniewnie co in­
nego: pamięć jej dalekiego syna, która przeszka­
dzała.

Usiłowała nie rozpłakać się z żalu, z goryczy, 
z uczucia opuszczenia w starości swej samotnej, i 
zdołała wymódz to na sobie. Cofnęła się nawet

od tych wielkich drzwi, przez które byłaby we­
szła, jeszcze przed chwilą, jakoś uroczyście, świą­
tecznie, mając przed sobą ołtarz tak pałający bla­
skami jasnemi, jakgdyby to był przedsionek tego 
Pana, do którego ona cisnęła się z prośbą swoją. 
Poszła pokornie poszukać bocznego wejścia, po­
kornie się niem wsunęła, siwa kobiecina w starej 
mantynowej mantyli, której (dziwnem jest to bie­
dne serce ludzkie!) zaczęła się nagle wstydzić.

Raz pierwszy ogarnęło ją to uczucie smutne; 
raz pierwszy od czasu jej biedy, jej zubożenia, 
zawstydziła go się, jak winy. Zachwiało się 
się w niej coś—w niej, biedaczce poniżonej!...

Ale łaskawym trafem losu, zaraz przy owych 
drzwiach, któremi weszła, poznała ją baba jakaś, 
uczciwa baba wiejska, i pchnąwszy kułakiem pa­
robków, których plecy mur przed idącą czyniły, 
krzyknęła im do ucha, aby puścili panią z Ru- 
dawicy. — Tam pod amboną, jest jak raz ła­
weczka pusta i niech tam wielmożna pani siada... 
objaśniła ją. — Posessorka z Krzyżan tylkoeo 
ztamtąd wyszła i jeszcze nikt nie wlazł... Niech- 
no wielmożna pani ino idzie, bo się kto tam 
wtłoczy.

Ludzie ją znali—i ją, i jej biedę, i jej dobroć 
dla swego ludu, więc chętnie śpieszono jej z po­
sługą. Nietylko ów stary kupiec z miasteczka 
nazywał ją moscią, którą do rany przyłożyć mo­
żna: jej słodka natura dobrej kobiety, przykła­
dała się do niejednej rany ludzkiej, a nigdy nie 
rozjątrzyła żadnej: nigdy nie posypała jej żrącym 
żarem pogardy człowieka i zyskała też sobie ser­
ca tej rzeszy ubogiej, która dotrzymała jej może 
najwierniej przyjaźni swej uczciwej. Przytem 
każdy co zna wieś i lud wiejski, wie to doskona­
le, jak chłop czuje litość szczerą i niekłamaną 
nad losem podupadłego, zubożałego szlachcica, 
takiego zwłaszcza, o którym się mówi, że jest pan 
z panów. Zachowawcą on jest, arystokratą na 
swój sposób: nowych ludzi nie lubi, mało im ufa, 
drwi szczególniej, gdy chcą dąć dumnie. — Wi- 
dzita go — mówi—podrzeźniając ruchy wyniosłe 
i jest to rys charakteru ludowego ogólny, powta­
rzający się wszędz e i niezawsze nawet drugie 
pokolenie świeżo zbogaconych wkupi się w łaskę 
ludu wiejskiego. Pokrzywdzony lub w ludzkiej 
swej godności urażony przez szlachcica, spali on 
go, mścić się na nim będzie'nieraz okrutnie, ale to 
co innego: rachunek inny to jest i między swoimi. 
Spekulant z miasta, spanoszony propiuator i tym 
podobny człowiek, jest mu solą w oku i czuje się 
upokorzonym, skoro musi mu ulegać, gdy szlachcic 
wczoraj zagonowy, który dziś do koła fortuny się 
dorwał, już sobie approbatę jego zyskuje, jeżeli 
tylko majątek ów został zarobionym uczciwie i 
bez krzywdy ludzkiej. A ponieważ panów na Ru- 
dawicy mogli ludzie lubić, szanować rzeczywi­
ście, otaczała ich więc sympatya ogólna. Nie wy­
łączało to wypasania im łąk i rozbierania płotów 
gdzie się dało, niemiłosiernego cięcia lasów, ale 
to co innego: w wieśniaku pokutuje jeszcze jakieś 
kommunistyczne pojęcie starego opola które przed­
stawia im wieś, i ta poczciwa baba, która się na 
opiekunkę p. Róży obrała, nie była wcale wyjąt­
kowo uczuciową osobą. —A żgnijcie tam ludzi, 
niech wielmożną panią przepuszczą pod ambo­
nę — dodała parobkom, od których rozpoczęła 
pierwsze torowanie drogi dla rudawickiej pani— 
żgnijcie tam... i tak poszło aż do końca. Ten, co 
stał, w tyle, mówił to tym, co byli na przodzie, 
a ci, co to usłyszeli, powtarzali jak hasło, aż 
się pani Róża do maleńkiej ławeczki, pod am­
boną bezpiecznie dostała. Właśnie kroczył do 
niej ktoś, jakiś wójt z okolicy, ale zobaczyw­
szy p. Michałową, cofnął się i tylko jej jeszcze 
drzwiczki, na haczyk zwewnątrz zamknięte, 
otworzył, bo wysoki był i łatwiej mu to przyszło.

Ona siadła, jak biedna gołębica strudzona, pod­
niosła oczy na ołtarz i poczęła się skarżyć Bo­
gu, że już jej bardzo ciężko, bardzo ciężko na 
świecie bez oparcia, bez podpory...

Nie wiedziała prawie, jak i kiedy wotywa od­
prawioną została. Gdy ludzie zaczęli się podno­
sić na ewangelią ostatnią, wstała i ona: pod­
niosła oczy przed chwilą na książkę od nabożeń­
stwa spuszc one, gdy wtem spostrzegła zbliżają­
cą się ku sobie p. Wandę. Szła środkiem kościo­
ła, śliczna, choć nieco blada, i uśmiechała się do
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niej miłym, słodkim uśmiechem, aż dostawszy się 
do ławeczki, schyliła się i pocałowała rękę, która 
p. Michałowa na drzwiczkach ławki właśnie 
oparła.

Ręka była uwolniona z rękawiczki i ona po­
chylając się, przycisnęła do niej piękne swe usta, 
do pąka róży podobne—purpurowe, a w tej chwi­
li bardzo gorące. Pocałowały one rękę starej 
matki drogiego jej człowieka pocałunkiem córki, 
i nic więcej do tego nie dodając, prócz spojrzenia 
miłości pełnego, p. Wanda zawróciła się w tył, 
i po tern tkliwem powitaniu poszła tak, jak przy­
szła, przeprowadzona oczyma tłumu, który pa­
trzył ciekawie.—-A to ją czci, jak matuś rodzo­
nej — mówiły dziewczęta wiejskie, łokciami się 
trącając. — A to uczciwa i wierna panna — po­
wtarzał jakitaki między wyższą już nieco sfe­
rą dworskich i drobnej szlachty, która tu zalu­
dnia niemal pół powiatu.

— Viens — rzekła jej sucho p. prezesowa, 
która przez ten czas już wytłómaczyła p. Roma­
nowu, kto to jest ta siwa imość w ławeczce pod 
amboną.—Sąsiadka nasza, zubożała i bezdzietna, 
którą się Wandziunia z prawdziwie chrześcijań­
ską miłością bliźniego zajmuje—mówiła, usiłując 
nadać głosowi swemu ton miodowo słodki.

(Dalszy ciąg nastąpi).

PODRÓŻE NAUKOWE.

Kongo.

przez dzień cały. Są dosyć intelligentni, lecz za­
bobonni do najwyższego stopnia. Gdy wpadną 
w złość, twarz przybiera zwierzęcy wyraz.

„Wsiadłem na statek portugalski Saint-Thomas, 
6 Stycznia 1887 r. w Lizbonie wraz z czterema 
braciszkami i pięciu siostrami zakonu Ś-go Jó­
zefa. Officerowie załogi okazywali nam nadzwy­
czajne względy i pewnego dnia znalazłem się 
w Mossamedes; ujrzawszy ten kraj piaszczysty, 
rozpłakałem się, jak dziecko.

„Miasto Mossamedes, zamieszkałe przez jakiś 
tysiąc Europejczyków, jest dosyć przyjemnem i 
rozłożystem, ale ani jednego w niem drzewa, ani 
jednej rośliny nie dostrzeżesz. Zaledwie przed 
domem gubernatora znajduje się kilka wawrzy­
nów' podeschłych, z trudem utrzymanych, z po­
wodu braku słodkiej wody, a deszcze prawie ni­
gdy tu nie padają. Serce mi się ścisnęło na wi 
dok tego ubóztwa natury; lecz trzeba mieć od 
wragę dla innych. Precz zatem smutki i... en 
avant.'

„Nikt nas na brzegu nie oczekiwał; dopiero 
nad wieczorem Czarny przybył z listem i wrę­
czył mi go tajemniczo. Donosił mi, że z 10 wo­
zów mających przybyć, trzy przeznaczono dla 
nas i naszych rzeczy. Trzy dni upłynęły zanim 
przygotowaliśmy się do dalszej podróży.

„W poniedziałek, 7 Lutego, podczas nieznośnej 
kurzawy i spiekoty oddaliliśmy się o 1 kilometr 
od miasta, gdzie nas Boerowie oczekiwali. Gdy 
wszystko jest przygotowanem, Boer pali z ba­
ta wówczas woły ustawiają się w półkole i nad 
stawiają rogi dla nałożenia jarzma.

Nasz w'óz ciągnionym był przez 14 par wołów. 
Nakoniec wjechaliśmy w puszczę. Około piątej 
byłem zmuszony zsiąść z naszego ekwipażu, nogi 
mi bowiem skostniały. Przez całą długość drogi 
spostrzegam, przez mgłę kurzu, skielety wołów, 
wskazujące, jak trudną jest kommunikacya.

Często bardzo zwierzę pada, ze zmęczenia i 
pragnienia, ale w tej chwili zastępują je innem, 
i jedziemy dalej. O pierwszej w nocy przyby­
wamy do pierwszej stacyi. Niestety! Drak tu 
wody, każdy wypija filiżankę kawy i układa 
się na piasku do spoczynku. Po raz pierwszy 
w życiu słyszałem wycie hyeny, lecz obok leżący 
rewolwer uspokaja mnie rychło.

„O trzeciej rano udaliśmy się w drogę, podróż 
odbywa się bezustannie w najgęstszym kurzu, 
jaki sobie tylko wyobrazić można. Dopiero na­
zajutrz o 6-ej wieczorem przybywamy do Pedra- 
Grande wielkich skał piaskowych. U ich pod­
stawy urządzono zagrodzenie dla utrzymania 
tych kilku kropli wody, jaka się sączy ze skały.

„Niema nawet jej tyle, aby wystarczyło na ob­
mycie spieczonej twarzy słońcem i kurzem. Nie 
zły posiłek, służący zarazem za śniadanie, obiad 
i kolacyą, wzmacnia nasze słabnące siły. Od 
wozu nie wolno się oddalać; „Senor Padre, po­
wiada nasz Boer, jest tu wielka ilość lwów, od­
dalać się bardzo nie można.“ Chcieliśmy się 
przespać, lecz ryk i wycie dzikich zwierząt nie 
pozwala ani na chwilkę spoczynku. Jeden z bra­
ciszków i siostra zachorowali ze zmęczenia.

„O jedenastej dalej. Minęliśmy Pedra da Pro­
videntia, gdzie ani kropli wody nie było. Zatrzy­
maliśmy się na kwadrans dla wypicia kawy. 
Cały dzień szedłem piechotą, wieczorem Boer 
wskazuje mi miejsce obok siebie, gdyż moje za- 
jętem zostało przez chorego kollegę.

„Zacząłem usypiać właśnie, gdy Boer ostrzega, 
bym się dobrze trzymał, gdyż mogę spaść pod 
koła. Księżyc świeci przecudowuie. Mój towa­
rzysz dobywa naboje jednym nabija swą strzelbę, 
a drugi umieszcza między zębami. Naraz woły 
zaryczały w przeraźliwy sposób. Boer celuje, 
zwracam wzrok w kierunku lufy i spostrzegam 
dwoje ślepiów, które mi w zupełności odjęły chęć 
spania, jednocześnie prawie słyszę głos: „Nie 
strzelaj, jest trzech.“ W samej rzeczy trzech 
lwów podążało za nami i dopiero nad ranem prze­
stali nas niepokoić. W godzinę później przyby­
liśmy nad brzeg strumyka. Rzucić się w stru­
mień, by się pokrzepić i obmyć, nie myśląc 
o lwach, było dziełem jednej minuty. Zbity znu­
żeniem usiadłem nad wodą, aby wymoczyć w niej 
zbolałe nogi. O 9-ej wyruszyliśmy do „Wielkiego 
Munino“. Przybyliśmy tu w Niedzielę, ściśle

(Dokończenie.)

Przybywszy z Vivi do Banany i przebiegłszy 
posiadłości portugalskie, udaje się pieszo z San- 
Antonio do Nokki, przez kraj rozbójników Mus- 
sorongów, jednego z najzajadliwszych plemion 
afrykańskich. W przeddzień wyjazdu Portu­
galczycy, którzy się mogą poszczycić odwagą 
w przedsiębraniu niebezpiecznych wypraw, że­
gnają go, jak człowieka udającego się na śmierć 
niechybną. Lecz młody i odważny podróżnik po­
wraca szczęśliwie. Przebywa następnie kraj 
Mossamedów, wdziera się na przylądek Negro i 
odnajduje relikwią, którą oddawna uważano za 
straconą: słynną kolumnę kamienną wzniesioną 
około Padrini przez officera portugalskiego Diego 
Cam, który w XV wieku odkrył ujście Kongo.

Baron Schwerin utrzymuje, że z załogą złożoną 
z czterdziestu Zanzibarczyków przebyłby Afry­
kę z północy na południe wzdłuż przez Saharę 
do przylądka Dobrej Nadziei.

Bardzo ciekawe są sprawozdania pó zwie­
dzeniu Kongo, pomieszczone w liście adresso- 
wanymdo „Moniteur universel“ pod datą 25 Czer­
wca 1887 r., przez odważnego missyonarza, któ­
ry się tam udał w celu nawracania Murzynów 
z Huilla około portugalskiego Mossamedes.

„Opatrzność — pisze ten missyonarz — uposa­
żyła kraj ten bardzo hojnie. Wszędzie prawie 
bujna i różnorodna roślinność, ptactwo o cudo- 
wnem upierzeniu i dziczyzna najrozmaitszego ro­
dzaju. Zające minują nasz ogród, a przepiórek 
i kuropatw jest wielka obfitość. Spotkać się czę­
sto można z lwem, tygrysem, panterą, rysiem, 
hyeną i innemi drapieżnemi zwierzętami, któ­
rych ryk nie pozwala nam spać.

„Obok nich Negr, człowiek w stanie dzikim, ma­
jący za odzienie chyba tylko strzelbę na ramieniu. 
Jego czarna towarzyszka ma na sobie fartuch 
szeroki na dwie dłonie dla okrycia nagości. Oto 
Indzie, których mamy nawracać. Mieszkańcy 
tutejsi nie są brzydcy, prócz koloru skóry, typ 
jest europejski. Są dobrze zbudowani i nadzwy­
czaj wytrzymali. Załatwiają posyłki z Huilla 
do Mossamedes (około 40 mil) za 5 fr., dźwigając 
czasem ciężar na ramieniu ważący 30 kilogra­
mów. Nie kradną, lecz oddają się pijaństwu; za 
pół szklanki wódki każdy z nich gotów pracować

święconą przezBoerów. Wświęto nie podróżuje się. 
Jeden wyśpiewuje psalmy akkompaniując sobie na 

: akkordeonie, drugi uskutecznia obmywanie w rio.
Wypada dostać się na górę Chella, 1800 me- 

! trów wysoką. Już nikt nie myśli teraz o lwach.
| Trzeba iść pieszo, i to przed wozami. Wyru- 
! szyliśmy o 8-ej wieczorem, w pobliżu wozu nie 
wolno się znajdować, gdyby bowiem jeden łań­
cuch zerwał się, wszystko runęłoby w przepaść. 
Wstępujemy z wielkim trudem po niebezpiecznej 
drodze, pomagając sobie nawzajem, nareszcie, 
strasznie pomęczeni, o czwartej rano przybywamy 
na wierzchołek Chełli. Wozy, do których zdwo­
jono liczbę wołów nadciągają prawie jednocze­
śnie. Pijemy kawę, każdy okrywa się jak może, 
gdyż zrobił się chłód przejmujący, i usypia spo­
kojnie na twardej ziemi. O ósmej obudziłem się, 
nogi sprawiają mi nieznośny ból, trzewiki nie 
mają już podeszew, a pończochy w zupełności 
poszarpane. Jemy śniadanie z największym ape­
tytem, mamy bowiem nadzieję przybyć wieczo­
rem do miejsca przeznaczenia.

„O trzeciej spotkaliśmy braciszka missyonarza, 
który wyszedł do lasu dla zbierania drzewa; ura­
dowało nas to spotkanie niezmiernie. Na chwi­
lę zatrzymaliśmy się w Małem Munino, dla za­
brania pomarańczy. Zaledwie opuściliśmy to 
miejsce, zerwała się straszna burza. Nigdy nie 
słyszałem, nawet w Antylach, podobnych pioru­
nów; literalnie przebywamy ocean ogniowy, dro­
ga zamieniła się w strumień; niepodobna iść 
dalej.

Zmokłszy i przeziębnąwszy do szpiku kości, 
dostałem attaku febry. Sądziłem, że nadeszła 
ostatnia godzina. Lecz Boer zmusił mnie do wy­
picia wódki, w której znajdowały się liście Euca- 
lyptusu, i po dwudziestu minutach przyszedłem 
do siebie. Zmuszeni przepędzić noc pod golem 
niebem, dopiero nazajutrz zdążyliśmy przybyć 
do celu zamierzonego.

„Tegożsamego dnia rozpocząłem czynności. Za 
mieszkanie, co prawda, nie wyznaczono mi pała­
cu, lecz byłem tak zmęczony, że było mi zupeł­
nie wszystko jedno, gdzie wypocznę, byle wypo­
cząć.

„Była to skromna chatka bez dachu, gdyż sło­
mę wiatr porwał i daleko porozrzucał. Na szczę­
ście, jesteśmy obecnie w porze suszy, ani kropli 
deszczu, niebo jasne, czyste, jak lustro weneckie. 
Co za niebo! Co za piękne niebo! Poranki są 
dosyć chłodne, za to dnie—gorące i wiatr piekący 
wszystko. “

Z BIEŻĄCEJ CHWILI.

— Trzydziestoletni jubileusz pracy literackiej 
obchodził d. 19 Marca, zasłużony pisarz ludowy 
i redaktor „Zorzy“ Józef Grajnert. Liczne gro­
no literatów i ludzi umiejących cenić obywatel­
skie zasługi jubilata w bardzo ważnej gałęzi pi­
śmiennictwa, zebrało się w redakcyi „Zorzy“ 
składająe mu wyrazy swego uznania i świadczą­
cy o nich upominek.

— Pracownia Siemiradzkiego w Rzymie na Via
Gaeta, mieści się w jego własnym pałacyku: „Vil- 
lino Siemieradzki“ naprzeciwko dawnego obozu 
rzymskich pretoryanów: „castrum praetorianum“, 
będącego dziś placem mustry kawaleryi. Znaj­
duje się ona na drugiem piętrze, zkąd, a więcej 
jeszcze z tarasów trzeciego i czwartego piętra, 
otwiera się naprawo wspaniały widok na cały 
Rzym, wprost na stare mury i wierzchołki Gór 
Albańskich. Bardzo obszerna, oświetlona dosko­
nale, przepysznie się przedstawia oczom gościa, 
przez wspaniałe urządzenie, drogie makaty, któ • 
remi jest zawieszona i nagromadzone tam sta­
rożytności i skarby artystyczne. Zwiedzają ją 
niedawno korrespondent Wieku, oglądał tam już 
blizki ukończenia, a ogromny, na trzech stalu- 
gach mieszczący się obraz: „Bachauałie rzymskie“, 
i drugi, nieznany nam jeszcze, świeżo wykończo­
ny: „Wizye Ś-go Hieronima“, dalej nowy wa- 
ryant „Eklogi“, „Idylla nad morzem“ i blizki



104

Z obu stron świątyni ukazują się kolumnady, bez 
końca długie, zaludnione postaciami wybitnych 
osobistości epoki. Z lewej strony na przodzie 
nieszczęsna para królewska: Ludwik XVI i Ma­
rya Antonina, stoją na balkonie, oparci o poręcz: 
w głębi zarysowuje się Bastyłia; u dołu pod 
balkonem gruppa politycznych działaczów chwili: 
Necker, Mirabeau, Lafayette, Sièyes. Dalej 
Karol Desmoulius, z zieloną gałązką w ręku, sie­
dzi wierzchem na ballustradzie i przemawia z niej 
do ludu, zgromadzonego przed Palais - Royal, 
którego drzewa widnieją po przez kolumnadę.

Dalej w głębi Marat, Danton, Robespierre, 
poza niemi Karolina Corday; dalej jeszcze Ży- 
rondziści i wdzięczna postać niewieścia, pani 
Rolland; potem rycerski zastęp generałów z .792: 
r. Carnot, Hoche, Desaix, Kie ber, potem wodzo­
wie wandejscy: postacie silne i posępnie smutne.

Kolumnady kończą się wreszcie i ukazuje się 
naprzeciwko świątyni zieloność i drzewa, jak 
jakiś gaj święty. To ogród Tuilleries i kolumnada 
zwycięztwa. Bonaparte wyciąga ku niej rękę, 
wkoło niego sztab bohaterów, a przodem przed 
niemi defilują te pułki mężne, które podbiły 
świat. Lecz oto tam dalej na terrasie des Feuil­
lants stoi Ludwik XVIII, u którego stóp 
mordują Neya. Tam na obrazie poprzednim wi­
dniał on dzielny i silny, a tu padł twarzą o zie­
mię. Bourbon ma oblicze obojętne, patrzy zimno.

U stóp terrasy Karol X, księżna d’Angoulème, 
księżna Berry, politycy, i literaci, i tak dalej, 
dalej—poza grupą allegoryczną przedstawiającą 
rok 1830 w postaci przewróconego tronu i gwar- 
dyi narodowej, która przy nim staje na straży; 
Ludwik Filip i Izaak Pereira, z planem kolei że­
laznej, Lamainnais, Lacordaire, Musset, Sand, 
Rachel, Delacroix, Ingres i cała plejada wiel 
kich sztukmistrzów i dokrynerów świetnej epoki, 
ale tuż za niemi na terrasie, z której widać 
gmach Inwalidów,Ludwik Bonaparte—Napoleon 
III otoczony dworem i ludźmi, którzy dokonali 
przewrotu z 1852 r. i księżna Matylda z orsza­
kiem literatów. Przecież w głębi niebo się za­
chmurza, migają błyskawice, czuć burzę i pio­
runy, które bić mają, dalej też wojna z popłochem 
sww strasznym, dalej Kommuna!...

Skruszone, powalone o ziemię pomniki dawnej 
chwały, płomienie liżą mury Paryża, skaczą po 
dachach, ale w tyle słońce przebija się zpomię- 
dzy chmur, wydobywa się po nad nie. To rok 
1878, Mac Mahoń i Wystawa; widać odbudowa­
ny Ratusz, a dalej nowożytny Paryż, nakoniec 
u stóp takiego samego posągu Francyi, jak ten 
poniżej, na początku, Wiktor Hugo samotny, gó­
ruje wraz z owym posągiem ojczyzny nad szere­
giem obrazów dziejowych, które jakoby pokazu­
ją po każdym upadku podniesienie i odżycie 
Francyi, jak fenixa z popiołów.

Czy ci, którzy przybędą w 1889 r. oglądać 
w Paryżu wystawę, będą to mogli prorokować 
o Francyi dzisiejszej: czy nie zostanie już stra­
coną w nich nazawsze wiara w geniuszgalijski, 
furia gałlica ? W każdym razie ta panorama ca­
łego wieku historyi Francyi zajmującą być musi, 
choć z tej już przyczyny, że wszystkie postacie 
są poitretowane, bo malowane z portretów i wi­
dok to nielada ujrzeć tyle twarzy ludzkich, 
wiedząc, że każda z nich należała do człowieka, 
który wyorał jakąś bruzdę w dziejach czynów, 
czy w dziejach myśli ludzkiej.

ukończenia: „Sąd Parysa“, wreszcie ostatnią kre- 
acyą mistrza, który właśnie nad nią teraz pra­
cuje: „Frynę“, płótno dłuższe od „Świeczników 
Chrześcijaństwa.“ Fryne, postać zupełnie obna­
żona, w osłonie tylko jasno-blond rozpuszczonych 
włosów, której służebnica wiąże jej na nogach 
sandałki, gdy inne gotują jej przybory do ubra­
nia, zajmuje pierwszy plan obrazu. W głębi 
morze i skały eleuzyjskie.

Malowanie jest przepyszne i zdaniem wspom­
nianego korrespondenta, sam już krajobraz star­
czyłby do pozyskania temu utworowi pędzla Sie­
miradzkiego pierwszorzędnego znaczenia wśród 
dzieł współczesnej sztuki. Siemiradzki przyśle 
go na wiosnę do Warszawy, i będzie to pierwsze 
miejsce, gdzie go publicznie oglądać będzie 
można. Na Powszechnej Wystawie paryzkiej 
w 1889 r., sam ją umieści i wkrótce też wyjedzie 
do Paryża w celu porozumienia się z komitetem 
wystawowym.

Bardzo miłe, bardzo ujmujące wrażenie spra­
wia na czytelniku to, co korrespoudent pisze o ro- 
dzinnem ognisku Siemiradzkiego. Na obczyźnie, 
jest to przecież nasz dom—nasz najzupełniej 
przez wszystkie strony pędzonego tu życia. Dzie­
ci, a jest ich dwoje, prześlicznych: synek i có­
reczka, mówią doskonale popolsku i mają też 
nauczycielkę Polkę, pannę Wieliczko; chłopczyk, 
który ma lat cztery, oświadcza każdemu, nawet 
niepytany: „Jo sono Polacco!...“ j powłosku wprost 
mówić nie chce. Starszy syn dla przeżycia w kra­
ju tych lat młodych, których wrażenia urabiają 
człowieka, jest w Warszawie, pod najlepszą 
możliwie opieką, chodzi do gimnazyum i uczy 
się wybornie.

Siemiradzki pracuje zwykle dzień cały od rana 
aż do zmroku. W godzinach odpoczynku, przy 
stole rodzinnym, słucha czytanych przez p. Wie­
liczko dzienników naszych, zatem wie wszystko, 
co dzieje się u nas, i węzeł z krajem nie zrywa 
się dlań na tej dalekiej obczyźnie, gdzie przecież 
wyrobił sobie stanowisko wybitne i popularność 
taką, dorożkarz, wzięty z placu: Piazza di 
Spagna, gdy mu wskazano numer domu, do któ­
rego ma jechać, zawołał:-—Si sa.., il célébré pit- 
tore Polacco...

Dodać przecież trzeba, że tak sam Siemiradzki, 
jak i jego żona, Marya z Prószyńskich, prowa­
dzą życie bardzo skromne i ciche, oddane poczci­
wie pracy i obowiązkom rodzinnym.

— Paryzka Wystawa Powszechna, przygoto­
wywana na rok 1889, więc w stuletnią rocznicę 
Wielkiej Eewolucyi, pragnie mieć znaczenie 
dwojakie. Ze zwykłem zadaniem wystaw wszyst­
kich, przedstawiających stan cywilizacyi danego 
czasu i kraju, chce ona połączyć i cel drugi: hi­
storyczno-społeczne zobrazowanie okresu mię­
dzy 1789 a 1889 rokiem—ostatni wiek wewnętrz­
nego życia i rozwoju Francyi. Budowa gma­
chów przyszłej wystawy odbywa się ze względem 
na ten cel, i oto kilka ulic starego Paryża, sta­
nowiących w 1789 r., otoczenie Bastylii, zostało 
odtworzonych, wraz z tą historyczną cytadellą, 
według starych planów i opisów, tylko w zmniej­
szeniu. Wnętrze tej nowej Bastylii małego for­
matu, pomieści w sobie muzeum pamiątek po tam­
tej dawnej, zburzonej przez lud paryzki d. 14 
Lipca 1789 r.

Prócz tego malarze francuzey pracują połączo- 
nęmi siłami nad olbrzymią panoramą—obrazem 
Francyi w wiekowym okresie jej dziejów. Kar­
tony pojedyncze już są wszystkie gotowe i po­
łączone razem utworzą obraz panoramiczny, ja­
kiego nikt nie widział dotąd nigdy i nigdzie. 
W pośrodku na planie pierwszym dźwigać się 
będzie fronton świątyni z posągiem Francyi pod 
jego sklepieniem, a po za nią w głębi Voltaire, 
Rousseau, Montesquieu i inni wielcy myśliciele, 
którzy dokonali rewolucyi umysłów francuzkich,

Komitet Towarzystwa Zachęty Sztuk Pię­
knych w Królestwie Polskiem.—Ze względu, iż wie­
le bardzo obrazów olejnych w świątyniach, zbiorach 
i domach prywatnych niszczeje, częstokroć z bez­
powrotną stratą dla sztuki, przez niewiadomość 
o sposobach ochraniania, lub częściej jeszcze skut­

kiem nieumiejętnego oczyszczania i odnawiania 
ich, Komitet Towarzystwa uznał za rzecz poży­
teczną rozpowszechnić poniżej wyłuszczone wska­
zówki, dotyczące powyższego przedmiotu, oparte 
na doświadczeniu i praktykowane od lat wielu 
z pożądanym skutkiem zagranicą:

Wilgoć — to dla utworów pendzla najgwałtow­
niejszy czynnik zagłady: pod wpływem wilgoci 
paczą się płyty drewniane lub gnije płótno i nia- 
latura łuskami pęka. Powietrze powinno zawsze 
módz obchodzić całą tylną powierzchnią obrazu; 
lekkie obramowanie drewniane łatwo przystoso­
wane być może, aby ochronić dzieło wartościowe 
od szkodliwych wpływów, wynikających z muru, 
często wilgotnego, a czasem saletrą osadzo­
nego.

Działanie słońca jest zgubne i szybkie. Spu­
stoszenia przez słońce sprawione bywają ciężkie, 
niepowetowane niekiedy. Czyniono nieraz zarzu­
ty przeciw zwyczajowi zawieszania opon przed 
obrazami. Można do pewnego stopnia otrzymać 
równy skutek za pomocą zasłon, umieszczonych 
przy oknach, któremi słońce wpada, albo też 
pomalowania szyb barwą białawą i matową.

Oile możności, oddalić należy świece od obrazu. 
Tłusty kopeć tych świec tworzy w połączeniu 
z kurzem i wilgocią materyą lepką, która w krót­
kim bardzo czasie niszczy świetność kolorytu.

Kurz i ślady wilgoci powinny być usuwane 
w blizkich odstępach czasu i z najtroskliwszą 
ostrożnością. Do tej operacyi używać należy 
starej, cienkiej bielizny albo też kawałków sta­
rego fularu. Nade wszystko unikać trzeba uży­
wania jakiegokowiek oleju w celu przywrócenia 
obrazom świetności chwilowej. Olej taki wsiąka 
w farbę, płótno, lub deskę i niema już sposobu 
zapobiedz stopniowemu, coraz silniejszemu, cie­
mnieniu obrazu. W tych warunkach użyty olej 
staje się klęską ostateczną.

Wolno jest tylko ludziom fachowym powie­
rzać mycie i oczyszczanie obrazów. Operacya 
odczyszczania jest tą właśnie, która najwię­
cej dzieł niszczy, jest ona bez zaprzeczenia naj­
niebezpieczniejszą. Jedni uważają się za dość 
umiejętnych dla podjęcia próby i poświęcają ar­
cydzieła; inni chełpią się posiadaniem mniema­
nych tajemnic, i praca ich takisam nieszczęśli­
wy skutek przynosi.

Lżycie mydła zostawia zawsze skutki najfa­
talniejsze i powinno być raz na zawsze wyklęte.

Wybór wernixu jest sprawą ważną. Nie można 
dosyć się wystrzegać przeróżnych mixtur, będą­
cych w handlu od czasu znacznego podrożenia 
mastyxu.

Zły wernix wywołuje pękanie na całej po­
wierzchni obrazu i nieraz ostatnią sprowadza za­
gładę. W ogólności wernix winien być odświe­
żany po latach dziesięciu, mniej więcej, w celu 
zapobieżenia paczeniu się i wysychaniu farby, 
które poprzedza rozpękiwanie się na łuski.

Obraz .nieochroniony wernixem pokrywa się 
kurzem, który potem, wskutek wilgoci powietrza, 
przylega trwale i wgryza się we wszystkie pory, 
zmieniając tym sposobem ton ogólny i przyczynia­
jąc się znacznie do dzieła zniszczenia. Wernixo- 
wanie wszakże powierzane być powinno jedynie 
kompetentnym.

Ostatecznie więc, we wszystkich przypadkach, 
w tych nawet, które się najprostszemi wydają, 
największą kierować się należy ostrożnością 
w wyborze artystów, którym ma być powierzone 
restaurowanie jakiegobądź dzieła sztuki.

Do dzisiejszego numeru Bluszczu dołączą się 
Arkusz 22-gi powieści pod tytułem: Książę Sa- 
racinesca, przez M. Crawford.
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