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CIERPIEĆ („Pati”)
(z Wiktora Hugo).

Przecz nie umrzeć natychmiast? Świat życie prze- 
[cenia.

Starzeć się, by mieć więcej wyrzutów sumienia.
Gdy duszę sam już Bóg wyjmie ci z łona? 

Czemu zwlekasz, gdy tyle łożnic zimnych czeka 
Na cię, oblubienico blada? Jęk człowieka

To pieśń weselna, na cześć twą nucona.

Przecz nie skończyć? Krwawemi płakać codzień 
[łzami—

I żyć?... Po co?... Trucizna, czyż pogardzi nami?
Lub otchłań czarna, czyż nas się wyrzecze? 

Nóż mój szydzi z mych cierpień, gdy skarżę się
[na nie;

Ocean, zawsze gotów roztworzyć otchłanie,
Czyliż nie woła: „Głupiś ty, człowiecze!“

Czyż Brutus zgrzeszył? Kato zbłądził? Ci ze stali 
Zapaśnicy z przemocą, czyliż się wahali

Zamknąć powieki dumne?—Co? Ciekawe 
Były może widoku tych dwu Rzymian oczy.
Jak wóz za wozem, skrzypiąc, po drodze się toczy,

Lub jak na łąkach wiatr ugina trawę?

Zrozumiawszy ironią- Dość!—rZekli. Strzałami 
Losu nawskrós przeszyci, tarcz strzelecką sami

Nagle zrzucili z siebie, i biali

Umarli, hańbą gardząc.— Marzyciele! Śmiało 
Śmierć nad życie sromotne, ideę wspaniałą

Nad niemożebność wyście przekładali.

Śmierć wstawała z otchłani i szła ku nim —blada.
I legli ci mężowie przy niej. Tak wypada.

Wszak z nią zasypiać—nasze przeznaczenie. 
Na smutne zaślubiny, oblubieńcy mili 
Szli poważnie; na palec skieletu włożyli

Rzymskich rycerzy dwa złote pierścienie.

Któż imiona ich dzisiaj z naganą wymienia?
Oni wątłe skruszyli kraty przeznaczenia,

Oni-to wyłom dla duchów zdziałali,
I człowiek—wichrem smagan, upowity w chmurę, 
Na wyżynie mądrości i cnoty, ponure

Dotąd ich cienie widzi w mrocznej dali.

Tak. Zdrożność Brutus spełnił! Błąd w czynie Ka
tona !

Mędrzec—źle ztąd odchodzi; bohater—źle kona.
Samobójstwo zwie się ucieczką grzeszną. 

Bóg, co gasić pochodnią moc zostawił sobie,
Gdy ci wielcy, zdyszani, zjawili się w grobie,

Jedno im tylko rzekł słowo: „Zaśpieszno!“

Drwić z losu, kielich spełnić do dna, do kropelki 
To szczytne! Człowiek wielki, to męczennik wielki!

Czekać—jest cnotą surową i wzniosłą! 
Mędrzec czeka, aż z liści zielonych pokrywy 
Kwiat cykuty wystrzeli, a zaś Sprawiedliwy

Czeka, by drzewo Kalwaryjskie wzrosło.

Sokrates lecz nie Brutus1 Chrystus, lecz nie Kato! 
Umierać, śpieszyć?... Po co?... Odpowiecież na to?

Wierni, niech cierpią, światło wiedzy niecą!

Uciekać, wprzód nim zima całun swój roztoczy? 
Wprzód nim lazur nieznany ujrzą wasze oczy?

Wprzód nim jaskółki wędrowne odlecą?

Sądzisz, że cię zapomną, tułaczu sierocy?
Myślisz, że cię nie pozna ponury wiatr nocy,

Ze cię obronią murów twych pancerze,
Gdy on przyjdzie wymiatać na północ — proch,

[mary,
Spadłe liście umarłe i zmarły świat stary?

O, bądź spokojny! Tak! On cię zabierze!

Jak każdego z nas, ciebie odszuka on wszędzie.
I trup twój, który oto je i pije, będzie

Starty w proch, w miazgę, w błoto, w nicość 
[zgoła!

Na grobie twym niepamięć i mrok się rozgości—
I nieskończoność przejdzie po tobie.—Wieczności

Dla wszystkich starczy jeden obrót koła.

Jesteś zwykły śmiertelnik? W duszy ci ubogo?
Żyj, płacz — i krok za krokiem, idź twych losów

[drogą:
Robak poziomu, zostań przy poziomie!

Jakim prawem śmiesz budzić piorun i grobową,
Z błyskawiczną źrenicą, wyzywać królową,

Prochu ty, cieniu w okowach, atomie!

Lecz, jeśli wiek twój świadkiem swoim chce mieć 
[ciebie,

Przyjmij szafot, wygnanie! Niech duch twój, w po- 
| trzebie,

Sam niewolnikiem wzofu się uczyni.
Kamień żpod szubienicy siłą magnesową 
Nieba dźwiga się, wstaje z kostnicy —i owo

Już jest frontonem narodów świątyni!

’ ...
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Nie skracaj samobójstwem czasu, co ci płynie 
Zwolna, w mękach,—w koronie ducha na wyżynie!

To próba. Przyjąć —musiiny ją—całą!
Konaj, siwiej, lecz nie mów: „Meta zadaleka!“ 
Godzina za godziną gasnąć, los człowieka!

Po kropli sączyć Niebo łzy kazało!

Cierpienie—jest zbawiennem. Żyć, to walczyć zna- 
Lczy.

Chcesz być wielkim? Za losem idź, lecz bez roz- 
| paczy!

Pij, lecz kielicha nie śmiej zgnieść pod nogą! 
Niech duch twój wybieleje, jak wschód. — Archa

niołem
Bądź śnieżnym, z uśmiechniętem spojrzeniem,

| i społem —
Tytanem, z chmurą na czole złowrogą.

Dzień każdy krew z nas toczy, jak kat, bezlitośnie. 
Nic! Śmiej się, krwią ociekły! Tak bohater rośnie!

Tak człowiek Szczytnem czyni swoje życie,
I staje się z tych jednym, co, jako latarnie, 
Wiekom świecą.—Ich—ludzkość, gdy ją noc ogar- 

[nie,
Widzi w promieniach, na tej nocy szczycie!

Człowiek — mrok jest. — Niech cierpi, a w słońc 
[stanie rzędzie 1

Bóg dobry, gdy chce, z węgla brylant wydobędzie
Blask zorzy jest w nas, chociaż mgłą my sami. 

I wszechświat jest otchłanią ciemną, lecz z niej 
[tryska

Promień, co nam ozłaca noc i cmentarzyska—
A źródło jego —po-za ciemnościami.

Dusza pęka pod losów, obowiązków grotem.
Bóg, ten kowal olbrzymi, czarnym swoim miotem, 

—Co w klęskach wszystkich ludzkości wciąż 
[dzwoni,—

Na kowadle, co świat je lazurem orzeka,
Kuje mroki, noc, otchłań, mrocznego człowieka. 

Iskry z nich—gwiazdy w przestworu toni! — 
Klemens Podwysocki.

Kartka z pamiętników poety.
(Dalszy ciąg),

III.

W owych systemowych warstwach, narzuconych 
od wieków jedne na drugie, spoczywają rozliczne 
próby rozwiązania zagadki świata i wybrania mu 
drogi celowej. Idea ta stawała się to liczbą, to 
miarą i wagą, to przyciąganiem "się ogromów 
i atomów, to niezbadanym przypadkiem, który 
nie wiedzieć zkąd się wziął, lub zawiłością nie
wolniczą wszystkiego od wszystkiego, t, j. cało
ści od części, a części od całości — tak, że świat 
obracał się tam i napowrót bez żadnego stanow
czego punktu oparcia i wracał tam, zkąd wy
szedł, jak drewniane konie w karuzelu, którym 
jeżdżą dzieci, póki im się w głowach nie zawróci. 
Zabawiano ducha teoryą i metodą, metafizyką, 
astronomią, tizyologią i chemią, socyologią i fizy
ką, i wszystkiem, co było pod ręką, a geniusz fi
lozofii, nieśmiertelny, wolny i nieprzyćmiony, 
drżał w błękitnem niebie z oburzenia nad tą fa- 
brykaeyą wzniosłych celów i pytał Boga: za co 
to wszystko cierpi?

Pokrzyżowanie tych zawiłych dróg badania 
ludzkiego, ten chaotyczny labirynt przypuszczeń, 
to duszące powietrze systematów, potrzebne może 
być musiały a pożyteczne być mogą, choćby tylko 
dla okazania człowiekowi, że świat doświadczeń,

który on nazywa dziś starym, jest jeszcze prawie 
dziecinnym, i że mu trzeba będzie mieć dużo cier
pliwości, nim się z tych pierwszych stopni pod
niesie.' Niech tylko zostawi poza sobą pychę, 
tego Minotaura filozoficznego labiryntu, a Pra
wda niczem nie zaćmiona sama go logiczną nitką 
Aryadny z chaosu wywiedzie.

W takich-to okręgach ducha przebywa myśli
ciel. On uwolnić się może, i nawet w części po
winien, od wrażeń chociażby najbardziej uro
czej doczesności, bo ona go z toru sprowadzić 
może i wielkim swoim wpływem odbić się w jego 
zaświatowej pracy. Nie znaczy to. aby on miał 
lekceważyć cośkolwiek z widzialnej rzeczywisto
ści, bo przecież ona właśnie jest jednym z kluczy 
do otwierania zagadnień oderwanych; ale nie bę
dzie on nigdy stał subjektywnie pod jej wpływem 
i działaniem, lecz właśnie będzie nad nią pa
nował i będzie z niej brał, co mu jako fakt do
wodzący danej prawdy ducha służyć będzie mo
gło. Wśród rozkwitającej wiosny, daleki od lu
dzi, on siędzie i oczy ukryje w dłoni, przenosząc 
się w swój świat tajemniczy, czystszy i barwniej
szy od wszystkich piękności ziemi, i jak samotny 
Seneka w owej willi zasypanej różami, powie so
bie, znudzony błahą rozmową tłumu: „Ile razy 
poszedłem między ludzi, mniejszym wróciłem 
człowiekiem“. I kwitnąć będą nad nim laury i 
mirty białe, słońce upadnie w głębię wód, jak 
w złotej zbroi Alexander Wielki, zostawiając 
purpurowy płaszcz na brzegu horyzontu; przez 
błękit gwiazdy przesuwać się będą, jak straż 
świetnych pretoryanów w okół bladego księżyca- 
Cezara, co znużone życiem czoło opiera o srebr
nych chmur wezgłowie. Błędne ognie, jak duchy 
niespokojnych sofistów, migoczą w gęstwinie splą
tanych zarośli, a nad całą smętnością rzeczy 
ludzkich przechodzi uroczysta, poważna, łago
dna, cisza majowego wieczoru. Myśliciel będzie 
dumał dalej; najsłodsze szmery czasu nie oderwą 
go od słuchania tajemniczego szelestu, stąpającej 
naprzód wieczności...

Ja-bym tak nie wytrzymał!
Ja-bym się zerwał i lotem strzały poleciał nad 

brzeg morza patrzyć kędy słońce zapadło pod fa
lami kołyszącego się lazuru; ja-bym zrywał kwi
tnące gałązki i przyciskał je do piersi z całym 
zapałem miłości; ja-bym śledził połyski błędnego 
ognia i włosy odrzuciłbym z czoła, aby mi księ
życ położył na rozmarzonych skroniach swój dya- 
dem mistyczny; ja-bym musiał poddać się tej na
turze, a upojony czarą kolorów i wonności, mu- 
siałbym znowu pójść do ludzi i ducha im mego 
błysk po błysku wypromienić i samemu zaczer
pnąć oddechu z ich piersi uniesionych natchnie
niem...

Ze mną takby się stało.
Bo ja nie jestem myślicielem.
Bo ja jestem—poetą.
Mnie trzeba świata wrażeń idących wprost 

zzewnątrz ku mnie, ogarniających moją fantazyą 
któraby po nich pięła się, jak powój, do góry. Oczy 
moje zachwycać się muszą widzeniem cudowności 
przyrody—słuch mój musi tonąć w harmonii wio
sennych gwarów. Nieraz dawniej, szczęśliwy nie 
wiedzieć czem, podnosiłem w górę kielich rozwi
niętej róży i wołałem: „Niech żyje miłość, poezya, 
życie i wszystko co jest“. Albo, opierając głowę 
na piersiach mego przyjaciela, mówiłem mu go
dzinami co mi tylko przez głowę przeszło, a on 
ze smętnym swym uśmiechem odpowiadał: „Jaki 
ty szczęśliwy jesteś, że możesz być tak łatwo 
szczęśliwym!“ i oczy jego spokojne, badawcze, 
zatapiały się znów spojrzeniem w jakimś niewi
dzialnym punkcie przestrzeni. On rozmyślał bez 
żadnych zewnętrznych roztargnień, a ja — „wy
padkami myśli żyłem w siódmem niebie“. Myśl 
filozofa, jak prosta koryncka kolumna, wznosi się 
do góry, samodzielna i odosobniona, rozkwitając 
u szczytu poważnym wieńcem zaziemskich wyni
ków; ale myśl poety, lekka, polotna, gnąca się, 
powiewna, musi mieć podstawę rzeczywistości 
i na niej oplatać kwitnące gałązki swoje. Rze
czywistość, jeśli ma wywołać poetyczne działanie, 
musi całą potęgą wrażeń uderzyć o duszę poety- 
musi go opanować i stać mu się dotykalną, bo 
ona jest jego natchnienia i talentu materyałem. 
Może to być rzeczywistość, czy historyi, czy przy

rody,. czy serca, czy jakakolwiek najdrobniej
sza widzialność, albo też rzeczywistość idealna, 
ale zawsze stojąca dostatecznie na ziemi, aby nie 
była absolutną własnością filozofii. Filozof, choć
by był zmuszonym dla całości i dokładności swych 
badań dotknąć się drobnych doczesnych rzeczy 
i uledz czasowym wrażeniom, zawsze ma oczy 
zwrócone ku górze, gdzie jest cel jego, obleka
jący się jedynie w eteryczne ciało myśli; poeta 
zaś z najwznioślejszej sfery idei spogląda ku zie
mi, i choćby był jej geniuszem, jak nieraz, sięga
jącym błękitnej wyżyny, musi czuć pod stopami 
piedestał rzeczywistości, która jest mu punktem 
wyjścia i podporą tworzenia.

Zdolność odbierania wrażeń zewnętrznych— 
jest to jeden z najpierwszych warunków talentu, 
bo zatem idzie rozwój świata wewnętrznego. Czło
wiek przechodzący obojętnie wśród przyrody 
i ludzi, którego nic nie zajmuje, nie cieszy, nie 
gniewa, ani oburza, nie zachwyca, ani wzrusza— 
nie rozwinie w sobie życia myśli i poruszeń serca 
i będzie stał jak martwy pod działaniem świata, 
jakby izolowana istota, usunięta zpod jego wpły
wów ożywczych.

Obojętność podobna byłaby nieszczęściem, 
prawie nie do zniesienia, gdyby człowiek taki 
znał i czuł swój stan apatyczny; ale tego rodzaju 
wpołsenne manekiny lubują się nawet w swem 
egoistycznem zastygnięciu łub nie zdają sobie po- 
prostu z niego sprawy, dziwiąc się innym, których 
życie przez drogę bezustannych wzruszeń pro
wadzi.

A moja wrażliwość poetyczna, gdzie się po
działa? O, ja nie byłem nigdy obojętnym, dusza 
moja płonęła i otaczała ciepłem swojem najdro
bniejszy szczegół mego życia: dlatego teraz tak 
cieipię nad tym chłodem, co mnie opanował i trzy
ma w uwięzi.

Cierpię na milczenie zmysłów — i to jest 
okropne.

Chodząc dziś po łąkach za miastem, gdzie już 
jest zielono, szukałem pierwszych kwiatów. Na
chyliłem się nad strumieniem i spotkałem błę
kitne oczy niezabucłki. Patrzyły do góry, wprost 
na mnie, spojrzeniem dziecka; znałem te oczy 
kiedyś, rozumiałem ich wzrok, a dziś smutno mi 
było w nie patrzeć, bo to były oczy zagasłej mo
jej poezyi. Z fali struin euia wyjrzała do mnie 
zobaczyć, jak też wyglądam, nie będąc już poetą. 
Błądziłem po gaju, zawstydzony prawie, że kiedy 
wszystko kwitnie na wiosnę; ja tylko z siły mej 
młodej duszy nie wydobywam nic pięknego, nic 
barwnego, nic coby miało widzialną zasługę.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Odpowiedzi na tostyonapz rodzinny.
(Dokończenie).

Lisi VI, z Podola, opiera cały gmach poprawy 
naszego obecnego stanu na zmienionem wycho
waniu. Jeżeli wyrobi ono zamiłowanie pracy— 
uczyni już rzecz najważniejszą. Praca wtedy 
stanowi potrzebę i jest rzeczywistem zapełnie
niem życia, w które już wtedy nie wstąpi nuda 
z całym orszakiem wad swoich, z chęciami zaba
wy, która gdy raz zajmie szerokie znaczenie 
w życiu kobiety, zwichnie je, przedstawiając sie 
jako cel jego główny. Tak bywa dla panien nie- 
zajętych; zdaje im się, że przez zabawę mogą 
sobie jedynie torować drogę w świat wiodącą, 
i nie zmienia tego bynajmniej owa wyższa dziś 
nauka, którą dostaje dziewczę kończące sześcio- 
klassową szkołę. Trzeba, aby za powrotem do 
domu spotkała się zaraz z jakiemś praktycznem 
zajęciem, któreby obok owej nauki uzdolniało do 
pracowitego istnienia. Przyzwyczajenie do pra
cy odmłodu—rozstrzyga o szczęściu i dobrobycie 
całego życia. Korrespondentka kreśli tu obraz 
rodziny niemieckiej z warstw życia już wyższych, 
rodziny generała bawarskiego, barona D.„.
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z którą, spotkała się wr. 1880 nad jeziorem Starn- 
berskiem. Mieszkano w jednej willi; stosunek 
był bardzo przyjemny i otyłe poufały, że dawał 
poznać cały wewnętrzny układ życia. Rodzina 
niemiecka żyła na skalę osób zamożnych z wyż 
szych warstw społeczeństwa; zajmowała tu całe 
1 -sze piętro willi, a w Monachium miała apparta- 
ment odpowiednio piękny i wygodny; abonowano 
stale loże w operze: niemniej córki, których było 
pięć, zajmowały się gospodarstwem, nietylko, da
jąc mu swój dozór i kierunek—nie. Była tu oso
bista praca, grająca ważną rolę w oszczędno
ściach domu. Każda córka obszywała się sama 
najzupełniej i robiła sobie suknie i stroje, a po 
kolei zajmowały się tygodniowo: ta gospodar
stwem i kuchnią, ta praniem i bielizną, którą te 
generałówny, te baronówny, własnemi rękami 
prasowały. Polka wydała się z podziwieniem swo- 
jem nad ich pracą, co z kolei zadziwiło Niemki. 
Raz, gdy chodziło o robotę sukien, jedna z tych 
córek generalskich zawołała: „Jest nas pięć pa
nien, ileż-by więc kosztowało to ojca, gdyby pła
cił za robotę?“ I rzeczywiście co-by to był za 
budżet rozchodu, jak rodzina musiałaby sobie 
uszczuplić przyjemności życia, używania sztuki, 
wyjazdów—gdyby nie to, że pięć córek wykony
wało wszelką możliwą pracę domową! Rodzi
na też, choć tak liczna, była szczęśliwa, nie
zakłócona troską o grosz, nieskwaszona przez 
doznawane braki i nigdy nietrapiona nudami. 
Korrespondentka nasza była niesłychanie zado
wolona, że taki dobry przykład stanął przed oczy 
ma jej trzynastoletniej córki w żywym obrazie 
życia, które okazało jej się szczęśliwem, weso- 
łem i pełnem najmilszego używania, dla tego, że 
było czynnem i pracowicie zarabiającem na uży
wany dobrobyt.

— Pracy! pracy—-jako podstawy życia, wycho
wania uzdolniającego do niej!... woła też kor
respondentka i dodaje, że, aby to otrzymać dla 
dla dzieci swoich, chowa je wszystkie za grani
cą, przeznaczając im na tę naukę pracy dziesię
cioletni tam pobyt. Szczegół ten dotyka bardzo 
ważnego przedmiotu wychowania poza krajem 
i nie można też rozstrzygnąć go tu w sposób do
datkowy. Wrócimy do tej kwestyi, która przecież 
przy pierwszym na nią rzucie oka wprawia 
umysł w niepokój. Praca,—to chleb, który muszą 
posiadać ludzie i narody, aby żyć, ale z drugiej 
strony, nie samym Chlebem się żyje.

List VII, z Poznańskiego, stawia nam też przy
kład przed oczy i każę nam od nich uczyć się ży
cia. Powyżej był ilłustrujący ich pracowitość 
obrazek, tu pokazują nam ich oszczędność w uży
waniu. Polak, bardzo dobry gospodarz, i praco
wity człowiek, sprzedał wieś, która od wieków 
należała do jego rodziny—sprzedał, nie pod przy
musem długów, jako bankrut, ale uprzedzając 
taką smutną konieczność, i tylko z przyczyny, że 
się na wiosce niewielkiej utrzymać nie mógł z ro
dziną, której musiał dawać wykształcenie. Z ka
pitałem, który mu się pozostał, osiadt w Pozna
niu, gdzie, żyjąc bardzo skromnie, posyła synów 
do gimnazyum, córki na pensyą i naukę robót, 
a wieś sprzedana zmieniła po upływie lat pięciu 
właściciela i ostatecznie dostała się w ręce 
Niemca. Nowonabywca ma też żonę i kilkoro 
dzieci, kształci synów w Berlinie, córki mają gu
wernantkę z Drezna przywiezioną, osobę bardzo 
muzykalną, bo i dziewczęta, które uczy, okazują 
wyższą zdolność do muzyki. Zatem rodzina nie
miecka ma potrzeby niemal takiesame, co rodzina 
polska, nie zdaje się też, aby posiadała jakiś inny 
majątek, jakiś procentujący się kapitał, tak już 
poważny, aby się w dochodach zaznaczył, jednak 
żyje. utrzymuje się i zapewne osiedliła się na 
stałe tam, zkąd właściciel Polak ustąpił, istnieć 
nie mogąc. Jaka tego przyczyna, zważywszy 
zwłaszcza, że gospodarował on wzorowo? Oto 
żył inaczej, niż żyje Niemiec, który wedle spo
strzeżeń, zrobionych przez ciekawych tej zagadki, 
nietylko ma stosunki towarzyskie bardzo ograni
czone, bardzo mało bywa i bardzo mało przyj
muje, ale tak się umie obywać płodami gospodar
stwa swego, że nawet wołowego mięsa bardzo nie
wiele kupuje w miasteczku sąsiedniem, zastępując 
je wędlinami domowej uprawy. Niemka warzy 
w domu lekkie piwo na własną potrzebę, mąż

pali tytuń też domorosły i tak dalej, z dodatkiem, 
że dużo drobiu i zwierzyny, oraz ogrodowizny 
sprzedaje w Poznaniu. Polska rodzina i kupowa
ła wiele więcej i, prócz ogrodowizny, nie zbywała 
nic z wyżej wymienionych przedmiotów. Jak te 
Szwaby zatem żyją?—pyta tu niejeden głos szy
derczy. — Żyją skromniuchno, ale utrzymują się 
na kawałku pracowicie nabytej ziemi, choć dla 
nich nie ma ona tak świętych węzłów, jakiemi 
wiązała się z tym, co ją porzucić musiał. Przy
padek zdarzył, że pisząca list ten osoba, myśląc 
smutnie o tych różnicach, spotkała znajomą, któ
ra wracała z Landeck i opowiadając dzieje swe
go kilkotygoduiowego tam pobytu, wtrąciła żar
tobliwy szczegół o ziemskich właścicielach tam
tejszych, Niemcach panujących nad biednym lu
dem szlązkim.—Kiedy Niemiec zje na pieczyste 
indyka, jest to taka feta, że pióra roznoszą się 
w koło dworu, aby ludzie wiedzieli, jakie tu by
ło używanie sute... Słuchająca tych słów, nie mo
gła się śmiać wraz z opowiadającą, ale siadła 
i opisała to jako odpowiedź na kwestyonaryusz 
rodzinny.

Dwa listy, VIII i IX, odnoszą się głównie do 
uwag nad zbytkami kobiet w strojach, i nad tern, 
że kobieta gospodaruje coraz mniej wedle dawne
go systematu, który produkował w domu, oile 
mógł najwięcej, tak przedmiotów spożywczych, 
jak wszelkich innych domowego użytku. Dziś 
kupuje się to wszystko za gotówkę, a na uwagi 
czynione sobie pod tym względem, gospodynie 
odpowiadają, że wyrób domowy już się dziś nie 
opłaca, gdyż ceny najemnika i koszt utrzymania 
służby podniósł się w stosunku takim, że zysku 
wcale niema. W liście IX, z Mławskiego, kor
respondentka—(bo oba pisane są przez kobiety)— 
odpowiada przecząco. Zysk jest, jakkolwiek nie 
tak znaczny, jak był niegdyś, gdy wyrób fa
bryczny kosztował wiele drożej, a wyrób domo
wy niezmiernie mniej, niż obecnie. Gospodynie 
tego małego zysku za nic sobie nie liczą, a je
dnak ma on niezawodnie swoję wagę: brany po
jedynczo, jest drobnostką, razem wzięty stanowi 
przecież wiele. To, na co zwracał uwagę list II 
(znad Pilicy), wychodzi tu na wierzch: nie rachu
jemy, a nie rachując, nie możemy zdać sobie jasno 
sprawy: co i jak w gospodarstwie naszem, w na
szym trybie życia zmienić potrzeba?

Korrespondentka widzi tu przecież inny jesz
cze. a bardzo niekorzystny, objaw: małych zy
sków nie liczy się za nic! Czy przypadkiem nie 
jest to dowodem, że nie warto dla mało znaczą
cej korzyści poświęcać się żmudnej, męczącej 
pracy. Co przecież będzie robiła przez ten czas? 
Jakież-to zyskowniejsze jej zajęcie przysporzy 
rodzinie mienia? Nie będzie nic robić—będzie 
się nudzić, albo zajmie myśl i ręce strojem, a tak 
jedno, jak drugie, sprowadza za sobą chęć zaba
wy i rozszerzenia stosunków towarzyskich, co 
wszystko oddziaływa zabijająco na byt rodziny 
Korrespondentka z Mławskiego, kładzie winę 
tego niedobrego usposobienia kobiety pokolenia 
młodszego na to. że dziś dziewczęta za długo 
przebywają poza domem, że się od gospodarstwa 
odsuwają, a co więcej, że patrzą na nie lekcewa
żąco, jako na coś — nie błahego, nie, ale niedo
łężnie, licho prowadzonego. Niech prowadzą le 
piej,—tego właśnie potrzeba, bo każde pokolenie 
powinno stanowić w postępie jeden krok naprzód, 
ale cóż, kiedy się tak nie dzieje i gospodaruje się 
jaknajmniej na zasadzie, że najpierw w domu 
produkować nie warto; powtóre, że wyroby do
mowe są gorsze. J est w tern względna prawda: 
może produkcya domowa stosunkowo do fabrycz
nej jest gorszą,—jest nawet, co również chcę przy
znać, mniej doskonałą, ale nam tu chodzi przede- 
wszystkiem o oszczędność rodziny, która się 
z fabryką nie ściga, na polu przemysłowem do 
konkursu z nią nie staje, ale dla swojej potrzeby 
i dla swego iuteressu— dla swego zysku pracuje.

Korrespondentka z Mławskiego umie patrzeć 
w głąb’ interessów rodziny, w głąb’ domów na
szych. Redakcya w artykułach swych wstępnych 
o pracy kobiecej dochodziła do tychsamych wnio
sków, na obserwacyi życia tez opartych: objawia 
sie miedzy kobietami pewna dążność w stosunku 
doïodziny odśrodkowa -zgubna, bo mogąca zmie

nić z gruntu życie rodzinne, względem którego 
działa ona rozkładająco, demoralizująco.

Rys to charakterystyczny, że w czterech li
stach (na jedenaście), odzywa się skarga na dzi
siejszą naukę dziewcząt. Nie chodzi wcale o to, 
aby się dziewczęta mniej uczyły, nie... Nauka 
głębsza, obszerniejsza, tylko może umysł uczynić 
głębszym, szerzej ogarniającym życie, jego zada
nia i obowiązki,—ale zachodzi tu co innego. Gło
sy podnoszą się właśnie przeciw temu, że nauka 
kobiety jest obecnie rozległą, ale płytką, że daje 
wiele wiadomości, ale powierzchownych, więc 
przy pewnej wiedzy powierzchownej sprowadza. czę
sto zarozumiałość, gdy drugostronnie nie oddzia
ływa kształcąco, edukacyjnie na wyrabianie się 
charakterów, i pod względem moralnym, nauka 
dzisiejsza trzyma się obojętnie. Jeden z koi res
pondentów, sam człowiek wyższego wykształce
nia, niegdyś student Szkoły Głównej: wyraził się 
żartobliwie o dzisiejszej edukacyi kobiet, że jest- 
to mnóztwo próbek materyi naukowych, któremi 
system dzisiejszej nauki obdarowywa kobietę.

Dział listów drugi—odpowiedzi radzących jak 
zdobywać środki przysporzenia rodzinom dochodu 
przez zarobek,—obejmuje tylko dwa listy: 1-szy 
z Warszawy, zwraca uwagę na szczęśliwy począ
tek nauki koronkarstwa, które jest przemysłem, 
ztąd wysoce cennym, że jako domowy, nie wyry
wa kobiety z rodziny. Tylko rzeczą konieczną 
dla jego szerszego rozwoju jest nić koronko
wa produkowana na miejscu, bo wprowadzanie 
ciem obłożone, musi ceny koronek naszych pod
nosić i mnóztwo kobiet zagranicą zaopatrywać 
się będzie. Belgia uprawia pewien szczególny 
gatunek konopi, z których się ta nić otrzymuje 
w tym gatunku już wyższym, z którego wyrabiać 
się mogą jedynie koronki droższe. Ztamtąd na
leży zasięgnąć wiadomości, jakby wyrób nici 
koronkowych zaprowadzić u nas, co nie wy
maga nakładów kosztownych, bo najpiękniej
sza, najcenniejsza nić koronkowa nie jest wyro
bem fabrycznym, lecz przędzie się ręcznie, i to na 
przęslicy i wrzecionie, a jestto wyrób przez swoję 
delikatność i kunsztowność wymagający tak nie
zmiernie delikatnego i kunsztownego postępowa
nia, że ztąd właśnie może stworzyć korzystną 
gałąź zarobku dla kobiety klas wyższych, której 
ręka delikatna jest i drobna. Korrespondentka 
obiecuje obdarzyć pismo nasze wiadomościami, 
które zbierze na miejscu, a na zakończenie do
daje, że praca ta nie może dotykać żadnej pró
żności czy przesądu rodowego najwykwintniej
szej damy, bo właśnie w rodach arystokratycz
nych przechowują się dotąd śliczne, kosztowne 
kółka z hebanu i kości słoniowej, z hebanu i ko
ralu, na których przędły księżne i wojewodziny. 
Przytem każda kobieta zamożniejsza bawi się 
haftem, robotą szydełkową: czemże więc gorszem 
miałoby być przędzenie?

Pisze to pani bardzo wysoko w hierarchii to
warzyskiej położona i ztąd rachuje się z przesą
dem, który znika coraz więcej i zniknąć musi zu
pełnie, jeżeli tylko nie ma przepaść całkowicie 
to właśnie, co starym rodom jest drogie przez 
uczucie wyższej szlachetniejszej natury, niż du
ma rodowa: utrzymanie się przy ziemi, co jest 
posterunkiem obywatelskim.

List drugi z Śandomierskiego porusza nie nową 
u nas ale w zakresie gospodarstwa domowego ważną 
kwestyą wiejskich sklepów spożywczych, to jest 
takich, gdzieby towar, nie przechodząc przez ko
sztowne pośrednictwo przekupnia, lub nawet kilku 
przekupniów, dostawał się konsumentowi z pierw
szej ręki, niefałszowany. Sklepów takich zało - 
żono w ostatnich latach w Warszawie kilka, 
przecież padły wszystkie z żalem tych, którzy 
widzieli w nich nowe źródło dochodu dla wiej
skich producentek. Nie konkurrencya, ale wadli
wa ich organizacya zabiły je, itosamo powtórzyło 
się w Sandomierzu. Korrespondentka donosi, że 
w r. 1883 założono tam sklep taki, na którego 
czele stanęła kobieta, będąca też niegdyś gospo
dynią wiejską, więc znającą się na przedmiotach 
tego handlu, i po potrąceniu na swoję korzyść 
procentu dziesięć od sta zajęła się sprzedażą. 
Zpoczątku szło “ bardzo dobrze, obrót dzienny 
był na kilkanaście rubli, co mogło utrzymywać 
się stale, bo nietylko miasto samo, które jest po-
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wiatem i stolicą biskupią, ale i dwory okoliczne 
chętnie się tam" zaopatrywały w to, czego mogło 
brakować któremu. Przecież stało się tak, jak 
w Warszawie: dowóz począł vzkrótce stawać się 
dowolnym i nieregularnym.

Dostawczynie, niezwiązane żadną umową, nie 
produkowały z myślą o handlu, dostawiały to tyl
ko, i w takiej ilości, co im zbywało od potrzeby. 
Gdy zjechali się gdzieś goście, gdy dzieci przyby- 
ły do domu na wakacye, przedmioty mające iść 
do sklepu, spotrzebowywano na miejscu; cza,sem. 
przy zajęciach innych, zapominano o dostawieniu 
lub nie chciano zadać sobie tego trudu. Nie 
rządzono się tak, jak wszelkie przedsiębierstwo 
przemysłowe rządzić się musi, chcąc rozwijać 
się pomyślnie, przytem i ceny okazały się za 
drogiemi, bo produkowano drogo,—(przychodzi tu 
na myśl pięć córek bawarskiego generała), i sklep, 
który już przetrwał półtora roku, musiał zostać 
zamkniętym. Że jednak mógł być źródłem docho
du dla gospodyń okolicznych, dowodzi fakt, że 
jedna z nich, czy pracowitsza, czy lepiej niż inne 
pojmująca warunki produkowania na handel, 
utargowała w sklepie sandomierskim przez czas 
jego trwania 1.000 rs.

Sklepy takie, rozsiane po całym kraju, znajdu
jące się po wszystkich miastach powiatowych 
mogłyby stworzyć cenne źródło dochodu dla pań 
wiejskich, dawać im zawsze grosz gotowy, nie
raz może bardzo potrzebny w domu, gdy pszenica 
niesprzedana zalega spichlerze, a mąż, zmuszony 
myśleć o podatkach, a może i opłacić procenta 
od długów, dać go nie może na potrzeby rodziny. 
Przytem gospodarstwo prowadzone systematy
cznie, obowiązkowo, wyrabiało-by tak bardzo, 
tak ogromnie potrzebne nam cnoty systematycz
ności i obowiązkowości.

To sprawozdanie z otrzymanych odpowiedzi na 
kwestyonaryusz rodzinny bynajmniej listy ich 
nie zamyka. Pismo nasze pragnie otrzymywać 
je zawsze i jest to stała rubryka, którą otworzyło 
tym pożytecznym głosom z kraju, mówiącym, 
jakie są nasze braki i jakie potrzeby. Może za 
ich pośrednictwem zaczną przychodzić i wieści 
pocieszające, że rozumiemy ważność chwili, wa
żność przebywanego przesilenia, że zaczynamy 
pracować, oszczędzać—że chcemy oprzeć podsta
wy naszego istnienia na takim gruncie, który da- 
je życie mocne, silnie wkorzenione w glebę starą.

Marya llnicka.

NIGDZIE MU DOBRZE NIE BYŁO.
OBRAZEK Z ŻYCIA

skreślił Quis.

(Dalszy ciąg).

Chory słuchał teraz z uwagą bardziej skupio
ną, usta jego poruszały się jakiemiś wyrazami, 
których dosłyszeć nie mogłem, ale zdało mi się, 
że powtarzał: „Ty zawsze będziesz ze mną!“...

Wreszcie stary sługa zsunął się na kolana, 
ręce złożył nabożnie i zaczął odmawiać modlitwę:

— Boże! któryś świętego Sebastyana męczen
nika szczególnym darem utwierdzenia wiernych 
w wytrwałej miłości obdarzył: daj nam za jego 
pośrednictwem i przykładem...

W tej chwili Janek poruszył się gwałtownie, 
szybkim ruchem zrzucił kołdrę z siebie i rozry
wać zaczął koszulę na piersiach. Twarz jego 
wykrzywiła się kurczowo, oddech stał się gło
śniejszym, chrapliwszym, oczy omal z oprawy 
swej nie wyskoczyły, na czoło wystąpiły krople 
zimnego potu.

Przepowiedziana przez doktora kryzys nade
szła.

— Jezus, Marya,—to pewnie już śmierć!—wy
rwało się wśród płaczu z ust przestraszonego Pa
wła, który poskoczył na ratunek panu.

Chory drgnął konwulsyjnie, wyprężył się jak

VI.

Od południa deszcz padał tego dnia, w którym 
chować mieliśmy biednego Janka; zima się nagle 
gdzieś podziała, odtajało najniespodzianiej, roz
miękły grudy, biała powłoka śniegu na dachach 
spłynęła strugami wody.

W taką słotę i szarugę dążyliśmy na cmentarz 
za trumną nieboszczyka we dwóch tylko, ja z Pa
włem.

Stary sługa pod parasolem, ale z odkrytą przez 
całą drogę głową brnął w błocie po kostki a na 
krok nie chciał odstąpić od karawanu.

— To się naszemu panu należy — mówił z po
wagą — to moja ostatnia służba przy nim.

Smutno i dziwacznie musiał wyglądać ten kon
dukt pogrzebowy; ani przyjaciół, bo ich prócz 
mnie nie miał, ani znajomych, bo ich nie szukał 
w czasie swego pobytu u nas. Obcy, odstrychnie- 
ty od świata za życia, samotny szedł do grobu, 
nieznany po śmierci.

Ot, skoszone źdźbło trawy ludzkiej—jak mówił 
o sobie.

Z rodziny nikt nie przybył; za daleko było, za 
późno, nawet przy najlepszych chęciach stawić sie 
na dzień pogrzebu.

Żaliwscy bawili gdzieś na południu: któż miał 
przyjść chować samotnika, jeszcze w taką słotę!,.

Karawan po grudach podskakiwał, trumna 
chwiała się w jedne i w drugą stronę, że aż rze
mienie trzeszczały, a w trumnie kołatał się trup 
Janka, któremu i tam nawet, w tem ostatniem 
ścieli dobrze być nie musiało.

Konie ze spuszczonemi łbami, w przemokłych 
kapach leniwo stąpały po błocie, a karawaniarze

struna, próbował powstać niby do ucieczki i zdu
szonym w gardle głosem powtarzał:

— Śmierć?... śmierć?...—potem uczepił się rę
koma starego sługi i przytulił do niego, dysząc 
ze zmęczenia i wysiłku.

— Janku mój biedny! — szeptałem, cucąc go 
wodą kolońską i eterem — uspokój się biedaku, 
będziesz żył jeszcze.

Łzy stanęły mu w oczach, ręką zrobił jeszcze 
ruch jakiejś dziwnej rezyguacyi i podał mi ją. 
jakby na pożegnanie ostatnie.

Paweł podtrzymywał mu głowę i ocierał spo- 
tniałe skronie.

Walka ze śmiercią trwała krótko.
Konający podnosił powieki i gasnącem spoj

rzeniem patrzał, to na mnie, to na Pawła; od cza
su do czasu twarz mu zadrżała kurczowo, jakby 
się wewnątrz nitka po nitce zrywała w paśmie 
życia.

W pokoju było cicho, tylko lampka przed krzy
żem pryskała i migotała, i z piersi Jauka wydo
bywało się głuche, ciężkie rzęrzenie konania, 
a Paweł ledwie dosłyszanym szeptem odmawiał 
modlitwę za umierających.

Po chwili wypoczynku biedny mój przyjaciel 
westchnął głęboko, jak zmęczony rozbitek, przy
pływający do brzegu i cicho z jakąś wewnętrzną 
błogością, z jakiemś ukojeniem zbawionego mę
czennika szepnął ostatnie słowo: „przecie!...“ jak
by z niem śmierci rzucił się w ramiona.

Oczy mu bielmem zaszły—już nie żył.
W uszach mi dźwięczy dotąd ten cichy wy- 

krzyk zbolałej duszy: przecie!... przecie!...
Tak umierają ci tylko, co życie jak dźwigane 

brzemię rzucają przy grobie.

Kiedyśmy ciało nieboszczyka z fotelu przeno
sili na łóżko, z pod poduszek wysunęła się czarna, 
skórzana teczka, zamknięta na stalowe klamer
ki. Zajęty oddaniem ostatniej przysługi zmarłe
mu, nie zwracałem z początku na nią uwagi, lecz, 
potrzebując jakiegoś dowodu legitymacyjnego 
przed pogrzebem, zajrzałem do zawartych w niej 
papierów i tam znalazłem dopiero klucz do roz
wiązania zagadki, dlaczego memu biednemu Jan
kowi—nigdzie dobrze nie było.

W tej teczce nieboszczyk zostawił tajemnicę 
życia złamanego, smutną i ciemną, ale przez nią 
rozjaśniło mi się wiele dziwactw i zagadek jego 
natury.

z lampionami żałobnemi szli, mrucząc i wyrzeka
jąc na „psią pogodę.“

Tak dowieźliśmy go nareszcie na cmentarz, 
prawie o samym zmroku i pochowali w murowa
nym grobie jednego z moich znajomych, który się 
zgodził czasowo udzielić gościnę nieboszczykowi; 
zwłaszcza, że ten był pierwszym lokatorem 
domku cmentarnego, w którym śmierć gospoda
rzy.

Pokropiło niebo trumnę obficie, pokropił ksiądz, 
odmówił szybko modlitwy za umarłych; grabarz 
zatrzasnął żelazne drzwiczki grobowca, klucz 
w zamku zazgrzytał i było po pogrzebie.

Śmierć, to taka zwyczajna przygoda, a tak 
trudno się do niej przyzwyczaić...

Smutny, zgnębiony, przeziębły do kości, sie
działem w godzinę później przy mojem biurku; 
przedemną leżała skórzana teczka Janka z sta- 
lowemi klamerkami najważniejsza spuścizna po 
tajemniczym dziwaku. Wyjąłem z niej plikę pa
pierów i listów od rodziny, notatek obojętnych, 
szkicowanych rysunków, widoków ze Wschodu. 
Wszystko to niczem ważniejszem nie zwróciło mo
jej uwagi, nie mówiło nic, nie odsłaniało wnętrza 
tej zbiedzonej i spękanej duszy zmarłego.

Dopiero w osobnej przegródce, zawiązanej czar- 
nemi tasiemkami, znalazłem spory kajet listo
wego papieru; papier był niejednakowy, znać nie 
dobierano ani koloru, ani formatu, początkowe 
arkusiki były zgniecione już dobrze i pożółkłe, 
ostatnie świeże jeszcze i nie zapełnioue tem dro- 
bnem okrągłem, równiutkiem pismem, w którem 
poznałem odrazu rękę Janka.

Na pierwszej karcie data była zprzed trzech 
lat jeszcze, a pod nią tylko słowa: „Niechaj Ci 
Bóg przebaczy!... bądź szczęśliwą nawet nieszczę
ściem innych!“

Tych kilka wyrazów skreślonych widocznie go
rączkowym ruchem ręki, co w pośpiechu wyrwa
ły się tak samo z pod pióra, jak się wyrwały 
z duszy piszącego, były dla mnie błyskawicą, 
która nagle rozświeciła mi mroki w życiu zmar
łego.

A więc przewidywania moje i podejrzenia by
ły słuszne mimo to, że je wszelkiemi sposobami 
odsuwał i zmylał ich tropy, że z właściwym so
bie uporem zaprzeczał najlżejszej myśli o istnie
niu w jego życiu miłości dla kobiety, że się zapie
rał uczucia, które tylu zbawionych i tylu męczen
ników stworzyło w świecie, ile tylko serc koła
tało w ludzkich piersiach!... a więc na dnie wszyst
kiego, na dnie dziwactw jego, cierpień, tajemni
czych porywów, apatyi, zniechęcenia do życia, 
rozterki ze światem, całej męczarni powolnego 
konania była przecież ta umyślnie wyszydzana, 
lekceważona, znienawidzona przez niego — mi
łość.

Więc kochał, choć się do tego nigdy przyznać 
nie chciał, więc to jednak ta stara, jak świat 
i serce ludzkie historya, która wytwarzała owe 
dziwne, tajemnicze cienie w jego charakterze 
i ostatnie lata życia tak zagadkowemi czyniła.

Ale dlaczego kłamał, dlaczego się zapierał, 
dlaczego zależało mu tak bardzo na unikaniu wy
znania wszelkiego?...

Z gorączkową ciekawością zacząłem odczyty
wać te tajne dokumenta jego duszy.

Był to oryginalny rodzaj pamiętnika; jak w war
stwach ziemi pozostały ślady wszystkich wewnę
trznych jej przewrotów i zaburzeń, tak w tych 
zapisanych kartach odbił się cały psychologiczny 
i tajemniczy proces, który niby w zamkniętem 
wnętrzu wulkanu rozegrał się w duszy i sercu 
biednego Janka.

Ów krótki wykrzyknik, rzucony, jak ostatni 
akkord pełen zgrzytu i rozdzwięku, rozwijał się 
dalej stopniowo, mimo woli, w jakąś cichą, smu
tną, żałosną spowiedź serca, które w tem jednem 
szukało ulgi, że mogło samo przed sobą się wy
płakać z łez, powstrzymywanych całą siłą przed 
światem.

Są natury dumne, skryte, zamknięte w sobie, 
ambitne, które się wstydzą najmniejszej słabości, 
itóre nie chcą się zwierzać nikomu, największy 
ból znoszą z zaciśniętemi zębami, wolą umrzeć 
w cierpieniu, aniżeli przyznać się do niego i po
skarżyć.

Janek był taką naturą właśnie.
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Ten pierwszy list, pisany do kobiety widocznie 
bardzo kochanej w chwili jakiegoś strasznego 
wstrząśnienia, miał być ostatniem słowem pomię
dzy nimi, ale w tern słowie za dużo było jęku, za 
wiele przyznania się do cierpień, któremu zadała, 
a może też za mało wyspowiadał się z tego, czem 
pierś wzburzona przepełnioną była.

W kilka dni później spokojniejszą już ręką do
pisał: . ,

„Chciałem cię tylko temi kilku słowami po
żegnać, odepchnąć, pobłogosławić i przekląć za
razem, ale co znaczą słowa dla ciebie!... Piorun 
mógłbym ci rzucić na głowę: otrząśniesz się i od
wrócisz z uśmiechem szyderstwa i pogardy. Po 
co cie kląć, kiedyś ty sama klątwą wcieloną. 
Przeklętą tylko niech będzie chwila, która mi 
nagle przejrzeć pozwoliła i z oczu urok zdjęła, 
a bardziej przeklętą ta, co mnie oślepiła tym uro
kiem !“

Za dużo goryczy i uniesienia było mu zapewne 
w tych wierszach, bo pod niemi na drugi dzień 
dodał nowy ustęp już na wyjezdnem z kraju; sta
rał się być spokojnym, nabrać godności, wrócić 
do równowagi.

„Trzeci raz zaczynam pisać do pani ten list 
ostatni, którym zanikniemy wszystkie rachunki 
przeszłości. Zostawiam umyślnie w pierwszym 
bólu i uniesieniu spisane wyrazy, abyś tem bar
dziej przekonać się mogła, że z uczuć dawnych 
dla pani wygasły wszystkie; —ani kochać, ani po
gardzać dziś już nie mogę. Będę się starał za
pomnieć, że cie kiedykolwiek na drodze mojej 
spotkałem. Spokojny jestem i ostygły. Mógłbym 
cię znowu zobaczyć u moich nóg, jak wówczas, 
gdyś syreniemi usty szeptała do mnie: „Ty zawsze 
będziesz ze mną!“ i miałbym siłę cie odepchnąć. 
Mógłbym, jak raz ostatni, zobaczyć cię kocha
jącą innego i przejść obok was z uśmiechem po
litowania.., nad nim. Zgasłaś dla mnie. błędny 
ogniku, któryś mnie po manowcach wodził.“

I tego listu wszelako nie odesłał; wyjechał po 
zerwaniu z „marzeniem swej duszy“, zbolały, za
wiedziony, szarpany najsprzeczniejszemi uczu
ciami.

Od czasu do czasu tylko powracał do rozpoczę
tego listu i dopełniał go, dopisywał pod nową 
datą nowe ustępy, wiązał je w całość, starał się 
pogodzić sprzeczności, łagodził lub zaostrzał wy
rażenia, stosownie do tego, co się w myślach jego 
i w sercu działo.

W ten sposób urastał pod jego piórem ten ory
ginalny list w rozmiary i w treść niezwyczajną: 
z początku każdy niemal dzień dorzucał jakieś 
zdanie, później coraz rzadziej, później jeszcze 
tylko w ważniejszych chwilach dopisywał do nie
go nowe ustępy, wreszcie bez daty znalazły się 
całe karty zapełnione mieszaniną myśli i uczuć, 
wspomnieniem przeszłości i rozumowania, gry
zącą ironią i smętnym liryzmem, rozpaczą i skar
gą, klątwą i przebaczeniem.

„Dzisiaj widzę już, niestety — pisał w jedueni 
miejscu—że listu tego, pełnego dziwacznej treści, 
świadka moich walk i zapasów z samym sobą nie 
będę mógł posłać do Ciebie; a jednak żal mi go 
zniszczyć, sił nie mam raczej; przyzwyczaiłem 
się do niego, jak do jedynego powiernika, jak do 
żywej istoty, z którą mogę o Tobie rozmawiać, przez 
którą zdaje mi się że z Tobą samą rozmawiam.

Kiedyś, gdy go dostaniesz do rąk, będziesz wi
działa, com przecierpiał, co przejść musiałem. 
ileś mi krzywdy zrobiła!.. ale nie, przed nikim, 
a tem mniej przed Tobą chcę się skarżyć

Nie godnaś niczyich łez, boś ani jednej dla ni
kogo w życiu nie miała...

Spalę te karty, w które dzisiaj wpatruję się 
jeszcze" sam, niby chory w zwierciadło, gdy bla
dą, bólem wykrzywioną twarz bada.

Stan mojej duszy w nich śledzę.
Biedna dusza kona i wije się w boleściach, od

kąd ją z krzyża zdjąłem. Bóg jeden widzi, jak 
zacinam wargi, aby nie zdradzić się i nie przy
znać, żem tak nikczemnie słaby, że cierpię i tyl
ko przez Ciebie—krzyżu mój na życia Golgocie!“

Takich apostrof było mnóztwo w tym dzien
niku zranionego serca.

Czytałem je, przejęty wzruszeniem, podziwia
łem siłę niektórych wyrażeń i poetyczność pe- 
wnyeh zwrotów. Pod wpływem cierpienia Ja

nek stawał się poetą i zawodził głosem Jere
miego na gruzach miłości; ale ilekroć dał się 
porwać uezuciu. przychodziła reflexya; z jakąś 
ironią rozpaczy szydził sam z siebie.

„Na co się mam skarżyć i komu?... co to kogo 
obchodzić może, żem kochał i w tę jedyną miłość 
tchnąłem najlepsze żywioły mojej duszy, a tyś 
mi tę duszę, jak psotne dziecko kwiatek przy 
drodze zerwała, pobawiła się nią chwilę i rzu
ciła. jak dziecko zabawkę rzuca...

To taka zwyczajna rzecz, zawód w miłości... 
Jest się na co skarżyć, jest czem ludzi zajmo
wać!... głupcy tylko chodzą i krzyczą, że ich ser
ce boli; co to kogo obchodzi!... na co przyzna
wać się do tego. Bankruci mają swoje ambicyą, 
nie przyznają się do ostatniej chwili, iż stracili 
wszystko, aby świat ich za żebraków nie uzna
wał i nie litował się nad ich nędzą i nie rozu
mował nad ich upadkiem i nie znęcał się nad 
ich przegraną.

A jednak, jakżeby mi lżej było wyrzucić tę 
gorycz z serca, którąś Ty je przepełniła!... ale 
słuchaj, wiesz dla czego milczę, wiesz dla czego 
trawię wszystko w sobie?... Oto wstydzę się przy
znać, że mimo wszystko, kochani cię jeszcze, po
mimo tej dumy męzkiej. pomimo zranionej wia
ry w ciebie, mimo to, że wiem, iż nie godną je
steś miłości uczciwej i głębokiej. Wstydzę się. 
żem tak słaby, że tęsknię do Ciebie, że myślę 
o Tobie, kiedyś myśli mojej już nie warta; wsty
dzę się, żeś mi Ty słabe stworzenie, odebrała 
władzę nad sobą, że kocham, kiedy powinienem 
nienawidzieć.

Niekiedy marzę o tem, jak o zbawieniu, bym 
mógł stracić całą pamięć przeszłości, albo osty
gnąć i być zimnym, jak twoje chłodne, stalowe 
serce, abym mógł spokojnie i obojętnie imię Twe 
głośno wymówić. Dziś ono jak węgiel, jak roz
palone żelazo piętnuje jeszcze moje usta.

Wstydzę się, że tryumfujesz zawsze nade mną 
żem Cię jak złodzieja sam do skarbca mojej duszy 
wpuścił.

O, gdybym mógł kiedy powiedzieć Ci w oczy, 
taksamo bez litości, bez drżenia, obojętnie: „Nie 
kocham Cię więcej!“ — gdybym mógł odrzucić Ci 
te kamienne słowa, któreś mi spokojna, jak kat, 
usnęła na pożegnanie z uśmiechem

— Cóżem ja winna, że przestałam cię ko
chać!...

— Cóżem ja zawinił, że nie mogę zaprze
stać!... . .

Czy to nie hańba dla męzkiego serca dać się 
tak opanować jednemu uczuciu, cały świat zam
knąć w jednej kobiecie, pozwolić na takie znik- 
czemnienie, na taką prostracyą moralną... Prze
cież tyle innych, wyższych, szlachetniejszych ce
lów ukochaó-by należało, dla nich cierpieć byłoby 
zaszczytem, do nich dążyć, ich pragnąć byłoby 
obowiązkiem, życie im poświęcić — kiedyś było 
inojem marzeniem... A dziś ty tylko jedna i Ty 
sama zasłoniłaś mi świat cały, jak widmo z mgły 
chłodnej i nieuchwytnej.

Czyż to nie nikczemność znieprawionej na
tury mojej, czyż nie mam czego płonąć od wsty
du!.... tak zobojętnieć dla wszystkiego, tak zmar
nować życie i ducha, umysł i serce. Hańba sła
bemu sercu!...“

W takich reflexyach wił się i targał nieszczę
śliwy męczennik, coraz bardziej rozdrażniającą 
ranę, którą mu ręka tej tajemniczej kobiety za
dała.

Ani imienia jej, ani nazwiska, ani wzmianki 
wyraźniejszej, któraby mię na jakikolwiek ślad 
ich stosunku naprowadziła—nie znalazłem w ca
łej pisanej spowiedzi Janka.

W wyobraźni mej zarysowała się jej postać, 
jak „widmo z mgły chłodnej i nieuchwytnej;“ po
znałem ją tylko po spustoszeniu, jakie w duszy 
zmarłego przyjaciela zostawiła.

W tych monologach Janka „ona“ przedstawia
ła się. jak zagadka, jak abstrakcya bez ciała i 
wyraźnych konturów.

Nie mogłem dojść: jak, kiedy, czem potrafiła 
owładnąć tak zupełnie jego całą istotę, nie umia
łem złożyć sobie nawet w ułamkach historyi ich 
stosunku, przyczyny zerwania, szczegółów tej ci
chej i tajemniczej tragedyi, w której on był wi- 

' docznie bohaterem, a ona jego fatalnością.

Zresztą wiedziałem i tak dość dla wyjaśnienia 
sobie zagadkowych rysów postaci nieboszczyka.

Wiedziałem teraz, co nurtowało i podgryzało fi
zyczny i moralny organizm człowieka, który nie 
chciał i nie śmiał przyznać się do jedynej miłości 
w życiu, bo go jej wspomnienie upokarzało.

(Pokończenie nastąpi).

NOWINY PARYZKIE
Paryż, d. 31 Lipca 1885 r.

Pustki paryzkie i pozorny spokój olbrzyma. — Co się dzieje 
w teatrach i księgarniach. — Choroba posągowa w Paryżu. — 
Beranger i Voltaire.—Ofieyalne światki, uszczuplenie program- 
łuatu wojskowego. — Kwcstya wojska w Izbach, dziennikach 
i literaturze. — Jeszcze pozytywizm literacki w naszym stroju. — 
P. Bourget i jego „Okrutna Zagadka/1—Bardzo ciekawe zawia
domienie naukowe w Akademii Napisów. — Stela z Tejmy 
(w Aralri) — i wykopaliska w Suzie (w Persyi). — Epih g.— 

Trzeci testament W. Hugo.

Chociaż dotąd jeszcze nie mieliśmy zbyt wiel
kich upałów; przecież Paryż z każdym dniem 
wyludnia się coraz bardziej. Każdy ucieka gdzie 
może—ten na wieś ten do morza, ten w góry.
I zostąją ci tylko, którzy, jak galernicy życia, 
przykuci do taczki, muszą się pocić przy stoliku, 
blednąc nad skrobaniem papieru. Eheu!...

Pustki więc wszędzie, bo to najruchliwsza, je
żeli nie najlepsza, część Paryża wyniosła się za 
miiry. Nie ma więc dla kogo wymyślać i two
rzyć, i bezrobocie może szeroko rozpuścić swe 
zagony. Tak - by się zdawało z pozoru, ale 
w gruncie, nawet kiedy śpi ten olbrzym, spożywa 
i potrzebuje więcej, aniżeli reszta czuwających 
miast świata całego. Ruch, choć się zmniejsza 
trochę, to niepostrzeżenie. Ażeby wszystkie ko
ta i kółka tej olbrzymiej machiny przesuwały 
się swobodnie i wolno, potrzeba tego smarowidła, 
tej oliwy, na którą właśnie pracują, tacy, jak 
wasz sługa, niewolnicy.

Zapewne, że w księgarniach wydawców i na 
deskach teatralnych nie potrzeba szukać znako
mitych nowości w tej chwili. Bo wydawcy i dy
rektorowie przygotowują teraz właśnie to, zezem 
wystąpią w jesieni i zimą. Ale to nie przeszka
dza wcale, aby rzeka życia płynęła szybkim 
swoim biegiem, niosąc wszystko, co wpada do jej 
wzburzonych, wezbranych fal i gdzie nad jej pie
niące się nurty, wydobędzie się czasem, to jakiś 
trup topielca, to jakaś zmoczona książka, to zno
wu ciekawy obraz, lub posąg wielkiego czło
wieka.

A posągów, prawdziwie, zaczyna już być za 
wiele. W krótkim czasie, jeżeli ta mania frau- 
cuzka nie przejdzie, Paryż stanie się miastem 
posągów. W tym miesiącu dwa uam postawiono 
iowe, a powiadają, że sześć czeka już swej kolei, 
îiaj pierwszym był posąg Berangera, poety, któ
rego piosnki od roku 1830—50 miały tu powo- 
łzenie niezmierne, dziś już prawie zapomniane, 
liestety! tak, że jeden mówców, pomieszał go 

jakimś innym Berangerem, i przy odsłonięciu 
pomnika wypalił taki panegiryk. że przytomni, 
ctórzy mogii dosłyszeć tej mowy, zadziwieni, po
mostu zgłupieli! Drugi posąg dostał się Vol- 
taire’owi, opartemu na lasce. Mieliśmy go już
siedzącego na Skwerze przy ulicy des Ecoles; ten 
<aś zajął miejsce z boku przy Akademii, do któ
rej swoim zwyczajem odwrócił się smutną twa
rzą, na wybrzeżu (Quai), noszącem oddawna 
¡ego nazwisko. Posąg ten jest to śmieszna i 
okropna karykatura tej znanej całemu światu 
postaci Pernejskiego Filozofa —przedstawionego, 
kiedy w ostatnich latach, był to już kościotru
pem tylko, z trupią głową, śmiejącą się okro
pnie. My co tak mało mamy pomników, sto
czyliśmy prawdziwą bitwę przy projekcie Mic
kiewiczowskiego posągu; Francuzi, którzy zaczy
nają je wznosić na każdym rogu ulicy, wyrozu- 
mialsi są w tym względzie. Biorą pierwszą lep
szą rzeźbę, jaka się nawinie; tem gorzej dla 
wielkiego człowieka, jeśli go niezgrabnie wycio
sał poczynający partacz.
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Obchód 14 Lipca, choć pozbawiony wielu z da
wniejszych szczegółów urzędowych świątek, od
był się dosyć porządnie. Widocznie jednak brakło 
mu entuzyazmu, jaki zwykle okazują Paryżanie, 
na tych igrzyskach ludowych. Usunięcie z pro 
grammatu wielkiej rewii wojskowej w Lasku 
Bulońskim mogło byćjedną z przyczyn tej wzglę
dnej obojętności, bo, jakkolwiek demokraci dzi
siejsi dążą do tego, aby wojsko zniknęło ze sce
ny narodowej i przeszło w amerykańskie pospo
lite ruszenie, ogół przecież Francuzów, a Pary
żanie przedewszystkiem, nie podzielają wcale tej 
doktryny, która zastosowana do natury burzli
wej, lekkiej i niestałej tego kraju mogłaby wy
dać najsmutniejsze skutki, dzwoniąc właśnie na 
kazanie ks. Bismarcka.

Ten-to pogląd na tę kwestyą, niezmiernej dziś 
wagi dla Francyi, i prawo wojskowej reformy, 
zawotowane przez Izbę deputowanych—dały po
wód do znakomitej bardzo literackiej pracy, ogło
szonej w Bévue des deux Mondes (!5 Czerwca 
i 15 Lipca), pod tytułem: Wojsko i Demokracya. 
Artykuł ten, wydrukowany bezimiennie, uderzył 
tu czytelników przeglądu, najpierw głęboką zna
jomością przedmiotu, a następnie niesłychaną do- 
sadnością stylu, który chociaż ma w sobie pewien 
ton deklamatorski, odznacza się jednak niezmier
ną ścisłością, tak, że każde tu słowo uderza i wa
ży. Ponieważ zaś nic się tu ukryć nie może 
przed czujnem okiem dziennikarzy i przed za
ciekłą ciekawością publiczności, wiadomą zatem 
jest rzeczą, że tę pracę wystawiły wspólnym tru
dem dwie znakomitości: jedna, należąca do grona 
reprezentantów narodu w Izbie, druga znana 
w wojskowości; krótko mówiąc, z udzielonych 
przez generała margrabiego de Galliffet spe 
cyalnych wiadomości złożył i napisał tę bardzo 
cenną rozprawę deputowany p Stefan Lamy. Nie 
wchodzę tu w rozbiór pracy, z którą każdy łatwo 
potrafi się zapoznać w tak rozpowszechnionym 
przeglądzie. Powiem tylko, że ta kwestya tem 
żywiej i głębiej mnie dotknęła, iż wskazuje wy
mownie i jasno—te właśnie wady, braki i niebez
pieczeństwa. o które się niegdyś rozbiła i nasza 
nawa ojczysta.

Jakby umyślnie dla pokazania odwrotnej stro
ny tej kwestyi, jakby dla obrony zawotowanego 
prawa, które przechodzi pod rozwagę Senatu, 
wyszła na świat, jeszcze jedna książka tycząca 
się spraw wojskowych. Już przed jej ukazaniem 
się narobiły o niej hałasu dzienniki. Najpierw- 
szy Le Paris, dając jej za tytuł: Przyszła Wojna. 
przypisywał ją p. Thibaudin, dawniejszemu mi
nistrowi wojny, i skrytykował surowo autora i je
go dzieło. Inne dzienniki powtórzyły tę wiado
mość. dodając każdy od siebie swój kommentarz 
i rozprawiając o książce niewydrukowanej jesz
cze. W skutek tej polemiki, w której Thibaudin- 
Caumany dostał po uszach, zabrał on wreszcie 
głos, i wystąpił z kategorycznem zaprzeczeniem 
swojego autorstwa. Nareszcie, sprytny wydaw
ca, który sam może tego piwa nawarzył, na tak 
przygotowaną scenę wyprowadza książkę, za
wiadamiając przytem, że ona ma za tytuł: Odwet 
(La Bevanchej- nie zaś, La Prochaine Guerre. 
O autorze nie wspomina ani słówka, autor pozo- 
staje anonymem, co pozwala dziennikom pociągać 
i dalej do odpowiedzialności Thibaudina jako 
mniemanego autora. Oprócz tej osobistej pole
miki książka nie ma żadnej wartości, nie przy
nosi ona żadnego nowego faktu, nie rzuca żadne
go światła, na dość zawikłaną kwestyą, redukcyi 
do lat trzech, obowiązkowej służby pod sztanda
rami; napisana stylem bez barwnym i ciężkim, 
czyta się z trudnością. Jednem słowem: jest to pro- 
dukeya, .jakie tu tuzinami całemi przechodzą bez 
zwrócenia na siebie uwagi publiczności. Ten nie 
dostatek jędrnosci i blasku w stylu przypadłby 
dość dobrze do dawniejszego ministra, który nie 
jest sokołem; ale są tu tak grube i ciężkie pomył
ki w niektórych datach i faktach, jakichby nie 
mógł popełnić p. Thibaudin.

Dzisiejsi demokraci we Francyi bez względu 
na różnice odłamów i odcieni swoich czują taki 
wstręt i nienawiść do wojska urządzonego w oso
bne rzemiosło, że wykrzyknik: „do koszar!“ da.je 
się słyszeć dość często i w Izbach i w klubach, 
skoro tylko mówca dotknie się kwestyi wojska,

z uczuciem jak dawniej, sympatycznem i popular- 
nem. „Do koszar!“ wołają mu wówczas głosy ze 
wsząd, dając tym wyrazom toż samo znaczenie, 
jak mówiono niegdyś: „a Chaillot!“

Deputowani, którzy w 1871 roku głosowali 
przeciwko rozwiązaniu gwardyi narodowej, do 
dziś jeszcze zasiadają na ławach Lewicy w Izbie. 
Nie zmienili oni dotąd, ani zdania, ani powodów, 
które im były pobudką do takiego, a nie innego 
głosowania. U steru rządu i pomiędzy ministra
mi i dziś widzimy zasiadających tychżesamych 
ludzi, którzy przed laty 15 domagali się znie
sienia wojsk stałych. Otóż, jeśli przyjdzie ten 
czas, a oni uważają go za blizki. że gwardye na
rodowe zostaną wskrzeszone, pod jakąbądź na
zwą, wówczas, nastąpi zupełne zrównanie i zgo
dność zdań pomiędzy urządzeniem politycznem 
i wojskowem Francyi. Będzie tak. jak jest w „wol
nej“ Ameryce. Słowo piękne, ale niebezpieczne 
ze względu na sąsiedztwo, którego nie mają Ame
rykanie. Ale jest jeszcze widmo—domowej wojny! 
Owóż każdy tu, będąc zdolnym do rządzenia kra
jem, tem bardziej jest zdolnym do jego obrony, bez 
nauki i przygotowania. Pochlebcy, co mu wma
wiają ciągle, że jest bardzo rozumny i mądry, 
wmówią mu łatwo, że jest dyable odważny. A jak 
przyjdzie do ostatecznego rozrachunku, wtenczas 
—pisuj na Berdyczów!

Od książek wojskowo-politycznych przechodzę 
do literatury podobnej. Jest książka i jest autor, 
o których dawno już powinienem był mówić czy
telnikom moim. Jeżelim milczał, było to z na
mysłu. bo chociaż książka i autor narobiły tu 
wielkiej wrzawy, trudno było waszemu kronika
rzowi wywiązać się uczciwie z tego zadania, 
uszanowawszy uszy czytelników. Francuzi w tym 
względzie są nieukróceni i niepoprawni; mają 
tyle sposobów omówienia, że rzecz najbrzydsza, 
najbrudniejsza, da się wyrazić i napisać, bez za 
rumienienia. Te eufizmy są tak zwykłą rzeczą, 
że szkoła naturalistyczna musiała zawrócić do 
słownika XVI wieku i dać in crudo, co dotąd 
obwijano w bawełnę. Ztąd-to owe jaskrawe kwia
ty, któremi są upstrzone produkeye Zoli.

Co zaś do kwestyi literackiej, w jej stosunku 
zewnętrznym, ta się upraszcza tem łatwiej, że cu
dzoziemiec, jakkolwiek zna język francuzki, nie 
potrafi nigdy uczuć całej wagi pewnych wyra
żeń i wyrazów mających żywy obieg w narodzie. 
Są to, można powiedzieć, jakby pewne tajemnicze 
masońskie znaki językowe. Dlatego to 95 set
nych czyta powieści Zoli za granicą, nie czując 
ani tej obrazy, ani tej odrazy, albo przyjemności, 
jakiej doznaje rodowity Sekwańczyk.

(Dokończenie nastąpi).

Warunki życia we wszechświecie.
(Dalszy ciąg (>l>. N. 28).

Dalej jeszcze p. Faye pisze: „Azot, tlen i para 
wodna są same przez się całkiem niedostatecz- 
nemi do utrzymania życia. Gdyby nasza atmo
sfera i nasze wody pozbawione zostały słabych 
śladów kwasu węglanego, jakie zawierają, życie 
wkrótce ustałoby na powierzchni kuli ziem
skiej. Zaszłoby tożsamo gdyby stosunek tego 
gazu przeszedł pewne granice“ *). Otóż jakkol
wiek nasza atmosfera, w takim składzie, jak 
obecnie, jest środkiem normalnym dla jestestw 
nią oddychających, to jednak znajdują się na 
ziemi istoty mogące żyć bez powietrza, i" bez 
tlenu — i właśnie tlen je zabija! Przykładem 
niech będzie Bacilms amylobacer. Potrzeba im 
również, dorzuca p. Faye, nieco wapna. 1 2) Czy tak? 
a czy nióma jestestw niemających zgoła wapna, 
które zastąpione jest krzemionką?

1) Rocznik z 1874 r. Str. 489’
2) O pochodzeniu świata. Str. 247.

Potrzeba jeszcze, aby to wszystko utrzymy
wało się w ścisłych stosunkach ziemskich. Ana
liza widmowa okazuje, że elementa pierwotnych 
ciał są wszędzie teżsame; wszędzie napotykamy 
teżsame powinowactwa, teżsame związki. Je
dnakże te elementa nie znajdują się wszędzie 
w jednakowych stosunkach ł).

Potrzeba jeszcze „wyłączyć ciała niebieskie, 
które, jak Saturn, otoczone są pierścieniami cie- 
mnemi, których cień, odrzucony w sfery najprzy- 
jaźniejsze rozwojowi życia, wytwarza tu i owdzie 
peryodyczuie zaćmienia nieustające“ 2).

Ńie chcemy utrudzać czytelnika pomnażaniem 
cytat. Te, które tu przytoczyliśmy, wystarczają 
aż nadto do okazania, że w umyśle p. Faye’a je
dyny środek istnienia, jaki przyjmuje i jaki po
zwala naturze urzeczywistnić, jest ten, jaki na
potykamy obecnie na naszej planecie, w warun
kach wistocie autorowi znanych. Wszelki ustrój 
planetarny, niepodobny do naszego, lub, lepiej 
określając, ustrój niei-lentyczny -l naszym, jest naj- 
niefortunniej skazanym na bezpłodność wiekuistą.

Według tej opinii, z wyłuszczenia samych za
sad p. Faye’a wynika, że w całym wszechświecie 
jedna tylko ziemia jest zamieszkiwaną. I tak 
w naszym systemie słonecznym Mars ze swemi 
porami rocznemi, ze swemi wodami, atmosferą, 
meteorami, lądami, morzami, zbliżony jest wtym 
stopniu do naszej siedziby, że surowy nasz sę
dzia nie zdoła odmówić mu zezwolenia na po
mieszczenie jestestw podobnych istniejącym na 
Kuli Ziemskiej. Zgadza się wszakże na to z nie
zmiernym żalem. Jednakże, powiada, wyznać 
potrzeba, że wygląd niezmienny tych lądów czer
wonych, stanowiących kontrast, ’Z modremi mo
rzami, nie jest wcale sprzyjającym pojęciu życia 
organicznego silnie rozwiniętego na jego po
wierzchni. Jak widzimy, autor rzuciłby chętnie 
ten mały nam sąsiedni świat w nicość ustroni nie
skończonych i pozostawiłby jednę tylko ziemię, 
jak za czasów Ptolomeusza. w pośród niezmier
nej przestrzeni pustej i bezludnej.

Otóż ośmielamy się rzec, że cała natura pro
testuje przeciw tak ciasnemu pojmowaniu jej sił 
i wielkości. Wszystkie nauki organiczne, psy
chologia, chemia organiczna, paleontologia, mi- 
krografia jednoczą się dla potwierdzenia, jak li
chą jest zasadą obejmować potęgi życiowe w ma
łych ramach obserwacyi bezpośredniej. Powo
łaliśmy się już wyżej na wymowny dowód po
zyskany z badań podmorskich, zadający fałsz na- 
turalistom krótkowidzom zaprzeczającym dokto- 
ralnie wszelkiej możliwości życia w głębiach oce
anów. Możemy zresztą wnosić o rozmaitości 
życia i jego odmianach cudownych niezwykłych 
z samych nawet ram przyrody ziemskiej.

VI.

Sama natura wygłasza swą potęgę, okazując 
nam naj wybitniej, że sfera naszej bezpośredniej 
obserwacyi obejmuje zaledwie maleńki obręb 
przestrzeni, w porównaniu z otaczającą nas nie
skończonością. Przypuszczać, utrzymywać, twier
dzić, że życie i myśl mogą przejawiać się na po
wierzchni innych światów tylko pod wurunkiem 
znajdowania tam stanu fizycznego, chemicznego 
i fiziologicznego identycznego z tym, jaki około 
nas istnieje, nie jest, zaiste, pojmowaniem słów 
natury, lecz, przeciwnie, zaprzeczeniem jej nauk, 
jakich nam nie szczędzi, co do własnego naszego 
miejsca pobytu.

Czyż nie istnieją na samej ziemi dwa systemata 
życia całkiem od siebie odrębne? Czyż nasza pla
neta nie przedstawia dwóch oddzielnych elemen
tów wody i powietrza, z których każdy posiada or • 
ganizmy sobie właściwe? Jestestwa żyjące od
dychaniem powietrznem giną dusząc się w ele
mencie, w łonie którego żyją jestestwa oddycha
jące w wodzie—i odwrotnie. Gatunki roślinne 
i zwierzęce zamieszkujące morza, jeziora, rzeki 
i rzeczułki, nie są mniej licznemi od tych, jakie 
ożywiają ląd stały. Czyż fakt ten sam przez się

1) O pochodzeniu świata. Str. 248.
2) Rocznik str. 485 z 1874 r,
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nie jest wystarczającym? Czyż zachodzi potrze
ba powoływania się na tysiąc innych faktów 
uzupełniających i wymownych? Czyż ten podział 
przyrody ziemskiej na dwa odrębne, obce sobie 
światy, nie jest dostatecznym do otworzenia oczu 
tym, którzy przeczą istnieniu życia poza obrębem 
ziemi i do okazania im giętkości, przystosowywa
nia się i nieskończonej rozmaitości sił żywych 
natury?

Wszystkie jestestwa zamieszkujące ziemię są 
potomstwem przekształtowanych organizmów wód 
pierwotnych. Był czas, w którym ani jeden ląd 
ani jedna wysepka, nie wychylała swego czoła 
z wód niezmierzonych oceanu powszechnego. Wów
czas życie koncentrowało się całe w świecie mor
skim. Nie napotkano dotąd w pośród ciał ko
palnych z epoki kambryjskiej, ani jednego zwie
rzęcia, któreby oddychało powietrzem atmosfe- 
rycznem. ani jednej rośliny, któraby żyła w po
wietrzu otwartem. Wszystkie organizmy bez 
wyjątku, rośliny i zwierzęta były jestestwami 
wodnemi, zarodkowemi, bez głowy, bez mózgu, 
bez serca, głuchemi, niememi, ślepemi i pozba- 
wionemi płci. Takiemi były inonery, których po
znano już dotąd piętnaście rozmaitych gatunków, 
amiby. dziurko wce"1), okrzemki (diatoma), galio- 
nele, bacylarye, bilobity, zwierzokrzewy prze
różnych rzędów, gąbki, polipy i t. d. Takie-to 
były jestestwa i gdyby istniały jeszcze same 
tylko wyłącznie, któż mógłby przewidzieć możli
wość istnienia w ich następstwie człowieka? 
Przewidzieć tego z pewnością nie mogliby ci, 
którzy nie widzą poza granicą swego horyzontu. 
Takie-to wskazówki daje nam natura i czy po
dobna pozostać ślepym wobec tego rodzaju świa
dectw! Jakże dziwne były to jestestwa! Nie po
siadały one ani wzroku, ani słuchu, ani powo
nienia, smak zaś w stanie zarodkowym; nato
miast dotyk zastępował u nich wszystkie braku
jące im zmysły, lecz dotyk ten w niczem nie mógł 
być porównanym do nam właściwego dotyku. 
Okrzemki są jakby jeometryą żyjącą; wszystko 
jest w nich jeometrycznem, tak, że możnaby je 
poczytywać za produkt chemiczny wytworzony 
według zasad architektury atomów. Polipy prze
ciwnie, wydają się nam być pierwszem potwier
dzeniem siły życiowej, stwierdzeniem samoistnem. 
energicznem wieczystem. Potuijcie polipa na 
tyle kawałków naile wam dozwolą nożyce. (Trem- 
bley pociął polipa na pięćdziesiąt kawałków!), 
nie wyrządzicie mu tern najmniejszej krzywdy, 
każdy z tych kawałków uzupełni się po upływie 
kilku dni, i wytworzycie w ten sposób dwóch, 
czterech, dziesięciu, pięćdziesięciu polipów. Wy
wińcie polipa, jak rękawiczkę, na odwrotną stro
nę: naskórek jego zewnętrzny stanie się żołąd
kiem, a żołądek naskórkiem, i zwierzątko żyć 
będzie w zdrowiu pożądanem. Polip jeden może 
połknąć drugiego i połkięty nie zostanie przecież 
strawionym, lecz będzie istnieć i po pewnym cza
sie wyswobodzi się ze swego więzienia, zacznie 
się pluskać w wodzie; a następnie wieśdź będzie 
życie spokojne, jak gdyby nic w niem nie zaszło. 
Gdybyśmy wszakże zanim jeden polip połknie 
drugiego, wywinęli jak rękawiczkę na drugą 
stronę, polipa mającego wejść w ciało swego to
warzysza, naówczas dwie powierzchnie wewnę
trzne ich ciał, będąc, z sobą w ten sposób zetknię- 
temi, spoją się z sobą w tym stopniu, że dwa te 
jestestwa wytworzą jedno, a nowy polip, powsta 
ły z dwóch tych osobników, istnieć będzie, jak 
gdyby nic nie zaszło w ich życiu.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Z ŻYCIA WIKTORA HUGO.

1) Polipy ślimaczkowate (Polythalamia) zwierzątka mikro
skopowe, zamknięte w skorupkach wapiennych, wielokomórko
wych, ponakalanych licznemi otworkami, które służą im do wy
puszczania nazewnątrz łagiewek nitkowatych.

(Przypisek tłómacza).

(Dokończenie)

Rys-to jest charakterystyczny, tak człowieka, 
jak i uczuć jego. Miłość, która odzywa się z si
łą nieprzepartą w chwili wielkiej boleści, która 
pragnie widoku kobiety ukochanej: to nie na
miętność, ale uczucie głębokie i prawdziwe, łą
czące ducha z duchem. W domu Adeli Foucher 
wszyscy wiedzieli o woli rodziców, rozdzielają
cej młodą parę; przecież nikt nie śmiał stawić 
zapory młodzieńcowi przybywającemu tu od 
świeżej mogiły. Stary, zaufany sługa, który mu 
drzwi otworzył, zaprowadził go do ukochanej 
w milczącem współczuciu, rodzice uszanowali ich 
sam na sam. W kilka dni potem Wiktor zapukał 
do ich drzwi; przychodził powiedzieć im o danem 
mu słowie ich córki, za dumny i razem za uczci
wy na przechowywanie tajemnicy tego rodzaju. 
Roztropność starszych musiała też ustąpić przed 
siłą tej miłości młodych: Adela wyznała wobec 
rodziców, że kocha i kochać nie przestanie, że 
uważa się za narzeczoną i zezwolenie rodziców 
uświęciło nakoniec ten ślub serc. Aie trzeba 
było niemniej czekać, aż biedny młodzieniec po
trafi zbudować sobie jakie takie ognisko domowe.

Jak Wiktor Hugo był ubogim wtedy, jakie 
wtedy wiódł życie, opisał to w jednej z tych po
wieści, które przynosiły mu krocie. — Maryusz 
z Les Misérables, to on u początku literackiej 
karyery swojej: tak jak tamten fikcyjny jego bo
hater, zamiatał ozarym świtem sień swoje i scho
dy, aby nie płacić za to nikomu, kupował u prze- 
knpki sera Brie za solda — wyraźnie za jednego 
solda-a chleb u piekarza /przeciwka o zmroku 
wieczornym i niósł do izdebki pod strychem te 
przysmaki drogocenne, tak kryjąc się z niemi, 
jakgdyby ukradł je komu. A jak nieśmiało, jak 
niezgrabnie wchodził do sklepu rzeźnika, nie 
umiejąc torować sobie drogi między kucharkami, 
które popychały go gniewnie, jak się kłaniał 
chłopcu posługującemu, jak zdejmował kapelusz 
przed rzeźniczką, prosząc ją o kotlet barani, któ 
ry sam smażył sobie w domu, a którego nie śmiał 
nigdy wybrać sobie wedle gustu! Ten kotlet, to 
za chudy, to za tłusty, musiał starczyć mu przez 
dni trzy i odrazu też dzielił go na trzy części, 
aby nie zjeść łakomie odrazu.

Przeszło rok żył z 700 franków, które zarobił 
sobie pisując do Konserwatora i innych pism. 
Z tego przecież nie można było utrzymać żony, 
nie można było skazywać jej na życie jakie wiódł 
sam. Przecież Lamartine, z którym łączył go 
zawsze stosunek bardzo przyjazny, wydał w tych 
czasach Medytacye, które zostały rozkupione i 
przyniosły autorowi ich zysk pewny. Brat starszy. 
Eugeniusz, poradził Wiktorowi, aby uczynił to- 
samo. Jego Ody i Ballady zebrane razem utwo
rzyły też spory tomik, i wydane w r. 1822, choć 
tylko na szarej bibule, zyskały sobie rozgłos tak 
niepospolity, że pierwsza edycya została prędko 
wyczerpaną i druga nastąpiła zaraz po niej, jesz
cze w tymsamym roku. Pierwsza przyniosła mu 
odrazu tyle, co mozolna praca całoroczna - 700 
franków; druga, odbita jużna welinie, 1200 frank, 
i nadzieja zaczęła wstępować w serce poety, 
a rodzice ukochanej przezeń dziewczyny, zaczęli 
również wierzyć w przyszłość literackiej jego 
karyery. Od owej chwili uroczyście uznanych za
ręczyn, wolno mu było bywać w ich domu raz na 
tydzień, w niedzielę; czasami tylko matka Adeli 
użaliła się ich wzajemnej tęsknoty i pozwoliła 
zobaczyć się niby przypadkiem w ogrodzie Lu
ksemburskim, ale teraz łaska ojca wzmogła się 
tak bardzo, że Wiktor otrzymał zaproszenie prze
pędzenia razem lata w Genlilly, wiejskiej posia
dłości pod Paryżem. Było to już prawie szczę
ście. Przebywać razem dzień cały! chodzić po 
ogrodzie przy świetle księżyca! Wiktor pisał do 
brata Eugeniusza: — „Jestem jakby w niebie“.., 
gdy naraz to niebo odemknęło mu jeszcze gór-i 
niejszy swój przybytek. Mógł zaraz nastąpić

ślub—wesele—połączenie się na zawsze, bo mło
dy poeta otrzymał od króla Ludwika XVIII-go 
pensyą roczną—pensyą 1.000 franków.

Spadło to nań niespodziewanie, bez żadnych 
z jego strony zabiegów. Wiktor Hugo był od lat 
najmłodszych za szlachetnym na to, aby prosić 
o pieniądze i sądził też, jak i wszyscy, że jest to 
skutek sławy, która już zaczęła go opromieniać. 
Mylono się przecież: bardzo smutny dramat łą
czył się z tym faworem losu i gdy w jakiś czas 
potem młodzieniec dowiedział się, co mu sprowa
dziło to szczęście, wydał krzyk przerażenia. 
„Mogło to było stać się ceną krwi!“ — zawołał, 
uciekając z gabinetu ówczesnego dyrektora poczt, 
Roger, który jako również poeta i Akademik, 
opowiedział mu pokoleżeńsku historyą jego wy
niesienia.

Syn officera Armii Napoleońskiej, służącego 
niegdyś pod rozkazami generała Hugo, Bilon, zo
stał w r. 1822 zamieszany w spisek przeciw Bur- 
bonom. Jeden ze sprzysiężonych. Cafe, unikając 
aresztowania, przeciął sobie żyły szkłem. Dilon 
zaś uciekł. Uciekł, ale go poszukiwano, dzienniki 
pisały o tem i Wiktor Hugo przypomniał sobie 
nagle młodego kadeta, który nieraz huśtał do gó
ry trzyletniego malca, który go obnosił na ple 
cach po podwórzu koszar w Clichy, i serce wzru
szone temi wspomnieniami, rozżaliło się w mło
dzieńcu. Mały pokoik przy ulicy Mezieres. zaj
mowany po śmierci matki, był najęty rocznie; 
przy pomyślnej zmianie pieniężnych swych inte- 
ressów. poeta zmienił też i pomieszkanie, prze
prowadził się na ulicę Dragon, gdzie wespół z ku
zynem swoim zajmował dwa pokoje, już wyżej 
trochę, bo na 4-tem piętrze, ale tamta izdebka 
pod strychem jeszcze należała do niego i była 
wolną, tam więc mógł przyjąć i ukryć Dilou’a. 
Rodzice jego jeszcze żyli, mieszkali w Saint De
nis; Wiktor Hugo napisał do matki ściganego, 
aby, jeżeli wie gdzie syn jej się obraca, dała mu 
znać o jego chęci i możności przechowania go 
bezpiecznie. Tak się zdawało napozór; znane 
uczucia Wiktora dla Burbonów pozwalały to 
przypuszczać, i młodzieniec przez kilka wieczo
rów oczekiwał biednego zbiega w miejscu spotka
nia, oznaczonem w liście, i na szczęście, oczeki
wał daremnie. Dilon uszedł już za granicę, do 
Anglii, zkąd potem dostał się do Grecyi i w woj
nie za jej niepodległość, zginął jako szef artyle- 
ryi w legionie cudzoziemskim, utworzonym przez 
Byrona. Gdyby przecież rzeczy były wzięły inny 
obrót gdyby Dilon był się stawił wtedy na 
wezwanie, pochwycony przez policyą, byłby za
wleczonym do więzienia, a potem na szafot, bo 
pieczęć listu Wiktora Hugo, została na poczcie 
naruszoną i listu użyto jako pułapki.

Przecież z drugiej strony uderzył on Ludwika 
XVIII, który w tej propozycyi ocalenia życia 
nieszczęśliwego zbiega widział szlachetny na
strój ucźuć młodego poety. — Ma on nietylko ta
lent, ale i serce!... miał—zawołał ze wzruszeniem 
król, który sam był kiedyś uciekającym wygnań
cem, gdy sprawa listu została mu przedstawioną, 
i w miejsce kary nastąpiła nagroda która jednak 
mogła była stać się fatalnością życia poety. Na 
szczęście, nie wiedział on nic o tem wtedy, gdy 
szczęśliwy stanął u celu najsłodszych swych pra
gnień. Zezwolenie rodziców narzeczonej już po
siadał, trzeba mu było przecież otrzymać je od 
ojca, i udał się do niego, do Blois. Już wtedy 
pewna nowa praca myśli zaczęła się odbywać 
w umyśle młodzieńca i zbliżał się też do ojca ze 
zmienionym na wiele rzeczy poglądem. Porozu
mieli się więc więc lepiej, pojęli głębiej i gene
rał Hugo napisał w tym czasie do przyjaciela 
swego, generała Lemercier: „Dziecko miało po
jęcia matki, mężczyzna będzie wyznawał przeko
nania ojca“... i od tej chwili zawiązał się między 
ojcem i synem tkliwy stosunek miłości i szacun
ku wzajemnego. Choć generał ożenił się raz 
drugi, nie wpłynęło to przecież zgoła na uczucia 
ojca i syna których serca zbliżyły się jeszcze 
więcej w obce nieszczęścia, spadającego na nich 
gromem strasznym. Eugeniusz Hugo miał też 
w sercu miłość skrytą, ale inaczej nieszczęśliwą 
jak Wiktor, a było-to snadź serce namiętne 
uczuć gorących i od pewnego czasu smutny, zam
knięty w sobie młodzieniec, został nagle uderzo«
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liy obłędem na weselu brata. Ojciec przybył do
Paryża, aby czuwać nad nim i godziny przepę
dzane z młodym synem u jego łóżka dokonały 
ostatecznego zjednoczenia. Generał Hugo był 
też niepospolitym człowiekiem jak serce i myśl; 
pisał uczone dzieła w swoim zawodzie, a nawet 
w młodości pracował na lejsamej niwie co syn— 
pisał poezye i romanse. Później życie samo stało 
się dlań jakoby romansem i należy tu dodać dla 
dla charakterystyki, że ten rycerz rewolucyi, któ
ry ukorzył Wandeę, biorąc w niewolę jej bohate
rów, ocalił wtedy życie siedmnastu księży, któ
rym dawał schronienie aż w skrytkach swego 
namiotu.

Młoda para, odchodząc od ołtarza liczyła razem 
lat trzydzieści siedm; mąż miał w kieszeni ośm- 
set franków i kupił z tego żonie szal, kaszmir 
francuzki, a sobie piękny garnitur granatowy 
„bleu barbeur“ ze złotemi guzikami. Za to też 
zasiadł do pracy nazajutrz po ślubie i skończył 
w kilka miesięcy liana Islandyi, za którego otrzy
mał 1.000 franków: „Jestto książka bardzo bar- 
młodego pisarza“, napisał o niej później on sam; 
krytyka krzyknęła też na „szaloną wyobraźnią“ 
odpowiedziano jej, że tak jest niewątpliwie, ale 
dodano, że zarazem okazuje się ona potężną, że 
książka mieści przepysznie malowane krajobra
zy i wzruszające sceny miłości, sumienne i niepo- 
wierzchowne st.udya historyczne, co wszystko ra
zem sprawiło, że druga edycya, zakupiona z góry 
przez księgarnią Lecointre et Durey przyniosła 
autorowi coś jak deszcz złoty—10.000 franków!

Kiedy mąż odebrał list, donoszący mu o rado
snym wypadku, krzyknął na żonę będącą w dru
gim pokoju.—Adelo!—wołał, jakgdyby się pali
ło—Adelo!... a potem porwał ją w objęcia i cało
wał w szalony sposób. Nazajutrz poszli we dwo
je na Paryż, szukając pomieszkania, do którego 
przenieśli się wkrótce i zaczęli przyjmować go
ści. Między innymi bywał tam Lamartine z żoną, 
Angielką i wielką damą; młodzi małżonkowie 
zostali też nawzajem zaproszeni do nich na wieś 
i wybrali się tam bardzo uszczęśliwieni. P. Wi- 
ktorowa Hugo posiadała piękną jedwabną suknią 
bronzowego koloru, z której czuła się dumną. Po 
przyjeździe i odpoczynku kilku chwil ubrała się 
w nią. i bardzo zadowolona z siebie zeszła z pierw
szego piętra do salonu, gdzie przepędziła przy
jemnie parę godzin w towarzystwie gospodyni 
domu i jej siostry. Ale nad wieczorem panie te 
oddaliły się znów na górę, żegnając ją do widze
nia. Szły się ubrać do obiadu, na co ona otwo
rzyła szeroko oczy, które uderzył wkrótce widok 
przestraszający niebogę. Gospodyni wraz z siostrą 
ukazały się u stołu w wyciętych balowych su
kniach. z kwiatami we włosach, z klejnotami na 
szyi i rękach. Wizyta została skrócona do dwu
dziestu czterech godzin, ponieważ p. Hugo spo
strzegła, że nie miałaby w co przebierać się tak 
ustawicznie.

Gdy się pomyśli jak smutnym, jak żebraczo 
upakarzającym był koniec Lamartine’a, anegdota 
ta z życia dwóch poetów, wygląda na bajkę mo
ra ną ułożoną umyślnie dla nauki młodych pań.

Niejako od tej chwili życie Wiktora Hugo tak 
człowieka, jak poety przedstawia ciągły i szczę
śliwy postęp naprzód. Umysł jego dojrzewa i po
tężnieje, przekonania wyrabiają się i modyfikują, 
jakkolwiek pożądanie dobra i piękna zostaje ni
gdy niezachwiane, nigdy nie zmienione i zawTsze 
jest on gorącym, entuzyastycznym wyznawcą idei, 
która według sądu jego pojęć wiodła go ku temu 
ideałowi. Przebywanie różnych stopni na tej 
drodze kształcenia ducha nazwał on sam (w stu- 
dyum nad Yoltairem), „historyą wewnętrznych 
rewolucyi uczciwego człowieka.“ Przebywają 
i przebywać musi każda osobistość szlachetna

i myśląca, każdemu też, kto dokonywał- tych 
przeobrażeń sumiennie, idąc, nie za głosem in
nych, nie za modą wyobrażeń panujących, ale za 
wewnętrznych swych przekonań nakłonieniem, 
„wolno jest być dumnym z dokonania takiej 
pracy.“

Przecież tych zasad, które są moralnym grun
tem człowieka, podstawą jego duchowego istnie
nia, nie zmieniał Wiktor Hugo nigdy. Gorąco 
kochającym Francyą patryotą i głęboko religij
nym człowiekiem był on zawsze jednakowo, od 
początku do końca życia. To, co, młody, napisał 
niegdyś o książce swego (i naszego) przyjaciela, 
księdza Lamennais: „Essai sur l’indiffereuce en 
matière de religion“, odpowiada niezmiennie osta
tniemu testamentowi jego myśli religijnej: „Wie
rzę w Boga!“ Bóg i wiara w Niego jest to coś, 
czego człowiek nie może w życiu swojem zosta
wić na boku, czego nie może obejść obojętnie: 
oto niezmienione nigdy przekonanie poety, i w tym 
też sensie broni on książki Lamennais’go: „Z za
rzutami, które mu czynią, powinien każdy poje
dynczo zwrócić się do sumienia swego. Wady to, 
które chce on wygnać z serca ludziego, krzyczą 
tak przez usta nasze, jak przekupnie wypędzani 
ze świątyni. Mówimy, że ta książka surowa 
rzuca cień smutny, na życie, że ten ksiądz po
sępny ogołaca z kwiatów drogę istnienia ludzkie
go. Zgoda na to... tylko, że kwiaty, wyrywane 
przez niego, to te, które zasłaniają nam przed 
Okiem przepaści !“

Znaczenie rodziny i świętość tej miłości, która, 
służąc jej za zawiązek, jest potem utrzymującym 
ją węzłem, nigdy też nie uległy zmianie w poję
ciach poety, tak, jak i cześć kobiety zacnej. 
Przez wielką dobroć serca, którą mu przyznawali 
wszyscy blizko niego stojący, przez wielki żal 
nad upośledzonym, upadłym i pod ciężarem 
wzgardy ludzkiej pogrążającym się coraz głę
biej w błoto nędzy moralnej, przez wielką litość 
nad cierpiącym i wielką miłość bratnią człowie
ka—Wiktor Hugo dochodził w literackich swych 
kreacyach do ryzykownych, nad miarę prawdy 
życiowej śmiałych rehabilitacyi istot "upadłych 
i wstrętnych potworności moralnych, ale tak 
w umiłowaniach jego serca, jak w czynach jego 
życia, piękno czyste i nieskalane miało zawsze 
tron swój wysoki. Wybujała i zapalająca sie 
wyobraźnia, lubowanie się w antytezach i ztąd 
rzucanie jaskrawych świateł na tło cieni czar
nych, mają tu również swój udział. Ciekawym 
szczegółem w literackiej historyi Wiktora Hugo 
jest, że Marion Delorme inną wyszła z jego myśli, 
niż ją obecnie znamy. Poeta nie dał jej tam 
laski przebaczenia, otrzymanego od kochanego 
człowieka. Didier szedł na śmierć, surowy i od
trącający potworną swą kochankę, i tak napisaną 
sztukę czytał Hugo zgromadzonym przyjaciołom 
i literatom trzymającym podówczas berło sądu 
w tych rzecach Przyjęto ją z niewymownem aż 
hałaśliwem uwielbieniem; Dumas, tak zarozumia
ły niezmiernie, napisał po jej wysłuchaniu w Pa
miętnikach swoich: „Gdyby zażądano ode mnie 
dziesięciu lat życia, dając mi w zamian przyrze
czenie, że dosięguę kiedyś takiej formy, takiej 
obrazowości, takiego wiersza, byłbym przystał 
na to w tej chwili!“ Ale wśród tego wykrzyku 
uwielbienia, który wzniósł się wkoło poety, ma
jącego lat 27, podniósł się fzarzut jeden. Me
rimee, Saint Beuve i Dumas, który to opisuje, 
wystąpili z żądaniem innego końca — chcieli 
aby Didier przebaczył winnej jej upodlenie i zwie
dzenie go nieszczęsne. Wiktor Hugo opierał się 
długo, uważająe, że pomysł jego jest logiczniejszy 
i zarazem wytwarzający tragiczność, która po
tężniej uderza słuchaczy; ale napierano na niego, 
aż ustąpił, dodając przecież, że Didier może być

przebaczającym, chyba dlatego, że ma umrzeć. 
„L’échafaud explique seul sa çlemence“ to wyraz 
myśli Wiktora Hugo, skonstatowany przez Du
masa.

Tkliwe i niezmienne ukochanie żony, zaślubio
nej w dziewiętnastym roku życia, uwielbienie 
w niej cnót kobiety szlachetnie poświęconej ro
dzinie i obowiązkowi kobiety czystej, dowodzi, 
że taki ideał kobiecości cenił najwyżej: „A toi! 
toujours â toi, que chantera ma lyre!...“ pisał już 
będąc małżonkiem Adeli Foucher, lecz wpoezyach 
jego znajduje się inna jeszcze, głębiej spowiada
jąca się strofa, zwrócona do tej żony także:

„Au-dessus des passions 
Au-dessus de la colère,
Ton noble esprit ne sait faire 
Que de nobles actions.’’

Ale silniej miłosnym, silniej obrazującym sto
sunek poety do owej żony, podnoszącej się w mi - 
łości swojej ponad namiętność, bo nad gniew, 
jest ten głos pełen czci i wdzięczności bez granic:

„Oh! qui que vous soyez, bénisser la... C’est elle,
La soeur visible aux yeux de mon âme immortelle; 
Mon orgueil, mon espoir, mon abri, mon recours... 
Toit de mes jeunes ans, qu’espèrent mes vieuxjours! 
C est elle—la vertu, sur ma tête penchée,
La figure d’albâtre, en ma maison cachée!...

Nigdy żaden mąż—żaden kochanek nie wypo
wiedział głębszego szacunku dla kobiety kocha
nej. nigdy nie postawiono wyżej wpływu żony na 
szczęście lub nieszczęście męża. Adela Hugo to
warzyszyła mężowi na wygnanie i na obcej ziemi 
zamknęła oczy; przecież jej prochy wróciły do 
ojczyzny i leżą na wiejskim cmentarzu w Ville- 
quier, obok najstarszego i najwcześniej straco
nego dziecka, córki Leopoldiny, która zginęła 
śmiercią okrutną: utonęła wraz z młodym swym 
mężem w parę miesięcy po ślubie pod oczyma ro
dziców.

Druga córka Wiktora Hugo, jedyne dziecko, 
którego straty nie przeżył, jest biedną, obłąka
ną istotą. Dwóch synów zmarło przed ojcem 
i ostatnią opieką jego starości była synowa, żona 
młodszego syna. Karola; ostatnią pociechą dwoje 
wnuków, pozostałych mu po tymże synu. Ta 
reszta drogich mu istot otaczała go do końca ży
cia miłością i szacunkiem i wraz z drużyną wier
nych przyjaciół i towarzyszy długiej tułaczki po 
obczyźnie, zamknęła mu oczy, która od początku 
do końca życia umiały zawsze podnosić się ku 
niebu, szukając tam, po nad gwiazdami wielkie
go i dobrego Boga!

Na ziemi ideał poety był zawsze szlachetny 
i podniosły; pragnął on prawdy i sprawiedliwości, 
nie czcił nigdy siły i nie kładł jej przed prawem, 
nie kłaniał się potędze, której podstaw nie sza
nował. Miłość cierpiących, smutnych i nieszczę
śliwych napełniało jego serce, które było zawsze 
wiernem, zmieniać się nie umiejącym.

Dodać należy, że nie przestał nigdy być na
szym przyjacielem, że dzieje nasze znał i święta 
wielkich rocznic naszych obchodził tak, jak świę
ta rocznic wielkich dla francuzkiego narodu.

Do dzisiejszego numeru Bluszczu dołącza się 
arkusz 12-ty i 13-ty powieści pod tyt.: Opuszczo
na, przez Ms G. W. Godfrey.

TREŚĆ, oierpiee (Pati), z W. Hugo, poezya przez Klemensa Bod Wysockiego. - Kartka z pamiętników poety, III, (dalszy ciąg). - Odoowiedzi 
na kwestyonaryusz rodzinny, (dalszy ciąg), przez Maryą Unicką. — Nigdzie mu dobrze me było obrazek z żvcia i dalszy ciair) nrzez Ouis’a Wnwi ny paryzkis. - Warunki życia we wszechświecie, (dalszy ciąg), przez K. Flammariona. - 2 życia Wfi-tora S (dSSSief Q ~
. hA? wizkz°oSme; l£t?S??2"ty P°WinCi P°d tytUł^: UPuszczona> Ppzez M-s G W. Godfrey“ -Przegląd mód - 23 wzorów ubiorów
i robót wraz z opisem, — Sekreta gospodarskie. — Dyspozycją stołu. *

Warszawa.—-Druk S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr 20.
H,o3Boieno Rensypos?..

Bapmana, 31 Iwa 1885 raga.

Redaktor odpowiedzialny Michał Glücksberg.
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J^ZEGLĄD MÓD.

Co i jakie brać w drogę i dla er ego? — Co się gdzie dziś no
si? — Jakie fasony i kolory się głównie przyjęły w letnim 
sezonie. — Kapelusze formy „mi
try“. — Najwięszka nowość pa- 

fyzka rękawiczki.

• W chwili największej 
p o s ft c h y na wiadomości 
o modach, cóż wam mogę 
powiedzieć szanowne czytel
niczki moje? ponieważ pra
wie wszystkie jesteście za
pewne u wód, na brzegu 
morza, w kąpielach, lub na 
willegiaturze, więc zapewne 
uznałyście słuszność zdania, 
że wyjeżdżając nawet na 3 
do 3 miesięcy, nigdy więcej 
nad trzy, najwyżej cztery 
suknie z sobą brać nie mo
żna i to trzy lub dwie w ku
fer, a czwartą lub trzecią- 
na siebie. Suknie te natu
ralnie powinny być całe 
i trwałe — nie zbyt strojne 
— spacerowe, fasonu ta
kiego, aby nie uległy zby
tniemu zgnieceniu i niepo- 
trzebowały odświeżania na 
miejscu, co zawsze z tru
dnością przychodzi. Kto 
inaczej zrobił, z pewnością 
żałował, bo doświadczył, co 
to za ambaras, te wielkie 
kufry — następnie to umie
szczanie i gniecenie tych 
sukien w maleńką szafkę, 
jaką się zwykłe dostaje na 
dwie osoby w każdem miej
scu kąpielowem, słowem ten 
zawrót głowy i nieporządek 
jaki powstaje ze zbytniej 
ilości rzeczy mieszczących 
się w jednym — zwykłe ma
łym pokoiku. Tern więcej 
są to słowa prawdy dziś, 
gdy już zupełnie wyszły 
z mody owe, kiedyś bywałe 
stroje u wód — nawet 
w Karlsbadzie, Marienba- 
dzie i Trouville, minęły owe 
świetne czasy i tylko do 
wyjątków liczyć można pa
ryżanki lub wiedenki, poka
zujące sobie wzajemnie no
wości strojów. Ogół kobiet 
ubiera się skromnie, modnie 
i gustownie, ale o wykwin
tach i bogactwie mowy dziś 
nie ma — jedwab został już 
tylko wyłącznością star
szych kobiet i to w ciemnych barwach — 
my tu zawsze o letnim sezonie. To wszystko 
oprócz dobrego gustu, wywołał i ogólny stan eko-

nomiczno-finansowy Europy — dziś skromna, ła
dna i -modnie zrobiona w domu, łub w skromnej 
pracowni suknia spacerowa kosztuje do 30 rubli, 
mniej więcej — gdy temu lat 40, za tę samą kwo
tę, miało'się.ciężką jedwabną — o tyle wymaga
nia przystroju, roboty i t. p. były mniejsze.

Przód. Nr 1 i 2. Okrycie krótki-? z repsu „ottoman". Plecy. Krój i opis odwr. str. tabl. Nr VII, fig. 39—44.

mówie- Co do przyjętych fasonów, to suknie zwane 
„paysanne“, czyli spódniczki marszczone, bardzo 
bufiaste od pasa, są ładne tylko dla młodych i to

szczupłych a wysokich osób — nizkie, tłuste 
i grube potwornie w nich wyglądają; z dwóch mo
dnych w Paryżu kolorów: zielonego i bronzowego 
— u nas ten ostatni lepiej się przyjął i to głów
nie w jasnych tonach od koloru jasnego chlebo
wego, drzewnego, grzybowego i całej gammy ja

snych kolorów, podchodzą
cych pod bronzowy.

Z zielonych tylko kolor 
niewyraźny mchu się utrzy
mał, bo jest mniej ekscen
tryczny i mniej bijący w o- 
czy. Kolory modne zielo
ne, jasne i wyraziste, jak 
pistacyi lub absyntu, naj
właściwsze są i najlepiej 
noszone w przybraniu ka
pelusza, na przykład: kape
lusz czarny lub ciemny sło
miany, przybrany tuffem 
piór lub wstążek morowych, 
dziś tak modnych zielonych 
w połączeniu z aksamitem 
odcieniu cielistego, lub na
wet poziomkowego. Przy
pominamy, że kapelusze 
formy „mitry“ są śmieszno
ścią, jeżeli nie idą/w parze 
z ładną twarzyczką i ele
gancką tualetą, zastosowa
ną do okoliczności.

Jednak i fantazya mody 
nawet w martwym letnim 
sezonie nie próżnuje; naj
większą nowością paryzką 
są rękawiczki ze skóry ju
chtowej, której odrębny za
pach stanowi cały wdzięk; 
rękawiczki te mają stanow
czo zastąpić rękawiczki 
zwane „Derby“, skórzanne, 
z dużym mankietem, tak 
niewłaściwie niekiedy uży
wane. Gatunek skóry jest 
ten sam, to jest gruby, trzy 
razy na środku ręki stębno- 
wany gęsto, różni się tylko 
kolorem czerwonym, wła
ściwością tego gatunku skó
ry — nie jest to ów mocny 
czerwony, lecz ciemno-czer
wony, miły dla oka i stoso
wny do wszystkich obecnie 
noszonych kolorów kostiu
mów. Ta arystokratyczna 
rękawiczka przyjętą już zo
stała przez najpierwsze ele
gantki Paryża.

Serwetka pocztowym i ga
łązkowym ściegiem meta- 

lowemi nićmi.
Ryeina Ni 4 — 6.

Serwetka z grubego szarego płótna i oliwko
wego pluszu, przybrana haftowanym szlakiem
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Rycina Nr 7.

szydełkową ęobotą.Nr 3 Koronka do sukien

i oszyta frendzlą.
Rogi szlaku haftują 
się podług ryc. 6, 
boki zaś podług ry
ciny 5. na 48 cent, 
w kwadrat kawał
ku płótna; po prze
niesieniu na płótno 
wzoru, pokryć 
kwiaty do haftu 
metalowego (które
go wykonanie po
daliśmy w roku ze
szłym wN.l Blusz.) 
cienkim białym tiu
lem. Przeciągnąć 
wewnątrz konku
rów deseniu meta
lową nić raz przy 
razie, w małym od
stępie, podług ry
ciny i przymocować 
poprzecznemi ście
gami żółtego, pąso
wego i niebieskiego 
jedwabiu, obwieść kon
tury cienkim złotym
sznurkiem, potem ucią- 
wszy wystający tiul, kil
koma nitkami czarnego je
dwabiu i przymocować je po
przecznemi ściegami bardzo cien
kiego jedwabiu. Kwiaty i liście haf
tują się różnobarwną rozpołowioną fi-
lozelą. płaskim ściegiem i obejmują czarnym jedwa
biem, a mianowicie: wązkie listki i łodyżki kwiatowe 
oliwkowym kolorem, a liście dwoma cieniami palo
nej cegły, boczne kwiaty lila i innym modnym 
kolorem; kwiaty znajdujące się u góry niebie
skim. lila, bronzowym i ceglastym jedwa
biem. Po wykończeniu szlaku przyfa- 
strzygować na środku serwetki 23 c. 
kwadratowy kawałek pluszu, brzeg 
przykryć ważkim szlakiem, na zro
bienie którego trzeba naciągnąć 
wielokrotnie nitki pąsowego jedwa
biu jedna przy drugiej i przymocować 
wszystkie poprzecznemi ściegami z te
goż jedwabiu, przyszywając zarazem plusz; 
potem w odstępie pół cent, zrobić drugi taki 
szlaczek i zapełnić przestrzeń pomiędzy , niemi 
haftem ściegiem pocztowym, blado-niebieskim je
dwabiem. Dalej zrobić wyżej opisany szlaczek na 
brzegu serwetki, podłożyć podszewką i oszyć frendzlą.

Kołnierzyk chusteczkowy,

Na chusteczkę stosowną do spiczasto wyciętego sta
nika. potrzebny jest kwadratowy. 56 cent, duży kawa-

lek crepe-de-chine. 
który się składa 
w trójkąt i oszywa 
po. zaokrągleniu 
środkowych rogów, 
dwoma rzędami 6| 
cent, szerokiej żół
tawej jedwabnej 
kóronki, poprzednio 
z lekka zmarszczo
nej.

Kołnierzyk chu
steczkowy.
Ryeina Nr 8.

Na kołnierzyk 
ukroić 19 cent, dłu
gi, a 4| cent, sze
roki, skośny kawa
łek podwójnie zło
żonej jedwabnej ga
zy i przyszyć do 

końców 17 cent, sze
rokie, z przodu 15 c. 

długie, a do tyłu ścięte 
do 7 cent, długości, ufał-

dowane kawałki tejże gazy, 
także podwójnie złożonej. Na

stępnie pokryć kołnierzyk 10 cent, 
szeroką uplisówaną, przy braną pukiel- 
kami ze złotych i białych perełek, ko

ronką, przyszywając ją po lewej stronie kołnierzyka 
i wykładając na wierzch; szersze zaś końce kołnie

rzyka pokryć dwoma rzędami takiejże uplisówa- 
nej koronki, aby formowała żabot. Kołnierzyk 

spięty kolorowym jedwabńym sznurem, po
dwójnie złożonym i zakończonym grelotka- 

mi podług ryciny.

Suknia z etaminy, mory i .ko
ronki ..lama".

Rycina Nr 12

Spódnica, z podszewki, pokryta drugą'spó
dnicą „paysanne“, uszytą z równych brytów 

etaminy, przybrana u dołu 25 cent, szeroką ko
ronką „lama“, ułożoną w głębokie kontrafałdy, 

a ozdobioną z boku dużą kokardą z oliwkowej mory. 
Krótki staniczek z etaminy. z morową kamizelką, koł
nierzykiem i mankietami; głębokie wycięcie stanika, 
z przodu zakryte uplisowanym crêpe-lisse.

Suknia z gładkiego i w deseń fularu.
Rycina Nr 13.

Spódnica oszyta u dołu wązką uplisówaną falbanką, 
przód pokryty zmarszczonym u góry, a -podwiniętymNr 4. Serwetka łańcuszkowym i pocztowym 

ściegiem. (Do ryc. 5 i 6).

Nr 5. Haft do ryc. 4 płaskim i łańcuszkowym ściegiem, Wielkość naturalna. Nr 6. Haft do ryc. 4 płaskim i łańcurzk wym ściegiem Wielkość naturalna
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. dolu fularem w deseń, boki 
t tvj gładkim, oszytym koron
ka i ułożonym w fałdy fula
rem Krótki staniczek przy
brany koronką, bawetowym 
paskiem z „satin-merveilleux“ 
odpowiedniego koloru i na
pierśnikiem formą chusteczki.

Suknia z batustu.
. Rycina Nr 20

Spódnica z podszewki objęta 
uplisowanym wolantem z żółtawego , 
batystu: długie, skośno zapięte wete- 
ment, zrobione z batystu w deseń. 
udrapowane z przodu podług ryciny. 
a przybrane żółtawą marszczoną ko- gh* 
roneczką.

Suknia Z wełnianej krepy. Nr 7. Kołnierzyk ohusteez. 

Rycina Nr 9 i 21.

Nr IG. Krenolina. (Do ryc. ll).
Krój i opis pierw str tabl. Nr V, 

fig. 22 do 25.

Nr 8. Kołnierzyk chusteczkowy.

Nr 12.

Nr 11. Tył kreuoliny. Wewnętrzna 
strona. (Do ryc 10). Krój i opD 
pierw, str. tabl. Nr V fig. 22-25.

Suknia z efiaminy, mory i koronki „lama“. Nr 13. Suknia z fularu gładkiego i w deseń.

Jajka na twarto go
towane, poznają, się czy 
mają dosyć, jeżeli za wy
jęciem z gorącej wody 
w tej .chwili obsychają.

Spódnica 224 
centimetrów ob
wodu w dole ma
jąca, z żółtawej 
wełnianej krepy, 
oszyta tamże 10 
centimetrów sze
roką, ułożoną 

w kontrafałdy 
falbanką i • po
kryta trzema 27 
centimetrów sze-

Nr 9. Suknia z wełnianej krepy. (Do ryc. 21). _

dnio przez minutę w ukropie, dla odebrania mu 
zbytniej wilgoci — można włożyć w miejsce wy
drążonych ziarnek konfitur wiśniowych, przykryć 
ciastem francuzkiem. z którego także większy 
krążek wykroić, bo go rozciągać nie można — po
smarować jajkiem, posypać grubym cukrem 
i wstawić w gorący piec na dwadzieścia minut.

rokiemi wolantami 
z koronki „lama“. Tiu- 
nika z przodu krótka, 
formuje dwa śpiczaste 
końce, z tyłu upięta bu
fiasto: duża kokarda z re- 
psowej wstążki, 6 centi- 
metrow szerokiej, dopeł
nia przybrania spódnicy. 
Krótki,. ścięty w. bawet 
staniczek, z kołnierzy
kiem i mankietami ze 
złotej pletni, przybrany 
bukietem różnobarwnych 
róż, podług ryciny.

Fmjisy jospoiarskie.

Jabłka w cieście fran
cuzkiem i kruchem.

Zwykle jabłka robią 
się na francuzkiem cie
ście — jednak z tego wła
śnie powodu, a nie z in
nego, ciasto pod spodem 
ma zawsze zakalec. 
Ż)ła uniknienia tego naj
lepiej jest zrobić kruche 
ciasto z pół funta mąki, 
ćwierć funta masła, łyż
ki cukru i jednego jajka, 
rozwałkować je na gru
bość tylca noża, powy
krawać szklanką krążki, 
położyć na każdym pół 
dużego, kruchego jabłka, 
które odparzyć poprze-

Mały kawałek pekefieiszu 
szybko nasolony.

Gdzie są tylko dwie lub 
trzy osoby, lubiące peke- 
f 1 e i s z, tam należy go so
lić w następujący sposób: 
Pół ‘ funta soli kuchennej 
śniegówki, pół łuta sale
try i cztery łuty cukru, utłuc, 
wszystko wymięszać. posypać' 
tern kawał mięsa krzyżowego 
lub zrazowego od 7 do 8 fun
tów ważący — najwyżej 9 
funtowy — położyć parę list
ków bobkowych i kilka ziar
nek przetluczouego kolendru. 
zawinąć tak posypane mięsp. 
w czyste grube płótno umo
czone w ciepłej wodzie i mo
cno z niej wyciśnięte — na

stępnie włożyć tak
ściśle owinięte mię
so w głęboką gli
nianą donicę, lub 
drewnianą. lasecz
kę ; co dzień nieod- 
wijając przewrócić, 
a po pięciu, najwy
żej sześciu dniach, 
pekefleisz wybo-rny 
będzie już do Uży
tku zdatnym.

Paszteciki do zupy z ka
szki krakowskiej.
Ugotować kwaterkę 

zwyczajnej drobnej gry
czanej kaszki, na gęsto 
z solą — wystudzić. Zro
bić farsz z mięsa pozo
stałego, jak na zwykłe 
pierogi — mięso usiekać, 
włożyć w masło z prze- 
smarzoną cebulką pieprz, 
sól, jedno żółtko, wymie
szać dobrze. Mieć w ron- 
delku płaskim przygoto
waną gorącą . fryturę — 
brać" na łyżkę kaszkę, 
rozłożyć ją płaską war
stwą, ■ włożyć trochę far
szu mięsnego, połączyć 
kaszkę, aby farszu widać 
nie było; umoczyć . całą 
kaszkę, nadając jej po
dłużną formę. jajka — 
w fozbitem jajku, posy
pać bułką przesianą 
i rzucać dla nadania ru
mianego koloru i roz
grzania w gorącą frytu
rę' — gdy się tylko zru- 
mieni, wyjmować łyżką 
durszlakową i podawać 
zamiast pasztecików do 
zupy-

Doświadczenia gospo- 
. darskie.
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Nr 19. Suknia z wełnianego materyału w pasy. 
Krój i opis odwr str tabl VIII, fig. 45— 50.

Nr 14—18. Śpilki do włosów z ciemnego i jasnego szyldkretu.

Nr 20. Suknia z batystu.

pi® tMleeSzteh'

1. Zupa z kalafiorów „puree“.
2. Pieróg z mięsem i ryżem w drożdżo- 

wem cieście.
3. Cąber barani z mizeryą.
4. Suflet malinowy.

Nr 22 Okrycie z etaminy i mory. Przód. (Do ryc. 23). 
Krój iopis odwr. str. tab. Nr I, fig. 1 — 8

• Nr 21. Suknia z wełnianej krepy. Przód. (Do ryc. 9).

Zaraz je należy kłaść w zimną wodę, bo się 
inaczej źle obierają ze skorupki. Przypo
minamy, że jajka na twardo gotują się 8 mi
nut. a na miękko dwie i pół minuty; w zimie 
gdy są bardzo zimne 3 minuty.

UWAGA.

Tablica krojów, dołączona do 
dzisiejszego numeru, służy też do 
N-ru 33 Bluszczu.

Nr 23. Okrycie z etaminy i mory. Plecy. (Do ryc. 22).
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