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Redakcyjna teka naszego pisma zgromadziła 
jedenaście odpowiedzi na kwestyonaryusz ro
dzinny, stawiający pytanie: jak rodziny klas in
teligentnych mają sobie radzić wśród dotykają
cego nas przesilenia ekonomicznego i ubożących 
jego skutków? Dwie zpomiędzy nich pochodzą 
z miasta, dziewięć ze wsi, ale właściwie dzielą 
się one przez treść swoję na zagadnienia: jak ro
dzina klas wspomnianych może najwięcej oszczę
dzić? jak może sobie dochodu przysporzyć? Myśl 
o zachowaniu panuje i dobrze, że tak jest, bo do
wód to gruntowności w namysłach i przewagi 
rozumu nad wyobraźnią. Nie tylko jest rzeczą 
naturalną, aby najpierw nie wypuszczać z ręki tego, 
co posiadamy, zanim rękę ową wyciągniemy po na
bytki nowe, ale praca zarobkowa, jeżeli ma być 
uwieńczona powodzeniem, musi—musi koniecznie, 
nieodwołalnie posiadać kapitał dwojakiego ro
dzaju:

I. Grosz gotowy, jako nakład na materyalne 
środki przedsięwzięcia dającego zarobek, a ten 
mogą posiadać tylko ludzie oszczędni.

II. Zasób sił moralnych, złożonych w poważnem 
zapatrywaniu się na życie, w nawykuieniach, któ
re jedynie wyrobić się mogą przez to życie, pę
dzone skromnie i prosto—oszczędnie.

Czy elegantka, która pół serca, pół duszy swo
jej, oddała strojom, wizytom, zabawom, która sia
duje po nocach, a sypia do południa, dla której 
rzeczą najcenniejszą są stosunki światowe i szych 
blasku podtrzymującego je, może stanąć do pra
cy dającej zarobek? Gdyby nawet znalazła 
w sobie nagle zbudzone tego pragnienie, szczere,

niekłamane pragnienie, powstałe czy z rozumu 
i uczucia potrzeby, czy z przywiązania rodzin
nego, które niekiedy mieści się i w sercu ele
gantki, zwłaszcza jeżeli jest matką—gdyby nawet 
znalazło się i coś czasu odkradniętego obowiąz
kom, i przyjemnościom światowym na korzyść 
pracy w rodzinie, to sił do niej zbraknie i wy
tężanie się w dwóch kierunkach sprowadzi upa
dek zdrowia, wycieńczenie. Dwóm panom nikt 
służyć nie może, bo dwóch służb ciężary przy
gniatają do ziemi, a przy tern zkąd tu nagle wziąć 
zdolności koniecznie potrzebnych? Zkąd wziąć 
wiadomości, bez których się obejść nie można, i 
chęci nie przymuszającej się gwałtem, ale tej praw
dziwej. tej rzeczywiście dobrej chęci, która tru
dności usuwa i zmęczenia się niemi nie dopuszcza, 
bo zamiłowanie raz wyrobione ma w sobie posi
lające uszczęśliwiające moce...

Wolno mi wątpić o cudownem tego wszystkiego 
otrzymaniu, bo każdy, kto zna naturę ludzką, 
wątpić musi o tej rzeczy nienaturalnej, aby to 
mogło przyjść na zawołanie, bez poprzedniego 
przygotowania, bez danych moralnych, które sta
nowić muszą o stanie ducha osoby, pracującej 
w kierunku jakimkolwiek. Przytem gdzie się po- 
dzieje naraz próżność, która bywa najczęściej 
podstawą dążenia do elegancyi? Gdzie się po- 
dzieje cały szereg tych wad i słabości rozmaitych, 
które w nas wyrabia życie tak skierowane? Lek
komyślność płocha, powierzchowność myśli i uczuć, 
zniżona skala poglądów na życie, powolne obu
mieranie uczuć głębszych i gorętszych, wytwa
rzanie się małych, lichych, koteryjnych ambicy- 
jek, podstawiających się w miejsce wyższych, 
szlachetniejszych pożądań, zwężenie piersi do 
miary krawca a nie Pidyasza—wszystko to na
stępstwa, ciągnące się jak korowód długi za pło- 
chem istnieniem efemeryd elegancyi. gdzież zatem 
da się tu pomieścić konieczna przy pracy wytrwa
łość i hartwoli—myśl wyższa i ofiarność, któraby 
była podnietą tej pracy?

Bo jeżeliby przypadkiem ta praca zarobkowa 
miała być podjętą, nie na korzyść dobrobytu ro
dziny, jeżeliby nie była pomocą w jej utrzymaniu: 
środkiem czy lepszego wychowania dziecka, czy 
ulgi niesionej mężowi, lub rodzicom, a wywodziła 
się tylko trudem, ponoszonym dla celów samo
lubnego zdobywania sobie błyskotek i zbytków— 
wytworności, niemających nic wspólnego, ani ze 
szczęściem, ani z rzeczywistemi potrzebami ro
dziny, ogniska domowego, w takim razie praca ta 
nie zapisuje się w rubryce naszej znakiem więcej, 
lecz przeciwnie jest ujemnością, bo odrywa kobietę 
od obowiązków rodzinnych, myśl jej na inne pole 
przenosi i męczy ją w trudach niezwiązanych 
z celem, do którego przedewszystkiem dążyć po
winna.

Zatem wśród odpowiedzi nadesłanych bar
dzo rozumna myśl przejawia się w tern dą
żeniu najpierw7 do skromnego, prostego, oszczę
dnego życia, w tej chęci skupienia się w niem 
najpierw—zdobycia sobie za jego pomocą, tak 
niateryalnego zapasu na środki do pracy, jak i 
przywyknień ułatwiających, umożliwiających pra
cę ową. Jest to i początek konieczny, i stan, któ
ry bynajmniej nie ma być uważanym za przej
ściowy. Musi on być stałym, musi on wejść w o- 
byczaję nasze tak, jak wszedł i utrzymuje się 
trwale w obyczajach innych, pracowitych naro
dów, gdzie nikt nie patrzy na pracę, jako na cię
żar, który dźwigać nakazuje konieczność smutna, 
ale jako na życia warunek normalny. Kto trochę 
podróżował, kto widział sąsiadujące z nami Niem
cy, Brancyą. kto widział pokrewne nam Czechy, nie 
patrząc przecież na nie przez pryzmat okien hote
lowych , spostrzedz musiał, że cała ta zamożność któ - 
rą podziwia, wytwarza się przez pracę całego ogółu: 
klas wyższych i niższych przez całego ogółu oszczę
dność, życie umierzone do skali nie pragnień 
swoich, nie pretensyi, czy rodowych czy gruntu
jących się na zasadzie wyższej, lub niższej intel- 
ligencyi, lub tak zwanych praw jednostki luiła-
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kiej do używania, ale do tego, co posiada jako 
środek zadawalania swoich chęci, i to ze wzglę
dem na przyszłość, skoro owe środki zmniejszyć 
się mogą przez okoliczności od nas niezależne, 
jak to ma teraz miejsce u nas.

Podkopało nasz dobrobyt życie nieliczące się 
z jutrem, niemyślące o koniecznych przemianach 
ekonomicznych—wygodne, spokojne życie, kroczą
ce bezmyślnie torem ubitym nie za naszych cza
sów i nieodpowiadające naszym czasom. Złe są 
te czasy... tak, niestety! ale złe to spotęgowywa się 
i pogłębia niesłychanie z tej przyczyny, że zastaje 
nas nieprzygotowanych w żadnym kierunku, bez 
zapasów, któreby okazywały, że była przecież ja- 
kaśkolwiek troska o przyszłość, jakieśkolwiek 
przewidywanie chwili, która jednak nie spadła 
na nas z nieba, jak pękający tam meteor.

Narada, na którą zwołujemy się strwożeni, wy- 
rzekła przeważnie w zakresie czytelników naszego 
pisma słowo: oszczędność!

List 1-y 2 Płockiego pisany jest przez mężczyz
nę, ale zwraca się głównie do kobiety. Gospo
darstwo rolne nie jest w ziemiach tamtych za
niedbane, lecz , przeciwnie, usiłuje iść z postępem 
czasu i nauki: stara się o dobrą uprawę grun
tów, nie odsuwa pomocy maszyn i robi to wszyst
ko, oile go stać na nakład, jakiego rzecz wy
maga. Dzieje się to jednak głównie w majątkach 
większych, gdzie o kapitał mniej trudno; ale tak 
tam, jak i u właścicieli mniej zamożnych kapi
tałów złożonych, oszczędności uzbieranych bar
dzo mało i każdy rok zmniejszonego urodzaju za
znacza się jakąś ruinę, a wina tego leży głównie 
w obyczajach naszych: żyjemy w stosunku do 
chwili obecnej nad stan.

Majątki się rozdrabniają przez podziały, 
co jest naturalną koniecznością życia, a stopa 
utrzymania rodzin pozostaje dawną, nie w zna
czeniu dawniejszej prostoty obyczajów, ale we
dług dawnego pojęcia pańskości. „Noblesse 
oblige!“ zostaje najfałszywiej zrozumianą za 
sadą tego sztucznego życia, które wiedzie do 
upadku i łepiejby prawie wyszedł uparty za
chowawca, któryby gospodarował podawnemu. 
jeżeliby i żył trybem dawnym, ograniczając się 
do staroświeckiego obyczaju, gdy gość był przyj
mowany głównie przetworami miejscowej spi 
żarni, gdy robiło się w domu płótno na koszule 
dzieci, a nawet na pośledniejszą bieliznę całej 
rodziny, gdy pani, choćby bogato wyposażona, 
córka senatorska, pilnowała osobiście mleka ce
dzonego w sklepie, zbierania z dzież śmietany, 
z której bito w jej obecności masło, a śmietankę 
do kawy przegotowywała kawiarka w pokoju 
kobiecym. Dzieci piły wtedy na śniadanie mle
ko, a przy stole kieliszki do wina stawiano tylko 
przed rodzicami i to nie codzień. Suknie, wy
jąwszy już najświetniejsze, wyjątkowo wystawne, 
robiły się w domu, a krawiec z miasteczka po
magał pannie służącej do ich wygotowania.

Obecnie obyczaje zmieniły się z gruntu, mnó- 
ztwo rzeczy w mieście się kupuje, bo dawny tryb 
życia i przyjęcia uchodzi za staroświecki i ustę
puje coraz. Zwiększają się wydatki w tym kie
runku, a nie przybywa dochodu w innym; ma
jątki się obdłużają, a w nalepszym razie żyje się 
z roku na rok, bez żadnego zapasu, odłożonego 
na chwilę przejść trudniejszych.

Wielka część winy spada tu na kobietę, bo to 
ona tworzy obyczaje: ona daje ton towarzyskiemu 
życiu, ona buduje układ domowego istnienia ro
dziny. Mężczyzna powinienby gdzieś w górze 
trzymać hak wagi i lepiej niż to czynił nie
gdyś, wołać: — Nie pozwalam!.... Ale tłóma- 
czy go tu wiele względów, pominąwszy ten 
najpierwszy i wiele znaczący, że zajęty pracą 
poza domem, która na oko wydaje się ważniej
szą, nie ma ani czasu, ani głowy do czuwania 
nad wewnętrznemi sprawami rodziny. Kiedy się 
małżeństwo zawiera i dom urządza, mężczyzna 
zostaje zwykle pod urokiem miłości, jest więc 
słaby i do zwyciężenia łatwy, odkłada reformy 
na później, ale to później elastycznie sie rozciąga, 
bo znajduje opór na każdym kroku, bó żona wi 
dzi w jego dążeniach do zmiany życia brak przy
wiązania, a gdy przychodzą na świat dzieci, ich 
wychowanie stanowi nowy kamień obrazy, Ko
biety nasze są zwykle dobremi matkami, gorąco

przywiązanemi do dzieci, ale rzadko umieją po
dnieść się do wyższego ideału macierzyństwa. 
Pieszczą dzieci, stroją je, czynią je zaraz przy 
pierwszym kroku w życie jaśnie panienkami, ja
śnie paniczami, i wychowanie młodego pokolenia 
staje się bardzo kosztownem, zwłaszcza gdy przyj
dzie czas nauki i wysłania w tym celu dzieci do 
miasta.

Czy córki nie uczą się zawiele, a raczej, czy 
uczą się tego, co im będzie rzeczywiście w życiu 
potrzebnem? Nie chodzi tu oto, aby nauka ograni
czała się do samych wiadomości stosowanych: 
czy przecież dzisiejszy programmai nauki dziew
cząt nie jest przeładowany ilościowo, z krzywdą 
jakości? Skutek jest ostatecznie takim, że wy
chodząc z domu dziećmi, dziewczęta wracają do 
niego dorosłemi pannami, i odzwyczajone od wsi, 
od pracy domowego gospodarstwa, mniej jeszcze 
niż ich matki oddają mu się czynnie, osobiście: 
a jednak to rzecz potrzebna, nietylko jako realny 
skutek tej pracy, ale jako zajęcie i skierowanie 
myśli, przywiązanie kobiety do zawodu jej życia.

Coraz mniej jest gospodyń zamiłowanych, do
brych gospodyń w rozleglejszem znaczeniu tego 
słowa, któreby umiały z pracy gospodarstwa do
mowego uczynić gałąź rzeczywiście produkcyjną 
i korzyść przynoszącą. Istnieje dziś wprawdzie 
pewien kierunek oszczędnościowy, jest, naprzy- 
kład, po dworach mniej sług, pomocnic pani, niż 
to bywało dawniej; ale cóż ztąd, kiedy się nie 
osięga tego pożądanego rezultatu, aby gospodar
stwo domowe starczyło sobie w takim stosunku, 
jak było dawniej, gdy pani dochodami z nabiału, 
z owoców, z jarzyn, opędzała potrzeby domowe, 
potrzeby swoje i dzieci! Dowodzi się regestrami 
że gospodarstwo kobiece, chcąc produkować, wie 
cej wydaje, niż przynosi—czego to przecież jest 
dowodem?

Piszący ten list widział w Saxouii kobiety, 
których muzykalność dochodziła artyzmu, czyta
jące i czujące wszystkich znakomitszych poetów 
narodowych, znające literaturę ojczystą, które 
jednak same przerabiały w dzieżach ciasto na 
chleb i spełniały wiele zajęć tego rodzaju: zi- 
mowemi wieczorami przędły, robiły pończochy 
dzieciom, mężowi, sobie, nie bojąc się, aby ten 
wyrób domowy szpecił je i elegancyi ich, ich pań
skości szkodził.

Miały do takiej pracy dość sił i woli dobrej, bo 
je do tego przygotowało wychowanie, bo odczu
wały potrzebę pracowitości swojej, i znały jej 
wartość—bo wreszcie te, które nie były rzeczy
wiście paniami, nie uważały się za panie.

Zmiana w obyczajach przez usunięcie z nich 
pańskości, którą przesiąkają u nas od młodu rodzi
ny właścicieli ziemskich, dzierżawców, wycho
dzących, ze sfery zwanej szlachecką, i tak dalej 
po stopniach różnych: oto pierwsza i najbardziej 
nagląca potrzeba, która pociągnie za sobą refor
mę w domowych naszych nawyknieniach, w to
warzyskich naszych wymaganiach.

Polega to przeważnie na kobiecie, jako na żo
nie. matce i gospodyni.

Niech żona będzie względniejszą, wyrozumial- 
szą. tkliwszą na położenie męża; niech wymaga 
mniej dla siebie i dzieci, które niech rozumniej, 
lepiej kocha, z głębszem zastanowieniem się nad 
ich przyszłością. Gospodyni niech się więcej do 
obowiązku pracowitości poczuwa, niech z jednej 
strony odrzuci formy życia przeżyte, z drugiej 
niech sięgnie myślą w tradycyą naszę starą, 
gdzie znajdzie wzór pełen powagi i godności.

Niech przedewszystkiem małżeństwa zawiązu
ją się na warunkach życia nowych; panna, roz
kwitająca do życia w domu rodzicielskim, niech 
wie zawczasu, że jej najszczęśliwszym losem jest 
zostać pracowitą towarzyszką pracowitego czło
wieka, matką pracowitych dzieci.

Od mężczyzny powinna wyjść inicyatywa, męż
czyzna jest obowiązany do przeprowadzenia re
formy, ale niech kobieta nie stoi mu na drodze 
zaporą, niech go nie rozhartowy wa łzami, żala
mi swemi: nie męczy, nie udręcza, kamieniem 
u szyi jego nie cięży.

(Dalszy ciąg nastąpi).

WIKTOR HUGO
(CHARAKTERYSTYKA).

(Dokończenie, Ob. Nr 26).

Dzieciństwo Wiktora Hugo rozwijało się w wa
runkach podniecających wyobraźnią do nadzwy
czajności. Do jedenastego roku żyło dziecię 
w obozie, w podróżach przez malownicze krainy", 
w zgiełku wojennym i niebezpieczeństwach, w wi
rze wypadków, przynoszących wielkie radości, 
wielkie trwogi i boleści. Nie mogło to wszyst
ko pozostać bez wpływu na jego imaginacyą. 
Ojciec był generałem Bonapartego, walczył i rzą
dził w dalekich krajach, ścigał rozbójników, trzy
mał w posłuszeństwie ludy obce; matka, córka 
dostawcy okrętowego w Nantes, prawiła mu o sta
rożytności wandejskiego swego rodu, a była to ko
bieta śmiałego umysłu i odważnej energii; ta
jemnicze postacie snuły się przed chłopi ęciem jesz
cze w Besançon; patrzałna przygotowania wojen
ne, słuchał opowiadań o tryumfach Francyi; w na
głych przejazdach przez Prowancyą i Langwedok, 
przez Hiszpanią i Włochy, uderzała go wspaniała 
natura w Alpach, Pirenejach i Apeninach: wszyst
ko dochodziło do tej duszy ciekawej, do tych oczu 
szeroko na świat roztwierających się, w kształ
tach ogromnych, w barwach silnych, jakich 
sama proza życia nie miała, i im mniej dziecię treść 
samą zrozumiało, tem silniej olbrzymiość, tajemni
czość. wdzięk jakiś mistyczny zagnieżdżał się 
w wyobraźni, urabiając odpowiednio do niej pa
mięć, wrażliwość, uczucie i samo natchnienie. 
Przed zrodzeniem się jeszcze talentu czuł już po
trzebę wejścia w świat swą istotą. W domu ge
nerała Sigisberta Hugona przy Impasse Feuillan
tines w Paryżu w latach 1809—11 przechowywał 
się wielki napoleoński przestępca generał Laho- 
rie, zaplątany w spisek gen. Moreau. Był on 
pierwszym nauczycielem chłopca w umiejętności 
języka łacińskiego. ïu, w Feuillantines' wyśle
dzili go zbirowie Napoleona i powlekli pod strza
ły karabinowe. Dziecko na scenę samą nie pa
trzyło własnemi oczyma, ale, dowiedziawszy się 
w Hiszpanii o wypadku, odtworzyło go sobie w bar- 
wach i kształtach, na jakie tylko imaginacya do 
ogromności już włożona, zdobyć się mogła. Po
byt dziesięcioletniego chłopca w Hiszpanii, wjej 
części maury fańskiej, zaszczepił w Hugonie po
ciąg do rzeczy wschodnich, do nieba południowe
go, do hiszpańskiego romantyzmu, do Maurów i 
rycerskości, do wszelkich awanturniczych przy
gód, w których niebo i ziemia uczestniczyć ran- 
siały. Pomysł Ernaniego wychował się w pielu
chach tych pierwotnych wrażeń, a jeżeli do sło- 
neczności Orientales posłużyły widoki wschodów 
i zachodów słońca w Vanves pod Paryżem, to i 
wspomnienia Południa, wyniesione jeszcze z dzie
ciństwa, uzupełnić musiały tę rzeczywistość, ja
kiej wyobraźnia, nawet tak oderwana, potrzebo
wała do swych obrazów. W trzynastym roku 
zaczął już malec pisać; w 15-m nadesłał do Aka
demii rozprawę O pożytkach nauk-, uznano ją za 
najlepszą, ale nie dano nagrody, nie chcąc wie
rzyć w prawdziwość autorstwa. W tym czasie 
rwał się już Hugo do dramatu; napisał trage- 
dyą Liez de Castro, której szczątki znajdują się 
W Mélanges littéraires. Na szesnasty rok przypada 
Bug - Jargal; w parę lat później powstał Han 
d’Islande.

Od r. 1818—1822 wydawał pojedynczo swe ody 
i ballady. Kiedy wyszedł pierwszy ich zbiór, w r. 
1822, Chateaubriand nazwał autora „dzieckiem 
cudownem“, a royaliści uważali go już za przy
szłego swego proroka. Ludwik XVIII wyzna
czył mu pensyą l;500 fr , a rzecz dziwna, że nie
tylko jej nie cofnął, skutkiem ofiarowania gościn
ności Dilonowi. ale nawet, dowiedziawszy się 
o zamiarze małżeństwa, dar podwoił. Było to 
niezbędne, gdyż rodzina po upadku Napoleona, 
skutkiem nieznanych okoliczności, zbiedniała,

I Ożenił się Hugo bardzo młodo, bo w 20-ym roku
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życia, z towarzyszką swego dzieciństwa Adelą 
Fouché. Małżeństwo to było szczęśliwe; dom 
Wiktora Hugo dopomógł jego talentowi do zgro
madzenia naokoło siebie wszystkich młodych, 
młodą Francyą literacką i polityczną stwarza
jących, umysłów. I tak, w tymsamym 1827, kie
dy Odeon wygwizdywał napisany wspólnie z An- 
celotem dramat Amy Robsart (z Walter Scotta), 
przedmowa do Cromwella rozwijała chorągiew do 
romantyzmu, szeregowała wszystkie zapalone gło
wy pod kommendę dwudziestopięcioletniego wo
dza, który wołał, że nawet brzydota musi być 
piękną, bo nic sztuce obcem, nic w niej brzydkiem 
być nie może. Był to manifest, nie bardzo nau
kowy i nie bardzo nawet rozsądny, żywego du
cha przeciwko martwej literze,—natchnienia prze- 
ciwj konwencyonalizmowi, — nieśmiertelnej mło
dości przeciwko grzybiejącym już starcom: 
nowy świat stwarzany, jak go stwarza zwy
kle młodość, z której kiedyś ma być praw
dziwa siła, prawdziwa energia i działalność 
wieku męzkiego. Cała estetyczna teorya była tu 
tylko sukienką osłaniającą nagość młodzieńczego 
absolutyzmu. " U'szczytu swego wpływu, swojego 
świetnego przodownictwa na czele nowej szkoły 
literackiej we Francyi, znajdował się Hugo w r. 
1830, kiedy już wydał był wszystkie swe ody i 
ballady, napisał Marion de Lorme, zadziwił bogac
twem słowa i wyobraźni w Orientales. W Lutym 
tego roku przedstawiono jego Ernaniego. Zacho
wawcy wrzeszczeli; cała młódź artystyczna i li
teracka, w zbójeckich lub ulicznikowskich stro
jach, pełniła przez kilkadziesiąt przedstawień 
służbę przy tej arce romantyzmu i nie pozwoliła 
jej strącić na ziemię. Przychodziły nieznajome 
młodzieniaszki do uwielbianego poety, ofiarując 
mu swe usługi; jedni drugich przyprowadzali, pa
trzano na nowatora z czcią należną wielkim lu
dziom, wieszczom, prorokom, świętym w ołta 
rzach. Stary Karol Nodier oddał się pod jego 
rozkazy; młodziuchny Gautier z trwogą duszy 
czystej a skromnej przestępował progi domu 
w okolicach Pól Elizejskich. Emani zwyciężył, 
a z nim i romantyzm francuzki.

U nas ten proces romantyzmu z klassycyzmem 
dobiegał już do końca; we Francyi dopiero się na 
dobre zaczynał. Gdyby umiano odrazu określić 
poezyą i talent poetycki, gdyby wskazano rolę 
życia we wszelkiej twórczości; gdyby spokojnem 
rozumowaniem oddzielono światła od cieniów, 
plewy od czystego ziarna- cała ta wielkość Hu
gona byłaby wielce zagadkową i mogłaby zejść 
do znaczenia bieżącej sławy literackiej. Szczę
ściem prawdziwem dla autora Hemaniego było wła
śnie to roznamiętnienie, które odepchnęło kryty
kę i teoryą, a wywołało do walki krew gorącą i 
nieokreślone poczucia. Na tem polu młodzi mu- 
sieli odnieść zwycięztwo, a w aureoli jego zaja
śniała głowa Wiktora Hugo, jako dowodzącego 
w bitwie generała. Odtąd rósł ciągle, rósł nad 
miarę zwykłej sławy literackiej. Zmiana rządu 
we Francyi przyczyniła mu się jeszcze do wzro
stu. Z legitymisty, przez postęp pojęć, przez nie
podległość silnego samoistnego umysłu, doszedł 
do liberalizmu, który wyrażał się między innemi 
i w czci chwały wojennej Francuzów za Napole
ona I-go. Już w Feuilles d’automne (1831), gdzie 
odzywa się niejeden głos w obronie spraw szla
chetnych—czuć sympatye napoleońskie; w Chants 
du crépuscule, w Voix intérieures, w Les rayons et les 
ombres (1835—40) czci już Hugo Napoleona jako 
wielkość. Nie był to bynajmniej bonapartyzm 
w’ jego koteryjnem znaczeniu; ale reakcya prze
ciwko nienawiści, która w aktach urzędowych 
nawet nie wahała się nazywać Korsykanina „zło
czyńcą“. Cała szkoła liberalna za Ludwika Fi
lipa przez cześć dla Francyi i sztandaru fran
cuzkiego doszła do tego uznania dla Napoleona, 
które potrzebowało ukoić się chociażby sprowa
dzeniem jego zwłok. Gdyby nie metoda restaura- 
cyi, nie byłoby bonapartyzmu. Zasady wolności 
politycznej miały w poecie szczerego wyznawcę 
od pierwszego poczęcia się Monarchii Lipcowej; 
pamiętny jest jego wiersz na Prawa Wrześnio
we, który Francya późniejsza, i dzisiejsza nawet 
jeszcze, do serca wziąć-by sobie powinna. Poli
tyka przewija się ciągle w tej poezyi hugonow- 
skie, Po tylu i tak świetnych powodzeniach

w 39-t,ym roku życia, ujrzał Hugo przed sobą 
otwarte podwoje Akademii. W cztery lata pó
źniej Ludwik Filip zamianował go parem Fran
cyi. Z tą nominacyą łączy się wypadek gorszą
cy—jedyna może skaza, jaka publicznie wystąpi
ła na obyczajach i prawości Wiktora Hugo; zre
sztą życie to przeszło do potomności czystem i 
dostojnem.

Goethe powiedział: — „Nur Lumpen sind be- 
seheiden“ i sam przez całe życie i w każdym sto
sunku głęboko odczuwał i szorstko wyrażał tę 
wartość, jaką mu geniusz jego nadawał. W.Hugo 
nie miał nic ze skromności Mickiewicza, Dantego, 
Miltona: owszem, starał się dowieśdź światu, że 
nie podpada pod ów wyrok getowski. Czując się 
mocarzem myśli i słowa, społeczną też osobistość 
swoję, to mieszkanie geniuszu, królewskim maje
statem otoczył. Nie znał granic dla ducha swe
go, nie rozróżniał kierunków działalności; uwa
żał się za uzdolnionego do polityki czynnej tak 
dobrze, jak był uzdolnionym do czynnej, tworzą
cej poezyi. Mało już dziś znanym jest fakt, że 
w r. 1848 zamyślał o prezydenturze w Rzeczy
pospolitej Francuzkiej i że istotnie, choć pośre
dnio tylko, kandydaturę swoję postawił. Zało
żony przez niego dziennik Evénement usprawie
dliwiał ten wybryk teorematem, że „poeta, jako 
odbijający w sobie obraz Boga, jest najodpowie
dniejszym do rządów, które przecież wolę Boga 
urzeczywistniać powinny“. W calem przedsię
wzięciu, prócz obu synów, dopomagali Hugo’no- 
wi Paweł Meurice i Teofil Gautier. Wyborcy 
dali kilka tysięcy głosów: wystarczyło to do 
kompromittacyi. Działalność Hugona w zgroma
dzeniu narodowem Rzeczypospolitej była dość 
trzeźwą: bronił republikanizmu, ale odpychał 
socyalizm. Najpoważniejszym czynem politycz
nym jego życia jest głosowanie za wnioskiem Gró- 
vego, dzisiejszego prezydenta Rzeczypospolitej, 
który w miejsce najwyższego naczelnika władzy 
wykonawczej proponował zamianowanie odwo- 
łaluego prezesa ministrów. Przyjęcie tej propo- 
zycyi byłoby ocaliło Rzeczpospolitą 1848 r.

Po zamachu przebywał Hugo na Jersey, a na
stępnie na Guernsey, w willi Hauteyille-house. 
Dopiero po upadku Napoleona powrócił do Fran
cyi; ojczyzna była mu równie wielką w niedoli, 
jak dawniej w chwale i potędze. Całe oblężenie 
Paryża przebył na miejscu. W zgromadzeniu 
zwołanem po wojnie należał do liczby tych 107, 
którzy głosowali przeciwko pokojowi. W tydzień 
potem zażądał uznania Garibaldego za deputo
wanego, a temsamem i obywatela Francyi; wy
szydzony, rzucił mandat. Czasy Kommuny spę
dził w Bruxelli: strącenie kolumny Vendôme wy
wołało w nim krzyk oburzenia. Tegosamego ro
ku (1871) powrócił do Paryża i mieszkał w nim 
już do śmierci. Obierany deputowanym i sena
torem, nie umiał pod koniec zachować się zawsze 
z należytą roztropnością w sporach i walkach — 
i nieopatrznemi słowami podsycał radykalizm, tę 
najsroższą plagę Rzeczypospolitej.

Hugo jest przedewszystkiem mistrzem słowa 
francuzkiego; nikt tak wpośród współczesnych 
językiem Francyi nie władał, jak autor Châti
ments i Legendy Wieków. Bogactwo wyrazów 
używanych przez niego było już przedmiotem 
umyślnych dociekań. Nie zrobił on może tego 
dla mowy swojej, co uczynił Słowacki dla naszej, 
ale w każdym razie miał twórczość w wysłowie
niu, a przy naturze języka francuzkiego trudniej
sze zadanie, niż autor Arihellego. Drugim przy
miotem Hugo’na jest jest potężna, bujna, na ton 
wzniosłości ustawicznie nastrajająca się wyobra
źnia; z wiekiem słabnąca, umiała ona jeszcze 
w dziełach późnej starości, w Torąuemadzie i w Ro
ku 1793 błyskać ogromnemi pomysłami. Uczu
cie bezpośrednie, rozczulające, wstrząsające pra
wdą liryki bezwiednej, rzadko kiedy przemawia 
ze strun lutni hugonowskiej; prostota nie jest 
darem poety, naturalność nie trzyma talentu je
go w karbach. Serce przemawia za pośrednic
twem idei ułożonych rozmyślnie; nie odzywa 
się za pierwszem dotknięciem, w tonie bezpośre
dniego wyrazu. Nie był to geniusz harmonijny 
z doskonale astosunkowanemi władzami duszy, 
raczej nieporząduie zorganizowany, ale rozmia
rami swerni ogromny, wypromieniający się dale

ko i wszechstronnie, czujący potrzebę wejścia 
w świat i nawzajem wchłonięcia świata w sie
bie; był talent i duch, mający własną swą 

, indywidualność i własny stosunek do całości ze- 
I wnętrznego bytu. Hugo w wysokim stopniu po
siadał tę exosmozę i endosmozę moralną, od siły 
których zależy potęga talentów i ich żywotność. 
Chociaż sztuka jako sztuczność w jego działalno
ści poetyckiej obszerne zajmuje miejsce—nie był 
on jednak czczym tylko artystą, retorem, ale 
poezyi swojej dawał rozłogę wielką, wspaniałą 
z człowieczeństwa, z jego życia, z jego żywych 
trudów, znojów, radości i bólów. Nie ograniczał 
się na swoim narodzie; szedł z całym wiekiem swoim 
i więcej nad to: nieraz go prowadził. Kochający 
syn Francyi, skorzystał z jej wielkości i stanowi
ska, równie jak z własnego talentu, aby się stać 
sławnym nawet u obcych i długie lata był przed
stawicielem jej za granicą w tej rzeczypospolitej 
umysłowej, która właściwie granic żadnych nie 
zna. Majestatyczna jego postać imponowała na
wet Niemcom: po śmierci uczcili go wspomnienia
mi. Szczęśliwa Francya! Są narody, w których 
więksi poeci umierali, a poza szczupłem gronem 
ziomków—nikt w Ludzkości całej nie pomyślał 
o nich, że odchodzą!

S. K.

GKDZIE?
(z Heinego).

Wygnaniec bez dachu, gdy życia trud znojny 
Zakończę: gdzież znajdę przytułek dla głowy?.. 
Czy Zachód mi raczy dać kątek spokojny?
Czy Wschód mi wyciosa mój domek sosnowy?

Na skalnej wyżynie, czy w głuszy lesistej,
Czy w bitwie bez wieści, na krwawym okopie.,.. 
Na morskiem wybrzeżu, czy—wydmie piaszczystej 
Dół obca mi ręka samotna wykopie?

Lecz ja wiem,—że wszędzie blask falą błękitną, 
W niebiosach rozpłonie nademną pogodny, 
Zielone na grobie mym trawy rozkwitną,
Do snu mię kołysać wiatr będzie swobodny.

A. Mieleszko,

NIGDZIE MU DOBRZE WE BYŁO.
OBRAZEK Z ŻYCIA 

skreślił Quis.

(Dalszy ciąg).

Janek tymczasem najął sobie mieszkanko na 
jednej z ustronnych ulic, umeblował ślicznie, dy
wanami wyłożył, wykadził, ogrzał, kwiatami 
i krzewami umaił, potem się w niem zamknął, 
jak ślimak w swojej skorupce, i przez zimę pra
wie za próg nie wychodził.

Przyjął do posługi starego służącego i przez 
niego od czasu do czasu przysyłał do mnie bilet 
z tą krótką inwitacyą: „Wpadnij-no do mnie, jeśli 
masz wieczór wolny.“

Zastawałem go najczęściej w ciepłym szlafroku 
i pantoflach, w tureckim fezie na głowie, siedzą
cego w ogromnym wyściełanym fotelu, przy pie
cu. Na machoniowym stoliczku stała zwykle ca
ła baterya flaszek, flaszeczek. cała piramida pu
dełek, słoików, aparat do rozpylania rozmaitych 
soli.

— No, jak się masz? — pytałem stereotypowo 
po przywitaniu.
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— Jak groch przy drodze; leczę się. jak wi
dzisz. Połknąłem całą aptekę.

— I lepiej ci?
— Albo ja wiem? spytaj mojego doktora.
— Czemu nie wyjdziesz na świat, na miasto, 

zobaczyć ludzi, zabrać znajomości...
— A mnie to na co? nie ciekawym nikogo Po

czekam do wiosny. Książek mi nie brak, „Ku- 
ryerka“ mam: czego mi więcej potrzeba?... Ni
gdy mi tak dobrze nie było; ja się sam dziwię 
temu.

Przegawędziliśmy zwykle taki wieczór o roz
maitych rzeczach i rozstawali się znowu na tak dłu
go, aż nowy bilet Janka naznaczył nową schadz
kę, bo sam mi dał do zrozumienia, żeby go od
wiedzać tylko na jego własne żądanie.

Dowiedziałem się od jego starego Pawła, że 
prowadził życie niejednostajne, często dziwaczył, 
po całych dniach z łóżka nie wstawał, choć mu 
nic nie dolegało, niekiedy znów w nocy się zry
wał, kazał wszystkie lampy zapalać i chodził po 
pokojach, innym razem siadywał pociemku ca- 
łemi wieczorami i w fotelu noc przepędzał, nie 
kładąc się wcale.

Czytał, pilnował godziny do zażywania prosz
ków i lekarstw, rysował czasem jakieś projekta 
architektoniczne, albo grywał na cytrze do pół
nocy i później.

Kiedy pierwsze promienie wiosny rozpogodziły 
niebo i ziemię, poszedłem odwiedzić go niepro
szony, po dłuższym przeciągu czasu.

Zastałem samotnika zmienionego do niepozna- 
nia; pożółkł, oczy mu jeszcze głębiej w doły za
padły. rozdrażniony był, skrzywiony; przywitał 
mnie kwaśno i ponuro

— Cóż ci takiego?... gorzej się czujesz? — za
pytałem go. Machnął ręką, usta wydął, i nie od
powiedziawszy ani słowa, zaczął chodzić w mil
czeniu po pokoju.

— Takie ładne powietrze: możebyś się wybrał 
na przechadzkę?—zaproponowałem mu po chwili.

— Ja się wkrótce wybiorę ztąd, ale ze wszyst- 
kiem — odparł opryskliwie. — Pożegnamy się, 
mój drogi. Doktora wyrzuciłem wczoraj za drzwi, 
całą aptekę za okno, Pawła posłałem po paszport 
i za dwa, trzy dni wyjeżdżam.

— A to co znowu?... cóż za nagła zmiana?
— Jakżeż ma być inaczej? Siedzę, jak grzyb 

pod kamieniem, grosz za groszem zjadam, nic 
nie robię, wygód nie mam żadnych... mógłbym 
tu zdechnąć, jak pies;nikt-by się o mnie nawet nie 
spytał.

— Dajżeż pokój, mój Janku — zacząłem z od
cieniem urazy — nie kazałeś mi sam przychodzić, 
a teraz...

— Teraz co innego; przecież tobie wyrzutu 
nie robię, mówię w ogólności. Co ja tu wysie
dzę?... próżnuję tylko i czas marnuję. Ja nie 
umiem tak bezczynnie życia pędzić. Zresztą spo
koju tu nie mam; piec mi zaczyna dymić...

— No, wiosna się zbliża — zauważyłem.
— Kiedy jeszcze ta wiosna będzie!... łyżki 

strawy nie mam, ten stary bałwan zepsuł rai się. 
zaniedbuje mnie, nie pilnuje służby. Tli za ścia
ną dyabli sprowadzili mi jakiegoś sąsiada, który 
bębni po całych dniach i nocach na fortepianie,— 
oka zmrużyć nie mogę. Co ja tu będę robił 
dłużej ?...

— I dokądże myślisz wyjechać?
— Na posadę.
— Daleko?
— Zobaczysz.
Widziałem, że do ładu z nim nie dojdę dzisiaj; 

zły był, zdenerwowany, opryskliwy: więc wzią
łem kapelusz i wyniosłem się.

— Bądź zdrów — mruknął do mnie na poże
gnanie. jakby nie ten sam, który kiedyś tak się 
witał ze mną po latach piętnastu, jak brat z bra
tem.

Na drugi tydzień wyjechał rzeczywiście, ale 
Pawła zabrał z sobą.

— „Co ja tu tego starego trutnia mam zosta
wiać—pisał do mnie w liście, który odebrałem na 
drugi dzień po jego wyjeździe-u“nikogo miejsca 
nie zagrzeje; będzie się tułał po bruku?... to już 
go wolę wziąć sobie na kark, przynajmniej przy
zwyczaił się do mnie i wie, jak mi co zrobić. Na- 
piszę do ciebie po mojej iąstallacyi na miejscu.

Nie mogłem zamarzyć o lepszej posadzie; żeby 
mi tylko kto nie pozazdrościł tego szczęścia! 
Odetchnę świeżem powietrzem."

III.

Minęło długich kilka miesięcy, ale zapowiedzia
nego listu nie było.

Janek wpadł, jak kamień w wodę. — znaku ży
cia nie dawał. Nie wiedziałem, gdzie się obraca, 
co porabia, jak się miewa.

— Ot, dziwak — myślałem sobie —może wrócił 
do Galicyi, może się znowu gdzie zakopał i zaczął 
na nowo kuracyą.

Trapiła mnie tylko myśl, że mu się pogorszyć 
mogło, bo chrząkał w ostatnich czasach za często 
i na chrypkę się uskarżał.

Aż tu pewnego dnia odbieram z poczty list re- 
kommendowany, a w liście szerokim i długim la- 
mentacye mojego Janka, że nieszczęśliwy, że go 
licho skusiło wyjeżdżać z Warszawy w jakieś 
bory i lasy, podejmować się pomiarów, a teraz 
miejsca sobie znaleźć nie może, wszystko mu do
kucza, wszystko mu obrzydło i gdyby nie to 
mleko świeże od krowy i powietrze leśną wonią 
przesiąkłe, to byłby już dawno z tej jakiejś Ko
nopnicy uciekł, gdzie pieprz rośnie.

Nabrałem o tem zaświeciu, zabitem deskami, 
okropnego wyobrażenia z opisu Janka, że mi zaś 
wolnego czasu trochę zbywało, a list jego koń
czył się zaklinaniem na wszystkie świętości 
i wspomnienia starej przyjaźni, abym się ulitował 
nad nim i przyjechał go koniecznie odwiedzić— 
pojechałem.

Jak szyszka wśród zielonego mchu siedział so
bie drewniany dworek wśród uroczego lasu na 
stoku góry, świeżutki, milutki, nęcący swoim ze
wnętrznym wyglądem, a taki jakiś zaciszny, że 
na oko możnaby było całe życie w nim spędzić 
z uśmiechem na twarzy.

W tym dworku mieszkał „pan inżenier“, jak 
mi „w pałacu“ Konopnickim wskazano, gdym 
extra-pocztą zajechał przed ganek, na którym 
śliczne jakieś dziewczątko pieściło się z dwoma 
chartami i szczebiotało wesoło.

Pałac sam mi się wydał zamożną, obywatelską 
rezydencyą; coś w rodzaju herbu z armaturą do
strzegłem nawet nad głównem wejściem.

Zachodzące sierpniowe słońce czerwonemi bla
skami rozpłomieniało szyby w oknach, z wnętrza 
pałacu dolatywały dźwięki fortepianu.

Jakoś nie czuło się tu tego pustkowia i wy
gnania, o którem się Janek w takich jeremiadach 
rozwodził; zupełnie na co innego byłem po jego 
liście przygotowany.

W dworku, stanowiącym jakby officynę pałacu, 
znalazłem tylko starego Pawła, dmuchającego 
zawzięcie w samowar.

Poczciwiec omal mi się na szyję nie rzucił, po
znawszy po przywitaniu.

— To pan?... a jak to dobrze, jak to dobrze, że 
się pan tu wybrał do nas! — powtarzał rozrado
wany, drepcząc koło mnie drobnemi krokami — 
my tu pana już od tygodnia wyglądamy; ja tu 
już codziennie łóżko ścielę dla pana na wieczór 
i co rano kawkę gotuję na jedne osobę więcej. 
Niechże pąn pozwoli do pokoju, ot tędy" bo i"po
kój osobny przygotowany, a jakże!...

Prawdę mówił: znalazłem dla siebie osobny 
gabinet urządzony z wszelkiemi wygodami, na
wet z pewnym zbytkiem; przez otwarte okno 
zalatywał żywiczny zapach od strony lasy i sły- 
shać było świegotanie całej gromady wróbli, co 
obsiadła poblizkie krzaki i drzewa.

— I cóż wy tu porabiacie?—zapytałem Pawła, 
znoszącego moje walizki.

— A-no rozmaicie — odparł z uśmiechem. — 
Pan całe dnie w lesie, tyki wstawia, z geometrą 
coś tam rysuje, a jak niepogoda to siedzi w domu 
i pisze, albo na cytrze gra. Dobrzeby było, jak 
w raju innemu, tylko dla pana inżeniera—to ot!... 
nigdzie dobrze nie będzie. I zdrowie mu się tro
chę poprawiło—z początku pokaszliwał, a teraz 
i kaszel stracił i gorączki, jak dawniej nie miewa. 
A ludziska tu wszystko ze złotem sercem!... Mo

glibyśmy siedzieć, jak u Pana Boga za piecem, 
ale gdzie tu z panem inżenierem poradzić!.. Żyje, 
jak pustelnik, do dworu sam nie zajrzy, mu
szą trzy, cztery razy w niedzielę przysyłać, za
nim pójdzie, a pani i panienki boi się, jak ognia 
piekielnego. Dziwaczy i dziwaczy coraz gorzej, 
ot bieda!...

Zaledwie słów tych dokończył z ciężkiem we
stchnieniem, w otwartem oknie ukazała się głowa 
„pana inżeniera“, który jak deus ex machina zja
wiał się na moje powitanie.

— No, przecież, przecież się wybrałeś maru- 
dziarzu! — zawołał z jakimś odcieniem radości 
i wyrzutu w głosie, wyciągając ku mnie ramiona 
za oknem. — Chodź-że, niech cię wytargam za 
uszy, żeś mi dał czekać na siebie tak długo!

Uścisnęliśmy się serdecznie.
— Poczekaj, wejdę do pokoju — dodał, sta

wiając nogę na kłodzie pod oknem i jednym sko
kiem przeskakując parapet.

— Złodziejowi drogę pokazujesz — rzekłem 
z uśmiechem.

— To przecież moje drzwi — odpowiedział — 
zwyczajnie niemi wychodzę do lasu i wracam.

— A dlaczegóż tak, czy droga ci tędy wygo
dniejsza?

— Nie to, ale...
— Ale co?
— Ale nie potrzebuję się ludziom pokazywać 

na oczy; musiałbym przechodzić koło pałacu...
— A w pałacu ludożercy, czy smoki? — zaga

dnąłem, widząc, że się rozjaśniona chwilowym 
błyskiem twarz Janka znowu chmurzyć za
częła.

— Wołałbym, niż te baby ciekawe, co mnie 
podglądają, jak dziwoląga — odrzekł z niechęcią 
jakąś i grymasem na ustach.

— Bo ładnego chłopca widzą — zauważyłem 
wesoło.

Spojrzał na mnie z uśmiechem szyderczym, po
kiwał głową smutnie, i ręce założywszy w kie
szeń, chodzić zaczął dużemi krokami po po
koju.

Kilka miesięcy pobytu na wsi zmieniło go; 
broda jeszcze dłuższa mu urosła, cera nabrała 
ciemniejszego koloru, oczy tylko zapadły głębiej 
i zpod gęstych brwi świeciły jakimś gorączko
wym blaskiem, który gasiły z umysłu przymru
żane powieki.

Zdawał sięzdrowszym, ale smutniejszymjeszcze. 
Życie w tej leśnej głuszy, na pustkowiu, rozstroiło 
go widocznie.

Zapadał mimowoli w zadumę; teraz, podczas 
najbardziej z pozoru ożywionej rozmowy ze mną 
o stolicy, o nowinach ze świata, wydał mi się ja
kimś roztargnionym, przymuszał się do swobody i 
wesołości.

— Tutaj pies urwałby się z łańcucha — mó
wił — cicho, nudno, pusto, człowiek żyć musi 
tylko z sobą samym i ze swojemi myślami, a to 
nie zawsze znośne towarzystwo. Ani z kim 
szczerze pogadać, ani do kogo słowa przemó
wić!

— Czemuż nie bywasz w pałacu?
— Czemu?... bo ito ludzie nie dla mnie... Zre

sztą, powiem ci potem wszystko; zobaczysz, że 
mam słuszność

Po herbacie, kwaśnem mleku i kurczętach 
pieczonych na kolacyą, która mi wcale nie po
twierdziła tak złej opinii Janka o owem zaświe
ciu i jego brakach, wyszliśmy do lasu, przejść 
się trochę i pogawędzić z sobą swobodniej.

Cisza wieczoru letniego zalegała ziemię, las 
drzemał i tylko z jego głębi, jak z piersi śpiące
go olbrzyma, odezwał się czasem jakiś stłumiony 
głos, niby majaczenie przez sen; niekiedy daleko, 
daleko we wsi pies zaszczekał, albo turkot wozu 
jadącego gościńcem dał się słyszeć, albo od strony 
pałacu przerwały ciszę niewyraźne dźwięki for
tepianu.

Szliśmy tak przed siebie dość długo, zajęci roz
mową, która stawała się dla mnie coraz bardziej 
interessującą.

Janek w swym szyderczym zawTsze, pesymis
tycznym sposobie zapatrywania opowiadał mi 
o miejscowych stosunkach, o zajęciach, które mu 
całe dnie zapełniały, o pałacu, w którym miesz
kał „poczciwy szlagon“, pan Żaliwski Hieronim,
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zaplątany w processa spadkowe, o jego żonie 
drugiej i córce z pierwszego małżeństwa, pannie 
Tyni, jak ją powszechnie nazywano.

Dowiedziałem się z tych pomieszanych uryw
ków, że Żaliwscy byli to ludzie zamożni, mieli 
majątek znaczny, który trzeba było tylko ure
gulować, stosunków wszelako z sąsiedztwem wiel
kich nie utrzymywali, żyli spokojnie, sprowa
dziwszy się odniedawna na wieś.

Janek mój przypadł im widocznie do gustu, 
pomimo swojej dziwacznej natury i zdziczenia; 
nie chcieli go traktować jak pana inżeniera, płat
nego za pomiary lasu i gruntów, które były w pro
ces uwikłane, ale poznawszy w nim intellingent- 
nego oryginała, próbowali wytrwale przyciągnąć 
do siebie, choćby tylko dla celów towarzy
skich.

Pomimo ciemnego kolorytu, w jakim mi mój 
przyjaciel malował obrazek konopnickiego dwo
ru i sylwetki jego mieszkańców, ci Żaliwscy wy
chodzili nader sympatycznie i ujmująco w jego 
opowiadaniu.

— A cóż ta panna Tynia? — zapytałem niby 
od niechcenia — ładna?

— Zapewne; nie znam się na tem. Blon
dynka z niebieskiemi oczyma i zadartym no
skiem.

— Dobryś!... niby na nią nie zważasz, a wiesz, 
jakie ma oczy, i zadarty nosek dostrzegłeś?

— Cóż chcesz! Wchodzi mi w drogę bezustan
nie, to przy domu, to w lesie, niby z przypadku, 
to w kościele. Musiałem się jej w końcu przyj
rzeć. Raz ją nawet przydybałem pod mojem 
oknem jakiegoś wieczora; słuchała moich warya- 
cyi na cytrze... od tego czasu zamykam okno, 
gdy mi się na granie zbierze.

— Ileż ma lat ?
—• Ze siedmnaście; dobre jakieś dziecko, ale 

musiało się romansami na pensyi wykarmić, bo... 
Wyobraź sobie, pochwaliłem raz bławaty w jej 
obecności; na drugi dzień znalazłem na moim 
stoliku pomiędzy papierami coś niebieskiego. 
Patrzę—bławatek. Nie zwróciło to odrazu mo
jej uwagi, ale na drugi dzień w temsamem miej
scu znajduję znowu bławat, na trzeci tosamo, 
a potem przez całe żniwa jakaś niewidzialna 
ręka obdarzała mnie codziennie bławatami; za
wsze tajemniczo ten jeden kwiatek zjawiał się 
w mojej nieobecności na stoliku. Nareszcie spo
strzegłem się, że stolik stał pod otwartem oknem 
i że widocznie panna, przechodząc, wrzucała mi 
te kwiatki do pokoju.... Kazałem stolik prze
stawić w inne miejsce, żniwa się na szczęście 
skończyły, bławatków w polu zbrakło, więc 
mam spokój od pewnego czasu. Rozumie się, że 
odtąd moje wizyty w pałacu ograniczyłem do 
minimum. Tegoby mi jeszcze potrzeba, żeby 
sobie dziewczysko do głowy co przypuściło!...

Wzruszył ramionami ze zgrozą.
— Ależ niewdzięczniku — zawołałem z obu

rzeniem—to cię taka sielanka miłosna nie wzru
sza!

— Daj ty mi pokój z sielanką miłosną!—prze
rwał mi opryskliwie. — Ja tu przyjechałem lasy 
mierzyć, ale nie z pannami romansować. Powie
działem ci raz, że nie chcę słyszeć o miłości— 
i basta, i jeżeliś prawdziwy mój przyjaciel, nie 
wspominaj mi o tem nigdy, nigdy więcej.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Dalszy ciąg „Książki pamiątek“

N. ŻMICHOWSKIEJ
znale/Jony w papierach autorki,

(Dalszy ciąg).

Ale też bardzo prędko w pokorę uderzy
łem—oho, prędko, zaledwie skrzypce się odezwa
ły — chociaż najpierw odezwały się tymsamym 
(iźwiękiem tłumionego poszeptu, który przy koń

cu z ust Romualda uleciał, a nawet, że mu jeszcze 
wargi drżały słów wymówionych wzruszeniem, 
trudno mu było muzykę od głosu rozróżnić, zu
pełnie sprawy sobie zdać nie mogłem, czy on cią
gle powtarza „miłości jej... miłości jej“—czy to 
już struna wibruje pod jego smyczka dotknię
ciem—lecz wkrótce silniej nacisnął i nuty jedua 
za drugą do serca spadać zaczęły, nuty west
chnienia, łezki, perełki—aż wreszcie zdaćby się 
mogło, że grecka nimfa przechyliła, trzymaną 
przy źródle urnę swoją marmurową—strumień 
pieśni rozlał się szeroko najprzeczystszym kry
ształem—i płynął w głąb duszy i przepełniał ją 
dziwną słodyczą, ubłaganiem, tkliwością —chcia- 
łoby się ręce wyciągnąć, prośby wysłuchać—smu
tek utulić, dziecię jakieś popieścić—biały skraj 
szaty anielskiej ucałować... a pieśń płynie i ro
śnie—przebiega całą skalę najwyższych i najniż
szych tonów—jasna—głośna—wyraźna—już nie 
rozrzewnia nie prosi, rzekłbyś raczej, że cię wspie
ra, że taką, jak przysięga, pewnością utwierdza 
Jest w niej pewne przypomnienie wieczornego 
hymnu Helusi, lecz bogaciej rozwinięte i z wię
kszą męzkością wydane. Tam, w odosobnionych 
kadencyach artysta szedł jedynie za przywódz
twem uznanej myśli—godził się z nią — dopełniał 
jej czasem—tutaj, owładnął jako swoje, kazał jej 
wezbrać potokiem harmonii—kazał trudności ła
mać—niepodobieństwa pokonywać. Temat był 
prosty i surowy, jak prawda—ale forma jego to 
podziwem, to obawą, to uwielbieniem przejmowa
ła. Nieraz, gdy wyciągnął dźwięk osobliwy, tuż 
przy krańcach możliwości artystycznej drgający, 
mnie prawie tchu w piersiach nie stawało bo to 
ni mniej ni więcej, tylko jakoby lunatyk wstępo
wał na stromy cypel lodowatej góry i ponad samą 
przepaścią niezachwianym szedł krokiem—niech 
atom śniegu zpod nóg się usunie wiatr najlżejszy 
niech powionie, już rozbicie—już fałsz —jeno krzy
knąć i uszy zatykać. . a Romuald ciągnął śmiało, 
przesuwał się po tym dźwięku jak dusza spra
wiedliwego po ostrzu mieczowem do raju Maho
meta, i chwilkę tylko wśród wonnych kwiatów 
spocząwszy. znów się zuchwale ze szczytów 
w otchłanie przerzucał—znów duchy najsprzecz
niejszych żywiołów do zwycięzkiej walki powo
ływał. Rycerz bez skazy i bojaźni w państwie 
pieśni i tonów, kiedy w gromki głos uderzył, to 
czoło się chyliło mimowolnie, kiedy zaczął pasaże, 
tremolanda, arpedżya masami na wszystkie tony 
rozmiatać—to się czuło—wyraźnie się czuło, że 
człowiek radby tej dzielnej, tej nieomylnej pra
wicy zaufać—gdyby skinęła: „pójdź za mną“— 
poszedłby bez namysłu i dałby się prowadzić wszę
dzie przez góry i doliny, przez lasy i pola, przez 
pustynie samotne i przez tłumy zbrojnych wro
gów. „Go tobie po miłości jej?“—pytałem zanie
pokojony przed godziną może—w tej chwili już 
wiedziałem—już to przyjąłem za konieczność losu 
i nic mię nie gniewało, nie trwożyło, nie oburza
ło. Z miłości Helusi miała być coraz piękniej
sza muzyka....

Wtem, gdyja tak słucham zachwycony, pochło
nięty.... nagle kwinta wrzasnęła przeraźliwie. 
Romuald skrzypce na stół cisnął, że aż jęknęły, 
i sam blady, ze łzami w oczach na szyję mi się 
rzucił.

— Ludwiku! mój kochany Ludwiku, nie wyjeż
dżaj! zostań się, zostań z nami—prosił, naprzy
krzał się jak dziecko...

Przez pół sekundy odurzałem zupełnie—Ro
muald mię tak kocha! Romuald błaga o przedłu
żenie mego pobytu... niewiele brakowało, bym 
i ja się rozpłakał; lecz mię natychmiast wszel
ka zarozumiałość odstąpiła—jeszcze on głowę 
wspartą na mojem ramieniu trzymał, gdy już 
zgadłem o co mu chodzi. Żal mi się go zrobiło 
okropnie—przytuliłem do siebie tem serdeczniej, 
w jasne skronie ucałowałem tem tkliwiej—lecz 
z niezachwianą stałością chociaż ze smutkiem głę
bokim.

— Nie, nie mogę zostać, mój Romualdzie—od- 
rzekłem.

Romuald wysunął się z mych ramion, stanął 
o parę kroków, popatrzył mi w oczy i z oburze- 

j niem prawie zapytał:
1 — Dlaczego nie możesz?

Przymusiłem się do lekkiego uśmiechu.

— Co tam tobie w chwili szczęścia i dobrego 
natchnienia o takie niepotrzebne bagatelki się py
tać. Nawet-byś mię nie dosłuehał, jakbym ci 
zaczął rozpowiadać o stanie mego procesu, o go
spodarstwie naszej wioseczki, o hypotekach, pło- 
dozmianach...

— Mów o sobie samym, to cię dosłucham i le
piej ci uwierzę.

— Nawet gdybym o sobie mówił, tobyś mi nie 
uwierzył, Romualdzie, nie zrozumiałbyś... I za
trzymałem się. Wypowiedzenie, czegoby on-to nie 
zrozumiał, zbyt wiele mię kosztowało—żadne 
zgłoski jakoś nie pasowały do tej boleści, która 
była hardem poczuciem doznanej krzywdy i śla
mazarną tęsknotą zarazem—dumą moją i upoko
rzeniem mojem.

— Muszę odjechać—dorzuciłem tylko po chwili 
jeszcze pewniejszym niż z początku głosem.

Kiedy Romuald potrzebował Kogo, kiedy chciał 
co otrzymać, to nie było w całej Angorze piesz- 
czotliwszego. miększego, układniejszego kotecz- 
ka; sił swoich nie rozdwajał na miłość własną 
i pożądanie—miłość własna szła na bok. on całą, 
nierozdzielną wolą swoją darł się do upragnione
go cacka —choćby mu sto razy nad uchem krzy
czano: „fe! to niegrzecznie! to niedelikatnie! po- 
winienbyś się wstydzić!...“ jeniu bynajmniej wte
dy o punkt honoru nie chodziło—chciał dostać, 
chciał mieć, chciał dosięgnąć; żaden sposób go 
nie upokarzał wtedy, żaden postronny wzgląd nie 
zatrzymywał—przymilał się, wdzięczył, rozrze
wniał, całował, prosił, nie zrażał się odmową, atak 
mu to jakoś szło gładko i wdzięcznie, że nikt się 
nie mógł zgorszyć natręctwem—że chyba ja tyl
ko i wtenczas tylko mogłem się oprzeć czarowni
kowi.

— Ludwisiu!—mówił do mnie swoim najsłod
szym głosikiem—co tobie jest, Ludwisiu? widzę 
żeś smutny—przeczuwam jakieś głębokie zmar
twienie w twojem sercu, a ty mi nie powiadasz— 
¡abym ci własną pierś otworzył, w sumieniu dał
bym ci czytać jak księdzu lub bratu rodzonemu— 
ty mię nie chcesz przyjąć za brata...

Oh! mag chaldejski! jakich-to on umiał wyra
zów do swoich zaklęć i zamówień używać!.... na 
nieszczęście, w owej chwili święta formułka zu
pełnie odwrotną mocą działała—ja go nie obcią
łem przyjąć za brata....

— Nie, Romualdzie, braćmi być nie możemy— 
wycisnąłem nakoniec ze zduszonego niby żelazną 
obręczą gardła—niema równego działu w ma
jątku naszym: tybyś przynosił szczęście, sztukę, 
wesołość i dobre wieści do podziału—a ja czczość, 
nudę tylko, zgryźliwy morał lub dyssouans nie
wczesnej przestrogi Nie. my nie braćmi, Ro
mualdzie, ale ty zawsze moim będziesz do pe
wnego stopnia suzerenem duchowym; przyniosę 
ci w ofierze wszystko, co będę mógł zebrać z mo 
jego ubóztwa, złożę wiernie dziesięcinę ziarna i 
owocu—pozwól niech sobie jedynie chrusty, su
chą słomę i plewy zostawię.

— Czy myślisz, że mi te piękne słówka na od- 
czepne wystarczą? Mylisz się" bardzo, pauie Lu
dwiku—odparł trochę rozdąsany. a trochę jednak 
niemi przekupiony artysta. — Nie chcę być ani 
twoim, ani niczyim suzerenem bałwankiem, kwi
tuję z ofiar i dziesięcin wszelkich, lecz kiedy ko
go kocham, to się dopominam, żeby mnie kochał 
także—jak go o co proszę, niech mi zrobi, a jak 
go co zaboli, niech mi powie otwarcie.

— Przecież to nikt serdeczniej kochać nie mo
że od matki —a właśnie dlatego, że kocha, bar
dzo często prośbom dziecięcia odmawia i ze swo
ją troską przed nim się ukrywa.

— Szkaradny Ludwiku, czy ty nie postrzegasz 
nawet, jak mi ciągle impertynencye wygadujesz, 
przezywasz od suzerenów, od dzieciaków?!—Nie 
wiem na czem skończysz a wszystko to dla. uka
rania chyba wielkiej winy mojej, że ci chciałem 
ulżyć dźwiganego ciężaru i rozjaśnić aby pro- 
myczkiem jednym chmurniejsze od bieżącego 
Października czoło. Domawiając ostatnich słó
wek na miód stopionym, czyli też na cukier skry
stalizowanym, tonem,—Romuald znów mi ramię 
na szyję zarzucił i patrzył w oczy, jak magnety- 
zer albo kobieta zalotna.

Przyznaję, że musiałem pewną siłę z siebie 
wydostać, by te uroki odczynić—wiedziałem, co
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one znaczą, pobudka najprzyjaźniejszych oświad
czeń wcale mi tajną nie była — ani też dziwnem 
nie było tkliwe miłosierdzie Romualda, który 
zwykle od smutnych, jak od zadżuinionych, ucie
kał. Może być, że w owej chwili czując się szczę
śliwym, poczuł się także i nieco lepszym, żywiej 
współczującym—ale główne tlo całej owej dobro
ci stanowił zawsze tensam, nieświadomy siebie 
egoizm, i chęć pociechy i braterstwa i wszystkie 
czułości do jednego mianownika sprowadzone, 
znaczyły po prawej stronie: — „Mój kochany Lu
dwiku. ciesz się, bo ja wesoły—niech ci nic nie 
zawadza, bo mnie już jest dobrze“ — a po lewej 
to jeszcze prostszym wyłuszczały się sensem: 
Romuald zgadywał, że jakieś zmartwienie jest 
mego wyjazdu przyczyną—mój zaś wyjazd w o- 
becnem rzeczy położeniu wcale mu był nie na 
rękę, utrudniał bardzo i wpół rozrywał prawie 
bliższe stosunki z Helusią. Każde więc pocało
wanie, każde spojrzenie Romualda mówiło tylko: 
—„Nie smuć się i zostań“—ja też po chwili mil
czenia raczej na myśl jego cichą, niż na głośne 
odpowiedziałem wyrazy:

— Nie mogę, nie mogę zostać.
Romuald arcy-naiwnie uznał stosowność ta

kiej odpowiedzi — nic go to nie zastanawiało, że 
się z tern, co do mnie przy końcu mówił, nie zga
dzała; lecz, że się nie zgadzała z tern, czego pra
gnął, to go do wielkiej niecierpliwości przywio
dło. Osunął mnie z uścisku, zakręcił się parę 
razy po pokoju, a wreszcie rzucił się na fotel 
przy oknie stojący i twarz rękoma zasłonił Zda
wało mi się. że płacze—serce mi jakoś rozmię
kło. Czyż doznany przeze mnie zawód i w jego 
szczęściu ma być przeszkodą?... jakąby tu radę 
znaleźć? czem go pocieszyć?... wszakże Marya 
Regina kocha Helusię — mogą coraz więcej się 
zbliżać, coraz rodzinniej zaznajamiać.... a gdy ja 
tak dobieram uspakajających przypuszczeń, Ro
muald nagle w tył głowę odrzuca i, nie ze łzami 
wcale, tylko z tryumfującym uśmiechem, patrząc 
na mnie, w ręce klaszcze i woła:

— Bravo, Ludwiku! nie możesz zostać? — od
jeżdżaj ! Właśnie mi teraz osobnego do pracy 
potrzeba mieszkania—wynajmę po tobie te ślicz
ne ciche pokoje — napiszę mój wielki kwartet 
koncertowy, sprowadzę sobie fortepian, zacznę 
Helusię uczyć muzyki....

Zdrętwiałem przy wyliczaniu tych szalonych 
projektów—on się niemi po swojemu rozmarzył, 
a że milczałem, pewnie zaraz zastosował przy
słowie:—„kto milczy, zezwala“—snuł więc dalej 
złotą przędzę swych urojeń:

— Wcale mi o to nie chodzi, żeby kiedyś bie
gle grała na fortepianie; niech tyle umie, ile do 
śpiewu potrzeba. Śpiew to jej posag, to jej przy
szłość nieunikniona—już widać Bóg ją stworzył 
dlatego, żeby ludziom śpiewała. Ty może nie- 
dość jesteś z tajemnicami sztuki oswojony, ja 
wiem dopiero, co za przeczucie prawideł, co za 
instynkt umiejętności w tym talen de leży! jak 
ona włada oddechem! jak frazesa rozdziela! jak 
je cieniuje misternie! Powiadam ci: to skarb i 
przeznaczenie. Ma się rozumieć, że solfiowania 
spróbujemy zaraz — nauczyciela nie przywołam 
na pomoc—niebezpieczni ludzie, gdyby się z ta
kim zachwycająco bogatym głosem spotkali, 
wnet-by im się chciało cudów dokazywać i zepsu
liby mi go może—nadwerężyli, umanierowali — 
oh! nie pozwolę—sam będę pielęgnował pierw
sze początki, a później ... według mego zdania, 
nie godzi się czasu tracić, coprędzej do Włoch 
jechać należy.... we Włoszech....

I Romuald nie dokreślił świetnych swoich pla
nów; z ostatniem słowem w inną sferę uleciał. 
Jestem pewny, że go otoczył cudny auzońskiej 
ziemi krajobraz, nad jego głową rozpostarło się 
szafirowe, bez żadnej chmurki niebo, dokoła ga
je cytryn i pomarańcz zawoniały, a on z Helusią 
przy boku siadł kędyś w cieniu złamanej kolum 
ny—czy śpiewu słuchał, czy serca jej uderzeń — 
to wiem tylko, że twarz jego inny przyoblekła 
wyraz, rozśmiechnięta bez uśmiechu, rozcieplona 
niejako bez wyraźnego rumieńca, zawisła na 
chwilę w nieruchomej, senliwej błogości.

— Ja myślę, że nic z tego nie będzie—zdoby
łem się wreszcie na odpowiedź—ty, Romualdzie, 
mieszkać tutaj nie możesz.

Gdybym go był ukąsił, toby mu jeszcze tak 
błyskawico wo rozmai zonę jego oczy gniewem nie 
zamigotały.

— A to czemu?—syknął z bólem prawie, jeśli 
nie ze złością gwałtownie powściągniętą.—Mo 
głeś ty mieszkać, mogłeś ty lekcye d „wać, któż
by mnie zabronił? co uchodziło tobie, młodszemu, 
czemuż mnieby ujść nie miało? co dla ciebie by
ło przy z woitem, czemuż dla mnie ma być gor- 
szącem?

— Istotnie, Romualdzie, według zewnętrznych 
okoliczności, takieżsame prawa nam służą; je
dnak zdaje mi się, że wewnętrzne nasze usposo
bienie stanowczą między niemi rozkreśla grani
cę. Ja się nie kochałem w Helusi.

— A to logika! Ludzie, co się nie kochają, po
winni być razem, a ludzie co się kochają, powin
ni być zdaleka!... Jeśli w tej zasadzie jest sens 
najmniejszy, to mię przez okno wyrzuć, Ludwiku!

— Niech mię Bóg broni! nie popełnię takiego 
grubiaństwa, ale z wszelką względnością raz 
jeszcze ci powiem, że jest sens—jest, według mia 
ry dzisiejszego towarzystwa i dzisiejszej morał 
ności. Wiem, że mnie, młodszemu, takie powa
żne słowa śmiesznie na ustach wyglądają; nie 
powstydzę się ich przecież—żaden sofizm i ża
den żarcik nie zmieni we mnie poczucia jasnej 
prawdy. Dziwi mię tylko, że ona tobie wydaje 
się tak wielką niedorzecznością—tobie, co masz 
siostrę i co możesz lepiej, niż kto inny, warunki 
życia kobiecego na święcie zrozumieć.

— Ja to rozumiem tylko, że jeśli Helusią „mo
że mię kochać“, powinno być jej dobrze zeunną— 
a inni ludzie niech się o nas nie troszczą.

(Dalszy ciąg nastąpi).

NOWINY PABYZKIE.
Paryż, d. 30 Czerwca 1885 r.

Wystawa doroczna Sztuk Pięknych. — Miernota i uhóztwo. — 
Polscy artyści na tej wystawie: Malarze: Brandt, Chełmoński, 
Przepiórski, Gąsowski i Merwart. — Snycerze: Godebski, Kos
sowski, Boryczewski, Hegel, Rapf, Marcinkowski.—Rytownicy: 
Konarski, Jasiński, panna Płużańska.—Rysownicy: panua Biliń
ska, Dziekońska, księżna Jabłonowska, Dnchińska, pp. Ostrów 
ski i Rejchan.—Śmiertelność na wyżynach.— Pośmiertne wspo 
ranienie o Toussenelu i kilka szczegółów z jego biografii.—Szko
ła naturalistyczna w wielkim świecie.—Piśmiennictwo w budoa-

rach pańskich. — Różne różności.

Zapewne, wszystko na świecie jest względne, 
i gdy porównamy tegoroczną wystawę paryzką 
Sztuk Pięknych, z wystawą, przypuśćmy, naszą 
przewaga ilości i jakości zostanie bezzaprzecze- 
nia na stronie Paryża. Ale te względne stosun
ki nie dowodzą prawdziwej, rzetelnej wartości. 
Jest to czczy pozór—i zbłądziłby krytyk arty
styczny. gdyby poprzestał na tern.

Absolutna prawda jest, że coraz bardziej zstę
pując ze wspaniałych wyżyn, doszliśmy tu do ta
kiej miernoty, iż pióro z ręki wypada, a znie
chęcenie głębokie zalewa serce: człowiek nie 
ma ochoty, nietylko pisać o tem. ale nawet 
patrzeć na to. Nie' myślcie, aby to było jakieś 
pessymistyczne, chwilowe usposobienie moje Jest 
to głos powszechny. Wystawa tegoroczna po
kazuje taki brak uczucia, myśli, twórczej wy
obraźni i wyższego podniesienia ducha, wogóle 
u wszystkich tutejszych artystów, że nawet te
chniczna biegłość i wprawa nie potrafiły ich wy
ratować z upadku. Przeciwnie, ta biegłość i 
wprawa pokazują raz jeszcze, że jak modlitwa 
bez dobrych uczynków, jest jak ptak bez skrzy
deł , tak sztuka bez natchnienia i wyższej dą
żności czołga się po ziemi i jest tylko błyskotką, 
ozdobą, ornamentyką, ale nie ową mistrzynią, co 
porywa, unosi i uczy człowieka.

Nie chcę więc zawalać tych kart natłokiem 
imion i obrazów, w których nic moich czytelni
ków ani dotknąć, ani poruszyć nie zdoła. I na
wet zamilczałbym zupełnie, gdyby nie ta okoli
czność, że są tu również imiona i obrazy polskich 
artystów. A choć i oni giną w ogólnym potopie, 
przecież dlatego, że to Polacy, że swoi, wycią

gam ku nim braterską, rękę: ratuję, jak mogę. .. 
bez żadnej wszakże nadziei, abym im przywrócił 
życie, bo o sławie nie może być mowy. W takim 
razie należałoby nie zapominać: że nowina sunt 
odiosa. Ale ja tak bardzo ich wszystkich miłuję, 
tak pragnąłbym ich uwieńczyć i uwiecznić, że mi 
chyba wolno i nazwiska ich odsłonić.

Nie przez patryotyczną pobłażliwość, nie przez 
osobiste względy, ale sprawiedliwości gwoli, wy
znają zaraz na wstępie, że w tej liczbie polskich 
artystów są tacy, którzy się obejdą bez mego ra
tunku i sami wypłyną na wierzch, bo dla nich 
czy-to paryzka czy jakakolwiek inna wystawa 
Je jest żadnym szkopułem i przepaścią i dzieła 
¡cb potrafią zawsze zatrzymać i uwięzić, choćby 
niewiedzieć jak płochą i uprzedzoną, uwagę pu
bliczną. Dla nich więc mamy zawsze gotowe do 
pochwały pióra i serca gotowe do uznania pra
wdziwej wartości.

Czabani z trzodą owiec zaskoczeni przez' śnie ■ 
iną zamieć, obraz Józefa Brandta, zachwycił 
las prawdziwością, z jaką artysta potrafił nam 
przedstawić tę straszną grozę na czystym i bia
łym całunie śniegu. Tam gdzieś w dali, w tu
manie, biedne zwierzęta cisną się w kupę, przed 
okropną grozą. Zakłopotany czaban wygląda 
z przestrachem zpod wątłego szałasu; koń zmro
żony tuli się do woza, psisko wyje ponuro tak 
się zdaje przynajmniej z jego postawy—dramat 
jest w całej swej sile. Ńie mówię już o blasku 
i potędze kolorytu tego obrazu, bo to jest przy
miot. którym ten artysta odznaczał się zawsze. 
Ale dodam, że nas zachwycił w tym obrazie spo
sobem, jakim się wywiązał z trudnego zadania 
malarskiego, przedstawiając tak dramatyczną 
scenę wśród śniegu. Oprócz samego pomysłu, 
który gwałtownie porywa uwagę widza, są tu 
jeszcze, jak mówiłem, trudności techniczne: ta ró
wna i biała płaszczyzna pokryta jednostajnym 
śniegiem, to światło‘przyćmione zawieją. Otóż 
wszystko to zostało rozwiązane doskonałe i arty
sta podołał wszystkiemu. Miło nam było to 
oglądać i powiedzieć, że i śniegi rodzinne, jak 
dym rodzinny, są miłe dia serca.

Cztery konie! tymrazem siwki — poznaliście 
Chełmońskiego. Dyable drogi, fantastyczne bry
czki, w powietrzu lecące pegazy. Nie nowe to 
dla was i dla nas—ale sempre bene! Bo choć o ko- 
uiacb Chełmońskiego można powiedzieć z Ołiza- 
rowskim:—„Kto ebee wiedzieć, jak ptactwo po
wietrzne lata“; chociaż zawsze są one w obło
kach: przecież nie przestają być końmi i jest 
w nich to zacięcie, ten styl, który niemal mówi 
do patrzącego, że Chełmoński urodził się na sio
dle.

Kiedyś, dawno już temu, witając artystę no
woprzybyłego na paryzką wystawę, zapowiada
łem mu przyszłe powodzenie i łudziłem się na
dzieją, że, zachęcony serdecznem powitaniem, 
przybysz użyje sił wszystkich, aby nie zostać 
Iłużnym względem tak szczerych i dobrych uspo
sobień. Nie omyliłem się zupełnie na moich na- 
Iziejach i wmojem oczekiwaniu. P. Przepiórski 
zdolnością i pracą wywikłał się z tych pierw
szych trudności, jakie każdy artysta spotyka na 
swej drodze, póki nie zawładnie nakoniec wszel- 
iiemi sposobami i zasobami, których mu udzie
liła natura. Dziś jest on już na tym punkcie, 
z którego może obejrzeć całą wielkość swojego 
artystycznego zadania—próby i poszukiwania są 
skończone; teraz czekamy na dzieła, które nam 
pokaże ostatecznie, czego się możemy spodzie
wać. Jego Kupiec wschodni jest to jeszcze jakby 
rozprawa tylko na doktoryzacyą. Mamy przed 
sobą obrazek, dobrze i zręcznie malowany, po
siadający wielkie zalety kolorytu, rysunek po
prawny—a więc.... szczęść Boże! Teraz czeka
my tylko, aby nam autor tego obrazu dał pra
wdziwą miarę swojego talentu, rozkrępowanego 
już zupełnie z akademickich pieluch.

P. G-ąsowski jest artystą, o którym mówiliśmy 
już nieraz. Jego spokojne morze, w odpływie, 
w cichej zatoce, ma ten wdzięk szczególny, 
który nawet malowane morze wywiera na ludzi. 
Ale nie dosyć, jest obrazie, gdzie artysta ma 
do czynienia ze spokojnem obliczem natury, 
nie dosyć jest — rysować poprawnie i malować 
umiejętnie. Tam, gdzie człowiek żyjący nie
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ożywia tej martwej natury, aby zdobyć pier
wszeństwo, potrzeba tego świętego ognia, o któ
rym powiada Horacy, że go zuchwały ród Jafeta 
porwał fraude mała. Potrzeba tej niesłychanej 
potęgi, jaka posiadali Klaudyusz Lotaryńczyk, 
naprzykład, i owi flamandzcy malarze, u których 
jakby stopione złoto i srebro zieloność i błękit 
potokami sie lały zpod pędzla i krysztaliły na 
płótnie. A tu widzimy tylko farby i sztuczne 
podejście, któremi malarz pragnie schwytać na
sze dobrą wiarę. Tego niedosyć! I bardzo szczę
śliwie. że artysta, człowiek zamożny, temi środ
kami zapełnia sobie swoje otia.

P. Merwart, sobie za przedmiot obrazu Gimna
stykę Strzelca-, wygląda to zupełnie, jakby studyum 
z pracowni, tembardziej, że p. Merwart, nie ma
jąc zalet malarza kolorysty, żadnem złudzeniem 
oczu nie może okupić braku pomysłu. Portret 
bardzo małych rozmiarów tegożsamego malarza, 
jeżeli ma zaletę podobieństwa, ta mu nie przy
czyni, ani wartości, ani artystycznego znaczenia; 
bo osobistość, której nam podaje rysy, odznacza 
się właśnie tą brzydotą wyrażenia, przykrzejszą 
i wstrętniejszą nawet nad brzydotę rysów. Ten 
portret przedstawia p. Armanda Silvestre’a; jest 
to jeden z tutejszych poetów—jeśli naśladowanie 
wierszem wszystkich językowych liceneyi Zoli, 
może się nazywać poezyą! Wszystkie paskudz
twa, jak je nazywa sam Zola widać na tej twarzy 
zarumienionej nie wstydem, ale chucią — w tych 
oczach, które wydają się załzawionemi przez ja
ką myśl nieczystą, i na tych ustach, które zwala
ły się błotem.

Wolę już portret pani Gagneur, przez tegoż Me- 
warta, chociaż ta akwarella, nie ma ani tego blas
ku, ani tej werwy, jaką się zalecają akwarelle 
tutejszych malarzy, a przed innymi p. Lemaire, ale 
wole, bo to oddycha uczciwie.

Jeśli od malarstwa przejdziemy do rzeźby, tu 
jeszcze mniej pociechy dla serca, bo oprócz popier 
sia Doktora Wrotnowskiego, wykonanego, przez 
naszego, dobrze już czytelnikom znanego, artystę 
Óypryana Godebskiego, resztę zapisujemy tylko 
pro memoria', p. Rassowski: statuetka muzy, której 
największą zaletą jest chyba poświęcenie jej wię
źniowi z Magdeburga; p. Boryczewski: popiersie 
z gipsu; p. Hegel: dwa popiersia bronzowe; p 
Rapf, portret w medalionie; pani Godębska; gło
wa marmurowa, studyum artystyczne, i nakoniec 
p. Marcinkowski: statuetka i dziesięć medalioni- 
ków Polaków mieszkających w Paryżu. Wogóle 
rzeźba nie celuje. Czy znajdzie sięnarazie w pocz
cie naszych rzeźbiarzy przyszły twórca pomnika 
Adama Mickiewicza, któryby dał dzieło godne 
wielkiego geniuszu?

Skromniejsi liczbą i tworami, rytownicy polscy 
nie przynoszą przecież zakały na tej wystawie, 
prace p.p. Konarskiego, Jasińskiego i panny Płu 
żańskiej zasługują na uwagę, na słowo pochwały 
i zachęty.

Zostaje do powiedzenia jeszcze słówko, o ry
sownikach; to najsłabsza strona! Wiele dobrych, 
najlepszych chęci, ale tylko chęci... _ Węglem ro
biony obraz panny Anny Bilińskiej jest . może 
najlepszy ze wszystkich. Widać tu przynajmniej 
łatwość i wielką wprawę. Pastele panny Dzie- 
końskiej, księżny Jabłonowskiej, p.Leona Ostro
wskiego, są to pia desideria sztuki. Lepiej przed
stawiają się portrety panny Duchińskiej, a ry
sunki Rejchana do illustracyi Safo są nawet zna
komite.

I na tern koniec ! Wszyscy tu wzmiankowani 
artyści przynoszą nam świadectwo życia swą 
pracą. Są między nimi wybrani, a Brandt na ich 
czele. Nie zaćmiewamy wprawdzie obcych, ale 
powiedzmy sobie i drugim, że jesteśmy na dobrej, 
na szerokiej drodze. In magnis et voluisse sat!

Tymczasem śmierć gruby zbiera podatek, tu
taj i u sąsiadów naszych. Nigdy, tyle wypadków 
nagłego, a niespodziewazego zejścia nie widziano, 
w tak krótkim czasie. Za Wiktorem Hugo po
szedł Leon Renier, sławny epigrafista francuzki; 
po nim zmarł Admirał Courbet, szczęśliwy zwy
cięzca Chińczyków, jeden z tych kosiarzy, któ
rych pamięć na długo zostaje w pamięci zwycięz
ców i zwyciężonych. Niemcy nakoniec opłakują 
stratę księcia Karola Fryderyka i Feldmarszał 
ka Manteuffla, Tam znaleziono tylko pochwały

i wieńce dla tych straszliwych pogromców; tutaj 
biją się przy trumnie wielkiego, jedynego ze 
szczęśliwych i dzielnych wodzów—biją się w imię 
przyszłych wyborów, nie troszcząc się czy tern 
błotem zgnilizny nie obryzgają trumny zmarłego.

Ale nie moja to rzecz troszczyć się o to, co się 
dzieje w sferach politycznych; nie od dziś to już 
boli, patrzeć na to jakby obłąkanie powszechne. 
Cóż znaczyć może mój głos, wśród tak szalejącej 
rozpusty—mniej niż wiatr co wieje; a więc daj
my temu pokój. Lepiej powiedzieć tu słów kil
ka, o jednym z tych mistrzów pióra, którego 
imię dziś już przyćmione trochę, miało w swym 
czasie wielki rozgłos i przeniknęło wraz z jego 
dziełem do najdalszych sfer intelligencyi ludz
kiej. Tłómaczono go na wszystkie języki, naśla
dowano, okradano nawet, nie mogąc przecież 
zburzyć tego monumentu, które jego silne dźwi
gnęły ręce i dla siebie i dla tych maluczkich i 
ubogich, których on ukochał, uważał za najlep
szych swoich przyjaciół, dlatego, bo znał ich 
gruntownie.

Ostatniego dnia zeszłego Maja, w ośmdziesią- 
tym drugim roku życia, zmarł Alfons Toussenel. 
autor powszechnie znanego dzieła: Rozum zwie
rząt (Esprit des bêtes). Fizycznie i moralnie była 
to znakomita postać i wszyscy Paryżanie znali do
brze kochanego Toussenela. Fizycznie ten wyniosły 
i potężny starzec wyglądał na dymissyonowanego 
officera kawaleryi, a oto jest najpodobniejszy por
tret Toussenela, przez jednego z jego przyjaciół: 
„Twarz opalona, biały wąs, urywany ton mowy, 
gwałtowność poruszeń i wypłowiała wstążeczka 
Legii Honorowej w pętlicy, dawały mu ten dziw
ny pozór człowieka, co długie lata proch wącha! 
i nie jedne łby płatał. Pomimo 80 lat wieku, co 
dzień odbywał pieszo długie wycieczki, w jaką
kolwiek pogodę, a kiedy nareszcie wieczorem 
wracał do domu, zdawało mu się, że był żywszy 
i rozmowniejszy i silniejszy, niż kiedy. Był to 
opowiadacz niezrównany, a przecież te jego ga
wędy nie nużyły nigdy słuchacza, tak były oso
biste, tak zawsze nowe i tak pełne niespodzia 
nek.“

(Dalszy ciąg nastąpi).

Z ŻYCIA WIKTORA HO.
Z miłością, którą należy szanować, zbiera 

Fraucya wspomnienia po wielkim swym poecie. 
Każde jego słowo, każda myśl, zostają teraz 
podjęte i jak brylanty, klejnoty najdrogocen- 
niejsze składa się to w skarbcu literatury narodo
wej. Entuzyazm ten doszedł niejednokrotnie do 
przesady i nieraz ze śmiesznością się zetknął; 
wiemy jaki były pierwszy wyraz, który Wiktor 
Hugo w pieluszkach wymówił, a sekretarz jego 
Lesclide, wydał u Bantu gruby tom pod tytułem; 
Les propos de table i.e Victor Hugo. Ale drugo
stronnie nawet nie Francuza interessują te różne 
wypadki i zdarzenia, wplatające się w życie 
poety, który przetwarzał je sobie na wrażenia, 
wedle właściwości swego ducha, ale które nie
mniej dawały swój koloryt jego wyobraźni i u- 
czuciu, więc oddziaływały na jego twórczość poe
tyczną. Wiktor Hugo był synem żołnierza na
poleońskiego, z rodu starej szlachty lotaryń- 
skiej—generała i hrabiego Cesarstwa, Józefa 
Leopolda Sigisberta Hugo; matka była Breton- 
ką, córką armatora z Nantes, i było to zmieszanie 
nietylko*dwóch starych ras, składających naród 
francuzki, ale dwóch prądów uczucia i patryoty- 
cznych pojęć tego narodu. Ojciec był rycerzem 
Rewolucyi, złozył szpadę w 1815 r.; matka, na
miętna rojalistka, gorąco przywiązana do wszyst
kiego, co Rewolucya waliła; i można też powie
dzie, że Wiktor Hugo, poeta antytezy, spotkał 
się z antytezą otwierając oczy. Urodził się w Be 
sanęon mieście hiszpańsko-francuzkiem w 1802 r., 
gdzie ojciec jego, wtedy pułkownik, stał załogą: 
Trzeci syn, przyszedł na świat dzieckiem tak sła- 
biuchnem, że nikt, prócz matki, nie wierzył, aby 
mógł żyć. Ona wierzyła z namiętnym uporem 
miłości, i wyhodowała u piersi swojej, wle

wając z mlekiem tej piersi, i z jej ciepłem nigdy 
niestygnącem, życie w dziecko „białe jak opła
tek“ i tak słabe, że do piętnastu miesięcy głó- 
weczka nie mogła utrzymać się o własnej sile.
I z tego to dziecka wyrósł mężczyzna silny, któ
ry żył lat 83 —wielki człowiek!

Rodzina pułkownika Hugo wieść musiała życie 
koczownicze, posuwając się za ruchem wojsk Na
poleona i jego braci. Mały Wiktor wkrótce po 
urodzeniu został zapisany tak, i jak dwaj starsi, 
do „dzieci żołnierskich“ i rodzina miała zawsze i 
wszędzie wyznaczane sobie kwatery, jako nale
żąca do armii. Pierwszym językiem, jakim mó
wił przyszły poeta Francyi, był język włoski; 
pierwsze wyraźniejsze wspomnienia jego dzie
ciństwa mają za tło Włochy—stary marmurowy 
pałac w Kalabryi, tak kiedyś wzruszony z posad 
przez trzęsienie ziemi, że jedna ściana—właśnie 
ściana dziecinnego pokoju synów pułkownika 
Hugo, teraz gubernatora prowincyi Ayellino. 
miała w poprzek szparę, przez którą chłopczyna. 
mający być kiedyś geniuszem, wyglądał na ota
czające go góry i wąwozy. Pałac wznosił 
się na skalistem urwisku ponad przepaścią; wiatr 
naniósł tu dość ziemi, aby skaliste załomy poro
sły zielonością, lasem leszczynowym; chłopcy 
Hugo czepiali się gałęzi, rwąc sławne ze sma
ku i wielkości swojej „orzechy ayellińskie“. Star
si pociągali za sobą młodszego malca i przez całe 
lato, zwłaszcza gdy orzechy dojrzały, chłopcy 
przepędzali tu niemal dnie całe od świtu do wie
czora, jak leśne wiewiórki. Dumas (ojciec) któ
ry miejsce to zwiedzał, pisze w pamiętnikach 
swoich, ze zwykłą mu amfazą, że „wtedy to uczył 
się Hugo przebywać na wysokościach, gardzić 
przepaścią i zdobył sobie obojętność wobec pró
żni“. Odrzucając na bok co tu jest deklamacyą, 
trzeba przyznać, że takie wrażenia lat dziecin
nych musiały oddziałać na polot młodej wyobra
źni i przyczyniły się do kierunku danego twór
czej fantazyi poety. Dziecko rosnące w mieście 
między wązkiem podwórzem a ulicą nie wyro
bi sobie nigdy zdolności do takiego rozwijania 
skrzydeł poezyi jak to inne, które się styka z na
turą, zwłaszcza tak malowniczą i wspaniale gro
źną, jaką ta była.

Dodać trzeba, że w miejsce bajek o kotkach i 
pieskach, dziecko słuchało opowieści o sławnym 
zbójcy, Fra-Diavolo, którego zwyciężył i ujął 
pułkownik Hugo, i w nagrodę został miano
wany gubernatorem zdobytej dla króla Józefa 
prowincyi. Fra-Diavolo był to zbójca patryoty- 
czny i on-to kierując drobnemi bandami, ukryte- 
ini wśród gór i wąwozów Kalabryi, nie dopusz
czał Józefa Bonapartego do neapolitańskiego 
tronu. Pokonawszy go i dostawszy w moc swo- 
ję, pułkownik Hugo osiedlił się dopiero na stałe, 
przyzwał do siebie z Francyi żonę z dziećmi i dał 
im mieszkanie nad przepaścią. Trzeba tu dodać, 
że on to również ujął w wandejskim lesie de la 
Ohabatiere generała Charette, ostatniego obroń
cę sztandaru starej Francyi, rojąlistycznego 
sztandaru z liliami. Było to w 1795 roku. Józef 
Hugo, podówczas młody adjutant generała re
publikańskiego Muscar, ukazał się w Nantes jako 
oohater dnia, tryumfujący, otoczony urokiem 
zwycięzkiego wojownika, przytem sprawa Bur- 
bonów zdawała się być nazawsze przepadłą, 
czemś, co musi iść w grób, zniknąć nazawsze 
z powierzchni ziemi, to też gdy poznał i poko
chał Zofią Tróbuchat, odpłaciła mu wzajemno
ścią i została jego żoną. Oboje mieli potem po
żałować tego kroku; jakkolwiek nie dzieliły ich 
różne ideały ojczyzny, lecz tylko stronnictw, nie
mniej na dnie czary, z brzegu słodko upajającej, 
znalazło się tyle goryczy, że aż zatruła ona mi
łość, zniszczyła szczęście i rozdzieliła dwie isto
ty, które powinny były pozostać złączonemi aż do 
śmierci. Ale w małżeństwie musi być wszystko 
harmonią i zgodą uczuć najdoskonalszą — wiara, 
nadzieja, miłość musi być między dwojgiem jedna 
i niepodzielna.

Synowie, siadając na kolanach ojca, słuchali 
historyi zwycięzkich bojów, romantycznych jego 
wypraw, opowiadanych z zapałem młodzieńczym. 
Gdy syn najmłodszy przyszedł na świat, ojciec 
miał lat dwadzieścia ośm, matka dwadzieścia 
pięć. W chwili ślubu on liczył dwadzieścia jeden,.
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ona ośmnaście. Kochali się, nie widzieli nic poza 
ta miłością, a jednak była przeszłość każdego 
z nich, były uczucia i przekonania z niej powsta
jące.

Kiedy w 1808 roku Napoleon T-szy, zgniótłszy 
oporną mu Hiszpanią, zapragnął osadzić na jej 
tronie Józefa Bonaparte i nakazał mu zmienić 
tron neapolitański na hiszpański, pułkownik Hu
go, przywiązany do niego osobiście, musiał towa
rzyszyć mu do Madrytu: trzeba więc było roz
dzielić się z żoną i dziećmi, aż do czasu, póki 
kraj nowo" zdobyty nie zostanie, jak poprzednio 
Włochy, uległym i uspokojonym wobec silnego 
zwycięzcy. Pułkownikowa Hugo powracała za
tem do Francyi, do Paryża, gdzie po pewnym 
czasie zamieszkała w starożytnym, poklasztor- 
nym gmachu: „desFeuillantines“, mającym wgłę
bi obszerny zielony rozłóg, a dalej cienisty ogród 
drzew starych, z ruiną zburzonej przez Rewolu- 
cyą kaplicy w pośrodku: „Plein do bourdonne
ments, et de confuses voix“, jak przypominał so
bie w wiele lat potem poeta, dla którego wiosny 
życia tu był raj.

Wiktor Hugo, pisząc o tych miejscach w sześć
dziesiąt lat potem, gdy nietylko już młodość, ale 
nawet wiek męzki pozostał gdzieś w tyle, i sta
rość zwracała już tylko wzrok tęskny poza sie
bie, doznawał jeszcze silnego wzruszenia żalu na 
mysi, że zburzonem to zostało: „Dziś już nie ma 
z tego nic“ — pisze z wielką goryczą — wielka, 
dość nieużyteczna ulica przechodzi tamtędy. 
Ostało się tylko między dwiema kamienicami tro
chę trawy i kawałek odrapanego moru, lecz 
w Ï871 r. padła tu bomba pruska i zniszczyła do 
reszty to, co Hausmann niezwalouem zosta
wił“. Wspomnienia poety o tym domu i o tej. 
która tu była niegdyś bóstwem opiekuńczem, są 
pełne niewymownej tkliwości. —- „O matko moja! 
bądź błogosławiona — woła starzec (w 1875 r.) 
z niemniejszem uczuciem miłości, jak niegdyś pi
sał młodzieniec (na pierwszej karcie „Feuilles 
d’automne“):

Anioł, który lat miłość niemierzonym zdrojem 
i\a trzech synaczków wiecznie tuż przy sercu

[swojem.
Hugo wśród tych wspomnień pisze: „Nie widy

wałem tu nikogo prócz mej matki, moich dwóch 
braci i dobrego starego księżyny. z książką pod 
pachą.“ Ksiądz ten, dawny oratoryanin, był nau
czycielem „element précepteur“, który uczył nie 
tylko dwóch starszych chłopców, ale i najmłod
szego,, wiele łaciny, trochę grecczyzny,a nic wcale 
hłstoryi.“ Dziecko poeta „żyło w kwiatach, żyło 
życiem tego klasztornego ogrodu, spoglądając za 
lotem pszczół i motyli, zbierając po trawie żółte 
kwiaty podróżnika i stokrotki.“ Matka żyła 
w dzieciach, a była to przecież kobieta mało co 
więcej niż trzydziestoletnia, piękna, zajmująca 
w towarzystwie niepoślednie miejsce, mogąca 
mieć przystęp do dworu, bo pułkownik Hugo zo
stawał kiedyś w blizkim stosunku z Eugeniuszem 
Beauharnais, będąc adjutantem jego ojca, gene
rała Beauharnais. Paryż błyszczał wtedy świe
tnością, wrzał ruchem, pełnym wesołego życia, 
o ona wybrała sobie w nim ustroń cichą, gdzie jej 
za wszystko starczył obowiązek: nie dziw też, że 
synowie otaczają jej wspomnienie szacunkiem 
i miłością, że ją nazywają aniołem. Była nie 
aniołem, ale kobietą uczciwą, szlachetną kobietą, 
która uie stawiała siebie i swoich przyjemności 
na pierwszym planie życia; nie uważała, że jej 
prawem, przed którem może znikać obowiązek, 
są te przyjemności: zabawa, stroje, wielbiciele, 
zadawalniający jej miłość własną przez swe 
służby powolue. Wspomnienie takiej matki, ta
ki obraz kobiety u zarania życia, dzieciństwo pę

stąpił, mógł mu się stać pod nogami przepaścią. 
Ale po długiem błąkaniu się, przebieraniu, po 
długiem i coraz-to trudniejszem ukrywaniu się, 
znękany, zmęczony tem życiem, znalazł zno
wu w położeniu takiem, jak poprzednio. Za gło
wę jego wyznaczono nagrodę i nieszczęśliwy 
człowiek już stary, bo był starszym od pułkowni
ka Hugo o lat dwadzieścia pięć, obsaczony ze 
wszystkich stron, zwrócił się znowu do tej, któ
ra go raz ocaliła, do pułkownikowej Hugo, mie
szkającej już teraz w gmachu „des Feuillantines“ 
i poraź drugi został wspaniałomyślnie przyjętym. 
Mąż wiedział przecież o postąpieniu żony, bo 
Wiktor Hugo, pisząc wśród wspomnień swoich 
o tułaczu, ukrywającym się wśród gruzów starej 
kaplicy, czyni taką wzmiankę: — „Tylko matka 
i ojciec nasz wiedzieli o tem—nikt więcej“.

Ale ukrywanie to, trwające lat dwa, nie mo
gło pozostać wciąż tajemnicą dla domowników. 
Chłopcy biegali po całym ogrodzie; Wiktora 
zwłaszcza ciągnęły zdziczałe zarośla, jak to opi
sał później poeta:—„Nieraz awanturowałem się 
aż w kuieję posępną w głębi ogrodu: nic tu się 
nie poruszało prócz wiatru, nic tu się nie odzy
wało krom gniazd, nic nie żyło wyjąwszy sta
rych drzew. Zaglądałem przez ich gałęzie na 
starą kaplicę, której powybijane szyby, pozwalały 
widzieć mury wewnętrzne, dziwacznie wykłada
ne muszlami morskiemi. Ptaki wlatywały tam i 
wylatywały przez okna, były tam u siebie—Bóg 
i ptaki, to się godzi ze sobą!“

Raz, ukrywający się tam samotnik dał się nie
ostrożnie ujrzeć oczom ludzkim, i od tego czasu 
darmo już było upierać się przy tajemnicy. „Uka
zanie się nieznajomego, zadziwiło bardzo nas— 
dzieci—pisze Wiktor Hugo.—Co do starego księ
dza, ten widział w swojem życiu dość tułaczy i 
skazanych, aby zatracić w sobie zdolność dzi
wienia się czemuśkolwiek. Ktoś, co się ukrywa.... 
poczciwiec znał swoje czasy i wiedział co to 
znaczyło—z kim miał do czynienia“.

„Matka kazała nam milczeć, czegośmy też świę
cie dotrzymywali i od tej chwili nieznajomy prze
stał być w domu istotą tajemniczą. Na co se
kret, już nieużyteczny? Odtąd też jadał z na
mi przy stole, chodził po ogrodzie, czasem kopał 
ziemię i robił coś obok ogrodnika; nam, chłop
com, radził w różnych rzeczach, mieszał swoje 
lekcye z lekcyami księdza. W szczególny sposób 
brał muie na ręce, tak, żem się śmiał i strachał 
razem—podnosił mnie do góry i potem puszczał, 
pozwalając lecić prawie do ziemi. Jak się na
zywał?—nie wiedziałem. Matka mówiła mu: Ge
nerale... ja wołałem na niego:—Ojcze chrzestny“.

„Mieszkał zawsze w ruinach kaplicy, nie trosz
cząc się o zimno i ciepło, o pogodę, Deszcz i 
śnieg leciał w zimie przez okna bez szyb, on 
przecież biwakował tam niezmiennie; miał za oł
tarzem łóżko żelazne, obok w kąciku pistolety i 
Tacyta, z ktorego kazał mi tłómaczyć.—Dziec
ko—mówił, opowiadając mi o Rzeczypospolitej 
Rzymskiej—przedewszystkiem patria!u

(Dalszy ciąg nastąpi).

dzone w warunkach ciszy i słodkich stosunków 
rodzinnych, uważać też trzeba, nietylko za szczę
ście dla człowieka, ale za szczęście dla poety. 
Obok kobiety, będącej modną damą, strojną, ba
wiącą się, inne wrażenia byłyby go otoczyły i wy
rabiały inaczej charakter, dawały inny kierunek 
myślom, nagięcie skłonnościom—nie z pszczołami 
i motylami byłby przestawał i nie byłby mógł na
pisać:- „Ainsi vivait déjà sérieux l’enfant, qui 
était moi. Je me rappelle toutes ces choses, ému,“ 

Matka chowała synów, mimo miłości najwyż
szej, karnie i wymagała wielkiego, bezwzględne
go posłuszeństwa. „Nieugięta i czuła, poważna 
i słodka surowa i poświęcona“—oto obraz, który 
syn maluje z miłością najwyższą, dodając kilka 
rysów charakterystycznych. Posiadłość zajmo
wana prżez rodzinę Hugo stykała się ogrodem 
swoim z ogrodem posiadłością drugiej, gdzie mie
szkał właściciel obydwóch, astronom Lalande 
Rozgraniczał je tylko delikatny płotek i Lalan
de, lękając się wycieczek chłopców, chciał wznieść 
mocniejsze Sztachety, ale pułkownikowa Hugo 
sprzeciwiła się temu. — Nie potrzeba, synowie 
moi nie przekroczą granicy pańskiego ogrodu, 
bom im to zakazała—rzekła ze spokojną pewno
ścią swojej władzy, i żaden malec, ani starszy, ani 
młodszy^ nie postał ani razu poza granicznym 
płotkiem.

W ogrodzie, który już do nich należał, były 
drzewa owocowe, ale nie wolno było brać z nich 
owoców.—A te które spadną z drzewa?—zapytał 
raz matki mały Wiktor.—Powinny tam pozostać — 
odpowiedziała mu. — To będą tam gnić...—Niech 
gniją-

1 gniły, nieruszone nigdy.
Po zagospodarowaniu się najstarszy z braci. 

Abel, został oddany do kollegium. Dwaj młod
si chodzili do szkółki, którą na sąsiedniej ulicy 
Ś-go Jakóba utrzymywał niejaki ojciec Lari- 
viérs i gdzie uczono czytać, pisać i rachować. 
Wracając z tej szkoły do domu, bracia spotykali 
się z bandami chłopców, grających w piłkę na 
zamkniętej uliczce Feuillantines ! zapraszających 
do swego towarzystwa, ale matka nie pozwoliła 
mieszać się z niemi, i żaden, ani starszy Euge
niusz, ani młodszy Wiktor, nie uległ ani razu 
pokusie, która dla Wiktora była wielką. Aby się 
jej nie poddać, przechodząc odwracał głowę i pa
trzył na stary czarny mur, też dawnego klasztoru, 
ciągnący się z jednej strony uliczki. Czynił to 
wzdychając, ale dotrwał.

W to życie ciche wplótł się nagle tajemniczy 
dramat.

Po przyjeździe do Paryża pułkownikowa Hu
go mieszkała przez czas jakiś przy ulicy Clicby. 
Generał Lahorie, ojci*c chrzestny Wiktora, za
mieszany w 1804 r. w sprawę generała Moreau, 
i w którego osobie Napoleon ścigał podnoszącą 
się przeciw niemu oppozycyą dawnych żołnierzy 
Rzeczypospolitej, poszukiwany przez policyą, 
ukrywał się u kogoś z przyjaciół, gdy naraz 
spostrzegł, że ten ktoś zaczyna być niespokoj
nym. A smutny traf chciał, że generał był 
wtedy chory, że było mu niepodobna uciekać da
leko i naraz przypomniał sobie kobietę, o któ
rej wiedział, że jest szlachetna i odważna, że 
ma serce i postanowił prosić ją o przytułek. 
Gorączkę miał taką, że iść nie mógł, kazał 
się więc nieść do niej w lektyce i gdyby nie 
była go przyjęła, był zdecydowanym sam się od
dać policyi. Ale nie, drzwi jej domu otworzyły 
się wspaniałomyślnie przed ściganym, który, nie
mniej szlachetny jak ona, nie chciał narażać ko
biety i gdy po trzech dniach ukrywania się w po- 
koiczku, który jej służył za gotowalnią, mógł się 
podnieść, natychmiast pożegnał ją i wyszedł od I 
niej ua ten Paryż, gdzie każdy kamień, na który I

Do dzisiejszego numeru Bluszczu dołącza się 
arkusz 8-my powieści pod tytułem: Opuszczona, 
przez Ms G. W. Godfrey.

TREŚĆ. Odpowiedzi na kwestyonaryusz rodzinny, przez Maryą Iluicką. — Wiktor Hugo, Charakterystyka, (dokończenie), przez S. K. — Gdzie? 
poezya. przez A. Mieleszko. — Nigdzie mu dobrze me było, obrazek z życia, (dalszy ciąg), przez Quis’a. — Dalszy ciąg Książki jamiątek, N. Żmichow- 
skiej. — Nowiny paryzki'. — Z życia Wiktora Hugo, przez Maryą Iluicką.

Dodatek obejmuje: Arkusz 8-my powieści pod tytułem: Opuszczona, przez Ms G. W. Godfrey“. — 26 wzorów ubiorów i robót wraz z opisem.— 
Sekreta gospodarskie. — Dyspozycyą stołu.

Warszawa.—Druk S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr 20. Redaktor odpowiedzialny Michał Gliicksberg.
4,o3B0ieH0 U,eH3ypoiD.

BapmaBa, 3 Ikm« 1885 roją,
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