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ŁAMANIE SIE OPŁATKIEM.
O, bracia moi! moi przyjaciele!
Łamiąc opłatek, czem ja się podzielę 

Z was wierną drużyną?

Czy moim smutkiem i moją tęsknotą?
A kiedy dłonie uściskiem się splotą—

Łzami, co popłyną?

Czy się podzielę żalem tej goryczy,
Co swoje straty, jak różaniec liczy,

Wypowiada szkody:

Świętych uniesień, co marnie przepadły, 
Promiennych blasków, co w chmurach pobladły,

Ogni duszy młodej?....

Nie, druhy moje! ja się pokolei
Podzielę z wami tą iskrą nadziei,

Co trwała mi wiernie.

Choć nieraz straszno było mi i ciemno,
Nadzieja moja, jak anioł, szła ze mną,

Przez głogi i ciernie.

Podzielę ja się z wami moją wiarą,
Tą prostą, cichą, tą maluczką, starą:

W Boga na błękicie—

Który jest Synem, w ludzkości cierpiącym,
Który jest Duchem, ogniem gorejącym,

Co budzi serc bicie.

I mą miłością podzielę się z wami, 
Niewypłakaną najcięższemi łzami

Sierocej mej doli.

Cicho się ona w głębi łona kryje,
Lecz przez nią serce tętnem życia bije,

Cieszy się i boli.

Czasem to taka tkliwość jest wzruszona,
Żc wszystko garnąć-by chciała w ramiona,

Co jest, żyje, rośnie....

Żeby pragnęła usty gorącemi,
Jak pierś matczyną, każdy zagon ziemi 

Całować miłośnie!....

Lecz czasem przez tę miłość—nienawidzę! 
Tak gardzę lichem, podłem tak się brzydzę,

Odpycham, co kłamie!

Lecz i tern jeszcze z wami się podzielę:
Przez wszystką życia boleść, i wesele,

Sercem się przełamię.
Mary a Ilnicka.

POGAWĘDKA.
Tak się złożyło, że niniejszy numer Bluszczu 

pod względem daty zeszedł się ze świętami Bożego 
Narodzenia i że do rąk naszych czytelniczek i czy­
telników dojdzie w najbardziej uroczystej chwili: 
łamania się opłatkiem i dzielenia życzeniami.

Niechżeż posłuży nam przy tej wymianie

uczuć i będzie nadal łącznikiem serc i umy­
słów, a jako bluszcz prawdziwy, niech przez 
cały rok barwą świeżości i nadziei, przypomina­
jącą wieczną wiosnę, domowe wasze zacisza umi­
la, do ścian waszego domku się garnie i na kar­
tach swoich, jak na liściach, krople ożywczej rosy 
wam podaj e.

Familijne to święta, i tylko w kółku swoich naj­
bliższych spędzać się je zwykło, wśród rodziny, 
wśród osób drogich sercu, z myślą o drogich pa­
mięci; jakoś nie przystoi obcym wciskać się dziś 
w te rodzinne sanctuaria. chociażby z życzeniami: 
a jednak idziemy do was w tym dniu, wciskamy 
się, narzucamy niejako, bo sam los, nakreślając 
nam dzisiejszą datę na czole niniejszego numeru, 
drogę nam wskazał i w gościnę do was choć nie­
proszoną wysłał.

Niechże to będzie dobrą oznaką i wróżbą dobrą, 
niechaj nam z tego wolno wnioskować, że mamy 
prawo stawać jako swoi i blizcy w waszem ro- 
dzinnem gronie i uczestniczyć w tym pięknym 
dniu z wami i chociaż myślą przełamać się przy 
starych życzeniach: „Daj Boże wszystkiego do­
brego.”

Szczęśliwi, którym nie poskąpił los miejsca przy 
stole wigilijnym, którym zapalił choć kilka świa­
tełek na choince, pozwolił rozradować duszę ko- 
lendą i na prawdę obwieścił, że „wesoły nam 
dziś dzień nastał...“

Ale iluż biedaków nieszczęsnych tylko echem 
cudzej pieśni, tylko odblaskiem cudzych świateł 
pocieszać się może?

Cięższe te święta od wielu poprzednich,_ ho 
i rok cały nie lżejszy był; chłodno i głodno, i do 
domu dla wielu daleko.

W dzisiejszych warunkach już nie o przyje­
mnościach gwiazdkowych, nie o złoconych orze­
chach i łakociach, nie o osłodzeniu gorzkiego ży­
cia myśleć można, ale o zaspokojeniu zwyczaj­
nych codziennych potrzeb tych wszystkich, dla 
których gwiazda szczęścia i pomyślności przy-
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ćmiła się i przygasła, a samo życie stało się twar­
dym orzechem, na którym niejeden zęby sobie 
wyłamywać musi.

Dzięki dobremu przykładowi p. Handtkiego, 
możniejsi obywatele i litościwe obywatelki War­
szawy karmią kilkuset głodnych dziennie, ale 
cała ta szlachetna ofiarność zaledwie w jednej 
części rozwiązuje narzucone nam przez los hu- 
manitarno-obywatelskie zadanie.

Podobno zakrzątnięto się około środków sku­
teczniejszych; jeśli znajdzie się fundusz odpo­
wiedni, urządzonych zostanie kilka kuchni no­
wych dla robotników fabrycznych bez zajęcia, 
żeby zaś nie demoralizować ludzi pracy taką 
pomocą, wielce do jałmużny podobną, wyżywia­
nie głodnych rodzin robotniczych odbywać się 
ma na zasadzie bezterminowej i bezprocentowej 
pożyczki, którą w najskromniej obliczonej nale- 
żytości za zjedzone w ciągu zimy obiady zwracać 
mają później z przyszłorocznych zarobków wy- 
godnemi ratami.

Pod względem moralnym sposób ten wspoma­
gania biednych ma swoje poważne znaczenie, nie 
upokarza nikogo i zachowuje najbiedniejszemu 
godność, a tern zaufaniem ze strony ogółu zobo­
wiązuje i do większego uszanowania i rozumienia 
właściwego udzielonej pomocy nakłania.

Słusznie zauważono, że to specyalizowanie po­
mocy, wyłącznie tylko dla jednej klassy społecz­
nej, wobec ciężkich warunków dzisiejszego stanu 
ekonomicznego, przygniatających zarówno wszyst­
kich od góry do dołu, nie jest właściwe.

Ofiarność publiczna nie powinna się zbyt skru­
pulatnie obliczać w tych czasach, komu daje i po­
maga. kogo karmi i wspiera. Zarówno robotnik 
fabryczny, jak biedna szwaczka, rzemieślnik, jak 
wyrobnica, ma prawo do kawałka chleba z brat­
niej ręki, gdy głód dokuczy.

Przyszłość nas wszystkich rozliczy i zlikwiduje: 
to exekutorka bezwzględna i rachmistrzyni su­
mienia w układaniu społecznych bilansów.

Pomimo utyskiwań, słusznych zresztą i uspra­
wiedliwionych, na ciężkie czasy, zdarzają się u nas 
objawy, mogące stropić obserwatora naszych sto­
sunków finansowo-ekonomicznych.

Ktoby mógł przypuszczać pomimo całego entu- 
zyazmu i sympatyi dlaModrzejowskiej, aby wcią­
gu pięciu dni po ogłoszeniu abonamentu na dwa­
naście przedstawień, z udziałem znakomitej ar­
tystki, kassa teatru zebrała 13,000 rs. za bilety!

Występy Modrzejowskiej przypadną w Stycz­
niu i Lutym, a wielbiciele jej talentu znajdą spo­
sobność odnowić swoje wrażenia w sztukach zna­
nego repertoaru artystki i podziwiać ją znowu, 
jako Adryannę. Maryą Stuart, Norę, Małgorzatę 
Gauthier. Dwie role: Odetty i Violi w „Wie­
czorze Trzech Króli“, jedynej nowości przygoto­
wywanej ex re występów artystki, wzbogacą sze­
reg jej kreacyi scenicznych.

Już to przyznać trzeba, że tegoroczny sezon 
zimowy pod względem artystycznym nie skąpi 
nam niespodzianek i pięknych wrażeń Po tem, 
co już było, zapowiadają coraz ponętniejsze 
rzeczy.

W ostatnich dniach przed świętami zachwyca­
liśmy się zjawiskowym talentem i osóbką mło­
dziutkiej yiolonistki, która od paru lat na eu­
ropejskich estradach zdobywa sławę, łaury i 
złoto.

Teresina Tua zbałamuciła i oczarowała cały 
nasz świat muzykalny, a przyszło jej to z łatwo­
ścią, bo natura obdarzyła ją, nietylko wyjątko­
wym talentem i artystyczną duszą, ale i czarowne- 
mi oczyma, i ustami, w których najrozkoszniejszy 
uśmiech bywa okrasą i akkompaniamentem, dzi­
wnie uroczym, jej gry. Ta siedmnastoletnia, ja­
snowłosa Sabaudka, ruchliwa jak żywe srebro, 
zwinna jak kotka, jeszcze dziewczątko, a już zna­
komita artystka na najtrudniejszym instrumen­
cie muzycznym, rywalizuje dzisiaj z wielkim Sa- 
rassatym—a ma jednę ważną wyższość na drodze 
powodzenia nad rozmarzającym Hiszpanem: że 
jest kobietą i do tego ładną.

Ciekawe będą kiedyś pamiętniki tej Geigenfee, 
jak ją Niemcy, oczarowani jej grą, nazwali. Oj­
ciec Teresiny, niezamożny skrzypek, zamieszka­
ły w Turynie, pierwszy zaczął kształcić swą je­
dynaczkę i całemi godzinami kazał jej wygrywać

ćwiczenia z talerzem pod pachą, by przyzwyczaić 
przyszłą artystkę do spokojnego prowadzenia pra­
wej ręki i nieodrywania łokcia od boku.

Raz się ten talerz stłukł i to.... była pierwsza 
straszna katastrofa w jej artystycznym zawodzie, 
ale dotychczas chyba najważniejsza, bo z tak 
uśmiechniętemi wiecznie oczyma, z taką pogodą 
w niewinnej twarzy dziewczęcej, z takim humo­
rem wiewióreczki na zielonych gałęziach — wiele 
ciężkich smutków mieć się nie mogło.

Pani Rosen. Rossyanka, posłyszawszy grę ma­
łej Teresiny w Nicei, zajęła się nią, opatrzyła li­
stami do słynnego Massarfa, professora konser- 
watorym paryzkiego, i wysłała nad Sekwanę.

Trzy razy z rzędu brała pierwszą nagrodę, 
a kiedy rozpoczęła swą wędrówkę artystyczną 
po świecie, otwierały się przed nią najpierwsze 
salony; wszystkie ważniejsze stolice zachwycały 
się jej grą, publiczność oklaskami i kwiatami ob­
sypywała swą ulubienicę. Kiedyś nie chciano jej 
przyjąć w ambasadzie włoskiej, gdy ze swoim 
mistrzem szukała tam poparcia.

Z oburzeniem najwyższem odeszła od progu 
swojego rodaka dygnitarza.

— Mniejsza o mnie—mówiła—ale żeby mojego 
nauczyciela nie przyjęto, żeby Massarfa odpra­
wiono ode drzwi!... to nie do wybaczenia. O, nigdy, 
nigdy nie zagrałabym w tych salonach, choćby 
mnie złotem obsypali!

W rok później, w apartamentach ministeryum 
włoskiego Mancini podejmował Teresinę i kwiat 
arystokracyi rzymskiej zachwycał się jej grą i 
osóbką.

— Moje dziecię, co mógłbym dla ciebie uczy­
nili?—zapytał ją w połowie wieczoru minister— 
żądaj, czego chcesz.

Pomyślała chwilę i odrzekła:
— Dla mnie nic, excellencyo, ale dla mego na­

uczyciela Mossarta, jeżeli można, prosiłabym 
o dekoracyą.

Chciała w ten sposób odwdzięczyć się swemu 
mistrzowi i odwdzięczyła się, bo pozwolono jej 
własnemi rękoma przypiąć na piersiach sędziwe­
go professora, podczas lekcyi w konserwatoryum, 
wobec uczniów i dawnych kollegów—niespodzian­
kę w formie włoskiego orderu.

Oto kilka rysów z życia tej najnowszej gwia­
zdy na artystycznym horyzoncie Europy.

Powinniśmy byli wspomnieć przedtem o odwie­
dzinach słynnego Cumberlanda, odgadywacza my­
śli ludzkich, dla którego ludzkie głowy są jak 
szklanne ule, a który przez kilka wieczorów za­
dziwiał swojemi produkcyami warszawskich nie­
dowiarków. odnajdując z zawiązanemi oczyma 
ukryte szpilki, pisząc pomyślane liczby i imiona, 
odsłaniając wreszcie tajniki spirytystycznej blagi, 
ale—czas skończyć, bo głosy kolendy zagłuszają 
już gawędziarza.

Jeszcze raz: „Wesołych świąt!“

(Dalszy ciąg).

Za chwilę powóz wyruszył, ale matka z Anielą 
stały jeszcze długo przede drzwiami i, ocierając 
łzy, patrzały na tę dziewczynę, która im się nie­
raz wydawała tak nieznośną.

Gdy weszły do pokoju, rzuciły się sobie w obję­
cia. Aniela, całując ręce matki, obiecała jej wy­
nagrodzić wszystkie zmartwienia, których dozna­
ła z jej powodu; poczem pobiegła do pokoiku 
Antosi i tam, przeglądając każdy sprzęt, każdy 
kącik, przypominała sobie niedawną swą prze­
szłość. Wierzyć się jej nie chciało, że mogła ty­
le przeżyć w tak krótkim czasie i że z takim 
chłodem i samolubstwem chciała pożegnać to
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miejsce, ażeby życie podzielić z obcym i niezna­
nym sobie człowiekiem. Wszak pewną jest szla­
chetności i przywiązania Kajetana a jednak dzi­
wi ją to, że Antosia tak łatwo oderwać się mogła 
od rodziny i porzucić te miejsca, które były 
świadkiem każdego wydarzenia od dnia urodzin. 
Antosia, tak dobra i kochająca rodzinę, porzuciła 
wszystko: ażeby się powierzyć mężowi: jakiemże 
więc silnem i głębokiem musi być uczucie, które 
dla Anieli było dotąd igraszką tylko, formułką, 
konwenansem!

Nagła miłość Antosi, jej rozpacz i wyrzuty su­
mienia, niezawodnie wstrząsnęły silnie duszą 
Anieli. Zastanowiła się po raz pierwszy nad ca­
lem swojem życiem i przestraszyła się jego pustki. 
Przestraszyła się i swojego postępowania. Teraz 
dopiero poznała jasno położenie swoje i stosunek 
do rodziny. Czemże dotąd była dla matki?—ja­
kąż siostrą była dla młodszej siostry? jaką ko­
bietą dla tych, którzy starali się o jej rękę? 
Wszystkich chciała mieć sługami swej woli, na­
rzędziami jakiejś karyery, którą sobie wymarzy­
ła, dlatego, bo nie pojmowała najprostszych obo­
wiązków, dających spokój i tę wiarę, że i uboż­
si i maluczcy mogą mieć cel życia przed sobą. 
Wstręt ją brał do samej siebie. Tyle niespra­
wiedliwości względem biednej Antosi, a może 
i niejedna łza wylana przez nią: a dziś niema 
nawet sposobności wypłacenia jej gorącą miłością 
uczynionej krzywdy. A Rozbielski, któremu za 
jego prawdziwe uczucie odpowiedziała szyder­
stwem ironią, lekceważeniem!

Od tej sekundy stała się całkiem inną. Wstając 
raniuteńko, szła na targ, pomimo próśb matczynych, 
poczem krzątała się przy gospodarstwie, ażeby 
w wolnej chwili usiąść przy matce i czytać jej 
książkę lub rozmawiać z nią zupełnie inaczej 
niż wtedy, gdy narzekała na niesprawiedliwość 
losu i nudy. Matka poznać nie mogła swej Anieli, 
chociaż teraz dopiero uczuła, czem może być do­
bra córka. Często jednak bez widocznej przy­
czyny zalewała się Aniela łzami. Sama nie wie­
działa dla czego: czy była to jakaś tęsknota za 
czemś o czem dusza marzy bezwiednie czy żal 
za niepowrotnie źle zrozumianem życiem, czy też 
wrodzony smutek, którego teraz, nie rojąc żad­
nych ambitnych planów, wstydzić się nie potrze­
bowała?

W tydzień potem, tak, jak było przyrzeczone, 
przyjechał p. Kajetan zabrać ją z matką do sie­
bie. Antosia, której radość tryskała z oczu opro­
wadziła je po rozległym domu, w którym już ład 
zapanował według jej gustu; poczem zostawiw­
szy rozpromienioną matkę z mężem, pociągnęła 
ze sobą Anielę do swego pokoju.

Co jej tam mówiła, któż powtórzyć zdoła? znać 
wszakże było, że tak mówić może tylko ten, któ­
ry się znajduje w całej pełni szczęścia i spełnio­
nych życzeń. Antosia żadnych życzeń co do przy­
szłości własnej nie żywiła nigdy. Szczęście przy­
szło samo, nieoczekiwane, a tak wielkie, że inną 
byłoby odurzyło; ją tylko utwierdziło w przeko­
naniu, że jest jakaś Opatrzność, która się opie­
kuje takiemi biednemi istotami, za jaką siebie za­
wsze miała.

— Tak, Anielciu droga, jeżeli ja, nic nieumie- 
jąca, żadnych nieposiadająca zalet, znalazłam 
tyle szczęścia, cóż dopiero ty...

— Ty. dziecko drogie — przerwała Aniela — 
ty posiadasz największy skarb, bo złote serce, 
gotowe do poświęceń... i czyż dziwić się można, 
że on od pierwszego wejrzenia zakochał się w to­
bie ?

— Nie, Anielciu, naprawdę powiedz mi, co on 
widzi we mnie? bo trzeba ci wiedzieć — rzekła 
ciszej — że on mnie kocha, kocha bardzo. A wy 
go jeszcze nie znacie. Jaki pracowity, jaki ro­
zumny, jak go tu wszyscy kochają, jak go ludzie 
szanują, a jaki energiczny! a w domu to gotów się 
bawić ze mną jak z dzieckiem. Gzy wiesz? nie 
pozwolił mi zajmować się kuchnią, zaglądać do 
obórki i kurnika, mówiąc, że od tego mam słu­
żących. Naprawdę, on myśli, że wziął sobie jakąś 
trólową. A gdybyś wiedziała, jakie on ma plany 

względem ciebie! Chce was przywieźć tu na kar­
nawał, sprowadzić massę młodzieży, tak żebyś 
sobie nareszcie wybrać mogła, droga Anielciu.

— O, nie, moja Antosiu! już mnie to odeszło !
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Nie przypominaj mi tego, czego się dziś wsty­
dzę.

— A to czego? Może ty myślisz, że ja mu w tern 
nie dopomogę, że ci nie wybierzemy jeszcze lep- 
szeeo od Kajetana... nie, lepszego byłoby trudno, 
ale takiego akurat jak on. Zobaczysz, droga moja 
Anielciu.

I klasnęła rączkami z radości.
— Nie myślcie o mnie, proszę was. moim obo­

wiązkiem być przy matce i zastąpić jej ciebie.
— Także też mnie?! mnie com wam zawsze prze­

wracała dom do góry, ja kozak! a!— zaśmiała się 
z całego gardła.—Cóż pan radca porabia? Nie 
chciał przyjść nawet na mój ślub, dlatego, że mi 
sam nie wybrał narzeczonego. Muszę go tu kiedy 
zaprosić.

— Złośliwa jesteś: chcesz mu pokazać wzór 
dobrego męża.

— A naturalnie „model“, jak on zawsze mówił. 
Oh, Anielciu, Anielciu, nie puszczę was długo od 
siebie: musicie być tu tak długo, dopóki się wam 
nie naprzykrzę.

— Chyba my wam, a raczej ja, która z ludź­
mi żyć nie umiem.

— Kto ci to powiedział? Moja Anielciu, ja ci 
nie pozwolę na te smutki, bo widzę dobrze, żeś 
nie taka jak wprzódy, ty moja, pieszczocho. Jakże 
ty tam dajesz sobie rady beze mnie i kto ci usłu­
guje?

— Nie przypominaj mi tego, co mnie boli. By­
łam złą dla ciebie zawsze i niesprawiedliwą.

— Moja Anielciu! — stanęła przed nią, na­
chmurzywszy czołko — kto cię takich rzeczy na­
uczył? Tyś się urodziła na wielką panią i tobie 
tak ładnie, gdy się pieścisz, jak mnie, gdy karmię 
kurki, bo trzeba ci wiedzieć i tu mam swoją ko­
koszkę, ale mi tej nie zabiją, jak mi powie­
dział podstępny Kajetan. Wyobraź sobie, że ja 
niegdyś pisałam dzienniczek i raz zginęły mi na 
ulicy dwie kartki, które on znalazł i nic mi o tem 
nie powiedział, aż dopiero teraz... Z tego dzien­
niczka dowiedział się właśnie o mojej kokoszce, 
pamiętasz ją przecie, i o moim żalu że ją trzeba 
będzie oddać na kuchnią. Ale ogromniem się roz­
gniewała na niego za taki podstęp, tylko, że tak 
mnie przepraszał, tak przepraszał...

I zarumieniona ukryła głowę na piersiach 
Anieli.

X.

Ludzie nie rodzą się wykuci z jednego granitu. 
Wpływy najróżnorodniejsze zewnętrznego świata, 
doświadczenia gorzkie i krwawe" kształcenie się 
rzetelne i coraz wyżej dążące, rozwidniając 
w umyśle, rozwidniają też lub... zaciemniają w du­
szy. Niezwykłe wreszcie a niespodziewane wy­
darzenia oddziaływają nieraz piorunowo i stanow­
czo, pociągając za sobą nagły zwrot idei, poglą­
dów i czynów. Na Anielę ostatnie wypadki z An­
tosią, zwłaszcza dlatego, że dotychczas ta lekce­
ważona siostrzyczka stała na ostatnim planie— 
wywarły silne, niedające się zatrzeć wrażenie. 
Przekonała się w jednej sekundzie, że sztuczność 
i nieszczerość zdolne są do odgrywania przez czas 
jakiś komedyi, ale nie dają ani sobie, ani innym 
szczęścia. Cóż jej z tego, że ją pieściła matka, 
słuchała niewolniczo siostra, gdy nigdy silniej nie 
uderzyło serce jej dla nikogo? Marzenia o bogac­
twach, trudne do urzeczywistnienia, teraz wydały 
się jej poprostu śmiesznemi, a te lata, gdy już 
wzrastać zaczęła i została panną na wydaniu, 
jakże teraz były dla niej czcze i błahe? Wstyd 
i skrucha ogarnęła ją z wielką potęgą, a teraz, po 
kilku tygodniach pobytu u siostry, przyłączyło 
się inne jeszcze uczucie.. Patrząc na ich wza­
jemną wielką miłość, na płynące ztąd tysiączne 
radości, na ten epizod szczęścia, tak rzadki w ży­
ciu ludzkiem. a krótkotrwały, ale tu tak istotny, 
przelękła się pustki swej duszy, zadrżała z trwo­
gi nad tem, że ona nigdy nie zdoła nikomu przy­
nieść tyle szczęścia. Widziała się z natury upo­
śledzoną, przeznaczoną na samotność, niegodną 
podzielenia życia swego z kimkolwiek. Poprawi­
ła się wprawdzie i stała dobrą dla matki, ale czy­
niła to przez reflexyą, przez głos sumienia, który 
dobrym jest niezawodnie w pełnieniu obowiązków,

ale nie wystarczają do szczęścia nie zapewnia go in­
nym. Trzeba być samemu bogatym w uczucia, aże­
by obdzielić kogoś innego. I od tej chwili zdawało 
się jej, że zrozumiała prawdziwe swe przezna­
czenie, a chociaż kryła się jeszcze przed rodziną, 
powzięła już jednak niewzruszone postanowie­
nie. Dlatego z pewnym oporem pojechała na 
karnawał do siostry, która w zmowie z mę­
żem sprosiła dużo młodzieży ochoczej do tańca 
i do ożenku. Lecz teraz przesuwali się oni przed 
oczami Anieli, jak cienie; zadumana, nie przypa­
trzyła się im nawet dobrze. Ustaliwszy w sobie 
przekonanie, że szczęście jej nie z tego świata, 
nie ocknęła się już dla żadnej ambicyi. dla żadnej 
uciechy światowej. Nadaremnie Antosia wychwa­
lała przed nią przymioty jednego, świetne stano­
wisko drugiego: Aniela słuchała z uśmiechem do­
brotliwym, a potem, całując siostrę w czoło, mó­
wiła łagodnie:

— Nie trudź się, moja Antosiu! Co ma się stać, 
stać się musi!

Pani Bolewska zauważyła apatyą Anieli i mo­
cno się nią zafrasowała; byłaby jednak spodzie­
wała się wszystkiego raczej, aniżeli nagłego zwie­
rzenia, "które jej Aniela za powrotem do domu, 
z wielkim, co prawda, szlochem, uczyniła.

— Matko droga, przebacz mi ból, jaki ci spra­
wię, lecz dziś, gdy możesz mieszkać szczęśliwa 
przy Antosi, dłużej mi wahać się nie wolno. Jam 
nie stworzona do życia z ludźmi, mnie na świecie 
nigdy być dobrze nie może: pozwól mi przeto 
schronić się do klasztoru.

Matka z rozpaczą załamała ręce.
— Ty Anielciu, moje najdroższe dziecię, ty 

mnie chcesz opuścić, ty do klasztoru!
— Nie mogę tak marnie błądzić między ludź­

mi. Mateczko droga, chcecie mnie wydać za mąż, 
czy na to, ażebym najlepszemu może człowie­
kowi wniosła w dom nieszczęście? Zbadałam sie­
bie dobrze i wiem teraz, iż tylko tam, w samo­
tności, będę mogła obudzić duszę swoje z letar­
gu...

— Ty, wychowana dla świata, chcesz się za­
murować?! Kto cię tak obałamucił, dziecko moje! 
Mogłażbym żyć spokojna, gdybym wiedziała, że 
ty już na świat boski nie wyjrzysz, że się zako­
piesz w grobie między czterema ścianami? O, nie 
zabijaj mnie, córko najdroższa, ty któraś była dla 
mnie wszystkiem!

Umilkła Aniela, nie mogąc pohamować gwał­
towności żalu matki. Czekała na sposobniejszą 
chwilę, spełniając tymczasem z taką gorliwością 
obowiązki domowe, że jej tego pozazdrościć mogła 
Antosia. Matka tymczasem, przerażona i wstrzą- 
śniona do głębi postanowieniem Anieli, nie sy­
piała po nocach, modląc się z prośbą o odwrócenie 
jej zamysłów, aż gdy znowu pojechali do Antosi, 
z płaczem wielkim zwierzyła się przed nią An­
tosia także struchlała, oniemiała. W głowie nie 
mogło się jej pomieścić, ażeby ta pieszczocha 
Anielcia w taki sposób zakończyć miała młode 
swe życie. Radziły z sobą długo, ale bezskutecznie. 
Antosia postanowiła się odwołać do rozumu męża, 
ufając, że jeśli nie on, to nikt już inny nie po­
może.

Pani Bolewska widziała w tem karę niebios, 
bo całe życie Aniela głównie ją zajmowała, bo 
kto wie, czy nie ją jedne kochała prawdziwie, 
z najwyższą czułością macierzyńską: a dziś ona 
chce ją opuścić, pozostawić przy Antosi, która 
choć także jest jej córką, ale nie tą, do której 
serce jej tak gwałtownie przylgnęło! Antosia 
zaraz po rozmowie z matką zamknęła się w spo­
sób nader tajemniczy ze swym mężem i, skła­
dając przed nim rączki, z oczkami oinglonemi 
łzą, zawołała boleści pełnym głosem:

— Kajetanie drogi, najsłodszy mój mężu, ratuj, 
jeżeli mnie kochasz choć tro szyneczkę!

Pan Kajetan, wcale odważny mężczyzna, tym 
razem przeląkł się nie na żarty.

— Mówże na Boga, i bez niepotrzebnych wstę­
pów!

— Ty jeden masz rozum za stu i bystrość taką, 
że odrazu wszystko przenikniesz.

Pan Kajetan mimowoli się uśmiechnął, a ca­
łując składną rączkę swej pani, zapytał:

— Coś mi pani zbroiłaś, bo mi się strasznie 
przymilasz.

— A fe! jakże możesz tak myśleć. Ja mówię do 
ciebie poważnie, a ty...

— A ja domyślam się, bom, jak mówisz .bystry, 
że się trwożysz o cóś zbytecznie.

— Wstydź się! Zbytecznie gdy o Anielcie cho­
dzi?

Pan Kajetan chrząknął.
— No, no, cóż takiego? Istotnie zaczyna mnie 

ona dziwić, tak się nagle zmieniła, z taką obo­
jętnością przyjmowała hołdy, Jasia naprzykład, 
który ma wieś o trzech folwarkach.

— Widzisz, widzisz, żeś się i ty popsuł: tobie 
się zdaje, że Anielcia zawsze tasama. Nie, mój 
drogi. O, mój Boże, jaka ja nieszczęśliwa, mogę 
siostrę utracić nazawsze.

— Co, co? zdrowa przecie.
— Ale chce wstąpić do klasztoru!
Pan Kajetan rozśmiał się wesoło. Antosia, 

naprawdę rozgniewana, wstała z miejsca, mó­
wiąc:

— Jeżeli się śmiejesz, gdy ja płaczę, to nie- 
tylko jesteś niedobry, ale dajesz dowod, że mnie 
nic a nic nie kochasz.

Pan Kajetan pochwycił odchodzącą i przytulił 
do piersi.

— Antosiu. Antosiu, nie lepiejże to, iż się śmieję, 
niż żebyśmy oboje naraz płaczem wybuchnęli? A co 
się tycze Anieli, jakoś mi się nie zdaje, żeby ona, 
tak dotąd szczęśliwa, zamknąć się chciała na 
całe życie w klasztornej celi.

— Kiedy ci mówię, że tak jest, żet marna roz­
pacza i niczem jej od tego odwrócić nie może.

— Hm hm! — zamyślił się pan Kajetan — 
a co za przyczyna? — zapytał się po chwili.

— Powiada, że niestworzona dla świata, 
nie umie żyć z ludźmi, że nie umie podzielić 
sercem swojem... albo ja wreszcie wiem!

Pan Kajetan milczał ciągle, namyślając się.
— Mówże co! — prosiła niecierpliwie An­

tosia.
— Hm. wiedziałbym sposób!
— Oh. tyś poczciwy zawsze! Jaki, jaki?
— Sposób prosty. Potrzeba, żeby się Anielcia 

zakochała naprawdę.
Antosia z rozczarowaniem opuściła ręce, mó­

wiąc:
— Spodziewałam się czego innego po tobie.
— Ale, moja kobietko, zawierz mi, że to sposób 

najlepszy.
— Gdyby nawet był najlepszym, to w kim i jak?
— W tem właśnie rzecz. Powiedz mi, czy z tych, 

którzy poprzednio starali się o jej rękę, nikt się 
jej nie podobał naprawdę?

— Trochę pan Cezar, ale on brzydko postąpił 
i niema co mówić o nim.

— A ten pan Rozbiełski, o którym tak pochle­
bnie pisałaś w swym dzienniczku?

— Poczciwy, zacny człowiek, kochał Anielcie; 
ale cóż z tego, kiedy ona go nie kochała!

— Co z tego? Wszystko z tego, moja dobrodziej­
ko! Potrzeba ci wiedzieć, że gdy kto kocha ser­
decznie i głęboko, to na sto razy w dziewięćdzie­
sięciu wywalczy sobie wzajemność: najpierw na mo­
cy naturalnej wdzięczności, później wskutek rozpa­
trzenia się i namysłu strony niekochającej, a wre­
szcie dzięki własnej swojej stałości, z jaką kocha. 
Skutkiem rozpatrywania następuje ocena przy­
miotów, potem malutkie przywiązanie, potem co­
raz większe, aż i... no, pojmujesz?

(Dokończenie nastąpi).

że
się

Wiedeń w Grudniu 1884 r.

Munkaczy.—Gierymski. — Popiel. — Rybkowski.—Koucerta. 
Upad-*k teatrów — Wykłady publiczne.—• K.anatSuetki. Prawo 
do pracy, — Towarzystwo zarobkowe kobiet.—Panny Elsslcr.

(?) Kiedy się zaczyna sezon, otwiera go zawsze 
sztuka: więc wystawy obrazów, muzyka, teatr, 
potem wykłady publiczne, aż przyjdzie kolej na 
politykę i na karnawał. Tak się dzieje w Wie-
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dniu, jak wszędzie, i jak co rok. Są to wszelako 
tylko ramy do obrazu; sam obraz zmienia się, nę­
ci nowością, lub doniosłością treści. Inaczej nie 
byłoby sezonu.

Turniej sztuk pięknych rozpoczął—nie wiem: 
czy Munkaczy. czy jego impresario Sedelmayer 
z Paryża? Wątpliwość ta jest usprawiedliwioną, 
wynika ona z dziejów i z samej treści kompozycyi 
ogromnego płótna: „Ukrzyżowanie Chrystusa.“ 
Jest to utwór potężnego talentu, pomysł zupeł­
nie nowy, oryginalny; mimo to w wykonaniu dzie­
ło chybione. Munkaczy wymalował Ukrzyżowa­
nie: Chrystus, dwaj łotrzy, a pod krzyżem święte 
niewiasty. Miał to być obraz prawie religijny, 
rozmiarów niezbyt wielkich. Z tego pierwotnego 
pomysłu stało się, podobno za namową impresaria. 
zupełnie co innego: stał się obraz olbrzymi histo­
ryczny, przeznaczony na to, aby go obwożono po 
całym świecie na podziw. Nie miał on już 
przedstawiać samego ukrzyżowania, ale raczej 
wrażenie tego faktu na współczesne otoczenie, 
więc obraz społeczeństwa Jerozolimy, Żydów 
i Rzymian. Ztąd powstała w utworze dyshar- 
monia. Ukrzyżowanie, które nie da się inaczej 
traktować, tylko jako przedmiot religijny, zesta­
wione jest z dalszą, w dwóch trzecich częściach 
przeważającą, treścią obrazu, która jest rodzajo- 
wo-historyczną. Nadto powstały z tego dualiz­
mu błędy układu: z jednej strony ukrzyżowanie, 
z drugiej publiczność jerozolimska, a środek obra­
zu prawie niewypełniony. Pomysł przedstawie­
nia społeczeństwa jerozolimskiego pod wrażeniem 
faktu ukrzyżowania Chrystusa starczyłby za­
prawdę na wielki obraz, któryby mógł wywierać 
wielkie wrażenie. Lecz na takim obrazie należa­
łoby samo ukrzyżowanie umieścić gdzieś na czwar­
tym planie, na wysokości, w najdalszej perspe­
ktywie, wśród czarnych chmur i piorunów, a pod 
krzyżem tylko cienie świętych niewiast. Wtedy 
uczucie religijne i tradycya nie czułyby się po- 
krzywdzonemi, w obrazie panowałaby jedność 
przedmiotu i jedność układu. Wskutek samego 
sposobu swego powstania kompozycya nie mogła 
być jakby z jednego odlewu. Jest to zasadnicza, 
pierworodna wada obrazu, którego prawie każdy 
szczegół zosobna wzięty posiada artystyczną skoń- 
czoność. Naprawo widza grupa właściwa — 
ukrzyżowanie tworzy całość dla siebie. Jest to 
ostatnia chwila męki najsroższej, przed zachwy­
ceniem, przed słowami: „Panie, w ręce Twoje 
oddaję ducha mego”, przed uspokojeniem, po któ- 
rem nastąpiło skonanie. Zboku czeka, siedząc 
obojętnie żołnierz z dzidą, którą ma potem, bok 
otworzyć. W postaci Chrystusa widoczny jest 
tylko kurcz i ból męki. Na publiczności znajdu­
jącej się na obrazie może ta chwila właśnie mo­
gła największe wywierać wrażenie: nas, patrzą­
cych na obraz ta chwila, tylko ludzka, musi razić. 
Grupa niewiast świętych pod krzyżem jest prze­
śliczną; tylko stojący obok Jan święty, w szacie 
jasno czerwonej, a z twarzą suchotniczą, która 
miała być zapewne ascetyczną, — bardzo nie- 
piękny. Widocznie artyście potrzebny był czer­
wony kolor dla lepszego odbijania innych, więc 
tej czerwoności nie żałował. Nalewo widać pu­
bliczność; grupa znakomita: chorąży rzymski, 
tłum wstrzymywany baryerą z dzidy trzymanej 
przez żołnierzy, bogacz żydowski na białym ko­
niu—wszystko wyborne. Najpiękniejsze są dwie 
postacie uczonych w piśmie: jeden, stary, idzie 
zafrasowany aktem okrutnym; drugi, młodszy, to­
warzyszy mu, przekładając, że to musiało się stać, 
że tak mówi prawo, że społeczeństwo runęłoby 
w przepaść, gdyby nowatorowie mogli bezkarnie 
obalać zakon i gorszyć lud. Widzimy na twarzach 
tych dwóch postaci ich dusze, usposobienia ich 
umysłów w chwili danej, słyszymy prawie ich roz­
mowę. Na samym końcu jest jeszcze jedna po­
stać. która wpada w oczy: człowiek ryży, na- 
wskroś nikczemny, w przestrachu ucieka z miej­
sca exekucyi, jakby go furye, czy sumienie gnało 
Utrzymują jedni, że to Judasz, tylko, że bosy, 
i ten nie byłby śmiał iść na Kalwaryą i czekać 
aż do końca. Inni twierdzą, że to postać symbo­
liczna. że to ów „żyd wieczny“ tułacz, który roz­
poczyna wędrówkę—postać zajmująca, ale nie­
zrozumiała, a to nie jest zaletą. Między temi obie­
ma grupami, na środku prawie pustym, są tylko

Sieratewźcz Henryk: Ogniem i mieczem, powieść z lat dawnych 
wyuame drugie, przejrzane i poprawione, 4 tomy. ( 1' 1 str. 274 
T. II str. 290, T. III str. 318, T. IY str. 233). Warszawa 

1884, nakład Gebethnera i Wolffa, druk S. Niemiery, 12-mo. 

(Dokończenie).

Przygody wojenne, bitwy, podjazdy, przekra­
danie się przez nieprzyjaciela, ucieczka przed 
nim, zniszczenie, mordy i pożogi, nie zostawiły 
w powieści miejsca, ani na kobiecość, ani na życie 
polityczne, ani na cichy byt dworu wdejskiego. 
Począwszy od T. II kobieta znika zupełnie, a pó­
źniejsze zabłyśnięcie Heleny jest tylko krótko 
trwałem i nie ukazuje nam kobiecości w drama­
tycznej grze życia. Żywioł męzki, wojenny, awan­
turniczy, nawet zawadyacki. rozpościera się po ca­
łym utworze. Szlachta bije się za siebie, za oj­
czyznę, ale o ojczyźnie nie myśli. Rozmów o Rze­
czypospolitej, o jej niedolach, o Kozakach i czer­
ni, o stosunkach, na które bunt się nawiązał, o spo­
dziewanej elekcyi—niema wcale, a zaprowadze­
nie czytelnika do Warszawy służy na to. aby mu 
ukazać pojedynek Bohuna z Wołodyjowskim. 
Ramiona tej szlachty i serca działają, umysło-

podrzędne postacie. Artysta wykonał je dosko­
nale, ale czy im się należy pierwsze miejsce? 
Kat zrobił swoje i odchodzi z drabiny—raczej 
zwierzę, niż człowiek, natura pozioma, tępa,—za­
wadzają mu widocznie; już odchodzi, możnaby po­
wiedzieć ponaszemu: „Ot, na wódkę po robocie.“ 
Na samym froncie od dołu „jeden z ludu“, niby 
typ tłumu, krzykacz, fanatyk, który się wszędzie 
wciśnie, niewiele, rozumie, ale ma instynktu* dzi­
kie i cieszy się i gapi: tern lepię,, im większa 
awantura. Wszystko to są postacie doskonałe, 
ale nie wypełniają obrazu. Możnaby wszakże 
taki układ wytłómaczyć. Wobec tylu zalet dzieła 
umysł widza pracuje nad tern, żeby wynaleźć 
harmonią: więc może się wydawać, że artysta 
umyślnie ten, a nie inny, układ dał kompozycyi. 
bo tylko ten myśl jego oddaje, a mianowicie: wo­
bec męki z jednej, a tłumu z drugiej strony wi­
dzimy pomiędzy niemi istotę dziejów. Lud krzyczy 
sam nie wie czego, nowa idea spotyka u spół- 
czesnych tylko prześladowanie i gwałt, więc kat,; 
dopiero u potomnych i po męce powstaną wy­
znawcy i męczennicy: dlatego na drugim planie, 
w głębi, po za katem, widzimy jeszcze jednę po­
stać, która tę przyszłość przedstawia. Jest to 
ów setnik rzymski Louginus, który w chwili mę­
ki Chrystusa doznał łaski, nawrócił się. Będzie 
to wyznawca, męczennik, a na obrazie widzimy 
jego zachwyt. Jest to niezawodnem, że taki ar­
tysta. jak Munkaczy obmyśla cały układ, opra­
cowuje w duchu i nie wprowadza zapewne żadnej 
postaci bez potrzeby i celu. Czy jednak można 
w powyższy sposób myśli widza w obraz wkładać 
i dopiero kompozycyą kommentować? Może się to 
wydawać sztucznem podsuwaniem pomysłów ob­
cych, których artysta nie miał, a przecież każde 
wielkie arcydzieło literatury i sztuki bywa 
wszechstronnie kommentowane, każdy wiek wy­
krywa w nich jeszcze coś in.iego, niż dostrzegły 
poprzednie. I jest to niewątpliwie dowodem, że 
mamy przed scbą arcydzieło, jeżeli ono do takich 
kommentarzy, do takiego rozmyślania usposabia. 
W końcu jednak muszę uprzedzić czytelnika, że 
całe to sprawozdanie o obrazie Munkaczego nie 
zgadza się z recenzyami dzienników i z sądem 
powszednim. Publiczność obrazem się zachwyca 
i nie znajduje w nim błędów—(lubo są, i wielkie, 
rysunkowe błędy). Znawcy fachowi szczegóły 
podnoszą, nad całością kiwają głowami; zdawa- 
łoby się, że niejeden miałby dużo do zarzucenia, 
ale jakoś nie ma do tego odwagi, żeby się ode­
zwać. a zwłaszcza drukować. Najciekawszem 
byłoby dowiedzieć się od samego Munkaczego: 
coby on powiedział o powyższym kommeutarzu, 
czy i oileby się do niego przyznał?

(Dokończenie nastąpi).

PRZEGLĄD PIŚMIENNICZY.

wosc ani drgnie. Najzdolniejszym ze wszystkich, 
najroztropniejszym jest samochwał Zagłoba: ga­
dając ciągle, ma on dwie pyszne przypowiast­
ki: jedne o kawaleryi i piechocie, drugą o szla­
chcie. z ust X\ II w. wyrwane. Parę postaci, 
w głębi obrazu nakrótko ukazanych, spełnia za 
siebie i za innych obowiązek ciążący na umysło- 
wości szlacheckiej; takim jest Zaćwilichowski. ta­
kim Grodzicki a nawet konający Zakrzewski. 
Scen, w któryehby się nie zabijano, jest bardzo 
mało; najlepiej się przed oczy wybija przygoda 
w kościele lwowskim. Niekiedy cichnie nawał­
nica, rozstępują się chmury, widać kawałek błę­
kitnego nieba: to liryka wpada do eposu, ale nie- 
długiejej chwile. Przychodzi znowu niebezpieczeń­
stwo i znowu żywiołom energii daje przewagę nad 
żywiołami uczucia. Zresztą ciągła nawałnica* cią­
gły huk i grzmot; a w przerwach, nie liryce czy­
stej, ale malarstwu rodzajowemu, buława artyzmu 
się dostaje. Dawni malarze, gdy im szło o effekt 
malowoiczości. odbijali jedne zjawiska od drugich 
przez kontrast, przeciwstawność; można było 
oczekiwać, że i w tej powieści piękno zjawiskowe 
wojny spotęguje się przez ukazanie ciszy i błogo­
ści pokoju. Dla pisarza tej miary, jak Sienkie­
wicz, nie było nic łatwiejszego nad wprowadze­
nie czytelnika do wnętrza dworu szlacheckiego; 
ale widocznie, twórczość jego nie uczuła w sobie ża­
dnej potrzeby, żadnego popędu. Chwile zby­
wające od wojen, bijatyk i nadzwyczajnych za­
ciekawiających przygód oddał autor do rozpo­
rządzenia Zagłoby. _ który bawi szlachtę, drwi 
z Podbipięty, przeklina w pień Kozaków, rozpo­
wiada swoje przygody na Wschodzie, kłamie na 
gruby kamień, a pije za sześciu, ale czy w ten 
sposób, jako przedstawiciel stanu szlacheckiego 
w pokoju, dobrze korzysta z czasu? — o tem bar­
dzo wątpię. Wysunięcie go na czoło powieści, 
oddanie mu literalnie największej liczby jej kart, 
byłoby właściwszem w utworze, w którymby się 
nie przewijały wypidki tak wielkie i straszne. 
Powiedzieliśmy, że Zagłoba zawiele kart zajmuje 
w powieści; powiemy więcej: on na powieści, jako 
na epopei, cięży, rozrywa ją i jest jednym z głó­
wnych gwałcicieli jej właściwego poetycznego 
charakteru.

Powieść obyłaby się bez niejednej przygody, 
którą w niej znnjdujemy; tak naprzykład zbyte­
czną wydaje nam się cała jazda Jeremiego do 
Warszawy. Bohuna można było zetknąć z Wo­
łodyjowskim na drodze z Zamościa, a z miejsca 
w inny sposób skorzystać. Zaskoczenie Zagłoby 
przez wesele chłopskie a później przez Bohuna, 
zamknięcie szlachcica w chlewie, nie wynagra­
dzają czytelnika, materyalną nadzwyczajnością 
swoją, za utracone psychologiczne motywa, jakie 
rozwijać się musiały. choćby tylko w duszach 
Skrzetuskiego, Heleny lub Bohuna. Pewna za- 
maszystość rysunku nie pozwoliła autorowi za­
chować właściwej miary w charakterach. Po­
mijamy to, że Skrzetuski na Siczy, pod Żółtemi 
Wodami i w7 Korsuniu. nie daje się już dostrzedz 
w Skrzetuskim późniejszym: formy jego rozpa­
czy nad pogorzeliskiem Rozłogów są trochę tea­
tralne. Myśl, że mimowoli przyczynił się do nie­
szczęścia przez oswobodzenie Chmielnickiego, po­
winna była odrazu przyczepić się do wysłańca 
księcia J aremy. aby właśnie zpoczątku być naj­
silniejszą— jak zwykle dzieje się z podobnego 
rodzaju wyrzutami sumienia. — Zagłoba tak 
już okłamał szlachtę, że ją zupełnie ogłuszył, 
uczynił niezdolną do najmniejszego zaprzeczenia; 
nawet palące kłamstwa przechodzą mu bezkar­
nie. Szlachta nie daje niczem poznać, że nie wie­
rzy. nie zdradza się nawet z domniemaniem rze­
czywistej war: ości człowieka. Miles gloriosus, sa­
mochwał i ostatecznie tchórz w bitwie, odwa­
żny tylko w awanturze, gdzie można przytomno­
ścią umysłu i bezczelnością nadrobić, postać tak 
wstrętna dla rycerza, dla każdej duszy bohater­
skiej, w tych rycerzach księcia Jaremy nie 
obudzą żadnego wstrętu, nawet drwin;, lubią 
jego towarzystwo, słuchają go, nie czują, że kła­
mie i tchórzy. Przełamanie.Zagłoby, pijaka i 
kłamcy, w Zagłobę rozpaczającego po Helenie, 
jakoby zamordowanej w klasztorze Dobrego Ni- 
koły, żadną logiką usprawiedliwić się nie da, dla 
żadnego celu nie było potrzebnem. Jest to szczery
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błąd, wynikły tylko z owej zamaszystości, która 
nie dała ściśle charakterów określić i wynikliwie 
przez wypadki przeciągnąć. Większa jeszcze 
krzywda stała się Podbipięcie, którego prześlicz­
na dusza przez uporne trzymanie się owych 
trzech głów przodka Stowejki, ściąga na siebie 
śmieszność. Dla takiego czystego, anielskiego 
bohaterstwa, potrzebne było przynajmniej mini­
mum głowy ludzkiej, intelligencyi: inaczej aniel- 
stwo może mieć tylko znaczenie irouii. Podbipię- 
ta jest człowiekiem tak już ograniczonym, że 
trzech słów nawet złożyć nie zdoła. Zagłoba cią­
gle się z niego natrząsa—i ma wielką słuszność, 
ale nie ma słuszności autor, które mu na to po­
zwala. Literalne ścięcie trzech głów wielką ma­
chiną wojenną dawnych wieków mogło być ma­
rzeniem Podbipięty przed zakosztowaniem krwi, 
przed wszystkiemi świetnemi czynami bojowemi, 
jakie spełnił pod Konstantynowem; później takie­
go marzenia mógł się trzymać tylko jakiś młodzie­
niaszek lub maniak, a właśnie Podbipięcie, który 
tak wierzy, tak walczy i tak umiera, nie wolno 
być ani maniakiem, ani młodzieniaszkiem z du­
cha. Cięcie koncerzem w beluardę kozacką pod 
Zbarażem jest prostą naiwną zabawką, a nie czy­
nem poważnej twórczości.

Opisami bitew jaśnieje ta powieść. Ze stano­
wiska techniki wojennej, znajdzie zapewne spe- 
cyalista niejedna do zarzucenia; przypuszczamy, 
że i badacz historyczny nie na wszystkie 
szczegóły się zgodzi: grzechy jednak jakich 
pod obu temi względami dopuścić się mógł autor, 
są raczej uchybieniami ubocznemi: powieści sa­
mej, jej malowniczości, nie przynoszą krzywdy.

Gdybyśmy mieli historyą swych wojen, swej 
wojskowości—a wstyd ciężki, że jej nie mamy—• 
zadanie powieściopisarzów byłoby znakomicie 
ułatwionem; dziś jest ono bardzo trudnem. Hi- 
storyczności w głównych (tylko rysach wyma­
gać można, a oile nam wiedza nasza starczyła, 
nie dostrzegliśmy nigdzie w tych głównych wła­
śnie rysach przeniewierzenia się prawdzie. Po­
ważny zarzut spotkać może autora tylko za ozna­
czenie miejscowości bitwy pod Żółtemi Wodami. 
Badania przeprowadzone przez miłośnika prze­
szłości p. Maryana Dubieckiego, podane w to­
mie XII Rozpraw i sprawozdań wydziału historycz- 
no-filozoficznego Akademii Umiejętności, nakazują 
dziś już zerwać z domniemaniem, jakoby Żółte 
Wody leżały bliżej Dniepru, a pochód Stefana 
Potockiego miał kierunek równoległy z biegiem 
rzeki. Pobojowisko klęski leży istotnie daleko od 
Dniepru, a ztąd pobudki działania w dowództwie 
polskiem nie mogły się osnuwać na łączności 
strategicznej z oddziałem Krzeczowskiego. Osta­
tecznie, bitwy jako wytwory powieściowe są zna­
komite, a w nich poruszanie massami, przerzuca­
nie jch, nacieranie i łamanie się jednych o drugie, 
mniej przedstawia plastyczności niż rozprawy po­
jedynkowe, występujące żywo, gorąco, z całem 
bogactwem ważących się kolei i zasobnością po­
mysłów, które wydają z siebie ciągle zjawiska 
imponujące lub niespodziewane. Obrazowość 
tych opisów przechodzi wszystko, cośmy w tym 
rodzaju mieli w literaturze naszej. Nie" potrze­
bujemy wybierać pojedynczych przykładów: 
wszystko tu jest zajmujące i piękne. Oblężenie 
Zbaraża samo przez się, oddzielone od powieści, 
stanowi arcydzieło. Jakże umiejętnie skorzystał 
autor z ówczesnych obyczajów wojennych i ów­
czesnego ducha! Oto patrzymy na processyą pod 
gradem kul,widzimy księdza Jaskólskiego z ru­
sznicą w ręku, gdzieś w samotnej baszcie strzela­
jącego do Tatarów, umyślnie, aby nie strzelać do 
chrześcijan; słyszymy narzekania szlacheckie na 
herezyą Firlejów i ostre docinki wymierzone ku 
ministrowi protestanckiemu; a oto i Podbipięta 
padający od strzałów tatarskich, wśród litanii, 
swoją „Królową Anielską“, przypominający „Ró­
żę złotą“ Słowackiego; potem na widok cia­
ła męczeńskiego rzuca się bohaterstwo i wyrywa 
je z rąk nieprzyjaciół; a "potem odbywa się ten 
pogrzeb cudowny z kazaniem księdza Muchowie- 
ckiego, odbijającem w sobie całą naiwność i reli­
gijny materyalizm wieku—a trzymanem stylu, 
nad który nic doskonalszego wymyśleć niepodo­
bna (T. IV, str. 162 i). W podobnym stylu umierał 
także i stary Zakrzewski (T. I, str. 92).

Styl Sienkiewicza nosi w sobie tajemnicę tego 
zajęcia, jakie wzbudza powieść. Same nadzwy­
czajności odskakujące od szarej płaszczyzny dzi­
siejszego życia, samo naprężenie wypadków dla 
obudzenia ciekawości i niepokoju, nie wystarczy­
łoby dla takiego wrażenia, jakie powieść ta, mimo 
wszystkich wad swoich, tak wytkniętych piórem, 
jak i w samowiedzy umysłu pozostałych, sprawia 
i sprawiać musi. Sienkiewicz umie dać złudzenie 
rzeczywistości, a w malarstwie czysto-rodzajo- 
wem, naiwnem, któremu zawdzięczają byt swój 
postacie Zagłoby i Rzędziana, wzniósł się do ta­
kiego odczucia prawdy i artystycznego wykoń­
czenia form, do jakiego tylko wyższy talent do­
trzeć może. W stylu tym niema metafor, niema 
poetyczności w samych wyrazach zamkniętej; ale 
jest jędrność, zwięzłość, dosadność—i ta wielka 
przejrzystość, która i wypadki przez autora opisy­
wane i mowy samych działaczy powieściowych uka­
zuje w świetle wiarogodności nieposzlakowanej, 
zbliża czytelnika do przeszłości, daje mu czuć go­
rący jej oddech i z rzeczy umysłowej, jaką jest 
utwór, czyni rzecz prawdziwą, jaką było życie 
samo. Wszystkiego nauczyć się można, ale taki 
dar zamieniania pomysłów w żywe istoty i żywe 
wypadki, trzeba już przynieść ze sobą: może on 
być zmysłem rzeczywistości umiej ętnością naślado­
wania jej, żądzą i potrzebą uplastyczniania czło­
wieka w jego kształtach statycznych i dynamice 
wewnętrznej: będzie zawsze zdolnością twórczą, 
niedaną pospolitym naturom. Ta zdolność rodzi 
się z nieokreślonego uczucia, które popycha prze- 
dewszystkiem do życia, jako typu, jako wielkiej za­
gadki natury—i każę ją z łona tej natury wyrywać. 
Jest to jakgdyby pierworodne ustosunkowanie 
się umysłu, obserwacyi i imaginacyi, do świata 
zewnętrznego: będzie ono już w dziecku, jeżeli 
ma być kiedyś w człowieku, w sile już do działania 
dojrzałej. Na takich usposobieniach wrodzonych 
opierają się talenta i przez nie tylko wyrozumieć 
się dają. Jednemi i temisamemi wyrazami ope­
rują wszyscy piszący , na jednej i tejsamej kla­
wiaturze gra i mistrz i niedołęga; tajemnica wyż­
szości, nie w materyale, nie w środkach zewnętrz­
nych, ale w sile nurtującej wnętrze człowieka, 
i będącej jego rzeczywistym demonem.

Nie bylibyśmy sprawiedliwymi dla stylu autora, 
gdybyśmy, charakteryzując go w powyższy spo­
sób, jako odczuwanie rzeczywistości, nie dodali 
zaraz, że umie on i idealne obrazy mowy z sienie 
wydawać. Szczególniej w opisie krajobrazów, 
zjawisk natury, tam zwłaszcza, gdzie w braku 
obserwacyi musiała przychodzić z pomocą imagi- 
nacya, są wyrażenia obrazowe a szczęśliwe. Naj­
więcej ich jest w T. I; w dalszych natura zewnę­
trzna kryje się przed człowiekiem, aby wystąpić 
dopiero w T. IV, w opisie pobojowiska i burzy 
podczas szturmu (str. 82 i 96). Obraz Nie- 
nasytca (T. I, sir. 156 i 7) daje poczucie maje­
statu porohów; ciemność w stepie, rozpoczynają­
ca powieść, obywa się dobrze bez większego rea­
lizmu. Ciała ludzkie „wijące się jak ryby” na 
brzegu rzeki (T. I. str. 162), malowniczość bitwy 
pod Machnówką, stepy grające od ptactwa( T. III, 
str. 300), „twarz Jeremiego pogodna jak niebo” 
(T. IV, str. 55), Podbipięta „wpadający jak orzeł 
na stado białych pardew” (tamże, str. 69), arty- 
lerya niebieska bijąca w padół ziemski (str. 97), 
widmo olbrzymie Jaremy ukazujące się Koza­
kom (str. 114) — dowodzą imaginacyi zdolnej do 
porównań i przenośni. Oczywiście, przytaczamy 
tu tylko przykłady, nie wyliczając wszystkiego, 
co się pod uwagę nastręczyło.

Osoby rozmawiające w powieści przeplatają 
często wyrazy polskie ukraińskiemi: dzieje się to 
bez planu, bez ścisłego porządku, a podobno na­
wet stało się z uchybieniem prawdzie, w czem 
piszący te ocenę sędzią być nie może. Zdaniem 
jego, tylko przysłowia i wyrażenia nawykowe mia­
łyby prawo do wpadania w szeregi mowy pol­
skiej. Tożsamo stosuje się do okrzyków w chwi­
lach głębokiego odczuwania wrażeń, w gniewie, 
w boleści, w niebezpieczeństwie, w chwili kona­
nia. Poza temi warunkami powinna panować 
jednostajność brzmienia. Wiąże się z tern i spra­
wa pieśni śpiewanych w powieści; przy niewiel­
kiej liczbie, wybór ich jest wogóle nieosobliwy, 
a w T. II, na str. 197 niczem nieusprawiedliwio­

ny: ani to piękne, ani charakterystyczne, ani wia- 
rogodne. Zamiast tych ukraińskich zacinań lepsze 
były wyrażenia szlacheckie z XVII w., jakich 
zbyt mało w powieści spotykamy. „Rzucić klini­
kiem“, „w konie!” „w piętkę gonisz”, „popsować” są 
bezwątpienia dosadne, ale nie wystarczają. Chara­
kterystyka epoki, w zwięzłe wyrażenia ujmowa­
na, godna jest takiego stylisty, jak Sienkiewicz, 
(ob. T.I, str. 251, 253; T. II, 279; T. III, 125, 
231; T. IV, str. 81 i 2). W języku nie znać delikat­
nej staranności, a może jest jakaś maniera, której 
pochwalić niepodobna: „każde«“, „które«“, „nija­
ki“, w znaczeniu „żaden“, „trosko«?“, „Konstan­
tyn«“ i t. d., zasługują na naganę. Genius łoci nie­
chaj żyje w wyrażeniach, w przysłowiach, w ma- 
xymach, a nie w wybrykach językowych, których 
nic uprawnić nie zdoła.

Pomijając wszystkie wady kompozyci. która 
nie okazuje obmyślenia i ześrodkowania i widocz­
nie powstawała dorywczo; uważając powieść, nie 
za epos skończone, ale za szereg epizodów eposo­
wych, obracających się naokoło osi wiekich wy­
padków 1648—51 r.; biorąc rzeczy jak są, i nie- 
uciekając się do porównań, których dowodowej 
siły najwspanialsza retoryka nie spotęguje; za­
mykając się w sferze rzeczywistych faktów arty­
stycznych, ujemnych i dodatnich — uważamy po­
wieść Sienkiewicza za utwór, który jest i będzie 
i pozostanie już w literaturze naszej. Jest to dziś 
najwybitniejsze dzieło w kierunku, któremu za­
równo życie jak literatura najuczciwszej i najwy- 
trwalszej wiary dochowywać powinny, dzieło zu­
pełnie oryginalnie odczute i oryginalnie wykona­
ne—nie robota, ale rzeczywisty utwór. Gdyby nie 
wady kompozycyi, z rozproszenia i niepewności 
wynikające, a na pierwszych już kartach powie­
ści widoczne; gdyby nie zbytnie przywiązanie do 
rzeczy mniejszej, jaką jest nadzwyczajna, zacie­
kawiająca przygoda, ze szkodą większej, jaką po­
winno było być rozwijanie się dusz "w ruchu i dzia­
łaniu; gdyby nie ta wątłość kolumny pacierzo­
wej, wyżej zaznaczona: powieść Ogniem i mieczem 
przy stylu autora, przy jego talencie, wykształceniu 
i powadze, jaką umie zachować wobec przeszło­
ści—byłaby dziełem pierwszorzędnem w literatu­
rze, nietylko naszej, ale i powszechnej.

Stanisław Krzemiński.NOWINY PABYZKIE.
Paryż w Grudnia 1884 i.

Jeszcze słówko o kobietach. — Kapłanka sztuki i kapłanka ra­
dykalizmu.—Pani Sembrich-Kochańska; jej powodzenie i wzię- 
tość w Paryżu; jej wdzięk jako kobiety i Polki.—Przepowiednia 
Kraszewskiego ojej przyszłości. — Więzień Magdeburski i nowy 
proces.—Agencya tajemnych informacyi w Paryżu.—Pani Jani­
na Hugues, żona posła z Marsylii. — Zamordowanie agenta 
Morina. — Przebieg tej sprawy. — Tutaj i u nas. — Pani ka- 
pitanowa Sztoflicowa i jej sprawa honorowa z Turkułem.—No­
we książki: Wspomnienia o Lamortine'ie.— Przykre wrażenie, 
jakie sprawiają.— Historyą Akademii za czasów Dyrektoryatu 

przez Juliusza Simon’a.

(Dokończenie).

Po dopełnieniu tego morderstwa wróciła p. 
Hugues spokojnie do męża, który uściskał ją z ra­
dością, wołając: „Dobrześ zrobiła, Janino! Teraz 
będziesz spokojną.“

Poczem odwieziono Morina do szpitala, który 
mu pewno niewiele pomoże. Strzał w głowę 
strzaskał część czaszki; pani Hugues’owa zaś 
osadzona została w więzieniu St. Lazare, gdzie 
czeka powołania przed sąd kryminalny.

— Et nunc, erudimini, intelligite.
Zesuwamy się powoli na poziom amerykańskich 

obyczajów. Częstokroć tutaj dosyć jednego przy­
kładu, aby się znaleźli zaraz naśladowcy. Mro­
wie przechodzi, gdy się pomyśli: czego to nie do- 
każe płeć piękna, z rewolwerem w ręku! Ona już 
i bez niego tyle umiała dokazać, iż Polak mu- 
siał przyznać: my rządzim światem—a nami ko­
biety!

Te awantury politykującego poety przypominają
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tego, który stał długo na widowni świata, uwiel­
biany, czytany, sławiony, aż póki, sprowadziwszy 
swój rydwan na pełną przepaści drogę polityki, 
nie wykoleił się szkaradnie i nie zagrzebał nie- 
szczęśnie pod resztkami połamanego tryumfal­
nego wozu.

Nowa książka Wspomnienia o Lamartine'ie („Sou­
venirs sur Lamartine“, par Charles Alexandre), 
przypomniała nam boleśnie starego poetę. Już 
zapomniany dziś prawie śpiewak Medytacyi i Jo- 
celyria znowu stanął przed nami, dzięki świerz­
biączce pióra dawnego sekretarza swojego, p. Ka­
rola Alexandre’a. W tym dziwnym składzie dwóch 
imion, trudno na pierwszy rzut oka znaleźć na­
zwisko: czy Karol? czy Alexander? jedno tak 
wielkie, jak drugie. Ale w końcu pokazuje się, 
że Alexander jest nazwisko autora. Był to osta­
tni sekretarz Lamartine’a i, z najlepszą zapewne 
chęcią, ale dosyć niezręcznie, rozpowiada nam 
szeroko ostatnie lata życia poety.

Lepiejby było i dla człowieka idla poety mil­
czeniem pokryć ten bolesny ostatek — wcale nie 
poetycznych przełomów i przewag ducha. Oto 
mamy te karty, na których ubóstwiający niegdyś 
sekretarz dziś przedrzeźnia, aż co do samego 
stylu, dawny swój ideał. Wstręt jakiś ogarnia 
czytelnika na widok poety rozebranego aż do 
koszuli. Chciałoby się zawołać na niezręcznego 
sekretarza: — „Daj pokój tym zaparawanowym 
wspomnieniom. Mortuis oscula pads! ł)“.

Historya i potomność mniej się rozczulą jeszcze 
może, niżeli współcześni, nad losem Lamartine’a, 
którego niemiłościwy pan Alexandre pokazuje 
nam, jakby zeschłą, zasuszoną mumią, znalezioną 
gdzieś w nasypach ziemi i głazów, które się 
oberwały z Helikonu. Dziś już nie rozrzewnia 
nas to wcale, kiedy p. Alexandre, ze łzami —czy 
prawdziwemi tylko?—powtarza nam urywki tych 
frazesów, podrażnionego długami wielkiego pana 
i wieszcza: „Odtąd będę im dawał perły roz­
puszczone w kielichach Kleopatry, aby mogli ob­
mywać niemi nogi swych koni“.

Co to ma znaczyć, ta czcza stylistyczność, te 
górno-brzmiące a fałszywe retoryczne formuły? 
Jeżeli prawdziwe, to doprawdy płakać-by chyba 
potrzeba wraz z p. Alexandrem, a jeśli zmyślone 
przez sekretarza, to głupie i śmieszne.

Po sprzedaniu jednej ze swych trzech posiadło­
ści: rodzinnego zamku w Monceau, poeta tak się 
odzywa :

„Sprzedałem łóżko mej matki.... Nienawidzę 
powietrza, którem oddycham! I zbawiaj-że tu oj­
czyznę !“

Książka p. Alexandra zaczyna się właśnie od 
tego, momentu życia Lamartine’a, kiedy poeta 
chyli się już do upadku. Twierdzi biograf, że 
Lamartine opierał się gwałtownie, i dlaczego? 
ustanowieniu regencyi Księżny Orleańskiej: chciał 
zachować władzę idla siebie. Dlatego-to wy­
nalazł owo wyrażenie, które obiegło Francyą: „Re- 
wolucya 1847 r. to rewolucya wzgardy11 (du mépris).

I tu serdeczny powiernik najskrytszych'myśli 
opowiada nam, jak Lamartine cały kraj przewró­
cił. dlatego, że król Ludwik Filip odmówił mu la­
ski marszałkowskiej.

Przed rewolucyą—pisze p. sekretarz, zabawia­
jący się nietylko w biografią Lamartine’a, ale 
w historyą i politykę Francyi — siedział poeta 
na najwyższej ławce prawicy, prawie u sufitu, 
w chwili niezadowolenia przesiadł się na ławy 
oppozycyi, a do tych, którzy d. 24 Lutego wahali 
się: czy iść na owe sławne bankiety — „cielęciny 
z sałatą“,—woła, jakby natchniony:

— „To pójdę ja sam—z mym cieniem!“
Lamartine istotnie to powiedział: słowa są hi­

storyczne. „Te słowa straszliwe! —zawołał w swoim 
czasie kiądz Dupanloup — pozostaną na wieki. 
Lamartine powstrzymał chwilowo burzę, którą 
sam był wywołał—i godzien też za to być uwień­
czonym laurami, ale zarazem i godzien być roz­
strzelanym!“

Pan Alexandre wzdycha dalej i mówi: — „La­
martine był to ubóstwiany geniusz, starożytny

prawdziwie Apollon. Incessu patuit Deus ’); pa­
trzyłem nań ciągle w zachwyceniu“.

Jeden z jego wielbicieli przecież powiedział 
bardzo sprawiedliwie: — „Podziwiam i kocham 
poetę, w tej złożonej istocie nazwanej Lamarti- 
nem, ale nie mam prawa przebaczyć, nawet po 
latach trzydziestu, temu, kto męczy swą matkę- 
ojczyznę. Nawet trzecia rzeczpospolita, której 
on jest potrosze dziadkiem, postawi może pomnik 
aktorowi z Rozmaitości, Gil-Perez’owi, prędzej 
niż Lamartine’owi“.

Ta część książki, w której p. Alexandre wspo­
mina przyjaciół ostatnich dni Lamartine’a, jak 
wszystko, co się tu znajduje,ma to podwójne obli­
cze: śmieszności i tragicznych grymasów. W ogól­
ności wzmianki o współczesnych literatach i ar­
tystach nie są zbyt pochlebne, a może i nie dosyć 
bezstronne. Sekretarz, widocznie, pragnął mieć 
udział w blasku i wielkości swego pana.

Lamartine, który uchodził zawsze za opiewacza 
płci pięknej, w ostatniej epoce swego istnienia, 
według p. AÍexandre’a przynajmniej, bierze zupeł­
ny rozbrat z kobiecym nastrojem swej lutni. 
Wierny i ścisły biograf przytacza nawet dosyć 
zabawną przygodę.

Jednego dnia Lamartine otrzymał list od 
kobiety, widocznie pełen zachwytu. Zwracając 
się do sekretarza, w te słowa przemówił: „Uwiel­
bia mnie tu jakaś kobieta, pójdź ją odwiedzić —na 
mojem miejscu“. Pan Alexandre wyznaje otwar­
cie, że nie poszedł, i dobrze zrobił, bo korespon­
dentką była prawdopodobnie jakaś stara już mu­
za. Całe życie opiewać kobietę, dla niej stanąć 
potrosze w przeciwieństwie z Kościołem, jak to 
uczynił poeta w Jocelynie, i skończyć na tem, aby 
się. wyręczać sekretarzami wobec wielbicielek: 
to już prawdziwy szczyt zawistnego losu !

Najsmutniejszą stroną tego obrazu wspomnień 
z przeszłości poety są długi i niedostatek — ma 
się rozumieć, niedostatek względny. Dotąd utrzy­
mywała się legenda opiewająca, że pierwszy 
dług zaciągniony przez Lamartine’a na sławną 
podróż na Wschód — trzy kroć sto tysięcy fran­
ków!—nie wypłacony nigdy, narastając procenta­
mi od procentów, po latach trzydziestu doszedł 
do summy dwóch milionów i pochłonął, nietylko 
całą fortunę poety, ale nawet wszelkie przyszłe 
dochody i sperandy. Pan Alexandre twierdzi 
przeciwnie, że wszelka niedola finansowa w domu 
Lamartine’a, pochodziła z hojności nieopatrznej i 
z rozrzutności zamiłowania wystawności w życiu. 
W domu pod Nr 42 przy ulicy Uniwersyteckiej, 
właśnie kiedy długi dokuczały najbardziej, poeta 
miał, w swym przedpokoju czterech galonowanych 
lokai! Aby zastąpić jednego ze swych przyjaciół, 
będącego w biedzie „zpowodu miłosnych awan­
tur“, Lamartine, zadłużony już po uszy, doręczył 
swemu sekretarzowi 2,4000 franków na zapłace­
nie krawca tamtego hołysza i sowizdrzała.

Prowadził z sobą do Ischii, całą karawanę 
przyjaciół, dając niektórym, na drobne rozchody 
podróży, po 1,000 fr. zapomogi.

Lamartine wierzył przytem w poczytność i po- 
kup swych dzieł i ogromne summy wydawał rok 
rocznie na wydawnictwa. Utrzymanie zbytkowe 
trzech zamków: Milly, Saint-Point i Monceau, po­
chłaniało bajeczne summy. W końcu narodowa 
subskrypcya przyniosła tylko dwakroć siedm- 
dziesiąt tysięcy franków—tylko! Agent wysłany 
w tym celu do Ameryki przy wiół 5,000 fr. i—20,000 
rozchodu. Czytelnicy pozostali poecie wiernymi— 
i wciągu lat trzydziestu wypłacili wydawcom i 
samemu autorowi ogólną summę 4,000,000, wyra­
źnie czterech milionów franków.

Wszystko to jest napół wstrętne, napół śmie­
szne, ale koniec, ale śmierć samotna, opuszczona 
prawie,uderza swojem jakby bezbarwnem i oschłem 
zaniedbaniem. Pan Alexandre wyznaje, że co 
do religijnych uczuć poety ma wielką wątpliwość 
w sercu. Dzięki tylko, powiada, poświęceniu sy­
nowicy . wszystko się kończy porządnie i ten 
stary wieszcz, schodzący do grobu, umiera jak 
chrześcijanin i katolik. Wiążą się z tą sprawą 
religijności poety słowa przytoczone przez pana

1) „Umarłym (należą się) pocałunki pokoju’’.
1) Wergiliusr.a /ńcesiu paiuü Dea — xnaciy: „W wystą­

pieniu swem okazała się boginią”.

Alexandre’a. a powtarzane' jakoby często przez 
samego poetę: „Ci księża przeszkadzają subskryp- 
cyi narodowej! Księża mnie zabijają!“

Mówiąc o śmierci, o pogrzebie. „Niech ich dya- 
bliporwą! złorzeczył - z ich officyalnemi mowami! 
Niech mi dadzą, pokój z suchemi chustkami swe- 
mi wyciąganemi do płaczu z wyszywanych fra­
ków.” Alluzya do akademickich mundurów: to 
też, jeden tylko Alexandei' Dumas i a z nim Au- 
gier towarzyszyli poecie w ostatniej podróży do 
grobu w Milly.

Słowem, jak mówiłem, wszystko to jest smutne 
i wstrętne. Niema tu ani jednego rysu, któryby 
rzucił piękne i jasne światło. Przeciwnie, ostat­
nie złudzenia znikają, a człowiek tak maleje, tak 
się zniża w tym obrazie, że pisarz, zdaje się jak­
by z namysłu, obdziera go z ostatnich łachmanów 
wielkiej przeszłości. A przecież daje się słyszeć 
z taką czcią niby, z takiem uwielbieniem dla" swe­
go bohatera! Tu się dopiero sprawdza maxyma 
życia, że niezręczny przyjaciel gorszy jest nawet 
od najrozumniejszego wroga: tamtego można się 
ustrzedz; można mieć kamień za pazuchą; z tym 
iść musisz ręka w rękę. My wyborne mamy na to 
przysłowie: „Lepiej z mądrym zgubić, niźlijz głu­
pim znaleźć”.

W Akademii Francuzkiej odbyły się wybory 
d. 4 Grudnia. Były trzy wakujące fotele: po p. 
Mignefcie, po Janie Chrzcicielu Dumasie, sław­
nym chemiku—i po p. d’Haussonville’u. Wy­
brani zostali: Victor Duruy, dawniejszy minister 
oświecenia za czasów cesarstwa, autor znanej 
Historyi Rzymskiej-, Józef Bertrand, znakomity 
matematyk, i Ludwik Halevy, znany i wzięty po- 
wieściopisarz, autor, między innemi, Księdza Kon­
stantego, o którym mówiliśmy w swoim czasie. 
Dwaj pierwsi wybrani byli już oddawna człon­
kami Instytutu, dziś przeszli tylko, jakby do 
wyższej i ostatniej klassy, zostając nadal człon­
kami tych akademii, w których zasiadali do­
tychczas.

Te akademickie wybory przywodzą na myśl 
nową książkę Juliusza Simona pod tytułem: 
Akademia z czasów Ryrektoryatu, (Une Académie 
sous le Directoire). J est to piękne studyum i cie- 
kawy obraz tych zmąconych czasów, gdy na­
wet, uczeni—i tak poważne ciało, jak akademia, 
musiała tańczyć sarabandę i maszerować w sze­
regach rewolucyi.

Dobrze nam to maluje autor, kiedy powiada: 
„Przysięga nienawiści dla władzy królewskiej, 
była podczas Rewolucyi formalnością, której wy­
magano od wszystkich, od członka Instytutu, jak 
równie od proboszcza parafii, kiedy się znalazł 
proboszcz. Polecano ci wykładać historyą sta­
rożytną, geografią lub chemią: przedewszyst- 
kiem musiałeś złożyć przysięgę nienawiści dla 
władzy królewskiej; był to nieuchronny począ­
tek wszystkiego, i nie można było zostać urzę­
dnikiem lub uczonym, tylko pod takim warun­
kiem.“

Trzeba dodać wszakże, iż większa część tych 
„przysięgających“ i tych królobójców, w kilka 
lat później znajdowała teżsame wspaniałe gęsta, 
i teżsame przekonania głębokie, przy składaniu 
przysięgi cesarzowi, wymaganej tu również od 
wszystkich akademików, senatorów, prefektów, od 
każdego, kto żył. Przysięgano na wszystko, co się 
spodobało Jego Cesarskiej Mości.

Książka Juliusza Simona, napisana pięknie, 
pełna jest szczegółów i uwag nad tem, co się 
działo w owe dziwne czasy; jest to jakby arty­
styczne odbudowanie jakichś odgrzebanych Pom­
pejów. Portrety i szkice wybitnych figur z tej 
epoki spotykają się tu na każdym kroku. Niema 
wcale rozmyślnego pochlebstwa, ale też niema 
i dziwolągów.

„Akademia Francuzka—powiada autor—miała 
zdawiendawna i zawsze mieć będzie licznych 
nieprzyjaciół, jak wszystkie akademie na świecie; 
rzecz to bardzo prosta. Pisarze we Francyi dzielą 
się na dwa stronnictwa: ci, którzy pragną otrzymać 
wejście do Akademii i ci, którzy nie mają na­
dziei otrzymać go, albo nawet, idąc jeszcze dalej, 
mszczą się za to, iż go otrzymać nie mogli.”

I to wielka prawda—jak również słuszne są 
uwagi, co do wyborów, które i dziś są teżsame,
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i mogą być zastosowane równie do ludzi prze­
szłości. jak i do znakomitości dzisiejszych.

„Pomijanie zasłużonych przy wyborach do Aka­
demii rzadko się wydarza i zawsze prawie da się 
usprawiedliwić. “ Nie Akademii-to ani królowi 
nawet należy przypisać pominięcie Moliere’a— 
narzucił je duch czasu. Ci, co krzyczeli na wy­
bory, w których odsunięto Jana Jakóba Rous­
seau^, zapominają, albo udają, iż zapomnieli, że 
Akademia otwiera swoje podwoje tylko tym, któ­
rzy przychodzą kołatać do nich. Nikt nie może 
zgadnąć, jakby Rousseau przyjął swój wybór do 
Akademii, albo raczej każdy to wie: był by on rad 
niezmiernie być obranym — i rad szczególnie, że 
mógłby tego nieprzyjąć i napisać, nieprzyjmując, 
jeden ze zwykłch swych listów obelżywych.”

Ale nie chcę przedłużać, choć tak miłych, wy­
ciągów uczyniłem to, bo książka sama; jest tego 
rodzaju, że rozbierać jej nie można. Wszystko 
tu zależy na skrzętnie i sumiennie zebranych 
szczegółach, na porządnie skreślonym obrazie ca­
łości, na umiejętnie wyprowadzonych na scenę oso­
bistościach—i na owej przejrzystej jasności sty­
lu, która jest jedną z pierwszych zalet pisarza 
i mówcy.

ODCZYTY KOBIET W ANGLII.

(Dokończenie).

Na kongressie nauk społecznych, który we Wrze­
śniu roku bieżącego zebrał się w Birminghamie, 
występowało z odczytami w sekcyach różnych ko­
biet siedm, czytając: w sekcyi dobroczynności pu­
blicznej-. siostra sympatycznie dla nas usposobio­
nej tłómaczki Mickiewicza, miss Karolina Biggs, 
„o obowiązkach kobiety, jako gminnej, lub cyr­
kułowej opiekunki ubogich.“ Wsekcyikarnejrepres- 
syi zbrodni miss Davenport Hill: „o prawach rzą­
dzących szkołami moralnie zaniedbanych dzieci“, 
w sekcyi edukacyjnej miss Sara HarlanĆ: „o kształ­
ceniu kobiety do zawodów technicznych“; w sekcyi 
zdrowia Mrs. Dale „o sanitarnej działalności sto­
warzyszenia kobiecego w Birminghamie”; w wy­
dziale sztuki Mrs. Kendel „o teatrze z jego wpły­
wami na moralność społeczną“; w wydziale opieki 
nad dziećmi Dr. Elżbieta Hoggan „o stanowisku 
matki w rodzinie“; Mrs. Elmy „o billu dzieci z 1884 
r., w którym występuje po raz pierwszy kwestya 
praw matki do takiej opieki nad dziećmi po 
śmierci męża, jakie mąż ma nad niemi po śmierci 
żony.”

W londyńskiej sali odczytów na South Ken­
sington Mrs. Pletcher czytała:

Miłość w dworku ’).

Odczyt ten, trwający przeszło godzinę i mający 
ustępy całe czysto miejscowego interessu, da się 
jednak tak streścić w założeniach swoich moral­
nych:—Nie jest prawdą, aby miłość w dworku, to 
jest miłość w warunkach miernego bytu, istniała 
tylko w fikcyi poetycznej: człowiek kocha i kochać 
i potrzebuje na wszelkim szczeblu pozycyi społecz­
nej; ale temu zaprzeczyć nie można, że pewien 
materyalny kierunek dzisiejszych czasów staje się 
przeszkodą, do tego, aby i miłość ludzi nieboga­
tych była szczęśliwą i uszczęśliwiającą. Rozwój 
cywilizacyi materyalnej budzi pragnienia; na- 
wyknienie do komfortu rozleniwia i odbiera tę

i) Love in a Cottage, stanowi tytuł komedyi, grywa­
nej niegdyś i u nas w tłómaezeniu, pod tytułem: „Choćby 
w chatce, byle z nimi”

niezawisłość od okoliczności: od wyższego lub 
niższego stopnia zamożności, którą posiadał czło­
wiek przy większej prostocie obyczajów. Czy to 
jest przecież postępem, lub cofnięciem się w tył 
pod względem moralnym? Czy to jest postępem 
lub cofnięciem się w tył pod względem możliwie 
szczęśliwego istnienia człowieka w towarzystwie?

Ekonomiczne warunki pracy tak się ułożyły, że 
przecięciowo człowiek młody z klassy średniej, 
która potrzebuje pracować na życie, nie otrzymuje 
przed rokiem trzydziestym wyższego za tę pracę 
wynagrodzenia nad to, co dla rodziny starczyć 
może jedynie na skromne istnienie w dworku, to 
jest na życie miernych wygód, miernego używa­
nia, a często nawet pewnych braków i poważnych 
trosk o jutro, jeżeli nie odłoży się nic na czarną 
godzinę wypadków nieprzewidzianych, jak zmia­
na zajęcia, choroba, konieczność wydatku, nie- 
zamieszczonege w stałej rubryce rozchodu. Ten 
dochód mierny (Angielka stawia tu cyfrę wysoką, 
jak na nasze stosunki 500 funt.), może się podwoić 
dopiero za lat dziesięć, to jest gdy ów pracownik bę­
dzie już człowiekiem czterdziestoletnim tymczasem 
zaś, pozostając samotnym kawalerem, ma za co ele­
gancko mieszkać, elegancko się ubierać, dobrze 
jeść i bywać w tych towarzystwach doborowych, 
które odpowiadają jego zamiłowaniom i nawy- 
knieniom do wyższej ogłady obyczajów, do przyje­
mności artystycznych i intellektualnej wymiany 
myśli. Ale serce nie sługa i nie zna co pany, 
rządzące nami w postaci banknotów, więc mło­
dzieniec może poznać kobietę, której urok pocią­
gać go będzie, może zapragnąć połączenia się z nią, 
małżeństwa, i wtedy wybierać musi między je- 
dnem a drugiem szczęścia pojęciem.

Musi wybierać i musi zbadać się, niepowierzchow- 
nie, czy potrafi bez żalu uczynić ofiarę z tych 
różnych przyjemności, z któremi człowiek żonaty 
w warunkach miernej zamożności rozstać się po­
trzebuje. Dalej: czy potrafi się zgodzić z temi 
wszystkiemi dolegliwościami, jakie spotykać go 
muszą wśród rodzinnego życia w dworku? Prele­
gentka z wybornym humorem wykazuje owych 
dolegliwości formy rozmaite: przydymiony obiad, 
dziecko plączące, przez ścianę jego gabinetu, 
żonę, która w chwili jakiejś wizyty jaśnie wiel­
możnych nie może się ukazać, jak wykwitna 
dama, i ma kłopot z synkiem, który się czepia jej 
fartuszka—ale ostatecznie żąda ona poważnie cnót 
bardzo szlachetnych, których tu trzeba, aby życie 
wśród mierności pędzone mogło pozostać szczę- 
śliwem.

Trzeba tu powagi myśli, która nad próżność 
podnosi, trzeba prawdziwej siły uczucia, która 
ofiarę z małych wygód, z małych używań życia 
za nic liczy, w porównaniu ze słodkiemi rozko­
szami serca; trzeba nie być sybarytą, nie być 
egoistą, człowiekiem próżnym, człowiekiem ma- 
teryalnym: a wtedy tylko cel osiągniętym być 
może.

Gdy młodzieniec sam się tak zbada, gdy z ręką na 
sercu odpowiedzieć może za siebie w przyszłości 
małżeńskiego życia, należy mu z kolei zbadać po­
dobnie ukochaną kobietę. Czy nie próżna, nie 
pyszna tak, że jej trzeba zrównać jednym, a od 
drugich nigdy niżej nie pozostać? Czy nie kokieta, 
która musi mieć wielbicieli i salon do popisu? nie 
lekkomyślna i ztąd uważająca zabawę za nie­
zbędną przynależność życia, obliczonego więcej 
na przyjemność, niż na obowiązek? Jeśli kochający 
młodzieniec nie zobaczy tych wad, a w ich miej­
sce dostrzeże serce tkliwe, umysł wykształcony, 
zdolność zadawalania się szczęściem z żywiołu 
uczucia powstającem; jeżeli szczególniej ta wy­
brana jego serca kocha go—kocha rzeczywiście, 
nie przez kaprys i poryw chwili, nie przez chęć 
niezależności, którą zamężciedaje—-i jest przez tę

miłość przygotowaną do skromnego, cichego, pra­
cowitego istnienia w rodzinie: niech podadzą so­
bie ręce, niech przysięgną sobie wobec Boga 
i ludzi, że w złej czy dobrej doli nie opuszczą się 
aż do śmierci!

— Będą szczęśliwi! Angielska prelegentka rę­
czy za to.

— Będą użyteczni — dodaje —Spełnią dobrze 
rodzinne człowieka zadanie, wychowają uczciwe, 
i do podobnego szczęścia w miernym stanie uzdol­
nione dzieci—będą ciepłem w łonie narodu.

Ale niema na świecie cięższej doli nad mał­
żeństwo w podobnych okolicznościach, gdy się na 
zasadzie omyłki zawiera. Wszystko tu dzieli, 
a nic nie łączy, wszystko drażni, a nic nie łago­
dzi, złe potęgując a dobremu ujmując mocy. Au­
torka słowa tej przestrogi zwraca do stosunkowo 
bardzo młodych i ztąd lekkomyślnych, własnej 
natury, własnego serca jeszcze nieznających 
dziewcząt, lub panien podstarzałych. Te ostatnie 
chcą własnego domu, chcą ustalonego losu i to 
pragnienie często je silniej zaślepia od niedo- 
świadczenia pierwszej młodości. Sądzą, że wszyst­
ko zwalczą, że wszystko osiągną: zmienią upodo­
bania, przetworzą charakter, i często nawet bez 
właściwego fałszu, kłamiąc sobie, “ kłamią zara­
zem temu, z którego losem się łączą— unieszczę- 
śliwiając, nieszczęśliwemi się czynią!

Lecz te inne jeszcze, te szczerze już i świado­
mie zimne, te, których pojęcie szczęścia otwarcie 
się zawiera tylko w używaniu, w dobrobycie, 
w tem, co się kupuje za pieniądze, a zadawalnia 
przez próżność i leniwą wygodę—te, co czekają, 
aby ich wybrany był człowiekiem, który przebył 
już ową fazę lat dziesięciu, potrzebnych na zdwo­
jenie jego dochodu—te jak wychodzą na tem?— 
„Mimo wszystkiego, natura jest mocniejszą, 
niż roztropność (In spite of all, naturę is 
stronger than prudence), odpowiada prelegent­
ka i kreśli prawie tragiczny obraz małżeń­
stwa bez miłości, próżni serca, która jest przepa­
ścią niczem niezapełnioną. Żadna zabawa, żadne 
zadowolenie pychy, dostatek, z owoców matery- 
alnego mienia powstały—nic, nic na to nie pomo­
że. W tej głębi bez dna wszystko tonie, wszystko 
przepada, i jak lady Macbeth, chodząc po nocach, 
szukała wody na obmycie rąk skrwawionych, tak 
kobieta, która się zaprzedała w małżeństwo bez 
miłości, dla używania, danego jej przez dostatek, 
nieraz w lunatycznych snach podobnie błądzi, 
szukając daremnie jakiejtakiej iskierki ciepła, 
któraby jej zamrożone życie ogrzała.

Prelegentka angielska, chcąc być w zgodzie 
z sumieniem, które się lęka kogoś obałamució, 
mgłą poetyczną owiać ostre kontury prawdy ży­
ciowej, z dosadnością i realizmem szkoły fla­
mandzkiej przedstawia warunki istnienia nieza­
możnej rodziny, zwłaszcza w wielkiem mieście, 
w Londynie, na jego starych ulicach, wśród posę­
pnych murów jego starych kamienic; przecież 
śmiało powraca do przytoczonego wyżej axioma- 
tu i dodaje: „Miłość się śmieje z ubóstwa“.

Im więcej jest w narodzie małżeństw zdolnych 
do miłości, choćby w dworku, tem, według niej, 
naród ten jest dzielniejszym, silniejszym, wyż­
szym przez płomień ducha, którego ma w sobie 
Nasza Chatka w lesie jest poetyczną illustracyą tej 
tezy angielskiej prelegentki.

< 1.

Do dzisiejszego numeru Bluszczu dołącza się 
arkusz 4-ty powieści pod tytułem: Silny duch.

TREŚĆ. Łamanie się opłatkiem, — poezya, przez Maryą Ilnicką. — Pogawędka. — Głupia dziewczyna (dalszy ciąg), przez Edwarda Lubowskie- 
go. — Korrespondeccya zagraniczna, Wiedeń — Przegląd piśmienniczy, (dokończenie), przez Stanisława Krzemińskiego. —Nowiny paryzkie, (dokończe­
nie). — Odczyty kobiet w Anglii, (dokończenie).

Dodatek obejmuje: powieść pod tytułem: Silny duch, arkusz 4-ty i o-ty, przez W.Heimburg. — Przegląd mód. — 33 wzory ubiorów i robót wraz 
z opisem.—Sekreta gospodarskie. — Dyspozycyą stołu.

Warszawa.—Druk S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr 20.
)(O3BOJieHO ĘeH3ypoio.

BapmaBa, 10 /(enaópa 1884 ro^a.

Redaktor odpowiedzialny Michał Gliicksberg.
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