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BOŻE NARODZENIE.
Betleem ziemi strzecha uboga 

^Wydaje na s'wiat Chrystusa-Boga.
W naturze inne zakwita życie,
Chmury posępne giną w błękicie, 
Niebiańskie światło rzuca promienie,
Bo Bóg się rodzi —rodu zbawienie,
A z Nim się rodzi myśl wiekuista 
Niepokalana idea czysta.
Zwątpienie pryska, jak senna mara 
I w duszę ludzką wstępuje... wiara.

W Betleem ziemi strzecha uboga 
Wydaje na świat Chrystusa-Boga.
Starzec, któremu już wzrok zamiera, 
Przeczystym okiem na świat spoziera,
I silny duchem, ochoczy czynem 
Chcialby skrońjeszcze wieńczyć wawrzynem, 
I chcialy myślą biedź w górne światy,
1 chcialby zbierać wawrzynu kwiaty.
I duch się myślą wznosi radosną,
Świat ziemski, zda się, zajaśniał wiosną, 
Bo go ożywia czysta idea,
Wstępuje w duszę ludzką... nadzieja.

W Betleem ziemi strzecha uboga 
Wydaje na świat Chrystusa Boga 
I gwiazda złota przyświeca z Nieba 
Świętej nauce: „jak kochać trzeba“ 
Ze snu długiego budzi się człowiek 
Jeden drugiemu łzy zbiera z powiek,
I ludzkość zrywa zwodnicze pęta 
I na świat miłość... zstępuje święta.

. Stefan.

KAZIMIERZ GLIŃSKI.

&

(Dokończenie).

Ach! jak ich serca biły, jak falowały ich piersi. 
On prawą ręką otoczył kibić jej wiotką, a ona przy­
mknęła oczy, oddając się cała upojeniu rozkoszy, 
pozwalającemu jej w tej chwili zapomnieć o wszyst­
kich bólach życia, nie rozplątywała ramion, które 
związały szyję Andzrzeja, z ust tylko wybiegał cza­
sami szept cichy:—„Ty mój—mój!“—i garnęła się 
ku niemu, jakby zatonąć w nim pragnęła, rozpły­
nąć się w jego istocie. Na chwilę rozłączone usta,

ażeby piersi tchu nabrały, łączyły się znowu i znów 
ich zalewała fala powrotna niewypowiedzianego 
szczęścia, w którym toną zmysły wszystkie, ginie 
o teraźniejszości pamięć. Wreszcie owładło niemi 
znużenie—to błogie, słodkie znużenie, jakie po dłu­
gim śnie bywa, który już minął, lecz świeci jeszcze 
w pamięci czarodziejskim obrazem i olśniewa barw 
bogactwem. Już usta przy ustach nie są, tylko 
głowa Malwiny leży na piersi Andrzeja, rozwarte 
szeroko oczy patrzą na piękną twarz ukochanego, któ­
ry wzrok pełen miłości topi w jej źrenicach, drogie 
ręce do piersi tuli i do ust przyciska

Teraz chwil takich, jak kania dżdżu, oczekiwała 
Maiwina------

W pustym pałacu jarneńskim została sama z nie­
odstępną Miss Mary... Usługiwała jej, jak dawniej 
Agata, której Baczyński wolny wybór zostawił: je­
chać lub nie.

Beszta służby mszyła za państwem.
Wynajęta kobieta ze wsi zajęła się kuchnią—Miss 

Mary zarządzała skromnemi porządkami domu. 
U bram wjazdowych żelazne zawisły kłódki, by 
żaden z sąsiadów w opuszczonym dworze gościny 
już nie szukał. Powoli droga zarastać poczęła: zrazu 
licha wydobywała się trawa, później chwasty upo­
mniały się o miejsce dla siebie. Rozłożyły więc 
wzdłuż gościńca szerokie liście swoje łopiany, w po­
przek poryły go krety, podatniejszy grunt czyniąc 
wybredniejszym roślinom. Jasno-zieJone prądki 
topoli wystrzeliły tu i owdzie, lecz nad tem wszyst- 
kiem zaczęły górować pokrzywy i zębate liście swoje 
coraz wyżej a wyżej podnosić. Zewsząd opuszcze­
nie i pustka wiać zaczęła. Zabrano nawet psy 
wszystkie, pozostał jeden tylko, niegdyś ulubiony 
wyżeł Baczyńskiego. Dziś smutna starość wywdzię­
czyła mu się obojętnością pana, a pysk bezzębny 
nie pozwalał mu nawet spełniać obowiązków 
stróża.

Gdy Andrzej odszedł, zostawiając drzwi otworem, 
a Maiwina została sama w ogromnej pustej sali— 
stary Widu z obawą próg przestąpił, i przyczoł-
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gawszy się do stóp stojącej, zaczął łasić się do niej, 
podnosząc głowę i patrząc oczyma, w których wi­
dać, było błaganie czy prośbę o litość.-—Dziwna 
rzewność napełniła serce Malwiny, przysiadła na 
ziemi i objęła duży łeb dawnego faworyta ojca.

Dwa westchnienia: biednej dziewczyny i zwierzę­
cia cichym szelestem zadrżały wśród pustki-------

Andizej teraz codziennym bywał gościem, Malwi- 
na nie odwiedzała już dworka pana Krzysztofa.— 
Obawiała się niesłusznych obmów ludzkich, a zresz­
tą niedaleka już chwila, w której wejdzie pod dach 
Andrzeja, by go nie opuścić nigdy.—Parę razy, w ro­
zmowach. które prowadzili, Andrzej oskarżał siebie

w zadumę, w senność,
z której korzystały myśli rzucone samopas i biegły
do opuszczonego dworu, szukały postaci ukochane- j to co innego. Pan Andrzej nie mój, a tamten naój- 

o brak silnej woli. Z jego to winy to opuszczenie j go dziecka, krążyły przy niej, na usta się kładły,' to i kocha się ich inaczej. Panienka lepiej to ode 
dzisiejsze, gniew rodziców Malwiny, to wszystko, tonęły w głębiach czarnych jej oczu. I budził się | mnie rozumie.
co przecierpiała. Ale choroba pomięszała mu zmy- dopiero, gdy ta myśl otarła się o ściany Krzysztofo- j — Mów do mnie ty!—odezwała się Malwina.
sły i sił nie miał, by ramion nie wyciągnąć, gdy 
klękła, u jego łoża.

Lecz Malwina zamykała mu usta.
— Nie dobry ty—mówiła...—Nie ty do mnie— 

ja przyszłam do ciebie... Tak Bóg obciął, ten na­
kaz miłość wydała. Mówisz o pustce, jaka dokoła 
się roztacza a zapominasz, że serce moje jest prze­
pełnione tobą, myśli są ciebie pełne. Będziemy 
razem, pójdziemy razem przez życie trudu i poświę­
ceń, opromienione miłością wielką. Czy nie tak— 
Andrzeju?

I snuli nić złotą wspólnego życia, które jest lichą 
i głupią farsą bez postawionego ideału, ku które­
mu każdy duch wyższy dążyć powinien.-------

Równie częstym gościem bywał i ksiądz Am­
broży. Przychodził czasem sam, czasem brał 
Andrzeja z sobą. Chostyniecki raz tylko odwiedził 
Malwinę, bo musiał śpieszyć ,do siebie i dom na 
przyjęcie Jagny przygotować 'Ślub Chostyny i An-
drzeja miał się odbyć w dniu jednym i jednym ko- bo interes dużych wkładóvr wymaga.
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ściele. Zostawał tylko pan Aleksy, który nie zaparł 
się przyjaźni i każdemu w oczy prawdę ćwikał.

Raz zagabnął go Kocio, mający zawsze żal do 
Malwiny, że niegdyś odprawiła go z kwitkiem:—

— Powiedz, panie Aleksy, w jaki sposób u Ba­
czyńskich do takiego skandalu przyszło?

— Bardzo prosto—odpowiedział Chostyna-------
— Prosto?
— A tak!—ale rzeknij mnie, Pomiszewski 

lepsze: głowa czy karbowańce?
— Zapewne, że głowa.—
— A widzisz!... Małecki ma głowę a ty karbo­

wańce—i dlatego skandal zrobił oie, ot co!
W dniu wyjazdu Baczyńskich, pani Olimpia wsu­

nęła niepostrzeżenie do rąk Malwiny pakiet z pie­
niędzmi... Były to jej zarobki, dochody kobiece­
go gospodarstwa.

— Na co to, mamo?—szep ęła Malwina —Ja- 
bym od was nie już wziąć nie ehciała------

Ścisnęło się serce biednej matki. Temi słowami 
ogromny żal przemawiał. Zdawała się mówić: 
Dajecie pieniądze a odbieracie serce

Lecz nie mogła tego matczynego nie przyjąć da­
ru. Miała nieco i swojego grosza, matka dodała 
dwa razy tyle—do tysiąca więc rubli wynosiło wiano 
bogatej panny.

Teraz głównem zajęciem Malwiny była ślubna 
suknia i welon ślubny. Brakło do stroiu kwiatu 
pomarańczowego, bo wywiezione zostały wszystkie 
krzewy cieplarniane do nowej Baczyńskich siedzi­
by. Skończyło się na paru gałązkach mirtu, który 
w doniczce rósł w pokoju Malwiny i śnieżnym osy­
pał się kwiatem.—

Nikt już jarneńskiego nie nawiedzał dworu. Pa­
rę razy zaprzęgi ciekawych sąsiadów pojawiały się 
przed zamkniętemi wrotami, lecz nikt ich nie otwo­
rzył.—Duże, żelazne kłódki mówiły, że nie ma po 
co się dobijać.

Baczyńscy wyjechali do drugiej swojej siedziby, 
Worończą zwanej.—

. Ten i ów i tam dotarł, gnany więcej ciekawością, 
niż przyjaźnią prawdziwą. Baczyński dom otwo­
rzył, i było znów wszystko, jak w pałacu jarneń- 
skim prócz Malwiny i wspomnień o niej.

Imienia jej wymówić nie wolno było—pani Olim­
pia musiała zastosować się do woli męża.

Lecz któż zabronił ciekawym zapytać o zdrowie 
najstarszej córki?—Na to Baczyński z dziwną obo­
jętnością odpowiadał:

— Nie wiem nic.—
Gdy to nie wystarczało, dodawał:
— Nie mówmy o tern.—

Pani Olimpia wiedziała, że kłamał 
gła wypowiedzieć swych myśli.

Mimo tych cierpień wewnętrznych zawziętość Ba­
czyńskiego przejawiała się w czynach. — Ksiądz 
Ambroży napisał list, Oh 'ystusowemi słowami 
kruszył gniew rodzicielski, mówiąc o szczęściu 
Malwiny. Baczyński listu tego żouie nie pokazał 
i księdzu nie odpisał. Tak było kilkakrotnie. A gdy 
list jaki pod adresem Olimpii przyszedł—sam od­
czytywał wprzód i—albo dawał żonie, gdy oboję­
tnej był treści, albo — palił, gdy miał o Malwinie 
wiadomość. Tak bywało z listami córki do ma­
tki, tak bywało z listami matki do córki. Służba 
miała rozkaz ażeby danych przez kogobądź listów 
nie oddawać na pocztę. Wszystkie więc szły na­
przód do gabinetu pana, który rozpatrywał adresy, 
poznawał charaktery pisma i stosowne do tego wy­
dawał zlecenia.

— Precz z myśli, precz z serca iść musi—szep­
tał przez zaciśnięte usta------

Ale myśli uie poddawały się woli satrapy, raz wraz 
się krwawiło tyrana serce.

Pani Olimpia zaś nie pojmowała milczenia Mal­
winy.—

— Aż tak zapomnieć... o mnie?—-szeptała przez 
łzy------

Te same słowa powtarzała i Malwina, a im wię­
ksza otaczała ją cisza, im dłuższe było milczenie, 
tern więcej garnęła się do Andrzeja, bo czuła prze­
paść za sobą—chłód—zapomnienie zupełne.

I obudziła się w niej dawna siła, duma 
giętość woli.—

Zrazu wypytywała księdza o listy z domu.
— Niema—odpowiadał ksiądz Ambroży.- 

dziecko moje czy nie otrzymałaś jakiej wiadomości 
od matki?

— Żadnej—odpowiadała Malwina.
Po tysiącu pytań takich i odpowiedzi podobnych — 

w żyłach jej zawrzała zacięta krew Baczyńskich.
— Wyparliście się mnie, jak zbrodniarkę—po­

trafię żyć bez was.
Połykała łzy, mówiąc te słowa, ale połknęła 

wszystkie.
I coraz rzadziej pozwalała myślom o zamierające 

wspomnienia potrącać, i coraz więcej zajmowała ją 
przyszłość, którą jej Andrzej przedstawiał w pię­
knym obrazie społecznej pracy. Dawny uśmiech 
na usta jej zawitał, dawna energja i moc wróciły. 
Nie «abała się teraz zachodzić do domu pana An­
drzeja, zapoznawać sią z przyszłymi sąsiadami, na 
których sercach widniały piętna wyraźne myśli An- 
drzejowej. Zapomniane przypominało się tym du-

l nieu-

-A ty,

I stawał się niegrzecznie głuchy na dalsze py­
tania.

Zapomnienie więc było zupełne.
A jednak pani Olimpia, znając dobrze męża, wie­

działa, że cierpiał.—Kłamał obojętność udanym 
spokojem twarzy, kłamał kamiennem milczeniem, 
kłamał słowami wiejącemi chłodem lodu i uśmie­
chem, jakiemi witał przybyłych. Zacięta duma 
tylko nie dozwalała bólowi na jaw wybiedz, bo gdy 
w swym gabinecie zostawał sam, jak noc posęp­
niał, zapadał w zadumę, w senność, martwotę,

szom prostym, czuli się bliższymi gleby, którą orali 
nie jak straceńcy wysunięci przez los i nierozum' 
braci na zgubę.

Jagnę Malwina pokochała szczerze, bo było to 
dobre dziecko, oddane Andrzejowi duszą cala 
przepełnione wdzięcznością, że okazał jej rąbek 
mały nieznanego dotąd świata.

— Czy panienka myśli, że ja nie kocham paua 
Andrzeja?—mówiła z uśmiechem na ustach.

— A cóż pan Aleksy powie Jagusiu?—pytała pan­
na Baczyńska.

Kiedy widzi panienka to co innego, a tam-

Ja... do pani?
— Tak—do mnie... Dziś już nie jestem tą pa­

nią z pałacu. Moim mieszkaniem będzie ten mały 
gośćmi wy wszyscy, któ- 
białemi kłębami dymu, 
mnie za swoją uważali.

wego domu, albo gdy w oolu jego widzenia zary­
sowywało się białę ramię Malwiny z krwawo-fiole- 
towemi piętnami szpon pięciu. Wtedy jęk głuchy 
wypadał z Baczyńskiego piersi a czoło bladło śmier­
telnie. Czasem rumieniec wstydu granatem poli­
czki mu omalował, wtedy w dłonie krył twarz i zo­
stawał w nieruchomości kamiennej, dopóki nieod- 
płynęła ta niewytłómaezona fala krwi. Bywało, 
że żona zeszła, gdy ten wstyd go palił. Wiedziała 
o czem myśli, czuła, że niezwodziło przeczucie jej 
serca i ehciała skorzystać z tej chwili, by o dzie 
cku coś wspomnieć.—

— Lubomirze—o czem myślisz? - pytała.—
Lecz obudzony stawał się wnet panem swych

myśli.—
— Zajęty byłem rachunkiem liczb — odpowiadał 

z zupełnym spokojem.—Wchodzę w przedsiębior­
stwo leśne, to może dać duże zyski, lecz i na po­
ważne narazić straty. Sam nie wiem jak postąpić,

-lecz nie mo-

pana Krzysztofa domek, 
jych strzechy powiewają 
Chcę być waszą i—byście 
Powiedz to wszystkim.

— Ozy i Petrusi powiedzieć? — zapytała naiwnie
Jagna.

— Ach! biedaczka—i ona w Andrzeju się ko­
chała,—zawołała z uśmiechem Malwina. — Ale on 
by się z nią nigdy nie ożenił—prawda Jagno?

— O tak—nigdy!... Petrusia głupia i zła...
Zatrzymała się, jakby nie dokończyła jakiegoś 

frazesu.
— Co cheiałaś powiedzieć?...
Dziewczyna czuła się zmięszaną.
— Mów!—nalegała panna Baczyńska.
— Nic—tylko chciałam powiedzieć... Malwinko!
Śliczny uśmiech poruszył usta panny Malwiny, 

śliczniejsze usta do ust się Jagusi zbliżyły i ser­
decznym złączyły się pocałunkiem.

Tuż koło nich stał Andrzej, patrzał i promieniał 
z radości.

Malwina podbiegła ku niemu------
— Teraz już jestem wasza!—zawołała—to pier­

wsza przyjaźń, później pójdą inne i inna, aż się 
wcielę zupełnie w myśl twoją. Andrzeju, nie będę 
marnem kółkiem w wielkiej machinie świata, przez 
głupi przypadek rzueonem.

Andrzej jej drobne, wypieszczone, pańskie rączę­
ta do ust przytulił------

— Więcej takich, jakty—a wiesz, jaki piękny sen 
nam by się już wyśnił

— Ale i takich, jak ty, trzeba więcej—odpowie­
działa Malwina------

Andrzej powiódł po chatach oczyma, czoło jego 
jaśniało myślą zrozumianą przez tę, którą ukochał.

Przechadzali się wzdłuż i wszerz ulicy szlacheckiego 
zaścianka szczęśliwi sobą i marzeniami przyszłości. 
Spotkał ich Banasiewicz, zdjął czapkę, Andrzejowi 
ukłonił się z szacunkiem, pannę Malwinę pocałował 
w rękę i rzekł:

— Prawdę mówię, ale Wielkanoc nie daleko.
Aż tu nadszedł pan Bartłomiej Wyga i w Ba- 

nasiewieza ślady idąc, dodał:
— Mówiom, co jezd granica między człekiem 

a człekiem... A no jezd tyło głowy i serca, nie for­
tuny i urodzenie się z przypadku-------Ale jezd
rzecz świentsza nad wszystko—dla której i siebie 
poświęcić godzi się-------

— Jak oni mówią? — szepnęła Malwina do An­
drzeja.

— Powtarzają moje słowa — odpowiedział An­
drzej,—bez zrozumienia ich może nawet; lecz dzieci 
ich już się z tą prawdą urodzą.

I mnie ciebie zabraniają kochać? — szepnęła 
narzeczona Małeckiego.

_ Gdy w cichym szlacheckim zaścianku dwoje serc 
biło oddanych sobie i nie sobie; gdy w Woroneży, 
w Baczyńskiego siedzibie, ukrywany lecz gnębiący 
smutek panował — okolica cała me mogła zapo­
mnieć jeszcze o jarneńskim skandalu, a nie mogąc 
dojść do źródła głośnej sprawy, wytwarzała nieby- 
wałe historye, oburzając się “i czerniąc Malwinę. 
Niektóre matrony ze świętem oburzeniem tylko 
wspominały jej imię, mówiono już nawet o opa­
miętaniu się panny Baczyńskiej, tylko rzeczy tak 
daleko zaszły, że cała ta awantura musi już się ślu­
bem zakończyć. Niektórych paliła ciekawość uj­
rzenia Malwiny, głównie po to, by jej swą wzgardę 
okazać panna Izabella, dawna serdeczna jej przy-
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tłum popchnięci i znaleźli się na samym przedzie, i 
Cicho, z powagą, stąpając po różach, a z czołem !

podniesionem, szedł Andrzej, prowadząc pod rękę 
Malwinę. Nowożeńce patrzyli przed siebie, na krzyż 
rozpierający swe ramiona w głównej nawie kościoła, 
na ołtarz, przed którym staną za chwilę i złożą 
Bogu przysięgę dozgonnego pożycia. Za niemi 
szedł Aleksy Chostyna z Jagną a dalej posuwała 
się wyniosła postać pana Krzysztofa, jak widmo 
z zamierzchłych czasów, o brodzie srebrnej okry­
wającej pierś całą, o czole Wysokiem, z którego' pa­
trzyła myśl poważna, uroczystość chwili, oddanie 
się Bogu zupełne.

Przed oczyma panny Izabelli przesunęła się Mal- 
wiua, niby zjawisko cudowne. Tak piękną nigdy 
jeszcze nie była. Szła spokojna z rozmodlonym 
wyrazem oczu, pełna szczęścia i z ogromną wiarą 
w to szczęście.

Przy niej krokiem pewnym szedł Andrzej.—
Panna Izabella nie widziała go nigdy—teraz uj­

rzała raz pierwszy.
Jakiś wyraz zdziwienia czy zachwytu zarysował 

się w jej oczach. O takiej męzkiej piękności poję­
cia nie miała. Wzrok jej mimowoli spoczął na 
Pomiszewskim i usta skrzywił uśmiech brzydki 
a czoło podłużną zmarszczyło się bruzdą: , Tam 
piękność—tu twarz, jaką codziennie spotkać mo­
żesz; tam siła i energia—tu czoło bez myśli żadnej.
I dziwnie jej się w głowie plątało i coraz więcej 
odwracała się od szepcącego jej coś na ucho mło­
dzieńca a coraz więcej uwagę jej przykuwał ten 
ołtarz i ci rozkochani w sobie.

Zaczął się obrzęd—Izabela każde słowo słyszała 
jej i jego. Mówili głosem donośnym, w którym 
brzmiała pewność, że dotrzymają przysięgi. Pó­
źniej ksiądz zwrócił się do następnej pary.

— Czy masz własną i nieprzymuszoną wolę? — 
zapytał Aleksego.

— A jakże? — odpowiedział, jakby zdziwiony 
Chostyna.—

Kocio parsknął cicho—ale spojrzenie panny Iza­
belli przywiodło go do porządku...

Ksiądz Ambroży poprawił omyłkę i gdy podniósł 
rękę błogosławiącą—„Przyjdź Stworzycielu“ odezwa­
ły się organy. , .

W kościele szmer się zrobił, nowożeńce zwrócili 
się od ołtarza, kierując się do wyjścia, a tłum za­
czął cisnąć się do nich, niosąc życzenia lat długich 
i wszystkich dóbr ziemskich. Wracali teraz uśmiech­
nięci i szczęśliwi, panna Malwina pochylała się raz 
w raz, rozdając pocałunki zbliżającym się do niej 
dziewczętom. Andrzej ściskał serdecznie dłonie 
bratnie a czoło mu dumą świeciło, a oczy jak dwa 
brylanty patrzały.

Zbliżali się do stojących panny Drobieckiej i Po- 
miszewskiego.

— Allons! — szepnął Kocio, pochylając się do 
ucha Izabelli.

Ale ta w tej chwili, jakby sztyletem ukłuta, za­
miast cofnąć się, zrobiła krok naprzód. Nieoglę- 
dny Kocio, chcąc ją zatrzymać, za łokieć wziął 
zlekka—lecz panna Izabella zwróciła się ku niemu 
i gniewny wzrok rzucając mu prosto w oczy:

— Panie!—rzekła krótko.—
I podeszła do Malwiny------
— Izabelka!—zawołała Malwina------
Panna Drobiecka nie chciała kłamać, mówiąc, 

że umyślnie przybyła, by złożyć jej serdeczne ży­
czenia przyjaźni. Tak nie było, a jak było wsty­
dziła się powiedzieć. Ujęła tylko obie jej ręce 
i zaczęł całować czule

— Bądź szczęśliwą Malwinciu—życzę ci szczerze, 
szczerze!...

Malwina serdecznym odpłaciła jej uściskiem.
— Serce mi nie skłamało, nie zawiodłam się 

na tobie—szepnęła.
Silny rumieniec oblał twarz panny Izabelli —
— Mój mąż—rzekła Malwina, wskazując na An­

drzeja.
Panna Drobiecka zwróciła się ku niemu, wyciąg­

nęła rękę i uścisnęła mocno. Musiała teraz . do 
Chostyny podejść i z Jagusią parę słów zamienić...

Pomiszewski zapatrzył się w sufit i udał, że pan­
ny Malwiny nie widzi. Gdy pierwsza para prze­
szła—zbliżył się do Chostynieckiego.

— Tam pirwej!—odezwał się pan Aleksy
Kocio poczerwieniał.—
— Chciałem panu złożyć życzenia,—

jaciółka. wypierała się teraz tej mniemanej przy­
jaźni. Zawsze ją coś odtrącało od tej Baczyńskiej, 
nie mówiła tylko nic o tem, bo na to dobre nie po­
zwalało wychowanie. Jednak—mimo tego jawnego 
wypierania się, żałowała w cichości towarzyszkę 
dawną, bo tyle życzliwości doznała od niej, tyle 
niekłamanej przyjaźni, tyle z sobą przegadali nie­
raz, w niejednem zgodzili się zdaniu, że dzisiaj pe­
wną przykrość sprawiało to zerwanie dawnego 
a serdecznego stosunku. Ale nadwerężone konwe­
nanse świata nie znały litości; musiała się im pod­
dać i z całą bezmyślnością zaprzeczyć prawdzie.

Dziwne jej myśli przychodziły czasami do gło­
wy. Baz chciała być, niewidzianą tylko, na ślubie 
Malwiny: innym razem zobaczyć ją i odwrócić się 
znacząco. Kocio był zdania, że inaczej przy spot­
kaniu się nie mogłaby postąpić; wreszcie wszyscy 
potępiali, lecz koniecznie ujrzeć ją chcieli, by du- 
mneni upokorzyć spojrzeniem.

— Nie chciałaby się nam pokazać teraz, — mó­
wili

Malwina daleką była od tych sądów o niej. Nie 
myślała nawet jak ją przyjmą i czy przyjmą. Wie­
rzyła jednak w dobrą przyjaźń Izabelli i jeżeli ona 
w pamięci jej stanęła, to zawsze jako dobra i ko­
chana przyjaciółka.

Majątek rodziców panny Drobieckiej nie należał 
do parafii jarneńskiej. Nie bywali więc w kościół­
ku, gdzie gospodarzył ksiądz Ambroży, mało więe 
wiedzieli, co się działo z Malwina, skąpe zaś wiado­
mości o niej przywoził Lipa, który różne interesa 
miał z obywatelstwem, i obecnie chętniej niż kie­
dykolwiek bądź był widziany.

Nastały pierwsze dni jesieni, na drzewach, liście 
złocić się zaczęły i z cichłym szelestem opadać na 
ziemię. Lipa właśnie targował się o las z panem 
Drobieckim, ojcem Izabelli, pojechał więc do Dzia­
dziniee, by interesu dobić.

Dzień był piękny, na ganku siedziała cała rodzi­
na, był i Kocio. Nagle coś zaturkotało i pod staj­
nię stojącą na dziedzińcu zajechała bidka żydowska.

Poznano Lipę.
— Będą wiadomości—uśmiechnął się Kocio.
— I kiedy już ślub wreszcie Malwiny nastąpi?— 

spytała pani Drobiecka, po zamienieniu przed tem 
kilka słów z Lipą.

— No—chwalić Pana Boga, już niedługo.
— Kiedy? kiedy?—odezwały się głosy.
— Dziś mamy piątek, jutro szabas, a pojutrze 

Niedziela.
— To i cóż z tego? — zaśmiał się Pomiszewski,
— Jakto co z tego, kiedy w Niedzielę ślub!
Panna Izabella poruszyła się.
— Ach! mamo! moźebyśmy pojechali------
Ale mama surowem spojrzeniem skarciła córkę.
Zapomniano szybko o wybryku, ale uparta myśl 

zobaczenia ukradkiem Malwiny w welonie ślubnym 
nie opuszczała panny Izabelli

Nadeszła Niedziela, do Jurnej była mila niewiel­
ka, panna Izabella zaczęła skarżyć się na ból gło­
wy, na który jedynem lekarstwem jest przejażdżka; 
kazała więc zaprządz konie do kabrioletu i jechać 
woźnicy do Jarnej.

Przeciwną drogą lecz także do jarneńskiego ko­
ścioła pośpieszał i Kocio. Narzeczeni nos w nos 
spotkali się w progu świątyni, uśmiechnęli się 
i wmięszali się w tłum napełniający już szczelnie 
dom boży.

Kościół jarzył się md świateł, a cały był w zieleń 
przybrany. Festony z jałowcu i z ciemnych gałą­
zek świerkowych zwieszały się od okien aż do zie­
mi, chór cały był niemi przybrany, a mała cieplar­
nia księdza Ambrożego, który kochał się w kwia­
tach i hodował palmy o kształtach różnych, wy­
próżniła się w ten dzień uroczysty. Półkolem od 
ołtarza aż do rumuniki, stały drzewka palmowe, 
przeplatane krzewami róż kwitnących, nie żałował 
poczciwy ksiądz proboszcz i drogę niemi oblubień­
com usłać i duże świece woskowe pięknemi związać 
bukietami.

W kościele była uroczysta cisza—coraz więcej 
tylko wsuwało się kapot szlacheckich i siermięg 
chłopskich. Niezajmowano jeno środkowej drogi, 
by róż nie deptać; brać kapotowa pilnowała sama 
porządku i co chwila ku drzwiom się zwracała. Po­
miszewski z panną Izabellą, nie chcąc stracić pożą­
danego widoku, nieco się naprzód wysunęli, ale gdy 
u drzwi wchodowyeb szmer się zrobił, zostali przez

— Obejdzie się—rzekł Chostyna.
I wyszedł, Jagnę prowadząc------
Kocio zmieszany zbliżył się do panny Izabelli. 

Nie mówiła nic, siadła do kabrioletu i .pojechała 
naprzód do Dziadziniee a Pomiszewski kazał się 
wieść za nią, nie rozumiejąc nic, co się stało przed 
chwilą.— _ . >

Ponieważ dwa wesela odbyły się razem i jedno­
cześnie dwie uczty odbyć się miały, Banasiewicz 
umówił się przed tem jeszcze z panem Krzysztofem, 
i biesiada miała się odbyć w domu Małeckiego, bo 
przestronniejsza tam była i izba do przyjęć i sma­
kołyków więcej znaleść się mogło. Pan Ignacy 
był chudy szlachcic, a do tego skąpy okrutnie. Nie 
żałował tylko na spirytus dla siebie, którym roba­
ka zalewał połkniętego raz z wodą w rowie, jak mó­
wił—a ten w sercu się zagnieździł i wierci tam 
od tej chwili, że rady dać nie może.

W komorze i na dziedzińcu zastawiono stoły, bo 
gości wszystkich nie zmieściłby szczupły doin pana 
Krzysztofa, a gośćmi byli wszysey prawie zaścian- 
kowicze i trochę kmieci ze wsi. Małecki nie żało­
wał wydatku, a zresztą i ksiądz mu przyszedł z po­
mocą, bo i dobrego wina z piwnicy dostarczył i lep­
szych owoców z ogrodu.

Do gości weselnych należał oczywiście i Lipa 
a i ten z próżnemi rękami nie przyszedł. _ Pirami­
dę z cukru przywiózł ozdobioną inicyałami Andrze­
ja i Malwiny a Chostynie tortu z sercem po środku 
przebiłem strzałą okrutną. Nie dość tego —Lipa 
i muzykę na swój koszt sprowadził' i beczkę 
piwa z browaru na wozie przywiózł.

Gwarno więc było w siedzibie pana Krzysztofa, 
rojno jak w ulu a kilkadziesiąt głosów naraz gadało, 
bo brać szlachecka dawała folgę uczuciom a B.ana- 
siewicz zachęcał do sprobunku.

Nagle na dziedzińcu wielki rejwach się zrobił, że 
aż Andrzej z Malwina zaciekawieni powstałym ha­
łasem wyszli na ganek. Kilku gospodarzy wiejskich 
prowadziło piękną krowę na gospodarstwo dla swo­
jej pani, jak nazywali Malwinę. Poczciwcy! wie­
dzieli, co się w pałacu stało, wiedzieli opuszczenie 
panienki, a pamiętając wszystko dobre, co im robi­
ła, siako tako odwdzięczyć się jej chcieli za trudy.

Bada w radę—i wyszła krowa z rady.
Możnaż takiego daru nie przyjąć?—
Malwina rozpłakała się, jak dziecko.—Wszystkie 

dawne wspomnienia w jej sercu odżyły, jej życie 
przeszłe, cierpienia przecierpiano, zawody7 i smutki 
wszystkie. Bozrzewniło już ją niespodziewane zja­
wienie się Izabelli, miłym był dar poczciwego Lipy 
a teraz ta pamięć chłopów!... Pamiętali ci okrzycza­
ni niewdzięcznicy, a jej rodzina—matka—ojciec?...

Żadnego listu, żadnego słówka pamięci, błogo­
sławieństwa wyrazu.—A przecie ksiądz Ambroży 
pisał, donosił o dniu jej ślubu------

Cisza—zapomnienie zupełne— —
Łkało jej biedne serce, ale to już ostatnie łzy, 

ostatnie wspomnienie życia minionego. Otoczy ją 
inny świat, inni lulzie, inne zadania i dążenia.

Andrzej nie wzbraniał łzom płynąć, wiedział, 
co one znaczą, i patrząc na nie sam był smutny.

Aż oto odezwała się muzyka fanfarą jakąś—to 
tak witano księdza, który wchodził we wrota dzie­
dzińca.—

— A gdzież to są nowożeńce?—pytał otaczają­
cych—

Andrzej i Malwina podbiegli do kapłana—zjawili 
się i ChoStynowie.

Na twarzy już pani Małeckiej nie było śladu smu­
tku, wróciła dawna wesołość i uśmiech dawny.—

— Jesteśmy księże dobrodzieju—odezwała się.— 
A czy wie ksiądz probosz, że Izabellę Drobiecka 
spotkałam w kościele...

— I Kocio był—dodał Aleksy.—Chciał mnie 
winszować, ale ja jemu delikatnie powiedział, co 
ón dureń.

— I zapewne wstrzymał się z powinszowaniem— 
zaśmiał się ksiądz.—Ale bodaj ciebie Aleksy z two- 
jem: a jakże!... Małom się nie roześmiał z taką ja­
kąś pretensyą powiedziałeś to do mnie.—

— Bo na co ksiądz takie rzeczy pyta sie?—Mnie 
się dziwno zrobiło i powiedziawszy prawdę, to zpan- 
tałyku zbił sie, no—i pirszy raz ślub brał, to nie- 
przyzwyczajony do tej cyrymoni.

Uczta się zaczęła a później tańce, które trwały 
aż do dnia białego. Nie chciała. Malwina w pląs
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się rzucać, ale toby wzięto za niechęć czy pańskość 
z Jej strony. Zrazu niechętnie, lecz później oddała 
się zabawie.

Biały świt, chłód wiosennego poranku—rozpę­
dziły biesiadników. Chostyna na rękach prawie 
uniósł Jagnę, Andrzej stanął przed Malwiną i pa­
trzał w nią, jak w obraz cudowny.

Byli sami—blada dopalała się lampka—cisza za­
legała dworek Krzysztofa-------

Malwina podeszła i podała usta do pocałun­
ku—

Baczyński wiedział o dniu zaślubin córki, dono­
sił mu o tern ksiądz Ambroży, wyrzucając nieczu- 
łość, gromiąc za milczenie. Listu tego nie można 
było ukryć przed żoną. Poszedł do pokoju pani 
Olimpii i z udaną obojętnością położył to pismo 
przed nią— —

Z drżeniem serca, z nabrzmiałemi od łez oczy­
ma pani Baczyńska odczytała list księdza. Po chwili 
podniosła oczy na męża i spytała:

— Odpiszesz?
— Nie.
— Pozwolisz więc, że ja napiszę do niej-------
Baczyński wzruszającym a stanowczym ruchem 

głowy dał uprzednią odpowiedź.—
Nie wierzył w szczęście Malwiny, był pewien, że 

przyjdzie czas bolesnego rozczarowania i zdawał 
się czekac tej chwili, w którejby mógł powie­
dzieć—

— Widzisz—mówiłem ci. —
Upływały tygodnie i miesiące, biały płaszcz śnie­

gu okrył ziemię, korespondencja księdza z Baczyń­
skim przerwła się. Nie było już co pisać, gdy nie 
odpowiadano na listy, albo nie czytane — palono. 
Zaległa cisza, znikąd już żadnej wieści o Malwinie 
nie było.

Jakiś ciężar okrutny zaczął przygniatać serce pa­
na Lubomira. Gdy tak jeden i drugi miesiąc prze­
szedł, doznał wrażenia, jakby z pogrzebu powrócił, 
jakby słyszał straszliwe: „requiem“ odśpiewane nad 
grobem. Dotąd nie odpowiadał na listy księdza, 
ale miał te listy, czytał, wiedział cokolwiek o dziec­
ku swojem-----— teraz cisza, zupełna cisza. Cier­
piał, pocieszał się tylko myślą, że nadejdzie list Mal­
winy, w którym napisze o marzeniach rozwianych, 
że wyczyta słowa, „Nieszczęśliwa — wracam do 
was!“

Milczenie------ -
Hrabia Izydor dowiedział się o wszystkiem, mach­

nął pęką i w Zaczyniu z Lolotką zamieszkał. Cho- 
styniecki rozpieszczał swoją Jagnę, i nie inyślał 
wcale prędko domu swojego opuszczać, w którym 
mu teraz tak dobrze i ciepło było.—Ale zawsze to 
ten, to ów z tamtych stron zawitał, musiał coś wie- 
dzjeć. o pani Andrzejowej, tylko, że dawniej Baczyń­
ski nie rzucał żadnych pytań — ieraz niby od nie­
chcenia, naprowadzał rozmowę na przedmiot pożą­
dany. “

- — Szczęśliwi! brzmiała odpowuedź------
Znaczący ruch ręki Baczyńskiego mówił, że nie 

wierzy wieści.
W pierwszych dniach stycznia przyjechał Lipa, 

przywożąc należne za arendę pieniądze. Baczyń­
ski nie bawił aię z nim w gawędę, wiedząc, że go 
w tern żona wyręczy.

Nie omylił się.
b Pani Olimpia godzin kilka zatrzymała Lipę u sie-

Wieczorem, gdy zostali sami—-Baczyński niby od 
niechcenia zapytał żonę.

— No, cóż tam... mówił Lipa?
— Szczęśliwi—szepnęła pani Olimpia.-------
Znany ruch ręki był odpowiedzią Baczyńskiego.
A jednak tak było: miłość i praca wypełniały 

dni ich wszystkie.
Pan Krzysztof odstąpił im prawie dom cały, so­

bie zostawiając malutki pokoik z oknem wychodzą- 
cem na ogród od strony pasieki, Malwina meblami 
wziętemi z dziewiczych pokoików jarneńskiego pa­
łacu, ustroiła ślicznie mieszkanie swoje i Andrzeja. 
Książka, zajęcie się dziatwą panów sąsiadów, ma­
larstwo a wieczorem rozmowa lub czytanie głośne— 
zapełniały godziny wszystkie ich życia. Czasem to

Nie pani—bo nie zastałem ich w Jarnej... 
Aaa...!

— Bramy pozamykane,—ciągnął Czawicz — ni­
gdzie żywej duszy. Morowa zaraza przeszła, czy 
co —myślę sobie. Jadę do rządcy i tam się 
o wszystkiem dowiaduję. He! myślę sobie—niech 
Baczyński się sierdzi, ale córa jego nie mogła zro­
bić złego wyboru. Jakże, pani Malwino?—zapytał 
z uśmiechem-------

— Niech pan patrzy — odezwała się, wskazując 
na męża.

Czawicz uścisnął dłoń Andrzeja.
— Od Ohostyny wiem coś o panu------ Takich

ludzi kobiety powinny kochać a my—szanować.
U Andrzejowstwa Czawicz zabawił dni kilka. 

Przypatrzył się ich życiu, zajęciom i odjechał, żą­
dając rewizyty, sam niejednokrotne jeszcze odwie 
dżiny obiecując.

W parę tygodni był w Worończy u Baczyńskich.
Bozmawiąjąc o różnych rzeczach i wypadkach 

swojej zagranicznej podróży—rzekł nagle:
— A byłem z wizytą u Małeckich...
— I cóż tam—oni?—zapytał Baczyński.
— Szczęśliwi.
To sławo słyszane już nieraz utkwiło w pamięci 

pana Lubomira. Ł
Lecz szepnął:
•— Zobaezym po roku.
I upłynął rok...
Pani Olimpia zmieniła się do niepoznania i Ba­

czyński do dawnego siebie nie był podobny. Ogro­
mny smutek układł się w jego sercu, lecz on nic 
z uporu nie stracił i był jak dawniej zakamieniały 
w milczeniu. Parę razy Czawicz odwiedzając sta­
rego przyjaciela, potrącił o drażliwy przedmiot—ale 
Baczyński poruszył się niecierpliwie i rzekł:

Nie gadaj o tern—proszę!
I próżno już było twónić słów na darmo, milczał 

jakby mu język wyrwano.
a;Aweg-iP° ingi P^WPał ziemię—zbliżała 
się Wigilja. Na kilka dni przed tym dniem uro-

jeden to drugi sąsiad z przeciwka zaszedł, czasem 
ksiądz Ambroży przydybał, Lipa się wsunął, a parę 
razy i Chostyniecki z Jagusią przyjechał. Pana 
Aleksego witano zawsze z radością, był jedynym 
łącznikiem z dawniejszemi czasami, bo bądź co 
bądź, z przeszłością zerwać nie sposób, przypomni 
nieraz o niej plusk wody w Bosience, szum liści, lub 
deseń przez mróz wyrzeźbiony na szybie okna. Baz 
Malwina z Andrzejem, gdy dzień był pogodny 
a śnieg skrzypiał pod stopami i brylantami się 
iskrzył, poszła do parku, by spojrzeć na opuszezo 
ne mury pałacu. Cicho było w aleji grabowej, cza­
sem ptak o uśronione gałęzie trącił i biały słup 
miałkiego śniegu spadł na nich.

Zbliżyła się do okna jej dawnego pokoju.
— Czy pamiętasz?—spytała męża.
— Pamiętam jedyna! Ża pomocą moją tędy sko­

czyłaś do środka, po raz pierwszy przyjrzeliśmy się 
sobie, pokochali odrazu. Prawda?

— Ja prawie tak?—a ty?
— Ja zupełnie tak—zaśmiał się Andrzej.
We dworze było pusto, nikt nie pilnował opusz­

czonej siedziby. Widocznie, że została skazaną na 
zagładę.

Późno wieczorem wrócili do domu. Zastali Oho- 
stynieckiego a i ksiądz Ambroży ich powitał.

Było to wT Lutym. Siedzieli przy wieczerzy, gwa­
rząc wesoło, gdy szmer zajeżdżających przed ganek 
sani doleciał im do uszu. Andrzej wyszedł na 
spotkanie przybywającego a jakiegoś nieoczekiwa­
nego gościa—Malwina pochyliła się i ciekawie na­
stawiła ucho. Po chwili drzwi się otworzyły i An­
drzej wprowadził gościa.

Malwina zerwała się z krzykiem.
— Pan Czawicz—zawołała.
Powitanie było nad wyraz serdeczne.

A zkąd ty wziął się, Czawa?—zapytał Chosty- 
nieeki.

— Ba, zkąd—zaśmiał się pan Bogumił. — Teraz 
od siebie a prosto do was. Nie dawnom wrócił z za­
granicy. Pierwsze odwiedziny moje oczywiście 
były skierowane do Baczyńskiego...

— Pan był u rodziców? — zapytała szybko Mal­
wina.

czystym, przybył do Baczyńskiego list pisany drżą­
cą ręką Malwiny...

List! on pragnął tego listu.
Powraca—-ha!...
— Ojciec mówił, że tak będzie, a ty mu nie wie. 

r żyłaś!...
Bozerwał kopertę i czytał:

„Drodzy rodzice!

„Czy tak wielką zbrodnię popełniłam, że tak 
„okrutnem zapłaciliście milczeniem?... I czeg0 
„chcecie ode mnie—wszak jestem szczęśliwa?

List wypadł z rak Baczyńskiego.
— Szczęśliwa!--szepnął.
Drżąc, podniósł pismo Malwiny i czytał dalej:

„A wyście tylko mojego szczęścia chcieli, a ja
„mam je całe, pełne, skończone, brakuje mi was
„tylko! Jeżeli nie chcieliście mnie pobłogosławić
„na drogę róż pełną—to nie odmówcie błogosła­
wieństwa synkowi mojemu. Podobny jest do An­
drzeja i będzie musiał być tak dobry, jak An­
drzej. -----------“

Baczyński zachwiał się nagle i ryknął płaczem. 
Przybiegła żona i zawołała z przerażeniem.
— Co to za list Lubomirze—może jakie nieszczę­

ście?
— Ona ma syna, ona ma syna—szeptał. — I pi- 

sze, że—jest szczęśliwa.
I drżał od płaczu a tłumione długo łzy wezbrały 

ulewą i płynęły niepowstrzymanie...
Nazajutrz zaszły przed ganek konie.
— Jedziesz—Lubomirze? Dokąd?
— Tam—do nich... Ona chce bym pobłogosła­

wił... wnuka.
Pan Krzysztof i Andrzej z żoną stali przy stole 

wigilijnym—ksiądz Ambroży przełamywał opłatek, 
gdy szmer szybko jadących sani zatrzymał się 
przed gankiem.

Do pokoju wszedł Baczyński.
— Ojciec!—krzyknęła Malwina.
Podbiegła—zbliżył się i Andrzej.
Baczyński objął te dwie głowy i do serca przyci­

snął.
— Bozbroiło mnie... szczęście!—wyszeptał.
— A klęska?—rzekł ksiądz Ambroży.
■ Urojenie... przesąd... — rzekł cicho Baczyń­

ski. —Gdzie głowa i serce jest, tam dla tej mary 
wstępu nie ma! Malwino—pokaż mi wnuka.

Malwina, piękna zawsze, tylko szczęśliwsza niż 
dawniej, zaprowadziła ojca do kolebki synaczka— 
mały.Anderek otworzył swe czarne oczęta i uśmiech­
nął się do dziadka.

~ Śmieje się!— zawołał przez łzy Baczyński.— 
A jak nóżkami dryga!

I wziął go w ramiona i całował m ocno—mocno.
Na. niebie świeciła gwiazda złota, do której mo­

dlił się ksiądz Ambroży.
chwili odezwała się z sieni pieśń prastara: 

„W żłobie leży.“
lo śpiewali uczniowie Andrzeja—a wnuczek na 

ręku dziadka, podniósł główkę i uszko nastawił.
I otom wszyscy przeszli do izby biesiadnej.

uez^a prawdziwie weselna—Baczyński tu­
lił Malwinę, całował Andrzeja, a do Krzysztofa 
uśmiechał się wesoło.

I ja tam byłem, miód i wino piłem i od pani An- 
dizejowej uzyskałem pozwolenie, duża książkę na­
pisać o niej.

koniec.
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Książki dla dzieci i młodzieży.
IV.

Wałek. W chacie biednej kobiety, Mateuszowej, 
jest syn wyrostek chory na febrę, mróz jest duży, 
ale nie ma tu czem palić i matka lęka się o jego 
życie, a on biedak nie znający położenia, prosi jej, 
aby rozpaliła ogień na kominie, bo obok chłodu 
jest tu jeszcze i ciemno. Prosi też i pić, zachciewa 
mu się mleka, ale go nie ma biedna kobieta i idzie 
do pobliskiej wioski przez las z myślą, że tam mle­
ka dostanie, lęka się przecież czy siły jej nie zawio­
dą i długo nie wraca. Poczciwa jedna sąsiadka bie- 
rze chłopca do siebie, sadza przy kominie, daje 
jeść, i pić, lecz on troszczy się o matkę i gdy noc 
zapadła idzie jej szukać. Otulił się starą kożu- 
szyną, chatę zamknął, a choć mróz jest silny on 
śpieszy przecież, bo popycha go na przód pragnie­
nie ujrzenia matki, aż naraz spotyka w lesie starą 
babinę, która ciągnie sanki naładowane uzbierane- 
mi gałęziami, lecz zachaczone o korzeń wywracają 
się i Janek pomaga jej podnieść je, a ona pyta go 
gdzie idzie? — W świat, szukać matki... brzmi od­
powiedź, a staruszka mówi wtedy, że ją widziała 
i ostrzegała, aby nie szła do lasu, nie płakała, bo 
kto płacze zwykle ręce opuszcza. Dodaje też jesz­
cze, że zapewne już nie wróci, bo pochwycił ją wiel­
ki mocarz jeden, mróz. Wałek śpieszy, co prędzej 
matki szukać, lecz staruszka żąda, aby jej drewka 
do domu zaciągnął, obiecując mu za to, że go 
ciepłą, smaczną strawą nakarmi i da w końcu pię­
kny podarek, ale on nie chce nic z tego, bo śpieszy 
matki szukać, lecz widząc, że babina słaba jest 
i zimno ją przenika, zdjęty litością ciągnie sanki, 
aż do jej chaty, dziwnej jakiejś i chłopcu przycho­
dzi do głowy myśl, że to jest wróżka, a ona odpo­
wiada mu, że jest królową orzechów i bierze go ze 
sobą do lesistego pałacu, każę się ogrzać przed ko­
minem. Ale on śpieszy matki szukać i przyjmuje tyl­
ko w darze orzech laskowy i igiełkę sosnową przy 
czem staruszka daje objaśnienie, że orzech go na­
karmi, a igiełka drogę pokazywać będzie, więc idzie 
śmiało, ale spotykają go różne straszne przygody, 
lecz przypomina mu się pieśń nabożna niegdyś 
z matką śpiewana: „Na lwa srogiego bez obrazy 
siądę i na ogromnym smoku jeździć będę“ i podnie­
siony na duchu wiarą w Opatrzność, puszcza się 
śmiało naprzód i zwycięża rozmaite przeszkody, 
mróz go nie zabija, bo ma gorące serce w piersi 
i znajduje matkę, wraca z nią do rodzinnej wioski, 
gdzie żyje szczęśliwy i uczciwy zawsze. Cała też 
ta powiastka z celem szlachetnym, wzorująca się 
na naszej baśni gminnej, jest w prostocie swej bar­
dzo wdzięczna i przedstawi też wdzięcznie młodym 
czytelnikom szlachetne strony natury ludzkiej. Wy­
danie bardzo ozdobne nakładem księgarni Sene- 
walda.

Wyspa tajemnicza, dzieło Juliusza Verne uwień­
czone przez Akademią franeuzką a przełożone na 
nasz język przez I. Belejowską, tom gruby w trzech 
częściach, wydany nakładem Senewalda, przedsta­
wia na wstępie huragan, jaki nawiedził w roku 
1869 w czasie porównania dnia z nocą Europę, 
Azyę i Afrykę. Miasta całe stawały się stosem 
gruzów, drzewa lasów odwiecznych padały wyrwane 
z ziemi, przeszło sto okrętów wyrzuciła na ląd trą­
ba powietrzna i była to klęska, nie dająca się opi­
sać, bo siła rozpętanego wichru przewyższyła na­
wet owe trąby powietrzne, które spustoszyły Ha- 
wannę w d. 25 października 1810 r. i Gwadelupę 
w 1825 r. Huragan spotkał w powietrzu balon, pę­
dzony wichrem po nad spienionemi falami Oceanu 
Spokojnego w d. 23 marca w 1865 r., po nad wieczo­
rem, gdy światło słoneczne już przygasało, a on zda­
wał się być gnany jakgdybyjakąś nadprzyrodzona 
siłą, a w łódce zwieszonej pod balonem mieściło się 
pięciu podróżnych, otoczonych tak gęstą mgłą, że tru­
dno im było dostrzedz cośkolwiek w koło siebie 
i żaden promyk światła, żaden odgłos idący z ziemi 
nie dosięgał ich, szybujących na wysokości 4,500 
stóp po nad morzem. A było im tam bezpieczniej

na tej wysokości i opróżniali też powietrzny ten sta­
tek z wszelkich możliwych ciężarów, niemniej za­
czął się wkrótce opuszczać w skutek ubytku gazu; 
około południa już byli tylko o 2,000 stóp /po nad 
morzem i poczęto wyrzucać z łódki wszelkie cięża­
ry, nawet zapasy żywności, nawet najdrobniejsze 
przedmioty, przecież wkrótce odległość od morza 
poczęła się zmniejszać coraz więcej i gdy znajdo­
wano się już na 400 stóp po nad wodą, silny głos 
przewodniczącego zapytał, czy już wszystko zostało 
wyrzuconem?

Znajdowało się tu przecież jeszcze 1,000 franków 
w złocie, ale niebawem morze przyjęło je w fale 
swoje, lecz po chwilowem podniesieniu się w górę 
balon znów zaczął się szybko zniżać, jnż prawie, 
dotykał morza, gdy na szczęście wiatr dostał się do 
wnętrza balonu i pędząc go, płynąeego w powie­
trzu, pchał ku wybrzeżom odległym już o pareset 
sążni tylko.

Lecz nagle krzyk, rozdzierający powietrze, wy­
rwał się z ust aeronautów, gdy statek popchnięty 
ukośnie oddzielił się od balonu, który uciekł gdzieś 
w przestwory powietrzne. Znajdowało się w łódce 
pięć osób i pies, a cztery tylko znalazło się na lą­
dzie. Powietrzni ci pływacy byli to więźnie wo­
jenni; uciekli z Richmondu, stolicy Wirginii, którą 
chciał zdobyć w 1865 r., generał Grant, a wyciecz­
ki ich i przygody na lądzie i falach morskich, 
w podziemiach pieczar i głębiach lasów, przedsta­
wiają takie pełne przygód i wrażeń, śmiałych czy­
nów obrazy, że chłopcy szczególniej będą niewątpli­
wie czytać tę książkę z zajęciem wielkiem i nie bez 
korzyści, jaką daje zawsze czytanie ukazujące mę­
żną siłę woli i hart ten dzielny, który w dążeniu do 
spełnienia przedsięwziętych raz czynów rozwija 
nam w sercu i umyśle szbchetne moce poświęcenia 
osoby własnej na korzyść pragnień, których speł­
nienie jest dla nas tryumfem ducha.

Przez ogień i lasy, powieść przełożona z angiel­
skiego, a wydana nakładem Arcta jest również bar­
dzo dobrym dla literatury dziecinnej nabytkiem 
Przedstawia się tu młodym czytelnikom rodzina 
holenderska, zamieszkała w Ameryce, w Pensylwa­
nii zachodniej. Rodzice pielęgnują troskliwie w so­
bie i w dzieciach to, co jest węzłem ich z przeszło­
ścią; choć dzieci: synek i córeczka uczą się po an­
gielsku i przyswajają sobie ten język brzmiący w oko­
ło, przecież w domu mówi się zawsze po holender- 
sku;—po holenderski! przemawiają w modlitwie do 
Boga wznoszonej, po holenderski! mówią z rodzica­
mi i między sobą. Synek starszy, Mi.ołaj, pospo­
licie zwany w domu Nickiem, jest bardzo dobrym, 
łagodnym chłopczykiem; nieraz bywa zostawiony 
samotnie w domu, lecz zawsze zachowuje się grzecz­
nie, a umie też radzić sobie w rozmaitych przygo­
dach młodziutkiego swego życia i ojciec też biorąe 
go nieraz na kolana i głaszcząc jasne włosy, mówi 
doń językiem ojczystym, że Bóg pomaga tym, któ­
rzy umieją radzić sobie uczciwie i rozumnie. Ohło- 
czyk słucha uważnie, bierze do umysłu i serca te 
słowa rodzicielskie, przyspasabia się też do torowa­
nia sobie drogi wśród różnych życia tego kierunków 
i doświadczeń. Że znać w nim było zawsze obcego, 
koledzy przezwali go w szkole Szwabem, serem ho­
lenderskim, wyrządzali mu różne psoty nieprzyjem­
ne, aż raz zagrała w nim krew młoda, rzucił o zie­
mię jednego niedobrego chłopca i nie puścił, aż go 
przeprosił, a od tej chwili już nie żartowano z nie­
go, zwłaszcza ze zaciętym w gniewie nie był i nie 
prześladował już tego kto go obraził.

Gdy siostrzyczka jego, Nelli, zaczęła też chodzić 
do szkółki prowadził ją tam troskliwie i zawsze 
grzecznie, a jako chłopiec, który ma się stać z cza­
sem mężczyzną, otaczał ją troskliwą opieką. Ro­
dzice z tego też samego względu, że mu trzeba wy­
robie w sobie siłę męzką dawali mu pewną swobo­
dę ruchu, przytem uczuł się strzelać, brano go na 
polowanie i jestto obrazek bardzo dobry do czyta­
nia w kole rodzinnem, gdzie są chłopcy i dzie­
wczynki, bo ukazuje im jak dobre, posłuszne rodzi­
com dzieci rosną szczęśliwie w pojęciu obowiązku, 
jak się w nich rozwija miłość bliźniego—jak uczą się 
znosić przeciwności, koniecznie na drodze życia ludz­
kiego spotykane i razem to biorąe można powie-ł 
dzieć, że powieść ta podsuwa młodym czytelnikom 
rozumne myśli o życiu i skierowywa ich uwagę 
w stronę dobra i prawdy, nauczając zarazem, aby

umieli radzić sobie w tych różnych wypadkach, któ­
re zdarzają się w każdem istnieniu ludzkiem.

Kwiecie paprocią zbiór bajek oryginalnych i naśla­
dowanych przez Jadwigę Warnka, są to obrazki mo­
gące zająć młodych czytelników, a obok tego mie­
szczą one w sobie i myśl moralną, rzucającą światło 
na obowiązki i duchowe potrzeby człowieka. Tru­
dna to przecież rzecz naśladować bajkę ludową 
w prostocie jej wdzięcznej, niemniej dzieci małe 
dla których książka ta jest przeznaczoną, z zajęciem 
czytać będą obrazki te na tle swojskiem skreślone, 
a mieszczące w sobie zawsze jakąś myśl moralną, 
dobrą naukę dla życia. Trzeba przecież, aby ma­
tka, lub siostra starsza poprzedziła czytanie uwagą, 
że w istnieniu ludzkiem wieszczkami i boginkami 
są jedynie dobrze spełniane obowiązki życia, poję­
tego szlachetnie.

Przygody chłopczyka przedhistorycznego, dzieło 
uwieńczone przez Akademię franeuzką, przerobił 
według oryginału Ernesta d’Hervoilly A. Lange. 
Jestto opowiadanie ojca synowi o tych czasach 
przedhistorycznych, kiedy człowiek torował sobie 
ciężko drogę życia na warunkach, których już za­
czynała w nim pragnąć ta natura jego duchowa, 
nie dająca się ograniczyć do materyalnego istnie­
nia jedynie. Że rzecz jest zajmująca, że objaśni 
dobrze młodych czytelników o warunkach bytu czło­
wieka w pierwszych wiekach świata, oznajmia już 
jej uznanie przez taką instytucyę naukową, jak 
Akademia francuzka. Obok tego przeczytanie tej 
książki z uwagą wykaże, ile to pracy, ile trudu ludz­
kiego złożyło się ua ten dzisiejszy stan ludzkości, 
co wzbudzić powinno w czytającym myśl, że czło­
wiek dzisiejszy obowiązanym też jest przyłożyć się 
do dalszego rozwoju cywilizacyi i pojęć podnoszą­
cych człowieka, wypłacając się pokoleniu, które po 
nas przyjdzie za to, co przekazała nam przeszłość.

M. I.

Obrazki z Algieru.,

Zatoka Algierska, aczkolwiek co do malowniczej 
wspaniałości nie może współzawodniczeó z zatoka­
mi: Neapolitańską, Konstantynopolitańską i Rio de 
Janeiro, — niemniej, odrębnością swoją, wywołuje 
na podróżniku silne bardzo wrażenie.

Brzegi zatoki Algierskiej przedstawiają obraz nie­
przebranego afrykańskiego bogactwa kolonialnego, 
jakie Francuzi, ponosząc olbrzymie ofiary w pienią­
dzach i ludziach, ugruntowali sobie na ziemi starej 
B erb ery i.

Przy wjeździe do stolicy Algieru zdaleka już rzu- 
(ca się w oczy ogromna różnica pomiędzy wyższemi 
i niższemi szeregami zabudowań, zaściełającemi ca­
łą pochyłość góry, amfiteatralnie schodzącej ku 
morzu. Wyższa część śnieżnobiałych, z płaskiemi 
dachami, pozbawionych okien, drobnych domków,



414

odznacza się nadzwyczajną, omal nużącą, jedno- 
stajnością. Natomiast część niższa, obfituje w wy­
sokie, wielopiętrowe budowle, o niezliczonej ilości 
okien i bogatych nierzadko ozdobach. Nieskoń­
czenie długie arkady, stanowiące zazwyczaj najni­
ższe piętro, ciągną się wzdłuż wybrzeża,—przewa­
żnie zaś ciemny ton tych gmachów stanowi rażącą 
sprzeczność z wyższą, białą częścią miasta. Różni­
ca ta wyraźnie charakteryzuje odrębność pomiędzy 
dwiema zupełnie sprzecznemi kulturami, zasymilo­
wanie których stanowi od pół wieku usilne zadanie 
gubernatorów algierskich.

Złączyć Wschód z Zachodem, kulturę arabską 
z europejską, masy Berberyjskiej ludności, prze- 
siąkłej semickim elementem, z jej zwycięzcami, 
jest ciągłem, usiinem staraniem francuzkich rządów.

Lecz dotąd usiłowania te, pozostały prawie bez- 
owocneini.

Tak samo jak struktura wyższej części miasta, 
zachowująca czysty styl Maurów, różni się od ni­
ższej, zbudowanej przez Franków, tak i obyczaje, 
tradyeya, język, stroje, interesy i dążenia pozostały 
odrębne, a nawet wrogie względem siebie.

Niektóre, z pomiędzy pysznych willi i pałaców 
po za miastem położonych, dają nader rzadki przy­
kład połączenia obu stylów, to jest orientalnego 
z europejskim, a za najprzedniejszy okaz takiej 
mięszaniny służyć może wspaniały letni pałac gu­
bernatora, Algieru.

Kobieta algierska w stroju narodowym.

Wśród szerokich, pięknych i długich ulic, wzoro­
wanych na paryzkiej rue de Rivoli, spotykamy ma­
sy Berberyjskiej i Arabskiej ludności, kręcącej się 
przeważnie w niższej, francuzkiej części "miasta. 
Ludność ta bowiem jest tu podstawową i w ogóle 
robotniczą, czy to więc w owych pysznych algier­
skich kawiarniach i restauraeyaeh, czy na ulicach, 
wszędzie spotyka się malowniczy strój tutejszych 
mieszkańców. Za to żeńska połowa Indności, "po- 
zostaje przed okiem cudzoziemca ukryta. Maury- 
tanki i Arabki unikają, o ile mogą, konieczności 
zejścia do niższej części miasta i jeżeli widzi się 
niekiedy dziewczyny lub kobiety, w ubiorach naro­
dowych, są to napewno semitki, które swą piękność 
i wdzięk strojem tym, podnoszą. W ogóle rzec 
można, iż z pośród napotykanych tu ładnych, miej­
scowych kobiet, prawie wszystkie bywają semickie­
go pochodzenia.

Opuściwszy jedną z głównych, tak zwaną ulicę 
Marynarską i przeszedłszy do wyższej części mia­
sta, jesteśmy jakbyrózdżką czarodziejską przeniesieni 
z posad europejskiej kultury, w gniazdo zamierzchłe­

go Wschodu, jakby do świata z przed kilkuset laty.
Europejczyk bywa tu rzadkim gościem.
Ulice są tak ważkie iż osły objuczone jarzyna­

mi, z trudnością wyminąć się mogą.
Budynki płaskie, gładkie pozbawione są wszel­

kich ozdób. Często, prawie pod samym dachem, 
bywają wysunięte i silnie okratowane okna, które 
jeśli znajdują się z obu stron ulicy naprzeciw siebie, 
wówczas, stykają się i tworzą jakby przykrycie po­
nad ulicą, podobną wtedy do małego tunelu.

Na ulicach spotykamy najrozmaitsze typy, po­
cząwszy od szlachetnego typu Araba, aż do na 
wpół-dzikiego, marokańskiego „Riffa,“ lub kruczej 
niemal ezarności negra. Wszystkie afrykańskie 
typy są tu reprezentowane.

Rzemieślnicy zajęci są robotą albo wprost na uli­
cy, albo w małych sklepikach, w których stoły służą 
im za siedzenia.

Tu urodzona kobieta, tylko w obrębie własnego 
domostwa ośmiela się wyjść bez zasłony.

Większość kobiet widzi się z bransoletami na no­
gach, z rękami tatuowanemi i z farbowanemi pa­
znokciami.

Podczas uroczystości, kobiety algierskie literal­
nie obwieszają się różnemi kosztownościami, i świe- 
cidłami.

Każdej chodzi o to, iżby zaćmić swoją sąsiadkę.
W arabskich kawiarniach i francuzkich miej­

scach zabaw spotyka się głównie piękne dziewczęta 
z plemienia Ulad Nail. Są to często świetne śpie­
waczki i pięknością wspaniale reprezentują żeński 
element kraju.

W ogólności dotąd jeszcze surowa Mahometanka 
podlega prawu haremowemu. Rząd algierski wiele 
ponosi trudu, żeby te przesądy przełamać, miej­
scowe dziewczęta do szkół posyłać i wznieść je przez 
to do godności człowieczeństwa.

Jak z tpgo ulotnego szkicu zaczerpniętego z po­
dróży d-ra Dierksa widzimy, Algier jest przede- 
wszystkiem odbiciem szorstkich różnic dwóch od­
rębnych kultur, których zlanie w jedno stanowi tru­
dne z.idanie francuzkiego rządu.

I zapewne, dopiero wtedy gdy zaśniedziały Ber- 
beryjczyk i Arab, którzy przecież niegdyś byli roz- 
krzewicielami kultury, pod zręcznym wpływem dzi­
siejszej oświaty staną się użytecznymi członka­
mi ludzkości,—po siadłości Francyiw Afryce trwale 
zapewnionemi będą.

Z. S.

Kronika działalności kobiecej.
— Dzienniki petersburskie donoszą, iż w skła­

dzie członków stacyi sanitarnej, której zadaniem 
jest bezpłatna analiza produktów spożywczych, mie­
ści się pań dwie.

— Wiadomości petersburskie piszą, iż do decyzyi 
ministeryum wychowania publicznego złożono po­
dania siedemnastu profesorów7 uniwersytetu kazań­
skiego o otwarcie w Kazaniu wyższych kursów dla 
kobiet.

— Komitet Towarzystwa przeciw żebraczego ogła­
sza, iż przytułek przy ulicy Czerniakowskiej wzięła 
w opiekę swoją księżna Jerzowa Radziwiłłowa.

— Zakład kalek siostry Julii, mieszczący się 
przy ulicy Dzielnej (Nr. 30), odezwał się do pań 
miłosiernego serca o datki choćby drobne na urzą­
dzenie wieczerzy wigilijnej, ponieważ opiekunka 
zakładu nie ma żadnych stałych dochodów, a utrzy­
muje przeszło osiemdziesiąt pensyonarzy. Ofiary 
na ten cel składać można tak w zakładzie, jak i w re- 
dakcyi „Kroniki Rodzinnej“ (Mazowiecka Nr. 10), 
której redaktorką jest zacna p. Aleksandra Borko­
wska. Ofiary przyjmowane będą za kwitem sznu­
rowym.

— P. Rząrzewska, właścicielka księgarni przy 
ul. Marszałkowskiej Nr. 84, przeznaczyła dni dwa: 
21 i 22 grudnia, dla sprzedaży rabatowej na rzecz 
kolonii letnich. Asystowały sprzedaży w d. 21 
p. p. Zofia Stankiewiczowa, Helena Jeziorańska 
i Katarzyna Kanigowska, w dniu następnym p. 
Bronisława Natansonowa i Jadwiga Jantzenowa.

— W Salonie sztuk pięknych Krywulta w hotelu
Europejskim przybyły nowe obrazy p. p. Sylwii
Rejskiej „Chryzentemy,“ Maryi Kozieniewskioj „Ru­
dowłosa,“ Maryli Tryniszewskiej „Owoce,“ Alieyi 
Nowińskiej „Weneeyanka,“ K. Bieńkowskiej płócien 
trzy: „W południe,“ „O zmierzchu“ i „W salo­
nie.“

— Zakład dla kobiet, pragnących się kształcie 
w rzemiosłach istniał w Wilnie przed kilkunastu la­
ty zamknięty, przecież został obecnie wskrzeszony, 
z czego cieszyć się należy, bo jest to pożyteczna 
gałęź pracy kobiecej.

- Kancelarya War. Okręgu Naukowego ogłasza, 
iż na rok szkolny 189-5/6 wakuje 36 stypendyi, 
wśród, których mieści się osiem ustanowionych 
przez kobiety, a to: Konstancyi Skrzyńskiej z domu 
Gosławskiej dwa stypendya dla uczniów i studen­
tów z rodziny Gosławskich i Doruchowskich, Judyty 
Jakubowiczowej jedno rs. 25 i dwa stypendya po 
85 rs., dla uczącej się młodzieży urodzonej w Kró­
lestwie Polskiem. Amelii Ciołkowskiej stypendyum 
w kwocie 150 rs., dla potomków7: Natalii Marcho- 
ckiej, Jana Zabickiego, Jana Nieprzeckiego, Igna­
cego i Julii Rojewskicli, Emilii Niewiarowskiej, Fe­
liksa Bielawskiego, Kajetana i Franciszka Marcin­
kowskich, Ignacego Nowosielskiego i Henryką Cioł­
kowskiego. W braku kandydatów z rodzin wymie­
nionych, dla synów niezamożnych obywateli powia­
tu siedleckiego, odznaczających się moralnością 
i pilnością w naukach. Józefaty Tokarskiej stypen­
dyum w ilości 750 rs. dla uczniów zakładów nau­
kowych w Okręgu Warszawskim spokrewnionych 
z zapisodawczynią i) ze zstępnej^i bocznej linii ojca 
testatorki, Grzegorza Wyrzykowskiego, 2) ze zstę­
pnej i bocznych linii matki testatorki, Agnieszki 
Wyrzykowskiej z domu Modzelewskiej, 3) ze zstę­
pnej linii dwóch sióstr męża testatorki, Franciszki, 
żony Egidyusza Bokochowskiego i Barbary żony 
Franciszka Zdziarskiego z domu Tokarskich, ^bra­
ku wymienionych osób dla synów niezamożnych 
urzędników sądowych tutejszego kraju, Franciszki 
Iżyckiej stypendyum jedno 176 rs., dla niezamożnej 
uczennicy szlachcianki, w wieku lat 19 z wyboru 
p. Laury Trzeińskiej, zamieszkałej we wsi Lasce 
w powiecie nowoaleksandryjskim przez staeyę pocz­
tową Nałęczów lub Lublin, Józefy Sierakowskiej 
stypendya trzy po 150 rs., dla uczniów urodzonych 
w Królestwie Polskiem, wyznania rzymsko-katoli­
ckiego, ubogich, odznaczających się dobrem spra­
wowaniem i pilnością w naukach, kształcących się 
w średnich i wyższych zakładach naukowych War­
szawskiego Okręgu naukowego, na przedstawienie 
Maryana Rutkowskiego, opiekuna stypendyum, za­
mieszkałego we wsi Kamionna, położonej w po­
wiecie włocławskim przez Osirowy. Stypendyum 
Maryi Dobek w ilości 200 rs., dla uczniów gimna- 
zyum męzkiego w Lublinie, wyznania rzymsko-ka­
tolickiego, przeważnie dla noszących nazwisko Do­
bek, następnie Zarzyckich, Baczyńskich, Skomoro- 
wskich i Głogowskich.

— Na uniwersytecie w Getingen studyuje obe­
cnie 3 i kobiet, których większość uczęszcza na wy­
dział filozoficzny, oddając się studyom historyi, ję­
zyków nowożytnych, matematyki i nauk przyrodni­
czych. Obecnie zapisała się. jedna na wydział me­
dyczny.

— Lina Leoper Housselle-Inspryngen, redaktor­
ka pisma dla kobiet „Lehrerin“ wygłosiła odczyt 
„Wychowanie kobiety dla celów życia w rodzinie,“ 
który został przyjęty bardzo dobrze nietyko przez 
znajdujące się na odczycie słuchaczki, ale czasopi­
sma miejscowe podniosły znaczenie odczytu, uzna­
jąc go za bardzo pożyteczny i domagając się, aby 
został ogłoszony drukiem.

— Łucya Faure, córka prezydenta Francyi, za­
łożyła stowarzyszenie „Bratnia liga dzieci francu­
zkich.“ Celem ligi jest wspomaganie materyalne 
i moralne dzieci opuszczonych i zaniedbanych, 
a członkami są dzieci również, które będą składały 
drobne ofiary z własnych zasobów, oszczędzonych 
na przyjemnościach swoich, wyrzekając się cukier­
ków, zabawek, szanując sukienki. Towarzystwo bę­
dzie wydawało pismo ilustrowane dla dzieci, w któ­
rym znajdą wskazówki, jak dążyć do celów uszla­
chetnienia się przez pojęcie obowiązków człowieka 
względem bliźnich. Tytuł pisma Gwiazdka.

Angielska pani, księżna Adelina Bedford, zło­
żyła znaczną sumę pieniędzy: 2,000 funtów szter-
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lingów Londyńskiemu Towarzystwu wstrzemięźli­
wości z celem urządzenia odczytów, w których wy­
kazywane by były kobietom środki przez jakie mogą 
one działać przez kobiety również na powstrzyma­
nie mężów, synów, od smutnego nałogu pijaństwa. 
Życie w rodzinie, możliwie umilone przez ład w go­
spodarstwie, przez zawsze o ile można dobry hu 
mor żony, przez jej staranie uweselenia mężowi ży­
cia, w skutek czego nie szukał by.przyjemności po 
za domem, to środek najlepszy, niezawodny.

Z bieżącej chwili.
— Petersburskie Towarzystwo techniczne posta­

nowiło na ostatniern posiedzeniu wytworzyć komi- 
syę osobną w celu przedstawienia ministeryum fi­
nansów potrzeby wprowadzenia co najrychlej 
w państwie systemu metrycznego. Do komisyi za­
proszeni być mają przedstawiciele Akademii nauk, 
Towarzystwa fizycznego, uniwersytetów, oraz in­
nych instytucyi i Towarzystw odpowiednich, a tak­
że i zarządzający główną izbą miar i wag.

— Warszawski zarząd miejski postanowił udo­
godnić komunikaeyą górnej części miasta z dolną. 
W d. 16 grudnia zebrali się zaproszeni technicy 
i obywatele miasta w celu zbadania projektu regu- 
lacyi oraz rozszerzenia ulicy Karowej i przeprowa­
dzenia nowej ulicy przez posesyą Nr. 391, należącą 
do klasztoru Wizytek.

- Na ostatniern posiedzeniu wszystkich sekcyi 
warszawskiego komitetu przemysłowego wystawy 
hygienicznej ułożono deklaracyę wystawienia ma­
szyn oraz różnych przyrządów ochronnych wszel­
kiego rodzaju. P, Juszczyk przyrzekł powiadomić 
szerszy ogół rzemieślników warszawskich o celu 
i znaczeniu wystawy, zachęcając do najliczniejsze­
go w niej udziału, D-r Lasocki oświadczył, iż kolej 
nadwiślańska ma wystawić model baraku i wagonu 
cholerycznego, oraz analizy studzien przy stacyaeh. 
Kolej iwangrodzka i terespolska zamierzają wysta­
wić odpowiednie eksponaty.

— Warszawskie Towarzystwo dobroczynności od­
było pod przewodnictwem prezesa, p. Alfreda Ozar- 
nomskiego, obradowanie nad urządzeniem Bazaru 
gwiazdkowego, zwracając uwagę, że publiczność za­
opatrzyć się tu może w różne towary taniej niż 
w sklepach, gdyż ceny będą bardzo przystępne. 
Mińskie Towarzystwo dobroczynności urządza co­
rocznie bazar taki, dostarczający środków pienię­
żnych tej pożytecznej instytucyi, spodziewanym też 
jest liczny zjazd obywateli ziemskich z dalszych na­
wet okolic, jak to bywa corocznie.

Z pism prowincyonalnych „Gazeta Kaliska“ wy­
dała najpierwej numer gwiazdkowy, mieszczący 
obok utworów literackich, bardzo . starannie dobra­
nych, i prace z dziedziny użyteczności społecznej.

— Odczyty urządzone na rzecz War. Towarzy­
stwa dobroczynności rozpoczęły się w d. 19 gru­
dnia, zgromadzając licznych słuchaczów. Prele­
gent, p. Sporzyński, wygłosił rzecz zajmującą, bo 
opis Islandyi, mało znanej krainy, położonej dale­
ko już na północ, którą zwiedził osobiście, a której 
przyroda północna przedstawia osobliwości natury 
mało nam znanej. Gorące źródła „Geisery“ oraz 
wulkan Hekla są słuszną przynętą dla podró­
żnych, którzy w Europie nie znajdą nigdzie więcej 
takich widoków. Odczyt urozmaicały obrazy ni­
knące na ekran rzucane, było ich kilkadziesiąt.

— Zarząd Instytutu głuchoniemych i ociemnia­
łych zapragnął, aby wychowańcy ociemniali kształ­
cić się mogli w muzyce, co otwierało by im możność 
tak zapracowania sobie,na życie, jak i dawało by 
życiu temu coś osłody, coś wdzięku. W skutek te­
go chcąc im wyrobić wstęp bezpłatny na opery, 
zwrócono się do dyrekcyi teatrów z prośbą, aby 
bezpłatnie mogli zajmować miejsca, na które bilety 
wejścia nie zostały rozprzedane.

-— Wystawa kwiatowi roślin cieplarnianych urzą­
dzona będzie na wiosnę w Bagateli Na posiedze­
niu zarządu projekt regulaminu wystawy już został

opracowany, a na ostatniern posiedzeniu Towarzy­
stwa przedyskutowano kwestyą jej zarządu: czy 
Ogrodnik polski ma pozostać i nadal organem To­
warzystwa, oraz czy przyjętym zostanie wniosek ko­
misyi kwiatowej w sprawie wzięcia udziału Towa­
rzystwa w wystawie hygienicznej? Poruszono też 
kwestyą założenia parku na Koszykach.

— Na ostatniern posiedzeniu Tow. ogrodniczego, 
któremu przewodniczył prezes D-r Jurkiewicz, ko- 
misya kwiatowa postanowiła ogłosić konkurs na 
urządzenie ogrodu przy chacie wiejskiej, która ma 
być zbudowana w oddziale komitetu budowy na wy­
stawie hygienicznej. Jako nagrody przeznaczono 
medal srebrny wielki i mały. Zarząd Towarzystwa 
zamierza urządzić ankietę, której celem będzie ze- 
b anie wiadomości, co w miastach prowincyonal­
nych robi się dla zadrzewienia ulic, zakładania 
skwerów, ogrodów? Do ozdób miasta naszego za­
liczyć należy projektowane obsadzenie drzewami 
całej tej części alei Jerozolimskiej, która rozciąga 
się od Nowego-Swiata ku Wiśle.

— Donoszą z Krakowa, że galicyjski wydział 
krajowy postanowił przedstawić sejmowi do zatwier­
dzenia wniosek o przyznanie 100,006 zł. reń., na 
restauracyę kościoła katedralnego, rozdzielając wy­
płatę na lat dziesięć, składaną ratami. Książe bi­
skup krakowski Puzyna zajmuje się tą sprawą bar­
dzo gorliwie; robotami restauracyjnemi kieruje ar­
chitekt S. Odrzywolski. Kosztorys obliczono na pół 
miliona zł. reń.

—• Krasowska Akademia umiejętności odbyła 
w d. 28 listopada posiedzenie komisyi historyi 
sztuki pod przewodnictwem prof. Maryana Sokoło­
wskiego, na którem odczytanym był komunikat 
D-r Deinetrykiewicza o rzeźbie znalezionej przez 
niego na cmentarzu kościoła w Nowem-Mieście pod 
Dobromilein, przedstawiającej scenę Przemienienia 
Pańskiego, a która była niegdyś wmurowaną jako 
głaz zwyczajny w mensę jednego z bocznych ołta­
rzy. Prof. Łuszczkiewicz uwiadomił, że znajduje się 
ona w muzeum narodowem w Krakowie, twierdząc, 
że jest to robota chłopska z wieku XVI. Prof So­
kołowski pokazał następnie komunikat p. Feliksa 
Kopery o złotniku Macieju z Warszawy, który praw­
dopodobnie rzeźbił pieczęć Zygmunta Augusta 
w 1562 r.

——-

Co mówią kwiaty
zebrała i ułożyła

Marya Piechocka.

llóźa. Piękność.

Róża, której samo imię jest jakby zapachem, łą­
czy cudownie w sobie urok, wdzięk, powab i świe­
żość barwy. To też poeci poświęcają królowej 
kwiatów najudatniejsze rymy!

U starożytnych służyła na wieńce podczas uczt 
i festynów publicznych; łączono ją z pierwszemi 
uśmiechami dziecięcia i listkami róży potrząsano 
ślubne kobierce młodych dziewcząt, róże jeszcze 
ocieniały groby ukochanych zmarłych. Z wiekami 
nic ten ulubiony kwiatek nie stracił na uroku i dziś 
jeszcze zdobi warkocze dziewcząt. W ten sposób 
łączy się młodość, słodycz, wdzięk, z symbolem mło­
dości wdzięku i słodyczy. Dotąd jeden tylko za­
rzut zrobiono róży t. j., źe ma kolce.
Czemuż nie patrzeć na świat z jak najlepszej strony; 
Skarżysz się ze kolcami rani cię świat róży,
Ja z wdzięcznością uwielbiam piękny rozkaz boży 
Ze kolec cudną różą bywa ozdobiony. ,, .

Róża biała jest symbolem łagodności i milczenia, 
róża stulistna wdzięku, pusta naiwności, pączek rąg 
ży przedstawia młodą dzieweczkę, listek róży ztm- 
czy: „nie narzucam się.“ Zapewne nabrał tego I

znaczenia, od chwili kiedy doktór Zeb, został przy­
jętym do milczącej akademii, umieściwszy listek ró­
ży na pełnym kubku wody. Albo ów sybaryta, któ­
remu listek róży złożony spać przeszkadzał.

Rzymski Sardanapal, Heliogabal, przez wyrafino­
wane okrucieństwo tyrana i szaleńca, kazał zadusić 
pod lawiną liści róży biesiadników swego stołu.

W wojnie dwóch róż w Anglii, stronnicy ks. 
York mieli białą, a księcia Lancaster czerwoną ró­
żę, która zwyciężyła, po wylaniu morza krwi.

Kobieta, która z swej piękności zasługę sobie 
czyni, tern samem dowodzi, że większej nie posiada 
(de Lespinasse).

Piękna kobieta podoba się oczom, dobra kobieta 
sercu: jedna jest klejnotem, drnga«skarbem. (Napo­
leon).

Bóg tylko jest pięknym; po Bogu najpiękniejszą 
jest dusza, po duszy myśl, po myśli słowo. A za­
tem, im dusza podobniejszą jest do Boga, myśl 
podobniejszą do duszy, słowo do myśli, tern i sto­
sunek piękności między temi pojęciami wzrasta 
(Jonbert)

Śliwa dzika.— Niepodległość.

Dzika śliwa szczepiona i pielęgnowana nigdy nie 
odpowie położonym staraniom: owoce jej zawsze 
pozostają małe i niepokaźne.

Brak ogłady, oto owoc dumnej i dzikiej niepodle­
głości.

Niepodległość córa pychy, łamie wszystkie wię­
zy ludzkiego życia i czyni ze społeczeństwa, wielką 
ruinę. (Lamennais).

Spareeta.—Ruchliwość.

Roślina ta pochodzi z Bengalu; składa się z trzech 
listków, dwa mniejsze ożywione są ustawicznym ru­
chem, szybkim, urywanym, a trzeci pozostaje 
w spokoju.

Nie męczcie się długą i ruchliwą walką: opór 
przeciw złemu zależy od krótkiego „nie,“ które po­
wiemy sobie w duszy z mocą i odwagą, (św. Te­
resa).

Stokrotka.—Niewinność.

Kwiatek powszechnie lubiony i przez dzień po­
szukiwany, musi być godłem niewinności.

Pamiętacie młode dzieweczki, kiedy będąc z dzie­
ćmi pierwszy raz uplotłyście koronę ze stokrotek 
dla waszej matki? A ona niby się niczego nie do­
myślając zniżyła głowę, aby malec mógł z tajem­
niczą miną włożyć koronę na jej głowę, i powie­
dzieć uszczęśliwiony ze swego dzieła, że mamie tak 
jest prześlicznie!

Często duże i małe dzieci pytają o wyrocznię sto­
krotek: rostrzygaią one o stopniu uczucia dwóch 
serc oddalonych: kocha, lubi, szanuje, nie chce, nie 
dba, żartuje i t. d. Nie sądźcie panienki, aby 
obrywane listki stokroci miały tę własność: żaden 
kwiatek wam nie powie czy jesteście kochane przez 
wasze przyjaciółki lub te osoby, które was otaczają, 
Aby się o tern dowiedzieć, jedyną wyrocznią jest 
wasze usposobienie. Trzeba roztrząsnąó własne 
seree, i zapytać się czy posiadamy przymioty, któ- 
reby budziły przywiązanie. Jeżeli serce powie, źe 
tak; życzliwość, słodycz, poświęcenie, dobroć, spra­
wią, że będziecie kochane, choćby nawet stokrotce 
podobało się powiedzieć: nie.

Trzeba się starać o życzliwość ludzką, powiedział 
jeden myśliciel, bo ludzie są sprawiedliwi jedynie 
dla tych, których kochają.

Źli, są to bezwątpienia nieszczęśliwi, którzy nie 
zaznali życzliwości ludzkiej, napisała kiedyś pani 
Lancelot.

Gdy Bóg stworzył różę kazał jej kwitnąć i zapach 
wydawać. Gdy rozkazał słońcu wyjść z chaosu 
dodał, będziesz ogrzewać i oświecać ziemię. Dając 
życie słowikowi powiedział, aby się z piosnką w nie­
biosa wznosił; gdy nakoniec stworzył człowieka, 
rozkazał mu kochać, a to słowo przewija się w ca­
lem dziele stworzenia.
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Legenda stokrotki.

Pasterze i mędrcy, znaleźli się równocześnie oko­
ło żłobka. Pasterze ofiarowali Jezusowi polne 
kwiaty, królowie obsypali bożą kolebkę złotem, 
srebrem, drogiemi kamieniami.

Pasterze zasmucili się mówiąc między sobą: ci 
ludzie zaćmią, i okryją zapomnieniem nasze dary, 
biedne, liche kwiatki.

Dziecię Jezus, odgadło pewnie myśl pasterzy, 
gdyż odepchnęło nóżką złoto, a podnosząc stokrotkę 
leżącą w pobliżu, przycisnęło ją do ust. Od tego 
pocałunku, stokrotki, które przedtem były zupełnie 
białe mają pęk złotych pręcików w środku, a końce 
płatków korony zabarwione na różowo.

Sarilonia.—Szyderstw«.

Jest rodzaj jaskru zwanego sardonią; zawiera 
ona truciznę wykrzywiającą usta po użyciu, tak że 
chory zdaje się śmiać, umierając. Ten konwulsyj- 
ny śmiech zwany jest śmiechem sardonicznym czy­
li, co to samo znaczy przymusowym, szatańskim.

Oto inne tłomaczenie: Kartagińczycy zdobywcy 
największej części wyspy Sardynii w r. 512 p. 
Chryst. przenieśli tamże część swych krwiożerczych 
bogów. Posąg Baala, miał ludzkie kształty, naj­
częściej z głową byka, godło siły i potęgi.

Statua była z brązu, wewnątrz pusta, ramiona 
wyciągnięte, trochę spuszczone ku ziemi, aby przyj­
mować ludzkie ofiary, które mu składano, a te 
zczerniałe, spalone spadały następnie własnym cię­
żarem do spiżowego basenu.

Około tego bałwana w czasie strasznych ofiar, 
gromadzili się kapłani, aby głosem bębnów i innych 
instrumentów przytłumić krzyki i wycia, które ból 
i rozpacz wydzierały nieszczęśliwym ofiarom tak 
ohydnego zabobonu. Jeżeli kapłani Sardynii, mu­
zyką tłumili krzyki nieszczęśliwych, nie zdołali 
jednak ukryć przed zgromadzeniem widoku ich 
cierpień i konania; pewne konwulsyjne ruchy twa­
rzy, podobne do strasznego śmiechu, otrzymało od 
starożytnych nazwę śmiechu sardonicznego, nazwa 
ta dostała się do nas, trochę zmieniona w ciągu 
wieków.

Słonecznik.—Skąpstwo.

Kwiat ten ma barwę słońca minerałów, ztąd je­
go nazwa i godło!

Skąpstwo zdajesię znika ze społeczeństwa, ale nie­
stety, czyż nie zastąpiliśmy plamy przez dziurę? Da­
wniej kochano się w złocie dla złota, gromadzono, 
skupiano i dziś pragną wszycy złota bądź co bądź 
dla rozkoszy materyalnych. Czy zyskaliśmy co na 
tej przemianie? Nasz wiek, wróg ideałów jest 
w istocie swojej materyalnym i realistycznym. Nie 
pytamy ile są warte zalety człowieka, lecz ile waży 
jego szkatuła. Oto co nam mówi bajeczka pani 
George Sand.

— Pewnego dnia spotkałam wróżkę, biegnącą 
szybko, pomimo podeszłego wieku.

— Dlaczego nas tak prędko porzucasz pani 
wróżko?

— A dajcie mi święty spokój—odrzekła.—Kilkalat 
już nie widzałam waszego świata i już go dziś ani tro­
chę zrozumieć nie mogę. Ofiaruję piękność dzie­
wicom, męztwo młodzieży, mądrość starcom, zdro­
wie chorym, a nikt darów moich przyjąć nie eheel 
Masz wróżko złoto i srebro, wołają do mnie, nie 
pragniemy niczego więcej; dla tego uciekam jak 
najśpieszniej z obawy, aby róże polne nie żądały 
odemnie diademów brylantowych a motylki z nad 
łąki nie miały ochoty prosić mnie o powietrzne 
karoce i powozy.

O nie dobra bogini, zawtórowały chichocąc róży­
czki gderającej wróżce; czyż nie mamy krop.el rosy, 
co błyszczą na listkach naszych! A nasze skrzy­
dełka lśnią złotem i srebrem, odezwał się chór lek­
kich motylków, migocąc w słońcu stubarwną 
tęczą.

Oto, rzekła udobruchana wróżka, jedyne istoty 
rozsądne jakie zostawiam na świeeie.

Szałwia.—Uszanowanie.—Cena.

Szałwia jest cenną aromatyczną rośliną. W nie­
których krajach nazywano ją świętą trawą, herbatą 
Francyi, najlepszą, i t. d.

Oto legenda według A. de Ponthien.
Żołnierze króla Heroda, szukali dzieciątka Je 

zus, aby g) zabić, Marya na wpół żywa, ucieka 
przez góry Judei, tuląc swego syna do drżącego 
łona. Św. Józef tymczasem od domu do domu, 
błaga schronienia, którego mu odmawiają. Nagle 
Marya słyszy poza sobą odgłos kroków: byli to ści­
gający ją żołnierze. Gdzie się ukryć, aby dziecię 
od śmierci wybawić. W kłopocie przemawia do 
wszystkiego co ją otacza. Spostrzegłszy piękną 
rozkwitniętą różę mówi:

— „Różo, piękna różyczko, rozchyl jeszcze wię­
cej listki i okryj drzed śmiercią biedne dzieciątko 
moje.“—Róża odpowiedziała.—„Żołnierzze znisz­
czyliby mój blask szukając zdobyczy: idź dalej, mo­
że gwoździk nie odmówi ci schronienia“.—Matka 
Jezusa bieży:—„Gwoździku, piękny gwoździku, roz­
wiń się i rozszerz twe listki aby moje dziecię od 
prześladowania uchronić.—„Idź dalej—odpowiada 
gwoździk—ja kwitnę i nie mam czasu słuchać skarg 
twoich. Oto widzę na skale szałwię, godło ubó­
stwa, ona się może zlituje“.—Dziewica szybko do niej 
się zwraca:—„Szałwio, dobra szałwijko, moja, roz­
suń się tak aby wybawić przed śmiercią Jezusa“.— 
I szałwia tak się rozwija i liście tak rozpościera, że 
Dziecię i Matka doskonałe schronienie w jej cie­
niu znaleźli. Gdy niebezpieczeństwo minęło Marya 
wyszła z ukrycia i pobłogosławiła dobrą nieznaną 
szałwię. Odtąd roślina ta posiada doskonałe przy­
mioty lekarskie.

Tarnina.—Nadzieja. ,

Na widok tego kwiecistego krzaczka serce napeł­
nia się radością i nadzieją. I słusznie; kwiat tar­
niny to ostatnie pożegnanie smutnej zimy. To wio­
sna! to dni pogodne i słoneczne. Rzymianki wie­
szały gałązki tarniny nad kołyskami niemowląt. 
Młode druchny ateńskie stroiły się w nie na wese­
lach swych towarzyszek. Dzisiaj tarnina poświęco­
na jest Najświętszej Pannie a dziewczęta ubierają 
w nie ołtarze w miłym miesiącu, poświęconym Maryi 
i nadziei.

Legenda o tarninie.

Niegdyś tarnina wcale nie miała kwiatów. Gdy 
z niej żydzi zerwali gałązkę aby upleść cierniową 
koronę Zbawicielowi, łzy boleści ukazały się na 
kolcach. Wzruszony na ten widok umierający Syn 
Boży, zmienił łzy w kwiatki jak śnieg białe. Od­
tąd co roku w porze wielkiego tygodnia, tarnina 
stroi się w białe gwiazdki.

Jest w niebie potęga boża, towaizyszka nieod­
stępna religii i cnoty; jest siła co nam pomaga do 
znoszenia życia; płynie w naszej łódce aby wśród 
burz port nam ukazać; równie przyjazna i usłużna 
słynnym podróżnikom jak pielgrzymom nieznanym. 
W prawdzie oczy jej kryje zasłona, ale bystre i lo­
tne spojrzenie przyszłość do głębi przenika; cza­
sem trzyma w ręku pączki zaledwie rozkwitłe, cza­
sem kubek pełen upajającego napoju; nie nie wy- 
równa urokowi jej głosu, nic nie odda wdzięku jej

uśmiechu. Im bliżej jesteśmy grobu tern jaśniej- 
szem i czystszem światłem otacza pocieszonych 
śmiertelników. Wiara i miłość mówią do niej sio­
stro, a mianem jej: Nadzieja. (Chateaubriand).

Szafran.—Nie nadużywaj.

Szafran użyty miernie jako lekarstwo, jest sku­
teczny, może jednak spowodować silne zaburzenia 
przy nieopatrznem użyciu. W każdej okoliczności 
dobrze jest zapamiętać symbol szafranu. Używaj, 
ale nigdy nie nadużywaj.

Czegóż ludzie nie nadużywają! Nadużywają po­
karmów, które ich mają żywić, sił do pracy i za­
chowania późnej starości. Nadużywają słów, my­
śli, nauk, wolności i życia; nadużywają Boga same­
go (Lamennais).

Śnieżyczka. — Pociecha.

Gdy nagie drzewa drżą jeszcze pod lodowatym 
tchnieniem marca, gdy jeszcze ani jeden listek zie­
lony oka nie rozwesela, nagle jawi się śnieżyczka 
i rozwija pod pierwszym letnim promieniem słońca, 
a pochylona na swej łodyżce walczy przeciw osta­
tnim pociskom gasnącej zimy. Ten blady wiosen­
ny kwiatek jest wysłannikiem nowej pory: jest to 
jakby jaskółka naszych ogrodów. (Petit-Senn).

Jedyną prawdziwą pociechą człowieka jest Bóg.

Topola biała.—Czas.

Kto nie przysłuchiwał się ponuremu szumów 
liści topoli czarniawych z jednej a białych, z drugiej 
strony. Te barwy są obrazem dnia i nocy, czyli 
światła i cieni a czas z nich się składa.

Przed mem oknem w dolinie stoi samotna to­
pola. Zielony szczyt jej rysuje się na błękicie 
nieba, a wieczorem cień jej schodzi na doliny. 
Niegdyś p atrząc na nią mówiłem sobie. Równie 
i w mej pamięci wznoszą się wspomnienia szczę­
śliwe, co górują nad innemi pomimo że je prze­
szłość w mglistej dali zaciera.

Wspomnienia te składają się z niewysłowionych 
radości dziecięcych, z kilku powodzeń w młodzień­
czym wieku i dwu ukochanych kobiet, z których 
jednej zawdzięczam światło dzienne, drugiej szczę­
ście domowe.

Nagle, j akby pod wpływem halucynacyi dziwnej, 
zdało mi się, że odnalazłem w szmerze młodych 
i giętkich gałązek topoli, zabawy pierwszej młodo­
ści, na szczycie widziałem pyszne wawrzyny wień­
czące początki usiłowań moich, a w kołysaniu 
wdzięeznem całego drzewa, nieme i dalekie poże­
gnanie najukochańszej matki i żony. Ale dziś gdy 
jasność wieczoru mego życia gaśnie, i ostrzega 
mnie o zbliżającej się nocy, drzewo, zarysowane na 
ciemnym widnokręgu, mniej nad przeszłością mnie 
zastanawia. Ukazuje się teraz moim oczom, jako 
milczący i poważny mentor, co w niebo mą duszę 
unosi i palcem wskazuje tu na ziemi, szczytną dro­
gę, która doprowadzi mnie do Boga. (Petit-Senn).

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się: 
powieść Czy to miłość? przez Franka Frankfort 
Moore’a. Przekład z angielskiego, ark. 4.

TREŚĆ: Boże Narodzenie, przez Stefana.-—-Kazimierz Gliński. (Klęska Powieść (dokończenie). -— Książki dla dzieci i młodzieży IV., 
przez M. I.-Obrazki z Algieru, przez Z. S— Kronika działalności kobiecej.—Z bieżącej chwili.-Go mówią kwiaty zebrała i ułożyła 
Marya Piechocka. 1

Dodatek obejmuje: Czy to miłość? powieść przez Franka Frankfort Moore’a przekład z angielskiego ark. 4. Przegląd mód. 27 wzorów i robót 
z opisem. — Sekreta gospodarskie.—Dyspozyeya stołu.

Warszawa.—W Drukarni i Litografii S. Orgelbranda Synów, Krakowskie Przedmieście Nr 66.
$Q8sojreHO DjensypoB).—Bapma euaópa 1895

Redaktor odpowiedzialny Michał Gliicksberg.
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