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i,

Jesteś znowu; ja się już nie boję 
Twojej przemocy, szamotań i znoju,

Zebrałam w duchu już tyle spokoju,
Ze nieugięta dziś stoję!

Chcesz mnie zastraszyć ogniem twego tchnienia, 
Chcesz mnie powalić, bezlitosna walko?
Darmo! Spokojną dziś jestem Westalką 
Niespokojnego uczuć mych płomienia.

I tylko jedną masz nademną władzę,
Ty, co wymyślną jesteś i okrutną —- 
Ze w chwili kiedy z tobą bój prowadzę—

Tak mi bezdennie jest smutno...

II.

Nie odchodź jeszcze! W tej stanowczej chwili, 
Patrz, jakim śmiałym idę naprzód krokiem,
Ja chcę byś widział twojem własnem okiem 
Jak to się dziwnie szala cierpień chyli...

Jak to się życie jedną iważy chwilką,
Jak boli czoło pod błyskawic wieńcem,— 
Wszak ty nie jesteś moim sprzymierzeńcem, 
ly możesz patrzyć, jesteś widzem tylko!

Widzisz—jak teraz serce stoi hardo,
A teraz dusza broni się skrzydłami 
Przed tern co hańbi i przed tern co plami 
I w otchłań pokus spogląda ze wzgardą...

Widzisz... a teraz, serce pęka w dwoje,
Dusza na chwilę z wysiłku się mroczy...
Oh, teraz nie patrz... teraz zasłoń oczy... 
Marzenia, szczęście... pieśni, pieśni moje!

III.

Ludzie! Jakżeście często, nędzni, mali,
Żwir waszej duszy ja od dawna znam,

Do walki znowuście mnie dziś wyzwali,
Pewni, że w końcu, ja ulegnę wam!

Dobrze! Ja wolę stokroć bój otwarty,
Wolę napięty i błyszczący grot,

Niźli podziemny, cichy, a zażarty
Podstępnych sideł gadzinowy splot.

No! dalej naprzód! Czegóż się lękacie,
Czy mojej prawdy czy mojej odwagi?

Na ustach kłamstwo, a w piersiach strach macie, 
I w proch was zetrze oręż prawdy nagi!

Szczęsna

Gliński w dramatach.
3 okazyi wysławienia „yftlmanzora. “

Chmielowski w przedmowie do „Współczes
nych poetow polskich“ nie wie czy dzisiejsza 
poezya nasza wróży nową wiosnę pieśni? czy 
zapowiada rozkwit twórczości w tym kierunku 
tak lekceważonym do niedawna, w obec nad 
miarę rozwielmożnionej powieści? Otóż mnie 
się zdaje, że wróży! Istotnie: każdy, śledzący 
z uwagą rozwój dzisiejszej poezyi naszej, przy
znać musi, że od czasów wielkiej Mickiewi
czowskiej doby nie mieliśmy tylu i tak wysoce 
utalentowanych pieśniarzy współczesnych sobie, 
ilu ich mamy dzisiaj.

Czesław Jankowski bardzo słusznie zauważył 
przed kilkoma laty, pisząc o poezyi najnowszej 
w jednym z tygodników, że tylko przez brak 
krytycyzmu, a może bardziej jeszcze z powodu 
bezwględnego uwielbienia dla epoki rozkwitu 
romantycznej poezyi naszej przeceniamy daw
nych, a nie doceniamy teraźniejszych poetów. 
To prawda najzupełniejsza! Tacy: Garczyński, 
Gaszyński, Gosławski, Magnuszewski i " wielu 
innych nie tylko, że nie przerośli przedstawicie
li dzisiejszej poezyi polskiej, ale, co większa, do 
ramion im nawet nie dorośli! Trzeba nareszcie 
przejrzeć, trzeba uważniej i poważniej nieco za
patrywać się na tych „pariasów“ literatury, jak 
trafnie poetów nazywa Tetmajer,—i nie narze
kać ustawicznie na zanik pieśni wówczas, kiedy 
ona rwącym płynie strumieniem, by wkrótce 
już może pomimo zapór i tam, których tyle na
potyka na swej drodze, w majestatyczną, wielką, 
wspaniałą rozlać się rzeką!
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Mamy lirykę, mamy epikę, mamy poetów 
grających, jak mistrze, na śpiewnej lutni, ale 
w chórze zgodnym, imponującym jeden głos 
odzywa się najsłabiej, ale z siedmiu strun lutni 
jedna najciszej dzwoni: najważniejsza, najwyż
sza!

Dramat, tragedja rzadkie to u nas zjawiska! 
Tak było dawniej, tak jest i dzisiaj! Na palcach 
nie ledwie policzyć-by można dzieła sceniczne 
od czasów Mickiewicza do dni naszych, gdyby- 
śmy rzecz prosta—liczyli to jeno, co na zawsze 
w skarbcu literatury polskiej zostanie.

Pośród współczesnych poetów naszych pra
wie że jedynym, a w każdym razie najwybit
niejszym dramaturgiem jest bez zaprzeczenia 
Gliński. T. lent to wielki, zdrowy, krzepki; 
poeta o szerokiej piersi i szerokim oddechu. 
Pieśniom jego obca jest neurastenia i niedo
krwistość; czerstwe są one i dzielne tak, jak ich 
autor pod niebem Ukrainy zrodzony i ludzi daw
nego minionego pokolenia sercem, duchem, za
pałem przypominający.

Gliński gra na całej lirze: od dowcipnej fra
szki do potężnej i przepięknej „królewskiej pie
śni,“ od tryskającego humorem „Szaławiły“ do 
tragicznego „Almanzora“ i „Bolesława Śmiałe
go.“ Zadziwiająca organizacya poetycka! żart, 
jęk, płacz, śmiech, barwy najjaskrawsze r naj
chmurniejsze— wszystko to przewija się w jego 
lirykach, komedyach, poematach, dramatach. 
Pod względem zewnętrznym t. j. pod względem 
formy zaliczyłbym Glińskiego do typu Juliusza: 
ma on tę barwność obrazów, tę cudowną meło- 
dyę wiersza, tę łatwość rymowania, która ce
chuje Słowackiego; pod względem jednak we
wnętrznym zbliża się on stanowczo do typu Mic
kiewicza: ma jasność, trzeźwość, zdrowie, nie 
lubi mgieł mistycznych i sentymentalizmu.

Pisał o tern niedawno Lange w pięknem swem 
studyum o współczesnych poetach polskich.

Dzieł scenicznych (bo o działalności jego 
w tym właśnie kierunku pisać zamierzam), ma 
Gliński dotąd w dorobku swym literackim ośm: 
tragedye: „Obłąkani,“ „Alinanzor,“ „Bolesław 
Śmiały;“ dramat: „Anna Firlejówna;“ kome- 
dyę: „Dla czego?“ krotochwilę: „Szaławiła“ 
i dwa obrazki dramatyczne: „Z walk życia“ 
i „Chata Nikodema.“

Jak widzimy dorobek spory, zwłaszcza, że 
Gliński jest człowiekiem w rozkwicie męzkiego 
wieku i że oprócz wymienionych, znanych już 
z druku, bądź też ze sceny utworów posiada 
w swej tece kilka prac przedziwnie pięknych, 
z których tragedya „Glińscy“ na tle historycz- 
nem i trądycyi rodzinnej osnuta (poznałem ją, 
dzięki uprzejmości autora) jest, według mnie, 
prawdziwem arcydziełem.

Gliński nie lubi „dzisiaj,“ źle i niewygodnie 
mu we fraku: za ciasno! za duszno! Jemu 
szerokich potrzeba przestrzeni, słońca, nie
ba wielkiego, serc ogromnych, duchów orlich, 
grzmotów, błyskawic, piorunów: on kocha 
„ wczora!“

To też z niewyczerpanej skarbnicy przeszło
ści zaczerpnął Gliński tematów do najwspanial
szych swoich utworów. Dawne wieki oczaro
wały go. Lepiej mu z tern, co zmarło, niźli 
z tern, co żyje. To cecha wielkich i wyniosłych 
duchów!

Nie rozumiem jednej rzeczy: są ludzie, którzy 
odtrącają wszystko co nie współczesne! Dla 
nich nie istnieje historya! Tymczasem, zdaje 
mi się, że dzieła na tle historycznem osnute ma
ją wartość niepożytą (naturalnie o tyle, o ile są 
napisane z talentem). Przedewszystkiem w prze
szłości mamy postacie olbrzymie, o jakie dziś 
trudno, powtóre mamy kolor, co dla dzieł sztuki 
jest rzeczą niewymownie ważną, po trzecie wre- 
ście mamy ideę, żywioł bohaterski, ogromną 
moc, ogromne uczucia...

Historya—to największa filozofia! Tłómaczy 
to co było i uczy o tern, co będzie! Trzeba tylko 
zżyć się z nią, trzeba ją umiłować, a wtedy od

słoni ona swoim wiernym takie tajniki o jakich 
się—po szekspirowsku mówiąc filozofom nie 
śniło!

Gliński jest jednym z wiernych—i to z naj
lepszych! On kocha wszystko, co wielkie! Dla
tego też tajemnice przeszłości jasne mu są i prze
zroczyste jak kryształ.

Tu słówko złośliwe:
Niechże się nareszcie krytycy nasi —wielcy 

i nieomylni—wczytają w jaki taki lepszy cokol
wiek podręcznik historyczny; niech wreszcie, 
pisząc i o pracach z historyą związek mających, 
zajrzą do encyklopedyi chociażby... Publicz
ność uwagi na zwrot ku lepszemu może nie 
zwróci, ale ta garstka nieliczna, która uczyła się 
i uczy mniej dla nich mieć będzie... uśmiechów 
pobłażania i... litości...

A teraz przechodzę do ścisłego przeglądu tra- 
gedyi Glińskiego.

Artur Oppman. 

(Dalszy ciąg nastąpi).

Ś. p Eleonora hr. Konnicowa.

Znowu nieubłagana śmierć wyrwała ofiarę 
z grona czeskich zasłużonych kobiet w osobie 
Eleonory hrabiny Kounicowej. Ten niezwykły 
typ arystokratki zasługuje na bliższe poznanie. 
W ogóle czeska szlachta, która po wojnie pod 
Białą Górą nie wyemigrowała zniemczyła się 
do tego stopnia, że nietylko przyjęła obyczaje 
i język niemiecki, ale pozmieniała nawet na
zwiska na czysto niemieckie. Dotąd też więk
szość arystokracyi trzyma się starej zasady, 
małe tylko wyjątki uznają się Czechami i przyj
mują czynny udział w sprawach narodowych. 
Do tych zaliczyć można księcia Lobkowica, 
hrabiów Harracha i Lażanskiego, do nich też na
leżała ś. p. Eleonora z hrabiów Voracickich hr. 
Kouuicowa.

W domu rodziców ś. p. Eleonory panowa^ 
duch czeski. Dzieci umiały dobrze po czesku, 
uczyły się dziejów ojczystych, dla tego też 
Eleonora czuła się czeszką i zawsze z dumą 
przyznawała się do tego. Poślubiwszy hr. Kou- 
nica, także dobrego patryotę dzieci swe po czes
ku wychowała. Gościnne podwoje Kouniców 
chętnie witały czeskich uczonych i literatów. 
Dzieje i sprawy narodowe zawsze były znane 
ś. p. Eleonorze i czynny też w nich udział przyj
mowała. Po śmierci męża wychowanie dzieci 
i sprawy ojczyste stały się jedynym celem jej 
życia. Na starość zaś praca w duchu patryo- 
tycznym była dla niej źródłem pociechy w cięż
kich strapieniach jakich jej los w życiu rodzin- 
nem nie skąpił, z dziesięciorga bowiem jej dzie
ci żyje tylko czworo.

Do ostatniej chwili zacna ta pani nie ustawała 
w pracy. Należała ona do wszystkich patrjo- 
tycznych stowarzyszeń, a jeżeli nie mogła brać 
czynnego udziału w wytkniętem przez nie celu, 
to przynajmniej hojnie wspierała je materjalnie.

Zmarła dnia 10 stycznia b. r. w 89 roku ży
cia tak spokojnie i cicho, jak żyła.

We wspaniałym pogrzebie wzięły udział 
wszystkie warstwy społeczne zacząwszy od 
arystokracyi, którą łączyły z nieboszczką związ
ki rodowe, aż do najbiedniejszych, których spro
wadziły wdzięczne serca. Między towarzyszą- 
cemi korporacyami nie brakowało i socyalnych 
demokratów, którzy za godło mieli zatknięte 
w dziurkach surdutów ponsowe gwoździki.

Miasto Praga w dowód uznania jej zasług 
uiluminowało latarniami i posypało piaskiem uli
ce, któremi przechodził kondukt żałobny. Prócz 
mnóstwa wdeńcow, które złożono na osobnym

wozie, stowarzyszenia kobiece całą trumnę okry
ły wstęgami od wieńców i bukietów, które ś. p. 
Eleonorze ofiarowano na ostatnie urodziny 26 
stycznia 1897 r. Ten wspaniały płaszcz jako 
dowód czci i wdzięczności spuszczono wraz 
z trumną do grobu. Zwłoki złożono na cmen
tarzu Wyszehradzkiem, który nieboszczka 
przełożyła nad groby rodzinne. Tam obok in
nych zasłużonych działaczy na niwie, ojczystej 
spoczęła ta szlachetna rodem, sercem i duchem 
czeszka.

Antoszka.

BEZKRÓLEWIE
POWIEŚĆ HlSTOpVCZNP

w 2-cIi częściach

przez

jfiaryę fopuszańską.

(Dalszy ciąg).

VIII.

Hetman późno w noc powrócił do obozu z zam
ku, gdzie widział się z królową oraz posłami 
szwedzkimi. Był on w niemniejszych kłopotach, 
jak Zborowscy, bo sam na swoich barkach wy
nosił cały ciężar spraw publicznych, własnym 
kosztem zaciągając żołnierza, gdyż posłowie 
szwedzcy nic nie chcieli wydać dla utrzymania 
elekcyi swego księcia. Zborowscy, domyślając 
się trudności, w jakich się znajdował przysłali 
do hetmana posła brandeburskiego, Lewina Bu- 
lau. Ten obiecywał, że Zborowscy zrzekną się 
wszelkich pretensyi z powodu śmierci Samuela, 
byle tylko Zamojski zgodził się na obiór Maksy
miliana, albo przynajmniej usunął się z pola 
elekcyi ze swemi hufcami. By zaś nie obrazić 
Szwedów uradzono związek małżeński między 
dwoma domami, to jest Anna, siostra Zygmun
ta, miała wyjść za arcyksięcia.

Zamojski nie dał odrazu stanowczej odpowie
dzi, chcąc wpierw naradzić się z królową oraz 
zapytać wręcz posłów szwedzkich, czy mają, 
zamiar stanowczo popierać obiór swego króle
wicza, gdyż w listach, pisywanych do królowej 
Anny, król Jan zdawał się niezdecydowanym 
jeszcze, czyli ma wysłać syna do Polski, chociaż 
matka życzyła sobie bardzo, by Zygmunt pano
wał w jej dawnym kraju rodzinnym.

Hetman więc udał się do zamku, szukać po
mocy w swych troskach u królowej Anny. Za
stał u niej obu posłów: Eryka Spare i Eryka 
Brahe,—przedstawił więc otwarcie cały stan 
rzeczy, mówiąc, że jeśli tak dalej trwać będzie, 
to on nie zdoła zaradzić temu nawałowi trudno
ści, gdyż wszystkie zasoby jego już się wyczer
pały, a stronnicy Zygmunta, zniechęceni dłu
giem czekaniem, poczynają się rozjeżdżać.

Sędziwa królowa odpowiedziała mu ze smut
kiem, że już wydała sto tysięcy złotych z wła
snej szkatuły na popieranie elekcyi siostrzeńca 
i że nie jest w stanie coś więcej przydać. Po
słowie zaś tłomaczyli się, że żadnych zasobów 
pieniężnych od swego króla nie otrzymali, jednak 
postarali się czterdzieści tysięcy złotych od Gdań- 
szczanów pożyczyć, dodając, że należy wkrótce 
się spodziewać przyjazdu Zygmunta.

Hetman zrażony ich obojętnością, nie mając 
znikąd poparcia, udał się jeszcze do posłów sied
miogrodzkich, którymi byli: Wolfgang Nowac
ki, kanclerz i Gaspar Lorus. Zostając z nimi 
w przyjaznych stosunkach, teraz u nich szukał 
rady w swych troskach. Siedmiogrodzianie nie
nawidzący Austryi, zachęcali go, by trwał przy 
obiorze Zygmunta, jeśli już tak losy chciały, że
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która tak zgubną już się stała dla Czech, Wę
gier i Siedmiogrodu, na drugiej kandydaturę 
potężnego Maksymiliana, oraz strach przed woj
ną domową, jaka niechybnie wybuchnie jeśli ar- 
cyksiążę nie zostanie wybrany.

Szale długo wahały się, nie przechylając się 
na żadną stronę; a tymczasem już i ranek za
świtał i przez otwór namiotu zajrzał błękitna
wy brzask. Hetman owinął się w delię i wy
szedł przed namiot; świeży wietrzyk przed- 
wschodowy poruszał liśćmi kilku wierzb, rosną
cych wt pobliżu; niebo było białe, tylko w jednej 
stronie różowiło się wązką smugą, a w dali tam 
gdzie mgła gęsta wdsiała nad Wisłą, zarysowały 
się szare mury Warszawy. Cisza, leżąca nad 
temi polami miała coś kojącego w sobie.

Nagle z wieży S-go Jana rozległ sią dzwon 
poranny; odpowiedziały mu dzwony Bernardy
nów, Karmelitów oraz innych klasztorów i ko
ściołów. Miasto zbudzone ze snu, zaczynało się 
modlić.

Hetman także pochylił głowę i modlił się 
w pokorze W tej chwili odczuwał w całej peł
ni jak ciężką rzeczą jest władza, jak straszną 
odpowiedzialnością jest mieć na sumieniu losy 
narodu.

Jeszcze nie skończył modlitwy, gdy w ran- 
nem półświetłe ujrzał przed sobą jakąś postać

Ze zdziwieniem poznał w niej prymasa. Nim 
jeszcze co zdołał wyrzec, prymas zbliżył się doń, 
zapytując:

—- O czemże dumacie, mości hetmanie?
—- Księże prymasie,—odrzekł hetman powol

nie,— prosiłem właśnie Boga, by raczył rozświe- 
cić mój umysł, iżbym wiedział co czynić, gdyż 
wyznaję, że ludzki rozum tu nie podoła.

— I Bóg wam odpowie, mości hetmanie, przez 
usta swego kapłana,—rzekł poważnie prymas,— 
Quare dubitasti? Naród czeka, ja gotów jestem 
uświęcić twój wybór, nie wahaj się więc dłużej; 
ogłoś królem tego, kogo naród cały pragnie za 
pana! Skoro najwyżsi dostojnicy w Rzeczypo
spolitej; świecki i duchowny, zgodnie z chęcia
mi narodu okrzykną króla, wówczas obiór ten 
jest świętym i nikt obalić go nie zdoła.

Słowa te wydały się hetmanowi jakby gło
sem z nieba; prymas bowiem w tym wypadku 
postąpił ze śmiałością, niezwykłą jego naturze, 
jakby rzeczywiście idąc za natchnieniem wyż- 
szem... Postanowił więc skorzystać z tego uspo
sobienia i odrazu przeciąć wszelkie wahania..,.

— Jacta alea est!—powiedział sobie w duchu, 
jak Cezar i poszedł natychmiast, ty wydać po
trzebne rozporządzenia w obozie.

Prymas, pożegnawszy go, pojechał śpiesznie 
do zamku, by Zborowscy nie spostrzegli jego 
kroku.

Niedługo potem w obczie hetmańskim zatrą
biono; wszystkie hufce, odziane w zbroje, wy
stąpiły z szańców po kolei i w największym po
rządku. Z drugiej strony pułki Opalińskiego, 
Dulskiego i książąt Ostrogskich ciągnęły ró
wnież na miejsce, gdzie „Kolo Czarne“ zgroma
dziło się już oddawna na narady.

Na wezwanie hetmana poczęli się tam scho
dzić także senatorowie, stronnicy jego, miano
wicie: biskup kamieniecki, Wawrzyniec Goślic- 
ki, biskup przemyski, Wojciech Baranowski i in
ni biskupi, prócz Woronieckiego, nominata ki
jowskiego, zasiadającego w „kole generalnem.“ 
Za nimi przybyli wojewodowie: mazowiecki 
i krakowski, oraz wielu kasztelanów i starostów, 
w końcu licznie zgromadzona szlachta. Przy
był wreszcie i prymas z zamku.

Słońce już zeszło, i jasnem oblało światłem 
ten obraz zalewając blaskiem całą równinę, gdzie 
wszystkie województwa, prócz Litwy, ustawiły 
się zwykłym porządkiem na koniach.

Czekano tylko na Chlebowicza i na Sapiehę, 
którzy obiecali królowej skrycie, iż niemało 
szlachty litewskiej przeciągną na stronę Zy
gmunta.

Mijały jednak godziny, a lit wini nie przyby
wali; słońce stanęło już na południe, gdy od stro
ny obozu przeciwnego ujrzano wysuwające się 
hufce Zborowskich, Górki i innych ich stron
ników.

żaden z domu Batorych nie mógł liczyć na 
stronników.

Powróciwszy więc w nocy do obozu, wedle 
swego zwyczaju w samotności począł się zasta
nawiać nad całą sprawą, starając się wybrnąć 
z niepewności w jakiej się znajdował.

W namiocie płonęło ognisko, z powodu iż noce 
zaczynały już być chłodne, hetman usiadł przy 
nim i zapatrzony w płomień, pogrążył się w cięż
kich myślach.

Stanął on w tej chwili na rozdrożu i niepe
wność go ogarniała, ędy krok ma obrócić. 
Z jednej strony brak wszelkiego poparcia i znie
chęcenie stronników Zygmunta, którzy znużeni 
wyczekiwaniem, tłumnie opuszczają pole elek- 
cyi. Niedawniej jeszcze jak wczoraj marsza- 
łen wielki litewski a z nim niemało szlachty 
tamtejszej odjechało, nie mogąc się doczekać 
końca. Senatorów e, nietylko litewscy i pruscy 
ale polscy nawet wycieńczeni wydatkami, roz
jeżdżają się, każdy w swoję stronę; szlachta ró
wnież narzeka, że ma w domu robotę, a tu ją 
trzymają tak długo, więc też sporo jej codzien
nie ubywa. Hufce także zmniejszają się z dniem 
każdym, bo żołdu niema czem płacić, przytem 
kraj ogłodzony znacznym upływem ludności, 
drożyzna, — korzec zboża kosztuje czerwony 
złoty,—gdy tak dalej potrwa nie będzie w koń
cu czem karmić tyle ludzi.

Z drugiej strony partya Maksymiliana silna, 
zasobna w pieniądze i wojsko, sama ofiaruje mu 
przymierze, byle tylko dał głos za arcyksię- 
ciem, lub też nie przeszkadzał przynajmniej jego 
obiorowi. Listy jakie Maksylian dotąd pisywał 
do hetmana pełne były najświetniejszych obiet
nic oraz wynurzeń przyjaźni; arcyksięciu zda
wało się to mocno na sercu leżeć, by zjednać 
sobie Zamojskiego oraz obie strony zwaśnione 
pogodzić.

— Co czynić? Co czynić?—zapytywał siebie 
hetman w duchu, wciąż zapatrzony w płonące 
przed nim ognisko. Czuł, że gmach, który on 
jeden tylko podtrzymywał swem ramieniem, 
chwiał się; obiór Zygmunta wisiał na włosku. 
Zborowscy już nawet pewni byli, że dziś, jutro 
Zamojski poda im rękę i zgodzi się na Maksy
miliana, sądząc, że temporyzował tylko przez 
politykę,-—a on tymczasem łamał się z myślami 
i sam nie wiedział co począć.

■Właściwie wedle serca mu był jeden tylko 
kandydat, a tym był synowiec króla Stefana; 
kardynał Batory, ale skoro się przekonał, że 
o jego obiorze nie ma co nawet myśleć, z przy
czyny niewytłomaczonej niechęci szlachty, 
wszystkie swe siły skierował ku poparciu elek- 
cyi Zygmunta.

Nie dlatego nie chciał Maksymiliana, że go 
podtrzymywali Zborowscy, —- Bóg widział, ze 
chętnie byłby ku nim wyciągnął rękę do zgody, 
dla dobra pokoju,—lecz czuł jakiś dziwny wstręt, 
gdy pomyślał, że na miejscu Jagiellonów zasią
dzie Niemiec—nie mógł sobie nawet wyobrazić 
tego. On; człowiek rozważny i chłodny, poli
tyk, uległ tym razem wrażeniu, nad którem ro
zum nie mógł zapanować; jego szlachecka natu
ra wzięła nawet górę nad polityką.

Przytem w duszy jego podniosło się inne 
jeszcze uczucie przeciwko arcyksięciu, a miano
wicie duma. W tej chwili ona może najwięcej 
przeszkód stawiała przeciwko zgodzeniu się na 
obiór Maksymiliana. Człowiek tej co Zamojski 
miary, nie mógł znieść myśli, że król nowoobra- 
ny komu innemu, a nie jemu, będzie zawdzię
czał wszystko. Zborowscy staną przy tronie, 
Zborowscy, jego najwięksi wrogowie, zajmą 
naj pierwsze stanowiska w kraju, a on czem bę
dzie wówczas, on, który, gdyby tylko zechciał 
pójść za podszeptami, ambicyi, mógłby zamiast 
Zygmunta, siebie za kandydata do tronu ogło
sić? . Ale on, tak jak Warwick w Anglii, wołał 
zamiast królem, być „twórcą królów“ i pieścić 
duszę dumną myślą, że naród z jego ręki posia
da monarchę.

I tak względy na dobro publiczne oraz osobi
sta duma i ambicya ważyły się w umyśle hetma
na przez całą noc: na jednej szali położył kan
dydaturę Zygmunta tak słabo popieraną własną 
przyszłość, oraz obawę przewagi austryackiej,

Na ten widok trwoga objęła prymasa; powstał 
z miejsca, wołając przerażony:

— Mości panowie, śpieszmy się z elekcyą, bo 
niema czasu do stracenia!

Posłano więc po Litwinów, ale ci odpowie
dzieli, że zajęci są jednaniem sobie szlachty i że 
zaraz przybędą. Tymczasem wojsko Zboro
wskich stanęło w niewielkiej odległości, jakby 
czekając, co dalej będzie.

Wtedy arcybiskup, wskazując na ich szeregi, 
zawołał:

— Widzicie, że nie mam na sobie ani pance
rza, ani żadnej broni, przyszedłem tu wezwany 
przez was, osądziliście, że obecność moja po
trzebną jest tutaj dla Rzeczypospolitej, użyjemy 
jej więc, bo czas pono nastał!

Hetman, widząc, że prymas trwożyć się za
czyna w swojem postanowieniu, zawyrokował, 
by nie czekać dłużej na Litwę, wiedząc zresztą, 
że przyjmie ona Zygmunta, jeśli nie z wielkim 
zapałem to bez wstrętu.

Rzekł też, biorąc nagle postanowienie:
— A więc w imię Boże, przystąpmy do elek- 

cyi!...
Wówczas pan Paweł Orzechowski, cześnik 

chełmski, który był obrany marszałkiem Koła 
Czarnego, wsiadł na koń i objeżdżając po kolei 
województwa, zatrzymywał się przed każdem, 
pytając:

— Panowie bracia, czy chcecie, by Zygmunt, 
królewicz szwedzki, był obran królem naszym?

— Chcemy!—odkrzyknięto dokoła.
Gdy wszystkie województwa dały swój głos, 

prymas stanąwszy w pośrodku, uroczyście ob
wołał królem Zygmunta.

— Niech żyje!-—rozległ się okrzyk stu tysię
cy piersi,—i płynął ciepłem, letniem powietrzem 
do brzegów Wisły, aż rozbił się wreszcie o mu
ry miasta, radując mieszkańców, którzy cieka
wie zgromadzili się na wałach —i pochwycony 
w locie, powtórzył się jeszcze tysiąc razy na 
ulicach, przeszedłszy w końcu w gwar miejski.

Zupełnie inne uczucia wywołał ów okrzyk 
w kole generalnem. Nieme osłupienie, które 
zapanowało tu zrazu, przeszło wkrótce we wście
kłość nieopisaną.

Pierwszy porwał się marszałek nadworny 
i dosiadłszy konia, poskoczył ku swoim hufcom, 
chcąc zaraz ruszać na Zamojskiego, Górka uwi
jał się pomiędzy szlachtą, wołając:

— Idźmy, panowie bracia! Zamojcz-yki bez 
nas ośmielili się króla okrzyknąć! Odemścijmy 
taką zniewagę praw naszych.

— Cóż to?—wołał Gasper Dembiński. — Za
mojski myśli, że prawem kaduka narzuci nam 
króla? Nic z tego—nie pozwolimy!

— Nie pozwolimy!—krzyknęły tłumy.—Da
lejże na nich!

— Na szablach ich roznieść! — rozległ się 
wściekły wrzask.

Tysiące szabel zabłyszczało na słońcu i nie
wiadomo do czegoby doszło, bowiem marszałek, 
podczaszy i wojewoda poznański podniecali 
wciąż szlachtę i rozgorączkowany tłum gotów 
był wpaść na senat, kiedy kilkunastu ludzi 
umiarkowanych i dobrej woli rzuciło się, by za
żegnać tę powódź, która groziła straszną klę
ską...

Jazłowiecki, przedzierając się przez wrzeszczą
cą zgraję, dostał się do Krzysztofa Zborowskie
go, który z podniesioną szablą, na czele swej 
jazdy, kazał już dać hasło do ataku na hufce 
hetmańskie.

— Mości podczaszy, co czynicie? — zawołał, 
chwytając jego konia za uzdę.

— Go? - wołał wściekle, napół nieprzytomny 
z gniewu Krzysztof.—Idę zemścić się za zuch
walstwo tego szlachetki, tego kanclerza, co 
nam narzucać śmie królów! Puszczajcie mię, 
chcę szablę swoją umaczać w krwi jego!

— Ależ to szaleństwo!—rzekł, wciąż przy
trzymując go, Jazłowiecki.—-Choćbyście wpadli 
nawet i zabili kanclerza, to cóż? Hańba spadnie 
tylko na waszą głowę, na całe nasze stronnictwo 
i wszystko co jest jeszcze uczciwszego w naszej 
partyi, odstrychnie się od nas na wieki.
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Mówił głosem nieco zniżonym, przekonywa
jąco, ale słowa jego odbiły się tylko niewyraźnie 
o uszy pana Krzysztofa wciąż szalejącego.

— Nie puszczę! — rzekł Jazłowiecki, sjlnie 
trzymając za uzdę) jego konia, bo ckcecie po
pełnić szaleństwo.

— A jednak pójdę!—ryknął dziko Krzysztof.
— Pójdziecie, ale sami, jeśli chcecie, rzekł 

z mocą Jazłowiecki.
— Nie, pójdą za mną wszyscy: moje pułki, 

moich braci, wojewody Poznańskiego.
— Moje się nie ruszą ani na piędź, rzekł Jazło

wiecki, stanowczo.
— Jakto, więc zdradzacie sprawę?
—- Nie, tylko nie chcę mieć nic wspólnego 

z waryatami, odrzekł spokojnie Jazłowiecki.— 
Zamiast, nie tracąc czasu, zebrać radę i postano
wić co czynić wypada, wy krzyczycie, miotacie 
się jak szaleni, a czas upływa.

I to są dostojnicy, senatorowie, koło rycerskie! 
Wstyd mi doprawdy za was i za partyę naszą!.. 
Ozy już wszystko zgubione bez ratunku? Czy 
jak się ma głowę na karku, nie potrafi się wyna
leźć sposobu na to, co się stało?

Krzysztof Zborowski zdawał się. upamięty- 
wać tymi słowy, zatrzymał się, pytając:

— A cóż czynić? Wszak oni już okrzyknę
li króla?

— To cóż z tego? a my okrzyknijmy drugie
go. Obaczym kto swego utrzymać potrafi.

Inni, którzy się znajdowali, obstąpili dokoła 
starostę Śniatyńskiego.

Powoli gniew zaczął zcichać, ustępując miejs
ca zastanowieniu. Zaczęli się kupić i naradzać 
pocichu.

Gdy się to działo, w kościele św. Jana zgroma
dzona szlachta i lud słuchali uroczystego Te 
Deum, odśpiewanego na podziękowanie za szczę
śliwy obiór króla. Mury obszernego kościoła 
nie mogły pomieścić licznego tłumu,—senatoro
wie duchowni i świeccy wspaniałym orszakiem 
otaczali ołtarz, a na każdej twarzy widna była 
radość; choć nie wszystkie trudności jeszcze by
ły przełamane. Ale ufano, że Bóg ochroni kraj 
od burz wojny domowej, która dotąd wisiała 
jak groźna chmura nad głową.

Niemało jednak pozostawało trudności do 
zwalczenia.

Litwa nader była obrażona, że^bez niej odby
ła się elekcya i ledwie ją można było uchodzić. 
Zborowscy ze swej strony złożyli walną naradę, 
na którą wezwano posłów rakuzkich, zapytując, 
czy pan ich nadał będzie wspierał pieniędzmi 
swój obiór i czy elekcyę na dalszy czas odłożyć, 
lub też natychmiast arcyksięcia królem ogłosić? 
A że Zamojski z rana jeszcze przed elekcyą po
słał przez Reinholda Heidenstejna odmowę tym
że posłom, więc też gorąco oświadczyli teraz, że 
arcyksiążę wszelkiemi siłami gotów jest wybór 
swój popierać.

Poczem Zborowscy na nowej naradzie posta
nowili, by wnieść do paktów konwentów usu
nięcie wyroku banicyi na Krzysztofa oraz uka
ranie Zamojskiego za śmierć Samuela.

Wreszcie po kilkudniowych, burzliwych nara
dach, dnia 22 Sierpnia zwołano senat i koło ry
cerskie na miejsce poświęcone niegdyś przez 
prymasa, gdzie zwykle zbierało się koło gene
ralne. W senacie zasiedli: Jan Zborowski, ka
sztelan gnieźnieński i brat jego, Andrzej, mar
szałek nadworny, siostrzan ich, Marcin Ostro
róg, kasztelan kamieniecki, Górka, wojewoda 
poznański, Radziwiłł, wojewoda trocki. Z du
chownych dwóch tylko senatorów przybyło: 
Woroniecki, nominat biskup kijowski i kardy
nał Radziwiłł.

Cały dzień ciągnęły się obrady, bo wielu stron
ników nawet koła generalnego sprzeciwiało się 
elekcyi w takich warunkach.

Wreszcie wieczorem biskup Woroniecki wy
szedł z senatu i stanąwszy wśród koła rycerskie
go, zawołał:

— Niech żyje Maksymilian, król polski i t. d.
Nieliczne okrzyki odpowiedziały mu: „Niech 

żyje!“—wielu bowiem było takich, co ten obiór 
za nieprawy uważali. Poczem Górka zaprosił 
panów i szlachtę do siebie na ucztę, która późno

w noc trwała; pili zdrowie Maksymiliana i prze
powiadali zgubę Zamojskiemu.

Nazajutrz kardynał Radziwiłł zaintonował 
Te Deum w kościele bernardyńskim, a marsza
łek ogłosił obiór króla zgromadzonemu ludowi, 
który to jakoś bardzo obojętnie przyjął.

Zamojski, spisawszy Reces, czyli obwieszcze
nie do kraju całego, wezwał do zamku posłów 
szwedzkich, by z nimi ułożyć warunki. Na
stępnie wysłał do Szwecyi dawniej już tam zna
nego Leśniowolskiego w licznym i wspaniałym 
orszaku młodzieży. Inni zaś senatorowie cze
kać mieli nowego króla w Gdańsku i oddać mu 
Pakta kon wenta.

Jednocześnie na przedmieściu Zborowscy 
również spisywali ugodę z posłem cesarskim, 
Tyffenbachem i zbierali poselstwo do arcyksię
cia.

W mieście,, w kraju całym powstał ruch ra
dosny, wszędzie przygotowywano się na przyję
cie Zygmunta, niecierpliwie oczekując jego 
przyjazdu. Zdawało się, że z tym przyjazdem 
wszystko złe ustąpić musi.

Dotąd jednak nie okrzyknięto ludowi króla, 
gdyż marszałek Opaliński, do którego to nale
żało, był nieobecnym; odwlekło się to więc dłu
go, aż wreszcie jednego dnia, w kościele św. Ja
na, po mszy skończonej, Zamojski, odziany we 
wszystkie insygnia kanclerza królestwa, powstał 
z miejsca swego i przystąpiwszy do wielkiego 
ołtarza, uroczyście obwieścił zgromadzonemu 
ludowi obranego króla.

Gdy głos kanclerza dał się słyszeć wśród głę
bokiej ciszy pod sklepieniami kościoła, królowa 
Anna, klęcząca w pobliżu, rozpłakała się z roz
czulenia na myśl, że siostrzeniec jej, dziecię uko
chanej siostry, zasiędzie na tronie, zajmowanym 
niegdyś przez jej ojca i brata. Oddawna sercem 
całem tego pragnęła, a teraz chciało się jej za
wołać do ludu:

—- Oto ostatnia latorośl Jagiełłów rodu,—ko
chajcie go, tak jak ja was kocham!

I pochyliła głowę sędziwa królowa, modląc 
się za szczęście tego nowoobranego króla.

Zamojski również był wzruszony, a przytem 
czuł się dumnym, że pomimo olbrzymich tru
dności zdołał wprowadzić na tron nowego mo
narchę.

Któżby inny tego dokonał?—Któż inny zdo
byłby się na tyle mocy i wytrwania?

I przed okiem jego przesunęły się olśniewają
ce obrazy: chwała u świata, wdzięczność naród a, 
wdzięczność tego młodego króla, który wszystko 
mu winien...

Był przekonanym, że otrzymał wówczas na
tchnienie z nieba, i uważał się za przeznaczone
go przez Boga na to, by bronił, osłaniał, strzegł 
ten kraj, za którego pomyślność sam zdawał się 
być tylko odpowiedzialnym.

To też sądził, że przed Bogiem jednym powi
nien zdawać sprawę ze swych czynności, przed 
Bogiem jednym uchylać głowę, która wobec 
ludzi podnosiła się zawsze bardzo wysoko Ca
ła jego postać zdawała się mówić do narodu.

—- Daję wam króla; —z mojej to ręki go otrzy
mujecie!

Chorąży także znajdował się w kościele w cza
sie tej uroczystości, a wzrok jego z uwielbie
niem spoczął na wielkim hetmanie, który mu 
się w tej chwili wydał mężem opatrznościowym. 
Tuż obok niego stał siwy mieszczanin, wsparty 
na lasce i chorąży słyszał, jak wyrzekł do swego 
sąsiada:

—- Niech Bóg błogosławi wielkiego hetmana 
i daje mu zdrowie w jak najdłuższe lata, bo on 
to wszystko uczynił!

Słowa te tak wyrażały w tej chwili własne 
jego uczucia, że pchnięty wrażeniem, z jakiego 
sam sobie sprawy nie zdawał, on, szlachcic z ro
du, uścisnął ręką nieznanemu, ubranemu w szary 
kubrak mieszczaninowi...

Po wyjściu z kościoła hetman wsiadł na koń 
i pojechał do obozu, by hufcom swoim ogłosić 
króla. Wkrótce też na całej linii szańców roz
legły się grzmiące okrzyki: „Vivat! Niech ży
je!,,

Przeciągły odgłos dział towarzyszył okrzy
kom.

Dnia 27 Sierpnia Zamojski w największym 
porządku odciągnął z pod Warszawy ze swoje- 
mi poczty, podczas gdy obóz Zborowskich na 
nieustannych biesiadach czas trawił.

(Dalszy ciąg nastąpi),

PO BŁĘKITNYCH MORZACH.u
przez

Stanisława jAaszewskiego.

(Dokończenie).

*

Rycerski zakon joannitów musiał opuścić wy
spę Rodos przed naporem turków. Cesarz, 
Karol V, darował mu Maltę na stałą siedzibę, 
a zakon przyjął nową nazwę, rycerzy maltań
skich. Przez wieki bronią dzielnie swej wyspy 
skalistej, wytrzymują straszne oblężenia turków. 
Wielki mistrz Jan Lavalette zakłada nową stoli
cę, dając jej swe imię. — W r. 1798 Napoleon, 
płynąc do Egiptu, zajmuje wyspę podstępem. 
Ale zaraz potem zamknęli ją pierścieniem floty 
anglicy i po dwu latach oblężenia zdobyli. Za
kon przestał istnieć na wyspie.

Przy małym placu stoi katedra św. Jana. 
Zbudowana w XVI wieku, jest Panteonem, za
konu.

Wchodzimy do wnętrza. Cień, powaga, prze
pych. Sklep wysoki, płaski, wspiera się na po
tężnych kwadratowych kolumnach, obok dwie 
mniejsze nawy. Całość w stylu barocco, przy
ozdobiona złotą, przybladłą sztukateryą nie
zmiernie bogato, ale z gustem, bez przesady. 
Wielki ołtarz z marmuru i srebra. Wokoło 
liczne kaplice, zamknięte ozdobnemi kratami, 
mieszczą grobowce z szczątkami rycerzy. Ka
żda narodowość, liczniej reprezentowana w za
konie, ma własną kaplicę. U stóp kolumn 
wspierają się grobowce mistrzów z granitu, mar
muru i bronzu. Ołtarze zawieszone obrazami da 
Caravaggio.

W kościele cisza. Śpią rozsypane prochy 
rycerzy idei; od pysznych grobowców i kolumn 
tchnie znikomość ludzkich ciał i wysiłków, ale 
w nich zamknięta myśl wzniosła, która z nieba 
zeszła.

Człowiek czuje się wielką kruszyną.

»

Urocze legendy Homera zdobią najpiękniejsze 
zakątki nad morzem Śródziemnem. Zawistne 
losy rzucały zbłąkanego Odysseusza na czaro
dziejskie wybrzeża wysp, gdzie wśród cudów 
natury przemieszkiwały śliczne, zwodnicze bo
ginie i nimfy. A piękny musiał być grek, bo 
niebianki te, skłonne do miłości, przenosiły go 
ponad bogi nieśmiertelne.

Oto, co sam Odysseusz opowiada:

„Wśród morza pustych przestworzy wznosi się 
{wyspa samotna,

„Gdzie straszliwa Kalypso, córka Atlasa prze
bywa;

„Złote ją zdobią kędziory, ale w podstępach 
[obrotna

„Bogów zraziła i ludzi — ztąd każdy wyspę 
[opływa.

„Tylko mnie nieszczęsnego zapędził los w to 
[zaklęcie,

„Kiedy Zeus prześladowczy rozbił mej barki 
[ogniwa

„Swą błyskawicą ognistą — na morza sinym 
[odmęcie.
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„Sam się na wieki pożegnał z moją odważną i 
[drużyną, i

„Sam zaś za ster uchwyciwszy—i, broniąc się 
[śmierci zawzięcie,

„Dni płynąłem tak dziewięć.

Aż wreszcie z bogów przyczyną

„Wyspem zlądował Ogygię w dziesiątą noc 
[bezgwiaździstą.

„Kalypso mile przyjąwszy sutą raczyła gościną, 
„A nawet chciała obdarzyć wiosną mnie życia

[wieczystą;
„Lecz nie wzruszyła mi serca, które do żony 

{płonęło.
„I tak lat siedem przebyłem, skraplając rzeką 

[rosistą,
„Szaty boskie i wonne, od których fiołkami 

[pachnęło.
„Aż rok ósmy napłynął — jam ciągle trwał 

[w swej żałości—
„Lecz—oto serce bogini nagłą litością się wzdę- 

[ło —
„Sama—lub z Zeusa rozkazu—mnie użyczyła 

\ wolności
„Tratwy i wiosła dostałem—a z nią straszliwa 

[bogini
„Wina mi dała słodkiego w szat i rożnych 

| wonności *).
(Pieśń VII).“

Odysseusz płynie—zawiedziona bogini błąka 
się samotna po zaczarowanych pałacach...

W zachodnich brzegach Malty jest „grotta 
Calypso.“

Ciężko się rozstać z uroczą, pociągającą 
wspomnieniami, wysepką.

Wchodzimy na obronne wały Valetty. Obok 
paszcz armatnich, stosów kul i nabojów zielenią 
się małe ogródki, pełne kwiatów i dzieci,, a co 
krok, na każdym zakręcie wału, w każdej fra
mudze murów wznoszą się biusty i tablice pa
miątkowe rycerzy zakonu, lub angielskich na
miestników.—Przeszłość i teraźniejszość współ
zawodniczą

Wzrok sięga daleko. Cała wyspa—to wielki 
ogród, podzielony szachownicą murów. Niegdyś 
skały nagie i dzikie wytrwałą pracą mieszkańców 
zmieniły się w pola tak urodzajne, że w pięćdzie
sięcioro wydają ziarna zasiane. Z pól zbiory 
dwa razy do roku. Obok zbożnych łanów zie
lenią się bujne gaje fig, pomarańcz i cytryn.

Z wyniosłego tarasu żegnamy ten obraz po
łudnia, jednolity, harmonijny, zachwycający 
szczegółami i całością. Miasto, pełne blasku 
słonecznego, potężne nagromadzeniem budyn
ków, na wyniosłej żółtej skale, ujęte pierście
niem szafirowym zatok; wyspa lśniąca złudną 
nagością, zanurzona w ruchliwym krysztale wód 
niezmierzonych, a tam w górze niebo jasne, jak 
łza—to chyba czarodziejska legenda o pałacach 
królewicza płynie z ust siwej babuni...

Sycylia.

Sycylia!.. Ile ten wyraz mieści wspomnień 
z dziejów świata, ile piękności w sztuce i przy
rodzie!

Pamiętam—chłopcem jeszcze wczytywałem 
się w dzieje starożytne. Z drżeniem w sercu 
towarzyszyłem ateńczykom do Syrakuz, pragnąc 
ich powodzenia; ze wzruszeniem patrzyłem na 
nieszczęścia i cierpienia szczątków wojska 
świetnego, przykutych do pracy w kamienioło
mach. Miasto Syrakuzy rosło w oczach moich 
do zaczarowanej potęgi i wspaniałości, a Dyoni- 
zyusze byli półbogami... Przymykałem oczy, 
by sobie uprzytomnić te obrazy dawno minio
ne i rozmyślałem o idealnej piękności tych wy
brzeży, o bogactwie miast i potędze tyranów,

*) Przekład T. Micińskiego.

o wspaniałości świątyń, pałaców... Marzyłem 
o własnej przyszłości, a w sercu budziło się 
i rosło ciche pragnienie, by kiedyś, kiedyś, po 
latach znaleść się jakim cudem na owych brzegach 
Sycylii...

Spełniają się pragnienia.
Wśród ruin teatru siedzę na złomie kolumny.
U stóp wielkie półkole widowni stacza się, 

jak zwężona ku dnie waza; jej górne brzegi, 
ustrojone szczątkami kolumn, które wspierały 
portyk, wokół biegnący. W głębi, u spodu wa
za wyszczerbiona, wzniesiony lekko prostokąt 
był sceną długą, a płytką, scena wspiera się 
o ścianę wyniosłą z trzema łukowemi wchoda
mi, między niemi obłamane kolumny i nisze na 
posągi. W dnie sceny czernią się otwory do 
przejść podziemnych.

Waza w kamiennej górze wykuta, ongi 
świetna—dziś stłuczona, sponiewierana, zczer- 
niała.

Widownię obiegały rzędy siedzeń marmuro
wych. Tylko wyobraźnia je sobie odmalować 
może, bo ślad po nich trawą zarasta. Rozrzu
cone ułamki kolumn, rzeźbionych kapiteli stroi 
mech zielony; po szczerbatych murach portyku 
pną się wiotkie bluszcze...

Nicość... ruina!.. Ale powoli zaludniają się 
marmurowe stopnie teatru. Grecy, w białych 
okryciach, wchodzą poważnie przez dziewięć 
wnijść górnego portyku, zstępują niżej, siadają. 
Teatr dachu niema, sklep niebieski przykrywa 
go swoim błękitem. Słońce jeszcze wysoko, 
przypieka. Słudzy teatru wdrapują się do ka
miennych pierścieni w murze portyku, wkłada
ją wysokie drążki i zaczepiają na nich końce 
purpurowej zasłony. Zaróżowiły się białe po
stacie siedzących; tysiące głów zwraca się ku 
scenie. Tam przez drzwi boczne wstępuje dłu
gi chorowód. Lutnia dźwięczy, chór śpiewa, 
zwolna obchodząc orkestrę. Kończy i staje 
przed sceną. Wielkim portalem wchodzą bo
haterowie tragedyi. Postacie wysokie, na ko
turnach, długie szaty do stóp się fałdują, na 
twarzach maski straszne; wykrzywione boleścią, 
z otwartemi usty. Rozpoczyna się dyalog. 
Głosy donośnie rozbrzmiewają w akustycznym 
gmachu; widzowie zasłuchani pochylili głowy, 
w gładkich twarzach, w lśniących oczach ma
luje się rozkosz, obudzona melodyjnym dźwię
kiem słów, tragiczną ich treścią.

Akt się kończy. Grecy wstępują do portyku, 
by ochłonąć, odetchnąć. Stają, wsparci o ko
lumny i zwracają oczy na krajobraz przepysz
ny. — Głęboko w dole ciemno-szafirowe łono 
morza, oprawione w miękkie linie wybrzeży, 
które się pną aksamitnemi zielonemi stokami, 
aż do wyniosłych skalnych garbów. W głębi 
nieba, jak przeczysty lazur lśniącego, bieli się 
potężna piramida Etny, otulona w śniegi wie
czyste—tajemniczy, a czarowny pałac boga 
Wulkana, gdzie ma kuźnię swoją. W śpiżowej 
tarczy Achillesa stworzył arcydzieło sztuki.

Wzrok patrzących snuje się po wytwornych 
liniach gór blado-niebieskich i złotych wybrzeży 
hen, daleko, aż do potężnej Syrakuzy, przebie
ga rozlane w nieskończoność szafiry morza 
i spocznie znowu na fioletowych górach Ka- 
labryi, obramowanych przejrzystym puchem 
obłoków.

Dusza wspartego o kolumnę greka, kołysana 
przed chwilą rytmicznym dźwiękiem dyalogu, 
poruszona tragicznym węzłem dramatu—teraz 
zanurza się w młodych wiecznie 'wdziękach na
tury, w tym nektarze nimf i satyrów, co upa
ja zawsze, nie przesyca nigdy...

Wśród rozsypanych kamieni szeleści ze
schłym liściem jaszczurka, zwinnie umyka 
j^kryje się pod bluszczem zielonym. Pod mu- 
rem wychylają się białe i różowe główki kwia
tów wiosennych, pełnych życia. Wiecznie się 
odradzają świeże, nieskalane, jak wzniosła, za
marła przeszłość w głębi dusz-jludzkich.

Już czas opuścić ruiny. Słońce chyli się ku 
Etnie, ścieląc róże na jej białą szatę - śle po
żegnalne promienie, strumieniem jasności zale
wając morze tęczowe i ponure olbrzymy Kala- 
bryi. W cieniu Etny spoczywa Giardini, małe 
miasteczko, wstęgą rozciągnięte na brzegu;

a wyżej na skalistem wzniesieniu wdzięczy się 
Taormina, dawne miasto Tauromenium, dziś 
małe, ale uwieńczone wspomnieniami z czasów 
greckich. Ponad szaremi domami miasteczka 
i murami klasztoru sterczy zamek w ruinie, da
wne Akropolis, później twierdza, zdobyta przez 
maurów w X wieku. Mieszkańcy—dzieci, ko
biety i starcy poszli pod miecz.—Jeszcze wy
żej; jakby w amfiteatrze, gromadka domków 
kamiennych—to wioska Mola. Wzrok leci da
lej, pnie się ku szczytowi góry Wenus, wokoło 
skacze po wygięciach i głowach skał ślicznych, 
kształtnych, różowych w świetle zachodu, głę
biej zanurza się w zieleń gajów cytrynowych, 
aż utonie w zaiskrzonem morzu. Tam wije się 
dym okrętu, jak welon żałobny, w dali srebrzą 
się wydęte żagle statków rybackich.

Słońce zachodzi w cień Etny—w niezmiernej 
przestrzeni rozlana harmonia...

* **

Szukano raju w rozmaitych częściach świata. 
Dlaczego nikt mu nie wyznaczał miejsca na Sy
cylii? Czyż może być piękniejszy^ płat ziemi? 
Uroki wyniosłych gór, morza, afrykańskiego 
klimatu, zwrotnikowej roślinności, ukrytych 
w gruzach zabytków dziejowych—wszystko 
przedziwnie się wiąże w pełen obraz głębokiej 
treści, stwarza pejzaż, jakiego pędzel na płótno 
nie rzuci.

Wrażenie czarodziejskie wyciska w duszy 
brzeg wschodni, od Giardini do Messyny. 
wsparty o góry Pelorytańskie i piramidę Etny, 
a nurzający stopy w szafirach Jońskich.

Do głębokiej, pełnej barwy morza dostraja się 
poważna, ciemna zieleń gajów oliwnych,—lakie
rowana, lśniąca lasów cytrynowych i pomarań
czowych, nakrapiana złotem owoców; białe żółte, 
czerwone domki i wille, czarne, ponure ruiny 
zamków, szaroniebieskawe szczyty gór obnażo
nych —- harmonijna całość, skąpana potokiem 
ciepłego światła, objęta czystym błękitem nieba, 
łub spowita ołowianą szatą chmur.

Linie wybrzeży pełne wdzięku, jak ramię 
greckiego posągu, wygięcia gór aksamitne, 
miękkie, jak łoża bogów w Olimpie.

Niema wcale jednostajności w rozesłanych 
krajobrazach. W zieleni cytrynowych gajów 
grupują się jasne miasteczka, albo czepiają się 
wysokich szczytów skał, jak orle gniazda, gdzie 
ich nie dosięgła krwawa ręka saracenów.—Buj
ny dywan ogrodów nagle przerwany szerokiem 
łożyskiem potoku, nagiem, pełnem żwiru i ułam
ków skał.—Kaktus, wysoki, jak drzewo, mato- 
wo-zielony aloes z długim, mięsistym liściem, 
obrębia drogi i ścieżki, zdobi mury graniczne, 
pnie się po urwiskach i skałach.—Etna ubrała 
się w lasy szpilkowe i liściaste — stare dyby 
i buki; wyniośle unosi śnieżną głowę, lśniącą 
brylantami, jak alpejskie lodowce. — Na ur
wistych szczytach, lub w głębi wysokich kotlin 
wdzięczą się oku wille gustowne i pałace, 
z wachlarzowatą, smukłą palmą w ogrodzie, 
obok z pod bujnej roślinności wyzierają szczer
bate mury odwiecznych zamczysk.

Góry się obniżyły, cofnęły. Szeroka dolina 
faluje wzgórzami nad morzem, a morze spo
kojne wygładziło zmarszczki i kładzie się wiel
ką taflą ametystu. Niebo szersze, jaśniejsze, 
błękitną stopą wsparło się o śniegi Etny i po
chyla się bliżej ku ziemi.

Na pochyłości wzgórza cyprysy proste, nieru
chome ścielą cienie wydłużone. Blado-zielone 
wierzby rozwiewają długie, zwiszające gałęzie, 
zapuściwszy korzenie w łona mogił darniowych. 
Pod laurem klęczy postać niewieścia, złożyła 
ręce i rozwija skrzydła—w kamieniu wykuta. 
Nad białym krzyżem z marmuru palma szemrze 
długim liściem.

„Campo Santo“—święte pole zmarłych.
Na morzu i ziemi spokój niezmierny, słońce 

sieje promienie przez obłok wieczorny i rozście
la różowe światło...

Cisza... zmrok... senny czar..., do pola cieniów 
dusza tęskni i płacze...



78

Otrząsa się i leci w dal na północ, do wiejskich 
cmentarzy...

Na północnym widnokręgu rysują się domy 
wielkiego miasta—to Messyna.

W roku 1783 straszne przewroty podziemne 
wstrząsły brzegami cieśniny. Okoliczne miasta 
legły w gruzach. Ztąd niezwykły wygląd Mes- 
syny; duża i handlowa ma budowy niskie, rzadko 
do trzech pięter dociągnięte.

Łukiem wzdłuż morza ulica pałaców. Z tru
dem wzrok śledzi za dawną świetnością,—przy
kryta nowemi murami, zawalona składami to
warów, niknie sponiewierana siłą rozpętanego 
żywiołu i ręką człowieka. Tu i owdzie usiłowa
no przywrócić wspaniałość zagasłą; nad pięknem 
sklepieniem wchodu stanęły kolumny wysmu
kłe, uwieńczone w kapitele, aby wesprzeć górne 
piętro —ale groza nowego trzęsienia ziemi zni
weczyła dobre zamiary. W szkielet pałacu 
wmurowane ściany prostego domu, a pyszny 
portal jest wejściem w poprzeczną uliczkę. 
Tam wąsko, ciemno, stragany z owocami zagra
dzają drogę; przy nich siedzą przekupki brudne, 
obszarpane, ale ceniące swą godność.

Przystań rozległą otacza wąski półwysep, jak 
księżyc na nowiu. Na ciemno-brązowej wodzie 
leżą grupami olbrzymie statki, przybysze ze 
wszech części świata. Tysiące skrzyń i beczek 
zwalone w góry po wybrzeżu. Obdarci, zczer- 
niali robotnicy dźwigają ciężary, wozy dwu- 
kolne skrzypią, windy huczą — obraz z XIX 
wieku.

Widok katedry przenosi w dawne romantycz
niejsze stulecia. W normańskim stylu z XI 
wieku, po trzęsieniach i pożarach była odnawia
na w gotyckim. Miłe dla oka podwójne łuki 
okien, na smukłych kolumnach biegnące długim 
szeregiem.

Messyna wspiera się o pochyłości gór.
Na gruzach normandzkiego zamku zasadzono 

piękny ogród. Ścieżki krążą pośród drzew 
strzyżonych, grot, wąwozów, grządek z kwiata
mi, do szczątków ruin. Wzrok uderza obraz 
niezwykły—tam w głębi równa, ściśnięta płasz
czyzna domów, krytych czerwoną dachówką. 
Nic jej nie przerasta, wież niema.

Spojrzenie sięga daleko na przylądek Faro, 
dzielący ostrzem długiem dwa morza: Tyreń- 
skie i Jońskie. Wody marszczą się potężnemi 
falami, rzucając garściami piany o brzegi; niebo 
zasnuło się chmurami, barwy popiołu; spadają 
wielkie krople deszczu.

Szaro i smutno, jak w jesienny dzień na pół
nocy...

Na golfie neapolitańskim w kwietniu.

Wiatr silny muska tak morze, iż się burzy, 
ciskając bałwany wysoko na pokład okrętu. 
Księżyc w pełni strugami białego światła zale
wa niebo i morskie odmęty—roje gwiazd przy 
nim pobladły, ale na ruchliwych wodach zapa
lają się nowych gwiazd plejady, w szalonym 
tańcu skaczące.

Pośród złotych godów weselnych nieba i mo
rza statek czarny, zadymiony jest marną za
bawką ludzką.

Bezbrzeżna samotność i siła bez więzów.
Północ. Z wrzących głębin wynurza się gó

ra czarna. Ściele długi cień na iskrzące morze, 
okrywa głowę chmurą, jak miedź rozpaloną—na 
kosztownej tkaninie księżyca leży groźnie, po
nuro, że aż drżenie do serca się wkrada.

Statek omija wiecznie pracującego olbrzy
ma—Stromboli.

Wiatr osłabł. Ogrzane ciepłemi promieniami 
słońca fale układają się do snu. Na północy 
urwiste prosto linijne skały z pośrodka morza 
wyrosły to Capri. Spoczywa nieruchomo, jak 
potężny Cerber, broniąc wjazdu do ziemskiego 
Edenu. °

Cieśniną między wysepką dumną, a ostrym 
przylądkiem Sorrentu wsuwamy się cicho do 
wnętrza zatoki. Starożytni nazwali ją czarą.

Zaiste drogocenna i jedyna w świecie. Brzegi 
wysadzane sznurem pereł uryańskich, całym 
wieńcem rozkosznych miast i wiosek, rubinami 
wysp, ametystami i szmaragdami przylądków, 
wielkim dyamentem Neapolu Wspaniały róg 
Wezuwiusza, ornamentowany Sommą poszczer
bioną i srebrnym obłokiem pary.—Czara burzy 
się po brzegi stopionym szafirem i złotem.

„Sen ze srebra i kryształu “

Gawot Maryi Antoniny
SZKIC FANTASTYCZNY

przez

Marcelego Strzemieńczyka.

(Dokończenie).

III.

Widzenie pierzchło. Maryetta urwała w po
łowie akord ostatni.

— Śpisz pan? zadźwięczał jej głęboki głos 
o lekko ironicznem brzmieniu. Znudziłam pa
na ustawicznem powtarzaniem tej sztuki. Ale, 
sama nie wiem zkąd mi dziś przyszła ochota do 
tej sentymentalnej melodyi...

—- Nie kuzynko, nie śpię, choć mnie wprost 
zahypnotyzowałaś swą muzyką... Co pani wy
rabia, dobrze żeś mnie ocuciła z letargu... 
Wie pani? Gościłem przed chwilą w złoconych 
salonach Ludwików... Słyszę jeszcze szczebiot 
ust rozkosznych i szmer złocistych wachlarzy... 
Najpiękniejsza wśród pięknych, wyniosła, z jas
ną głową i dumnem wejrzeniem, miała twe ry
sy... Maryetta obróciła się do mówiącego na krę
conym taborecie okrągłym, szeleszcząc ciężką 
materyą swej białej sukni.

— Po co mnie pan straszysz? To zła wróż
ba, to pańskie porównanie do nieszczęśliwej, 
sympatycznej dla mnie monarehini francuzkiej. 
A jednak i ona miała chwile szczęścia... Była 
kochaną przez tylu pięknych, szlachetnych pa
nów i rycerzy., biedna...—-mówiła jakimś sen
nym głosem Maryetta, bawiąc się koronką rę
kawa.

— Dziwnie bo lokalny koloryt ma salon pani, 
ciągnął Jerzy dalej. Odpowiedni zupełnie na 
tło sceny, która mi się odegrała w wyobraźni. 
To obicie błękitne ze złotem, te meble w stylu 
Ludwika XVI-go, haftowane w kwiaty, jak suk
nie naszych prababek, te sceny pasterskie na 
ścianach, nawet ta dzisiejsza toaleta pani, w któ
rej wyglądasz, jakbyś wyszła z ram portretu ja
kiego Vatteau—wszystko to powtarzam, posłu
żyło mi do zupełnego złudzenia. "Widziałem 
biały pałacyk pod lipami Trianon’u, łkające wo
dotryski wśród altan z róż, i na tle zieleni, szu
miących kaskad i drzew wciąż mi się majaczyła 
jasna główka królowej... Słyszałem nawet nutę 
jakąś starą, która mnie nawiedziła jak w obja
wieniu sennem .. gdzie ja ją słyszałem?..

„Reine, qui tiens ma vie,
„Captive dans tes yeux 
„Oui m’as Pâme ravie 
„D’un souris gracieux...
„Viens tôt me secourir 
„Ou me faudra mourir...“

Pani Maryetto, o ozem myślała Marya Antoi- 
netta, grając tego gawota. A więc była szczęś
liwą, bo kochała, czy była kochaną, jak to pani 
przed chwilą powiedziałaś...— mówił Jerzy, za
patrzony w urocze zjawisko przed sobą

Popatrzyła na niego, jakby nie słysząc zapy
tania.

— Staś tak się spóźnia... Już 10-ta! czy mu 
się co stało? Dziwny niepokój ogarnął mnie 
nagle...

— Nic mu nie będzie... ręczę pani—zabałamu- 
cił się tylko na mieście swym zwyczajem, rzekł 
ironicznym tonem Jerzy.—Ale czemuż to pani... 
urwał nagle, i ciemna fala rumieńca oblała, aż 
pod jasne czoło wyraziste oblicze mężczyzny. 
Przygryzł usta do krwi, jakby chcąc je ukarać 
za pytanie, którego nie dokończył. Patrzyła 
na niego lekko zaniepokojona.

— Ale czemuż to pani nie uzupełniła swej 
toalety temi pięknemi kolczykami, które tak 
lubię? chciał spytać przed, chwilą. Coś go 
wstrzymało, na szczęście, nie chciał robić jej 
przykrości... Kolczyki te, dane jej na podaru
nek ślubny, równie jak wiele innych klejnotów, 
spoczywały dawno w ozdobnej kasetce panny 
Niniche, ładnej, ognistej paryżanki, najmodniej
szej w tym sezonie szansonistki, w której kochał 
się mąż pani Maryetty.

—- Wybaczy pani dziwne moje dzisiejsze 
„nieobecności myśli,“ żartował Jerzy. Ale i pa
ni jakoś niewesoło spuściłaś główkę, jedyny dy
sonans w stylowym twym stroju. Szkoda bo 
i byłoby obsypywać pudrem te jasne, złociste 
włosy... Ale pani coraz smutniejsza... dziś, przed 
balem, jakże można? Proszę się rozchmurzyć.

—- Bawię się tak rzadko, panie Jerzy, a takie 
już moje przeznaczenie, że najmniejszą przyjem
ność muszę mieć zatrutą—choćby i ten bal dzi
siejszy, na który tak się cieszyłam... Niepoko
ję się o Stasia, gdyż od pewnego czasu wciąż 
uskarża się na szalone bóle głowy, zawroty, chwi
lami ma jakby zanik wzroku... Nie szanuje się, 
wiem, zadużo bawi się po za domem... Ale, co 
ja widzę, rzekła Maryetta, wracając do dawnego 
żartobliwego nastroju. Wszak to pan nie ma 
jeszcze przypiętego kwiatu do fraka? Proszę, 
wybierz pan sobie co ładnego z bukietu stojące
go, ot tu, na kominku, rzekła, wskazując na ma- 
jolikowy wazon pełen różnobarwnych kwiatów

— Ja poproszę panią o pozwolenie noszenia 
dzisiejszego wieczoru kwiatu chryzantemy, jak 
wierny rycerz, występuję tylko pod barwą pani 
swych myśli... głos młodzieńca drżał trochę. 
Proszę panią o przypięcie mi tego oto złocienia, 
mówił, patrząc wymownie w pobladłą twarz ko
biety, która zawahała się chwilę.

— Z moją ogorzałą twarzą wieśniaka i bujną 
czupryną, mówił dalej, jam tak zgoła niepodobny 
do kawalera Lauzun, lub Castelnaux... prawda, 
pani Maryo? złożył lekki pocałunek na różowych 
paluszkach, które drżały trochę.—Dziękuję pani.

Zamilkł, przesuwając rękę po czole.
— Nie obawiaj się, pani, jakiego niewczesne

go wybuchu z mej strony. Dałem ci słowo, że 
nigdy cię nie zaniepokoję słowem lub gestem 
i staram się dotrzymać przyrzeczenia.—Wstał 
z krzesła, i gorączkowym krokiem przeszedł ra
zy kilka po puszystym dywanie tłumiącym 
wszelkie szmery. Ona ze spuszczoną głową 
obserwowała go ze smutnym spokojem.

— Poco pani jesteś dziś piękniejszą niż zwyk
le? poco mąż pani zostawia nas tak często sa
mych we dwoje? - syknął przez zaciśnięte zęby, 
zatrzymując się przed pianinem.—-To nieroz
ważnie i niezręcznie z jego strony—on wie prze
cie, że kocham cię nie od dzisiaj... i sam pasuje 
mnie na godność przyjaciela domu...

Maryetta podniosła głowę, w zielonych jej 
oczach błysły dwie złote iskierki, jasne, śmiałe, 
igradem tych zimnych spojrzeń karciła krewniaka.

— Proszę się nie obmawiać, panie Jerzy, 
rzekła wreszcie.—Nie dla pana rola przyjaciela 
domu w znaczeniu złem i banalnem. Pan jes
teś człowiekiem szlachetnym, kuzynem moim 
i przyjacielem z lat dziecinnych... z czasów Gra
bowa...-—dokończyła, patrząc gdzieś wzrokiem 
w dal, nietylko przestrzeni, ale czasu, życia, cier
pień może..

Po raz setny może przykuła czarodziejka do 
ust jego wyrazy niewymówione, palące mu war
gi. Głos jej był pewnym i czystym, choć oczy 
ukryły się znowu po za rzęs zasłony.

— Poco .mi pan chcesz odbierać pogodę i jas
ność naszej przyjaźni? Tak mi dobrze z panem, 
ufno, cicho, w duszy, jak w Grabo wie, przed 
laty...

Zamyśliła się znowu, głębiej niż poprzednio... 
czy o mężu goszczącym w klubie, lub przy bo-
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ku panny Niniche, czy o obecnym Jerzym?., czyi 
o sobie i swych smutkach tłoczących ku ziemi 
małą jej główkę... któż to zgadnie?

I znów zabrzmiał gawot, lecz szarpany nerwo
wą ręką, dźwięczał urywanie, nierówno, bez 
poprzedniej ciągłości i pogody...

IV.

Zegar na alabastrowym postumenciku wy
dzwaniał zwolna, miarowo kwandranse, kwiaty 
pachniały, salon był pełen dźwięków, światła 
i woni.

Jerzy powstał z nagłą determinacyą w bladej 
twarzy, i stanął tuż przed pianinem, pochyla
jąc się nad grającą.

— Czy pani wie, pani Maryetto, że od tygod
nia jestem właścicielem Grabowa? spytał spo
kojnie.

— Co? Grabowa? Pan kupiłeś Grabów? Pa
nie Jerzy... Mój Boże... Ręce jej padły wzdłuż 
sukni, ciemne oczy zaświeciły dziwnie za bi
noklami.

— Tak, pani. OdkupJem go na własność. 
Tyle lat nosiłem się z tym zamiarem... te
raz dopiero udało mi się spełnić to gorące 
marzenie mego życia. Jak tam ładnie, i te
raz nawet, choć to zima, i natura śpi obumarła, 
czekając na gorący pocałunek wiosny. Przebie- 
biegałem, już jako właściciel, te nieskończone li
powe aleje i szpalery, ogołocone z liści... Wszę
dzie, wszędzie szukałem śladów dziecięcych 
stóp małej Maryetty w perkalowej sukience... 
Jak romantyczny pasterz arkadyjski upatrywa
łem naszych imion, wyciosanych na chropowatej 
korze tego wielkiego orzecha w głównej alei... 
pamiętasz? i... śmiej się pani, zdawało mi się, że 
odczytuję litery skreślone ręką dwojga szczęśli
wych dzieci, które nie wiedziały wówczas, co ży
cie i jego niespodzianki.

Zwałaś mnie wtedy braciszkiem Jurasiem... ra
zem chowaliśmy się...

Mary a wstała, przyciskając rękę do falującego 
łona. Oczy jej mieniły się jak opale. Z zapar
tym oddechem wsłuchiwała się w słowa Jerzego. 
Przypływ wspomnień porywał ją, a wspomnie
nia są potężnym żywiołem...

— A ten wiąz rozłożysty na dziedzińcu, stoiż 
on jeszcze?—spytała.—A wierzby nad stawem 
jak musiały wybujać!.. Mój Boże... a kapliczka 
w końcu ogrodu, jak pewnie pochyliła się... 
obrosła mchem... Szczęśliwy pan! co ja mówię? 
wybacz... czyż i dla pana miejsce to może być 
tak drogiem, jak dla mnie com się tam urodziła, 
gdzie znam każdy kamyk i liść niemal, gdzie 
wiatr wieje inaczej, wody szemrzą pieśni które 
ja tylko rozumiem... bom się w nie wsłuchiwała 
uchem serca i ufności w przysłośe...—Ileż to lat...

Twarz jej zaróżowiła się barwą jutrzenki, po
sągowe rysy ożywił wyraz ognia i zapału. . 
Tak piękną była... tak przeobrażoną wspomnie
niami.

Jerzy patrzał na nią z miłością.
— To stać się musi... musi, szepnął do siebie. 

Podniósł głowę, ujmując drobną dłoń kobiety.
— Pani wiesz dla czego ja kupiłem Grabo

wo? Kupiłem go dla pani... rzekł ze szczegól
nym naciskiem, dziwiąc się sam w duszy bez
miernemu spokojowi, z jakim wymawiał słowa, 
od których życie jego zawisło.

Ona stała nieruchoma.
— Nabyłem to drogie ci gniazdo rodzinne, 

aby je złożyć u twych nóg, jedyna, abyśmy 
tam mieszkali we dwoje... abyś odnalazłszy tam 
święte wspomnienia dzieciństwa, poznała co to 
jest życie u boku kochającego człowieka. Nie 
drżyj tak, nie blednij, nie groź oczami .. Ja 
wiem wszystko, pani! wysłuchaj mnie!—Głos 
jego nabrał pieszczonego dźwięku— ojcowskim 
niemal ruchem chciał objąć kibić Maryetty 
i przyciągnąć ją ku sobie. Ale się usunęła smut
nie.

— Tyś nieszczęśliwą nie od dzisiaj wniedobra- 
nym związku zawartym na rozkaz twej biednej, 
nieopatrznej matki. Nic was nie łączy z sobą, 
nawet szanować go nie możesz, tego człowieka

który łamie i targa twe serce.—Zezwól na roz
wód, pomyśl że życie długie, że stoisz u progu 
zaledwie!—Marya ukryła twarz w dłoniach. On, 
kusił dalej półgłosem:

— Pamiętasz ten kamień okrągły za ogro
dem?

„Stoi dotychczas, tylko mchem, obrosły, 
„Ledwiem go dostrzegł... obmyłem go łzami— 
„Siedzenie z darni, gdzie po letnim znoju 
„Lubiłaś spocząć między jaworami,
„Źródło, gdziem szukał dla ciebie napoju 
„Jam wszystko znalazł, obejrzał, obchodził“ —

Zachwiała się. Cała młodość jej łączyła się 
z temi słowami poety. Na usta jej wybiegły 
jakby mimowolnie słowa Konrada:

„Wszystko jak dawniej, też lasy, te kwiaty, 
„Wszystko jak było owego wieczora,
„Gdyśmy dolinę żegnali przed laty —
„Ach! mnie się zdaje że to było wczora!“

— Tak, najdroższa, zdaje mi się że to było 
wczoraj, gdyśmy się widzieli raz ostatni przed 
moim wyjazdem na uniwersytet, tam w Grabo- 
wie, pod lipami—Pamiętasz? miałaś niebieską 
sukienkę i łzy wielkie spadały ci z oczu na moje 
ręce—ta droga ławeczka... Pamiętasz? czyty
wałem ci na niej Mickiewicza... jak płakałaś nad 
biedną Aldoną! i teraz plączesz... czego? będzie
my szczęśliwi, obaczysz. . od ciebie tylko zależy... 
Może i naszą dolę znowu nadziei listek zaziele
ni—jak zazielenią się z wiosną te wierzby i gra
by sadzone ręką twych dziadów, ciągnął, przy
ciskając do ust zimne rączki ukochanej. Patrz, 
tyle lat zmarnowaliśmy jedyna! Ty u boku 
człowieka którego kochać nie możesz, ja stoją
cy na progu jesieni... Milczałem tak długo, 
nie chcąc ci mącić spokoju i rozrywać w twej 
duszy ran zasklepionych... Kilka miesięcy te
mu, bawiąc u rodziny na wsi, przejeżdżałem 
przez Grabów. Dziwny głos jakiś, który bło
gosławię, rozkazał mi nabyć to miłe nam ustro
nie... zgadłem że ono mi twe uczucia wróci na 
własność, wiedziałem jak je kochasz... wiesz już 
wszystko. Marya oparła głowę na ręku, przy
mknęła oczy, oddychała głęboko, wsłuchując się 
w słowa płynące bystrym potokiem z ust dro
giego, czuła teraz jak bardzo jej drogiego czło
wieka, i—pasowała się w sobie w skupieniu.

—- Ty ukochana, święta moja! której białe 
czoło opromienia taki blask niewinności! Nigdy 
grzeszna myśl nie powstała w mej duszy ty 
wiesz, do ciebie zbliżałem się jak do ołtarza 
ze czcią i nabożeństwem. Nigdy ust twych nie 
dotknąłem, choć wrzała we mnie burza pragnień. 
Jam wieśniak prosty i uczciwy, nie rozumiem 
innej miłości jak prawą, legalną... Tyle lat ko
cham cię... Powiedz czym kiedy cię obraził pa
ni? Dziś wybuchnąłem, nie mogłem dłużej... bo 
widzę że i ty męczysz się ukochana, że i ty ko
chasz mnie, prawda? Nie mów nie... odpo
wiedź wyczytam sam z ócz twoich.—Zachwy
conym wzrokiem ogarnął całą postać młodej 
kobiety.

— Jaka piękna moja królowa! szepnął. Ta
ka mi dziś obca w tej wspaniałej szacie... Wiesz 
ty, wybuchnął znowu, za coś mi ty tak droga? 
Za twą cichość pogodną i poświęcenie bez fra
zesów... Spotkaliśmy się lat temu parę po la
tach przy fotelu umierającego stryja; byłaś bla
dą, wymizerowaną, słaniającą się na nogach 
z bezsenności i niewywczasu, trzymając rękę 
na spotniałem czole umierającego, podtrzymu
jącą jego głowę osłabłą... Zona jego i córki 
zasnęły, wyczerpane, tyś czuwała... Jak mi 
się wydałaś piękną wtedy w brzasku porannym, 
zabarwiającym niebiesko szyby pokoju. Z ja
kim spokojem zamknęłaś powieki staruszka... 
bez drżenia i strachu .. Potem uklękłaś modlić 
się... Pamiętasz? Był to Nowy Rok... odpro
wadziłem cię do domu po tak ciężkich chwi
lach... pusto było jeszcze na ulicach, zmęczona, 
oparłaś się na mojem ramieniu... Miałaś 
w oczach blaski spokoju i jakiegoś zadowolenia 
głębokiego—od tej chwili pokochałem cię na 
śmierć i życie. Odżyły dawne wspomnienia,

lecz serce krwią zapłynęło, gdym spostrzegł że 
nie jesteś szczęśliwą... Zacząłem bywać u was, 
odnowiliśmy dawną zażyłość, jedynym cierniem 
był i jest dla mnie niewytłomaczona sympatya 
twego męża—to mnie gnębi bom uczciwy czło
wiek, a jednak zadać mu cios muszę i odebrać 

: dobro, którego cenić nie umiał nigdy. Nie zarzuci 
mi jednak, żem podstępnie, jak złodziej ukradł 
mu jego własność... Działam otwarcie, ty mię 
poprzesz.

Marya wdrygnęła się mimowoli...
— A następnie, nie tak dawno temu, gdym 

cię widział pielęgnującą starą siostrę twego mę
ża, której nie lubiłaś, biedną histeryczkę, z nie
uleczalną chorobą... Tyle miesięcy byłaś jej
dozorczynią, lektorką.... Wątłe twe ramiona
Mary o, umieją dźwigać niemałe ciężary...

—- Kto wie? — westchnęła Maryetta z pół- 
śmiechem rezygnacyi.— Może los przeznaczył 
mnie na całe życie na szarytkę szpitalną lub 
garde-malade. Moi chorzy dotychczasowi zaw
sze byli zadowoleni ze mnie. Kobieta może 
przenieść istotnie bardzo wiele, a my szczegól
niej, filigranowe blondynki, posiadamy jakiś 
w^yłączny przywilej wytrwałości i siły...—Za
milkli oboje. Nagle Marya zadrżała...

— Słyszałeś, panie Jerzy? co to było? tam 
w bibliotece... Jakiś jęk... westchnienie...—ktoś 
mnie wołał... jakby głos mojej matki... o, ja się 
boję...

—- Nic, dziecko, zdenerwowana jesteś... zda
wało ci się, to wiatr targa gałęziami akacyi i roz
sypuje śnieg po szybach.

— Panie Jerzy, mnie się zdawało, że jakiś 
cień przemknął się po ścianie tamtego pokoju... 
widzisz, jaka jestem jeszcze, mój Boże naiwna— 
My takie wszystkie dziecinne, nie odchodź Je
rzy... dobrze?...

— Nie odejdę, jedyna, nie bój się. Ty moja! 
Taka to moja pani odważna... boi się urojeń... 
widm—a nieładnie! To cień przejeżdżającej do
rożki zarysował się na jasnem obiciu..!

— Panie, to już niedługo północ chyba... ale 
patrz... zegar stanął nagle.- jakie to niemiłe... 
śmiej się ze mnie, panie śmiej, ale jest coś złe
go... coś się dzieje źle... - głos jej wibrował 
przestrachem.-—Panie Jerzy, — wybuchnęła na
gle chwytając go za rękę,—czy to wszystko. . te 
nasze wspomnienia... czy to także urojenie, ma
ra? O nie! nie!

Blada, z rozwartemi szeroko oczami, patrzyła 
to w przestrzeń, to na kuzyna.

On, mimowoli przejęty jej przestrachem, usi
łował ją uspokoić... Coś ciężkiego zawisło nad 
nimi w pokoju, jakby niewidzialna a ciężka za
słona...

—- Kocham cię, — mówił — będziesz moją... 
żoną. . — i ujął z pieszczotą jej rączki, przema
wiając słodkim głosem jak do wylęknionego 
dziecka. Zapomnieli stopniowo o chwilowej 
trwodze.

On wrócił do swej namiętnej wymowy, ona do 
bohaterskiego spokoju wśród krótkich chwil roz
marzenia.

V.

Gwałtowne, nagłe szarpnięcie dzwonka rozle
gło się w przedpokoju.

— To Staś... Boże!
-— Nie bój się, pani, jam przy tobie, bądź 

mężną, to się stać musi.
Głuchy hałas wszczął się na schodach fronto

wych, urywane, zdyszane głosy rozległy się. Po 
chwili do salonu wpadł wysoki, wytworny męż
czyzna, jak oszalały z przerażenia i grozy, oglą
dając się wokoło, z rękami wyciągniętemi przed 
siebie.

— Maryo! gdzie jesteś? Maryetto! Nie wi
dzę cię!

• Jak kamienne posągi patrzyli oboje i nadbie
gła służba na niezrozumiałą dla nich scenę.

—■ Mówię ci, Maryo: nie widzę cię. Maryo! 
Jam ślepy! Rozumiesz?

I zaczął mówić bezładnie, gorączkowo, wy
rzucając z siebie potoki wyrazów bez związku
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— Coś mi pękło w skroniach... To byc nie 
może... Chyba by nie było Boga w niebie... 
Ciemno mi... ciemno, ciemno!—zasyczał głosem 
nieludzkim.—Rozumiecie? ciemno!... Nie widzę 
nic! ha! ha! Maryo! moja żono! Jesteś tu? prze
bacz! nie opuszczaj mnie! ja taki biedny... Ona... 
ta kobieta... szydziła ze mnie jeszcze, gdy się to

. stało... w restauracyi... Tyś anioł, wiem, tyś 
n^e ^a^a--- przebacz, ja cię udręczałem, 
przebacz, zostań, zostań przy mnie! Okra-

dla, niej, tak, jestem nikczemny!
“ Jerzy ukrył twarz w rękach, usuwając się na
’ - krzesło. Marya jak wkuta w ziemię stała nie-

- ruchoma, jak widmo blada.
— Lecę w przepaść jakąś! — biadał nieszczę

śliwy. — Słyszycie? w przepaść! Kto mnie tu 
przywiódł? nie wiem, nie pamiętam, czy tu ni
kogo nie ma? tak cicho... — Omackiem znalazł 
fotel i ciężko osunął się w niego.—Dawno mi to 
przepowiadali doktorzy... ha! Za wiele piłem, 
hulałem... wino i kobiety, kobiety i wino... i kara 
teraz... kara... śmieją się... kto się tu śmieje? czy 
wy nie macie sumienia? Mówię wam... jam śle
py, taki młody!

Zatrząsł głową, zgrzytając zębami.
- To ty Jerzy? Ratuj mnie! Tyś mój przy

jaciel, kochasz mnie... nie widzę nic... a w móz
gu huczy... huczy... Mój Boże! A może ja wam
przeszkadzam? Mówcie! wy się kochacie....
wiem...

Gwałtownym ruchem zaczął rozrywać na so
bie ubranie, gryść ręce i drzeć włosy z głowy.

— Dajcie rewolwer! Nie mogę! Dajcie! Pal
nę sobie w łeb i raz skończę! Tak żyć... nie mo
gę... taki młody... noc, noc, wieczna noc... Boże 
miłosierny, zmiłuj się nademną, ja sam, sam... 
ona mi nie przebaczy... Kto tu?—zerwał się na 
nogi,—kto tu przy mnie?

—- To ja, twoja żona, Marya...
Pani Maryetta cichym, równym krokiem 

przeszła salon i stanęła przy mężu, kładąc mu 
rękę miękko na ramieniu.

Dziwny obraz przedstawiali oboje. Ona w swej 
białej wieczorowej sukni, zastygła w niemym 
bólu rezygnacyi, on we fraku zmiętym, ze zwi
chrzoną głową chwytający gorączkowo jej ręce.

Objęła macierzyńskim ruchem pochyloną gło
wę kaleki. Dwie wielkie łzy stoczyły się z jej 
rzęs i spadły na białe chryzantemy stanika. 
Spojrzała słodkim, spokojnym wzrokiem na Je
rzego, stającego opodal i uśmiechnęła się przez 
ł y, usta jej drgały... a na czole miała jaśniejące 
słońce poświęcenia.

W Jerzym zamierało serce, ale postanowił 
okazać się godnym tej istoty. Ze czcią, jak 
przed świętą uchylił kolano przed młodą kobie
tą, która ruchem łagodnym, bezwiednym, pra
wie położyła drugą dłoń jakby błogosławiąc na 
jego głowę. Rzucił jej długie spojrzenie wchła
niające w siebie jej postać białą—poił nią 
wzrok... wszak ona nigdy jego nie będzie, ni
gdy... Wstał i wyszedł z salonu.

Na schodach jeszcze ścigała go melodya ga- 
wota Maryi Antoinetty:

„Reine, qui tiens ma vie,
„Captive dans tes yeux,
„Qui m’as l’âme ravie,
„D’un souris gracieux 
„Viens tôt me secourir,
„Ou me faudra mourir. .“

KONIEC.

Kronika działalności kobiecej.
— Panie L. Rembielińska, A. Rzążewska i J. 

Lisowska miały bardzo dobrą myśl założenia 
w Warszawie księgarni; pod umiejętnym ich kie
runkiem, przy nakładzie usilnej pracy, księgarnia 
idzie pomyślnie, a właścicielki zamierzają wypeł
nić te braki w literaturze popularnej, które naj
bardziej do dziś odczuwać się dają. Wzięły się 
już do dzieła od ręki, i mamy już oto dwie ładne 
książeczki z szeregu: „Tanich książeczek dla 
młodzieży.“ Nr. 1. Burza, obrazek z dziejów 
Lwowa, przez Teresę Jadwigę, z rycinami, i Nr. 
2. Dwaj Mistrza, przez Teresę Jadwigę, z portre
tem Chopina i Moniuszki. O tych obu książecz
kach pisałam obszerniej w sprawozdaniu z ksią
żek dla młodzieży (Nr. 5 „Bluszczu“), a obecnie 
dodać muszę, że serdecznie pożądanym jest jak 
najdłuższy ich szereg. Do najświeższych wydań 
tej kobiecej księgarskiej spółki należy bardzo 
ładnie przystrojona w ryciny i piękny papier 
książka p. t. „Wśród lodów“ przez Wacława Sie
roszewskiego (Sirkę). Drugą popularną i poży
teczną książeczką jest „Żywot Beidonka“ przez 
Adolfa Dygasińskiego, z rysunkami Z. Stankie- 
wiczówny. Księgarnia spółkowa zamierza na 
przyszłość wydawnictwa różne dla dzieci, mło
dzieży i ludu, powiastek, zbiorków odpowied
nich poezyi, pieśni i opowiadań, o czem zawia
damiać będziemy czytelników naszych, a na 
razie z serdecznem słowem zachęty powitać nam 
przychodzi trudy i zabiegi, które, dodać musi- 
my, niemało mają różnych przeciwności w po
wodzeniu przedsiębiorstwa, choćby właśnie dla
tego, że jako kobiety wzięły się do nowego za
wodu. Zdaje się, że raczej po koleżeńsku powin- 
niby się odnieść do nich ci, którzy zdobyli sobie 
z czasem i doświadczenie i większą swobodę 
pracy.

— W Schronieniu Nauczycielek, tej tak sym
patycznej instytucyi, na której czele stała nie
odżałowana ś. p. Józefa Kamocka, ustaliła się 
już nowa przełożona p. Piasecka z dotychczaso
wym składem zarządu. Nadmienić trzeba, że 
każda nowa władza napotyka na trudności, nim 
w pewną rękę ujmie ster rzeczy, zatem wśród 
takich przemian, członkowie powinni tern gorli
wiej spełniać przyjęty na siebie obowiązek, wno
szenia rocznej składki; tymczasem inaczej się 
dzieje, i nowa przewodniczka będzie narażona 
na bardzo trudne zadanie walczenia z ludzką 
niesłownością i na wynik jej jeszcze trudniej
szy — pieczenia chleba z — niczego, co przecho
dzi możność wszelkiej władzy. Przypominamy

OZD WYDAWCY.

„Bluszcz“ w przyszłym kwartale wychodzić będzie pod dotychczasowemi warunkami. 
Szanownym prenumeratorom z prowincyi przypominamy wczesne wznowienie prenu

meraty, dla uniknięcia zwłoki w przesyłce numerów.
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zatem, mianowicie paniom należącym do Schro 
nienia jako członkowie, aby zechciały z gorli 
wością na czas przypominać sobie, że to już Ma 
rzec, a składka roczna powinnaby wpłynąć cah 
od członków w —- Styczniu. Tak... każę porzą 
dek. Zobaczymy jak podyktuje poczucie obo 
wiązku.

— W francuzkiem piśmie .Journal des jernmei 
drukuje pani J. Vogelot długi list otwarty o po 
trzebie założenia we wszystkich krajach central 
nycb biór, któreby się zajmowały szczegółowi 
tak szeroko się już rozwijającym ruchem prac; 
niewieściej. Mianowicie kiedy chodzi o wspólni 
jakieś działanie wobec władz i rządów przy po 
dawaniu petycyi i t. p. przydałyby się bardzi 
takie, jednoczące ogół dążeń kobiecych, instytu 
cye, które przemawiając za sprawą działalność; 
kobiecej, miałyby za sobą powagę liczebn 
swych uczestniczek. W Niemczech pełni to zada 
nie, już poniekąd w formie wystarczającej, ogól 
ny Żwiązek niemieckich kobiecych stowarzy 
szeń, do którego należy już 79 związków różne 
go rodzaju. Źauważyć tu muszę, że nie m, 
w Europie całej pisma osobnego, któreby si 
specyalnie zajmowało śledzeniem postępów ru 
chu niewieściego, a nie stojąc na żadnym skraj 
nym, wojującym gruncie, było sprawozdawc 
tylko ścisłym i dokładnym rozwoju kobiece 
działalności na wszystkich polach i we wszyst 
kich stronach świata. Pismo takie mogłoby na 
turalnie wychodzić tylko w języku przystępnyi) 
dla ogółu cywilizowanego świata, francuzkin 
lub-angielskim, ale mieć za współpracownik 
Kobiety najwybitniejsze różnych narodowi, 
któreby dawały obraz położenia rzeczy w swycJ 
miejscach rodzinnych. Pisma takiego nien. 
a sprawa miewa chwilowe przystanki w wie! 
co prawda pismach dla kobiet, w których jedn 
nie jest ona głównym celem i rozwinąć się, jai.. 
jedna z idei naszego końca wieku należycie ni 
może.

— Miss Emma Beckwith osiadła w Nowyr, 
Yorku jako lekarz-okulista.

— Panna Hu-King-Eu, która w jednym z uni 
wersytetó w Ameryki północnej otrzymała dokto 
rat medycyny, zamianowaną została obecnie ja 
ko lekarz w szpitalu w Eantchon. Więc i w Chi 
nach czyni się jaśniej na horyzoncie postępt 
i oświaty.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołączt 
się: arkusz 15-ty powieści, p. t. Masarenowie 
przez Ouidę. Przekład Z. S.

, Z głębi ducha, przez Szczęsną. — Gliński w dramatach. Z okazyi wystawienia „Amanzora,“ przez Artura Oppmana. —
S. p Eleonora hr. Kounicowa, przez Antoszkę. — Bezkrólewie, powieść historyczha w 2 ch częściach, przez Maryę Łopuszańską (dalszy 
ciąg).—Po błękitnych morzach, przez Stanisława Maszewskiego (dokończenie).—Gawot Maryi Antoniny szkic fantastyczny przez Marcelego 
Strzemieńczyka (dokończenie).—Kronika działalności kobiecej. r

Dodałek obejmuje: Masarenowie, powieść, przez Ouidę, arkusz 15-ty. Przekład Z. S. — Przegląd mód. 41 wzorów i robót z opisem. - 
Sekreta gospodarskie.—Dyspozycye obiadu. 1

Warszawa.—W Drukarni i Litografii Tow. S. Orgelbranda Synów, Kraków.-Przedmieście Nr. 66. Redaktor odpowiedzialny Michał Gliicksberg.
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