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LACRIMAE RERUM
MARJA krukiewiczówna

,C<ż jest w tej cichej śmierci okropnego? 
Czemu lękamy się tej ziemi, co nam czoło plami*
1 snu z założonemi na piersiach rękami... 
Śmierć.,.

„Mazepa* Słowackiego.

Smutne, mgłą jesieni spowite dni 
Zaduszne smutnym się kładą cieniem 
na sercu każdego. Jak białe krople 
dżdżu, spadają wolno drobne perełki 
naszych łez i smutkiem poją duszę. 
Heż to już takich dni zadusznych mi­
nęło, ileż serc szlochało szczerze, 
a miary ludzkich cierpień nie dopeł­
niło się wciąż jeszcze, gdy co rok 
nowe łzy i nowe mogiły. „Cóż jest 
w tej śmierci okropnego“? Dlaczego 
s>ę jej lękamy? Wszak nieodmienna 
wszystkim dola w obliczu jej ponure­
go majestatu. Smutne to żniwo,
2 którego Persefona rok rocznie za­

biera ofiarę, zamyka tyle trosk i cier­
pień naszych, że nie należałoby 
się smucić. Pozostaje tu po nas 
wspomnienie, co lekką mgłą zapomnie­
nia otacza serca najbliższych—szczęś­
liwy, o kim mogą zapomnieć! Odcho­
dząc z tego padołu, zabrał widocznie 
wraz z sobą smutek, co im tu żywym 
na nic, a pozostawił jasność i pogo­
dną radość. Tęsknota, jak mówi Sło­
wacki, „każę nam [iść po takiego 
ducha w duchów krainę“ „Bo to jest 
wieszcza najjaśniejsza chwała, że w 
posąg mieni nawet pożegnanid“/

Myśl błądzi wśród grobów i szu­
ka tego, co tak daleko od swoich, 
choć tak ich? sercom bliski. Malutki 
cmentarzyk na Montmartre w Paryżu. 
W oczach miga znany dobrze, skromny, 
biały krzyż z plakietą twórcy „Anhel- 
lego“. Tak niedawno jeszcze tam

stałam w smutnem zamyśleniu, prze­
suwając różaniec wspomnień naszych 
„największych“ fatalizmem dziwnym 
miotanych po świecie. Sam jeden 
wśród obcych po śmierci jak i za ży­
cia. Czyżby zapomniany? Świeże 
kwiaty z dnia niemal na dzień w kor­
nej tu składane dani świadczą, że ktoś 
z „nieobojętnych“ tu był. Małe, ka­
mienne wianuszki z napisem „pour 
la patrie“ przypominają, że o wiekim 
naszym poecie pamiętają jak o sza­
rym żołnierzu, któremu tysiące serc 
i rąk sypie takie beznadziejnie smut­
ne kwiaty.

„Jeżeli kiedy w tej mojej krainie,
Gdzie po dolinach moja Ikwa płynie, 
Gdzie góry moje błękitnieją mrokiem, j 
Gdzie konwaliją woniące lewady 
Biegną na skały, pod chaty i sady,
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Jeśli tam będziesz, duszo mego łona,
Choćby z promieni do ciała wrócona:
To nie zapomnisz tej mojej tęsknoty,
Która tam stoi jak archanioł złoty,
A czasem miasto jak orzeł obleci,
1 znów na skałach spoczywa i świeci.

Powietrze lżejsze, które cię uzdrowi,
Lałem z mej piersi... mojemu krajowi...

Czemuż ten kraj, taki mu do 
dziś daleki, taki nieprzejednany! Tri­
umfy, blaski, sny i nadzieje i ta bez­
nadziejna tęsknota, co jak wiotki 
bluszcz Jego grobu oplata nam duszę. 
Lecz nietylko beznadziejną tęsknotę 
wzięliśmy w spadku. Prócz łez da­
wnych i dawnych nadziei „chciał“ 
rzeczy „uczynić szalone" chciał „nami 
założyć narodów początek“, dał nam 
swego wielkiego ducha, od którego 
przyrasta serca całemu narodowi, 
a sam „prosi o mały ziemi rąbek, gdzie 
się w deskowej zawrze muszli“.

Czyżby takiego małego kącika 
ziemi w Polsce dla niego nie było? 
A przecież temu wielkiemu królowi 
pieśni należy się więcej niż mały ką­
cik ziemi.

Do „Panteonu" wołają głosy, czas, 
by już wśród nas pozostał i spoczął 
obok największych.

Powróćmy do mogił. Woła nas 
ogromny a cichy, Père Lachaise. 
Oczy nasze, błądząc u wejścia, czyta­
ją smutny napis:

Mes chers amis, quand je mourrai
Plantez un saule au cimetière
J’aime son feuillage éploré
La pâleurs m’en est douce et chère,
Et son ombre sera légère
A la terre où je dormirai.* t

Prośbę poety spełniono. I pieści 
swemi listkami, wierzba—dziewczyna, 
smutnego kochanka, okrywa i tuli jak 
drobne, przez niego opiewane,białe dło­
nie, na które boleść składa swój po­
całunek. Tu pod tę wierzbę przycho­
dzi w jesienną, mroźną noc bezgra­
nicznie samotna — pokrewna dusza 
poety — muzyka wielkiego naszego

Szopena. Grób zarosły zielenią smut­
ne robi wrażenie. Prowadzą nas do 
tej mogiły i objaśniają lapidarnie: 
„Frédéric Chopin notre plus grand 
musicien“.;Nikt tu nie wspomina o du­
szy polskiej, rozdrganej i plączącej 
w polskim mazurku, czy nokturnie. 
Mało też kto zauważy pleśnią zasnuty 
napis: Frédéric Chopin.... né—d’une po­
lonaise.

Tylko tyle ma on mówić o duszy 
polskiej, zrodzonej w ciężkich dniach 
niewoli i bezmocy, o duszy pełnej 
naszego smutku i naszej wiary i na­
szej miłości. Dlaczegóż nie upomina­
my się o skarb niemal najdroższy? 
o polską duszę, zaklętą i wcieloną 
w melodję, rytm i sentyment naro­
dowy?

Dość już gościny u obcych, choć­
by nam bliskich, w naszych klejno­
tach rodzinnych tej perły brakować 
nie może. W dniu wspomnień żałos­
nych, gdy tyle łez operli mogiły na­
szych kochanych, gdy tyle oczu da­
remnie błądzić musi szukając grobów 
„nieznanych“, bo w zawierusze wo­
jennej zatraconych, niechaj i do tej 
samotniczej, wygnańczej a królew­
skiej mogiły dolecą echa słodkiego, 
polskiego słowa, aby prochom 
tam złożonym lżejszą była obca 
ziemia.

Na Pere Lachaise odnaleść mo­
żna niejedną jeszcze mogiłę drogą 
sercu naszemu. Ktoby się tego spo­
dziewał, że tą samą grudą ziemi 
przykryci, leżą przy sobie Moliere 
i Lafontaine, a w ich najbliższem 
towarzystwie... Klementyna z Tańskich 
Hoffmanowa. Uważnego przechodnia 
zatrzyma polskie słowo, wyryte na 
pomniku dziwnej brzydoty. Takiego 
opuszczenia, niedbalstwa, dziwnego 
zapomnienia nie widziałam nigdzie 
więcej.

Autorka, której książki i słowa 
mają dziś wartość cennego, bo złotym

pyłem obsypanego klejnotu „zasłużyła 
się nam dobrze" i zapomnieć o niej 
nie wolno, choćby to jedno mając na 
względzie, że będąc aniołem-stróżem 
naszych prababek, nauczyła je prze­
kuwać myśli francuskie na czyny 
i cnoty polskie. Nauczyła je kochać 
skromne progi domowe, nauczyła 
spełniania obowiązku w ciasnem kole 
szarzyzny życia, tę „szarzyznę życia" 
wyposażyła w takie bogactwa, że od­
rzuciwszy francuską perukę, modny, 
a sztuczny afekt i plainte’y—nieśmiało 
jeszcze, ale samodzielnie weszła w 
świat polska „nowa kobieta“. „Być 
żoną i matką jest zapewne głównem 
przeznaczeniem kobiety; ale prócz 
tych węzłów są jeszcze inne: Każda 
może być córką, siostrą, przyjaciółką, 
obywatelką, a kiedy tylko niewiasta 
ma kogo kochać i może być użytecz­
ną, już jest szczęśliwą“ (Hoffmanowa 
„Pamiątka po Dobrej Matce”).

Zadumanym nad ukochanemi mo­
giłami kobietom polskim, niechaj te 
słowa przypomną ścieżkę obowiązku, 
niechaj im szepczą długo i wyraźnie, 
że tu, na tym padole łez są smutne, 
beznadziejnie smutne, niewidzące 
oczy szarego żołnierza, że owi „naj­
wierniejsi” w swej służbie są może w tej 
chwili bezradnemi, dużemi dziećmi, 
którym ona dłoń swoją dobrą podać 
powinna. Czy można nie widzieć ta­
kich oczu? i takich wyciągniętych ku 
nam ramion?

Wolniuśko i rytmicznie dzwonią 
kropie łez spadające, jak zwiędły, ze­
schły kwiat na małe, drobne, białe 
dłonie, w niemej splecione skardze, 
potem coś jak leciutki obłok rumień­
ca — życia rozświetla zgasłe po­
liczki, a usta szepcą „Bądź wola 
Twoja“.

I staje z alabastru posąg przez­
roczysty kobiety, o której

„Pomyślał Bóg, gdy stworzył słonce
I z myśli świata ją stworzył — a ona
Dała początek tęczom i kolorom,
Które ze słońca duszy mają duszę...

(Słowacki)
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TYM, CO SPŁONĘŁY W OFIERZE
w DNIU ZADUSZNYM WSPOMNIENIE

ROK 1914
Cieniom Siostry poświęcam.

Wojna! Dreszcz wstrząsnął zie­
mią. A w sercu polskiem brzask, 
jak po długiej strasznej nocy.

Będzie Polska!

Wąską ścieżką między polaną 
szła w ekstatycznem zapamiętaniu. 
Coś ją gnało do kościółka tam, na gó­
rze. Przemożna żądza skupienia się 
w modlitwie i rzucenia siebie Bogu 
w kornem oddaniu.

Modliła się rzadko i zawsze tyl­
ko w sprawie najbliższych swoich — 
męża i dzieci. Dziś — nie wiedziała, 
o co prosić będzie, ale szła' pod ja­
kimś niezłomnym wewnętrznym naka­
zem, jak idzie żołnierz pod grady 
kul.

Ścieżka urwała się na szerokim 
gościńcu, po jego drugiej stronie 
były łąki, a nad łąkami wzgórze, na 
wzgórzu biały, niewielki kościół z go­
tycką wieżyczką. Otwarta brama. 
Wewnątrz światła i ludzie — o porze 
niezwykłej. Ksiądz i paru kleryków 
przed ołtarzem i chłopcy w białych 
komżach z dzwonkami. Wielkie na­
bożeństwo, zakupione przez gości 
kąpielowych za Polskę..

Biły serca. Chyliły się głowy 
w takt dzwonków. A przez niebieskie 
witraże sączył się brzask, jak dobra 
nadzieja po długiej strasznej nocy...

Uklękła z boku, wpatrzona w 
ukrzyżowanego Chrystusa. Prosiła 
Boga, aby pozwolił jej zobaczyć mę­
ża i dzieci, od których odcięło ją 
nieubłagane okrucieństwo wojny. 
Prosiła o szczęście jedynej córki, 
która była z nią, a która mogła nie 
zobaczyć już nigdy ogniska rodzin­
nego.

Łzy spływały z modrych jej 
oczów na splecione w modlitwie ręce.

Wtem wyprężyła się, zesztyw­
niała, jakby obcą siłą oderwana od 
skamlania o swoje osobiste dobro. 
Rozwarte szeroko i nagle z łez obe­
schłe jej oczy wpatrzyły się w gwoź­
dzie ran Chrystusa, który cierpiał za 
wszystkich.

Uderzyły dzwonki na podniesie­
nie. Ludzie padli na kolana. Jakaś 
kobieta rzuciła się krzyżem na ziemię.

Ona nie pochyliła głowy, wpa­
trzona w rany przygwożdżonego 
Chrystusa. Piersi jej prężyło jakieś 
nieznane, obce uczucie, coś, co— 
wskroś dymy kadzideł — szło na nią 
z brzasku szafirowych witraży—prze­
potężny nakaz wielkiego jutra.

Jeszcze w kątach serca tłukła 
się prośba o powrót do swoich, 
o szczęście dziecka, odciętego od 
ogniska rodzinnego, — gdy nagle — 
jakby przemocą rzucone, a wibracją

całego jestestwa, wszystkiej skupio­
nej woli powtarzane padło na usta 
błaganie:

— Ale — jeżeli Ci potrzebne, 
Boże, moje życie, moje szczęście, 
mój spokój, to weź je, tylko—niech 
wstanie Polska!...

I naraz ucichło w niej wszystko. 
Jakby stało się tu, co stać się mu- 
siało. Jakby ofiara, którą złożyła, 
była konieczną, nieodwołalnie żąda­
ną, jak gdyby po to przyszła na 
świat, aby ją dziś dopełnić.

Ludzie wstali na ostatnią Ewan- 
gelję. Po nabożeństwie utworzył się 
pochód, który śpiewał Rotę,

Szła za wszystkimi, ale nie 
mogła śpiewać. W skupieniu, jakie 
nią owładnęło, widziała czarną noc 
w sobie, a jasne boże światło nad 
sobą. Noc swego własnego przezna­
czenia, światło swojej spełnionej 
ofiary, cud ślubu dokonanego.

Dała z siebie, co dać mogła. 
Rzuciła na całopalenie dni, miłością 
„swoich“ promienne. Nic innego nie 
miała. Ramiona jej i ręce za słabe 
były, żeby udźwignąć oręż i ponieść 
go w bój.

Modlitwa wzbiła się wysoko. 
Ofiara została przyjęta. Wkrótce po­
tem przyszła nieprzewidziana choro­
ba i zabrała życie, które oddało się 
za Polskę.

To było w 1914 r.
Odtąd szły ofiary za ofiarą i nie 

wygasał ich płomień.

ROK 1920 
Pani A. L. K. poświęcam.

Zasunęły się drzwi za nim. Drża­
ła jeszcze lekko niebieska kotara 
i tłukł się po kątach krzyk:

— Matko, nie zabijaj mnie!...
I kołysały się w powietrzu, jak 

dwie, krepą przysłonięte latarnie, 
gwiaździste jego oczy—pełne płomie­
ni, pełne zaklęcia, gdy wlókł się 
u kolan matki, błagając, żeby go nie 
wstrzymywała od pójścia na wojnę, 
potem — nagle zduszone, kiedy usły­
szał:

— Chory jesteś... Wiesz, do­
któr zabrania silnych wrażeń... Wię­
cej dla Polski zrobisz, zostając. Tyle 
pracy... Jeżeli kochasz matkę...

Zgasły wszystkie promienie wiel­
kich, czarnych oczów. Zbielały usta. 
Zasnuła się mgłą cudna, chłopięca 
twarzyczka.

Milczeli oboje. Ona —- jak po­
sąg—w tragicznej skamieniałości rąk,

stóp, głowy, w bezruchu oczów, nie­
świadomie w jakiś punkt na ścianie 
utkwionych, w bezładzie mózgu, któ­
ry nieludzkim ciężarem zwisał pod 
czaszką i tłoczył, śmiertelnie tłoczył 
skronie do bólu, co nie miał nazwy. 
On — u nóg jej powalony — śliczne, 
jakby nie z tego świata zjawisko, 
któremu los dał wszystko: piękno 
ciała, piękno duszy, genjusz umysłu, 
ale — od kołyski — okaleczył serce.

Czarowało chłopię świat, było 
ukochaniem braci i matki, ale — jak 
czerw w jądrze pięknego owocu — 
przyczajała się śmierć w nim, w cho­
rem sercu, które nie wiedziało, że 
nagle — niby nić zerwana — może 
pęknąć.
• I z tem biednem chorem ser­
cem rwał się w bój...

Wszystko poświęcić, tylko nie 
jego... Dwóch starszych już po­
szło...

Milczeli oboje. Wtem zerwał się.
— Idę do zapisu. Matko nie 

zabijaj mnie!...
Wybiegł. Drżała jeszcze za nim 

niebieska kotara. Kołysały się w po­
wietrzu gwiaźdźiste jego oczy, jak 
dwie, krepą przysłonięte latarnie.

W kilka godzin później telefon— 
znajomego pułkownika.

— Syn pani zapisał się. Musimy 
mieć jej pozwolenie. Nieletni i... wa­
da serca. Komisja dyskwalifikuje. 
Ale on błaga.. Od pani zależy. 
Można zabronić...

Wiedziała, że, to przyjdzie i wie­
działa, że odpowie:

— Ja... synowi mojemu... nie... 
zabraniam..

Tak postanowiła. Tak... w bólu 
i męce... ślubowała.

Dla Po lski...
Ofiara najcięższa.
Telefon zamilkł. Przeszła do 

drugiego pokoju i cisnęła się na 
łóżko, bo nie mogły jej utrzymać 
zmartwiałe stopy. Zdawało się — 
skończona męka. Nic nie czuła. 
Tylko ten straszny ciężar mózgu, 
który rozsadzał skronie — ten lód 
w piersiach — ten bezwład w całej 
sobie — to śmiertelne omdlewanie — 
to zapadanie się w jakąś potworną 
nicość, dokąd już nigdy, nigdy nie 
przyjdzie światło...

Ofiara najcięższa, po której tyl­
ko śmierć... Ale—nie ona umrze...

** *

Pod wsią mazurską, pędząc 
z maleńkim swoim oddziałem na wy­
wiady, zginęło chłopię — podporucz­
nik — w boju z patrolem kozackim. 
Usypały mu mogiłę kobiety wiejskie, 
rzuciły kwiaty i płakały, rzewnie pła­
kały, modląc się na klęczkach.
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A matce nie pękło serce, gdy 
wniesiono go, obmytego z piasków 
mogilnych, z twarzą białą i uśmłech- 
niętemi, jak we śnie szczęścia ustami.

To było w 1920 r. Zdawało 
się—koniec ofiarom...

** *

R O K 1923
Pani Ó. S. P.—Siostrze Felicjance poświęcam.

Klęcząc, z głową opartą na rę­
kach splecionych do modlitwy, roz­
pamiętywała życie swoje.

Po raz ostatni.
Jutro już zamkną się wierzeje 

ziemskiej przeszłości. Nie wolno bę­
dzie myśleć, nie wolno pamiętać...

Ciężko na ciemno-szafirowe 
oczy opadły powieki. Długie, czarne 
rzęsy wcisnęły się pod palce. A wewnę­
trzny wzrok rzucał obrazy na ekran 
duszy, od ostatnich, przeżytych 
wstecz ku najpierwszym — radości, 
śmiechu pełnym obrazom dzieciń­
stwa. Ale wracały ciągle te niedaw­
ne, najsilniej zaryte. Myśl nie mo­
gła oderwać się od nich.

Wojna! Huczały w uszach pę­
kające granaty. Grzmiał huk bojo­
wy, a po nad nim głos—-jej własny— 
twardy, ostry komendy oficera Legji.

Nie wierzyła dziś, że mogła go 
mieć w sobie. Dziś — po latach ci­
szy i skupienia — taka w sobie zwar­
ta, tak w odruchach woli opanowa­
na, obca wszystkiemu, co rwało się 
w świat fizycznej siły...

Nie ona — chyba ktoś poza nią 
prowadził w grad kul i szrapneli od­
dział polskich amazonek. Nie ona 
ktoś poza nią szalał w paszczy ognia, 
pijany krwią i tą jedyną żądzą bić, 
bić wroga, patrzeć, jak wali się z ko­
nia, czuć pod ostrzem bagnetu jego
ciało... , . ,

W nozdrza jej uderzył nagle 
zapach prochu, a z nim ostra, 
gryząca podnieta, która zabija lęk 
i pręży piersi szaleństwem.

Poruszyła się na twardym klęcz- 
niku, zwiesiła głowę nisko, zrobiła 
znak krzyża i zwartą dłonią uderzyła 
w pierś ze skruchą.

Za żywo pracowała pamięć. Nie 
wolno.

Ale obrazy przesuwały się jeden 
po drugim i rwały krzykiem na usta.

Ten twardy bój pod Persenków- 
ką, albo te nad Nidą, albo ten pod 
Warszawą, Wilnem, na Górnym Ślą­
sku...

Dziewięć odznaczeń. Krzyż wa­
lecznych. Krzyż virtuti.

Raz ta ciężka rana. Długie mie­
siące w szpitalu, a potem znowu — 
przy pierwszej pobudce w bój! — 
Tylko już po każdym marszu, po 
każdej walce krwotok. Rana czuwała.

Skończyły się walki. Wróg od­
party. Polska wyzwolona. Powinna 
była być radość i szczęście.

W odmęcie wstającej z grobu 
ojczyzny, w chaosie krzyżujących się 
poczynań, z których jedne nieraz 
przeczyły drugim i zabijały siebie 
wzajemnie—w bezładzie pojęć, wrza­
wie stronnictw, słabej woli rządu 
ogarniał ją lęk. Zdawało się, że na- 
powrót w otwarty grób leci wywal­
czona Polska.

Jak ją zbawić, jak ocalić? — Co 
dać z siebie jeszcze? — Jaką ponieść 
ofiarę?...Nie umiała żyć w trwodze o Nią, 
świętą, wyzwoloną. Nie rozumiała 
powojennej anarchji. Jak pracować, 
do kogo zwrócić się, żeby Ją rato­
wać?... . .....I oto kiedyś spłynęło objawienie.

Prośbą do Boga i dobremi 
uczynkami okupi Jej spokój i we­
wnętrzne skrzepnięcie, jak krwią ra­
ny swojej odkupiła ją od wroga.

Zastukała do wrót klasztoru 
i została przyjęta. Po latach próby 
dziś—za parę godzin—obłóczyny.

Ostatni raz pracuje pamięć. 
Ostatni raz—poprzez ekran duszy— 
przemykają ziemskie obrazy.

Legjonistko polska, ofiara twoja 
będzie przyjęta, jak ofiara tych po­
rąbanych szablami, zbitych nahajka- 
mi, którzy nie przetrzymali zbrodni 
bolszewickich.

Legjonistko polska, bije od isto­
ty twardego założenia twojej ofiary, 
od czystych postanowień serca, któ­
re ją poniosło, od gorących ukochań, 
które ją wywołały, zbawczy promień 
jutra.

Wysiliłaś się w czynie, który da­
lej nie mógł już podołać ziemskim 
potrzebom, nie mógł zmagać się 
z tragizmem przyczajonych zewsząd 
zasadzek. Spaliła się żagiew twoja 
tu, wśród nas żyjących. Ale—umarła 
dla fizycznych zmagań—duchem czy­
stej, kornej miłości dopełniasz miary 
poświęceń Swoich. C. Walewska

JOSÉ ZORRILLA

(Teatr Narodowy wystawi wkrótce słynny 
utwór znakomitego romantyka hiszpańskiego, 
Zorrilli, napisany w r. 1844 i grywany corocznie 
w Madrycie w okresie Zaduszek.

Drukujemy fragment VI aktu Don Jua­
na. Scena przedstawia salę biesiadną. Don 
Juan oczekuje na przybycie posągu Komando­
ra, którego zabił i którego córkę, umarłą 
z miłości, miał niegdyś poślubić. Razem 
z Don Juanem ucztują-, kapitan Centellas 
i Avellaneda, oraz paź Ciutti).

D.JUAN. A więc po skończonej wojnie 
W nagrodę za czyny dziarskie 
Doznałem łaski cesarskiej,
Łupem obdarzony hojnie.
Taka jest moja historja:
Z rozkazu cesarskiej mości 
Zażywam wszelkiej wolności, —
— „Dla Don Juana Tenorja 
Hiszpanja otworem stoi!“ —
Rzekł pan, — i otom w Sewilli.

CENT, (wskazując na komnatę)
Przepych, blask!

DON j U A N
(Dramat fantastyczny)

\
D. JUAN. Blask tym przystoi,

Którzy się w blaskach zrodzili.

CENT, (pijąc) Za powrót twój!

D.JUAN. Z duszy całej
Dzięki.

CENT. Skąd masz ten wspaniały
Pałac, zaraz po przyjeździe?

D. JUAN. Dzięki mej szczęśliwej gwieździe, 
Za cenę bajecznie małą 
Zakupić mi się udało 
Dom z piwnicą, jak się patrzy. 
Zmarnował go pewien głupiec,
Dla kobiety, w długi wpadłszy.

CENT. I cóż?

D.JUAN. Jak zwykle bankruty,
Umarł, z majątku wyzuty.
A sąd, widząc, żejest kupiec,
Co złotem za wszystko płaci, 
Przyśpieszył sprzedaż i basta. 
Chociaż na tern grubo traci 
Tłum lichwiarzy.

Przełożył St. MIŁASZEWSKI

CENT. Cóż niewiasta?

D. JUAN. Z jakimś skrybą się zwąchała. 

CENT. Młoda i ładna?

D.JUAN. Wspaniała!

CENT. Żal, że w spisie ruchomości 
Niema też owej jejmości!

D.JUAN. Bóg zapłać! Nie dla mnie wdzięki 
Wyszarzanej kochanicy,
Co idzie z ręki do ręki,
Na wzór karczemnej szklenicy.
— Dobra piwnica, dom miły,
To przyjaźni fundamenty.
Tej właśnie maksymy świętej 
Piastunki mię nauczyły.
Bywajcie mi jak najczęściej!

CENT. Wiwat!

AVELLANEDA Wiwat! Niech się szczęści 
Miłemu gospodarzowi!

D. JUAN. Ciutti, do mnie!

CIUTTI Co pan każę?
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D. JUAN, Lej wino Komandorowi!
(wskazuje puste nakrycie)

CENT. Więc przy swym szalonym żarcie 
Mimo wszystko trwasz uparcie?

D.JUAN. Tak jest. 1 wszystkim pokażę,
!ż dbam nawet i o tych,
Co przyjść nie mogli.

CENT. Na sztych
Wystawiasz własny rozsądek!

D. JUAN. Każę tradycja przeszłości 
1 gościnności obrządek,
Ażeby dla wszystkich gości 
Były na stole nakrycia,
Nim się zakończy wieczerzę. — 
Komandor zawiódł nas. Szczerze 
Żałuję... Bywał za życia 
Uparty: pewno zły humor 
Wziął na świat tamten.

CENT, Na limor
Pić mogę, lecz nie chcę wcale 
O zmarłych gadać... Ku chwale 
Komandora kielich wznoszę!

D. JUAN. Zgoda!

AVELLANEDA Pijmy!

CENT. 1 niech Bóg
Da mu glorję wiekuistą.

D. JUAN. 1 ja, chociaż w żadne glorje,
Prócz naszych ziemskich nia wierzę, 
Ani w niebiańskie historje,
Z wami w puhąry uderzę:
Na twoją cześć, Komandorze!

(Słychać w oddali mocne stuknięcie)
Ktoś stuka?

CIUTTI Tak.
D.JUAN. Zobacz kto to?

CIUTTI (wygląda oknem) Nikogo niema!
CENT To może

Jakiś żartowniś?
AVELLANEDA Nierzadko

Ktoś we drzwi palnie kołatką
I w nogi.

CENT. Z miejską hołotą

D.JUAN.
Bieda, gdy sobie podchmieli.
Zamknij okno, podaj wina!

(Stukanie bliżej)
Słyszysz?

CIUTTI Tak!
D. JUAN. Znowu zaczynał

(Ciutti i Paź biegną do okna)
CIUTTI Nikogośmy nie widzieli

Pod bramą i na ulicy.
©.JUAN. Temu, kto tę sztuczkę płata,

Pal, mój chłopcze, w łeb z krócicy, 
Choćby był z tamtego świata!
Znów?

CIUTTI 0 Boże!
AVELLANEDA Co stę stało?
C1UTT1 Panie, strach, bo nie we wrota, 

Ale na schodach stukało!...
AVELLANEDA Co to.znaczy?
C1UTT1 Wszyscy święci,

Już wewnątrz d®mu łomota!

D. JUAN. Broń w garść i sprawdź, kto się kręci 
Po domu, Co? Strach was bierze? 
Już stuka w antykamerze...
A teraz obok w komnacie...
Już wiem, na mego patrona! 
Komedję wobec mnie gracie,
To rzecz przez was ułożona,
Bo wiecie, żem nieboszczyka 
Zaprosił.

AVELLANEDA Co za myśl dzika!

CENT. Na honor, nie!

D. JUAN. Huitaj w zmowie
Z wami te psikusy broi,
Lecz 2a to głową odpowie!

CENT. Znów puka!

CIUTTI Ktoś się przekrada
Tam. przez salę.

D, JUAN. Nie dziwota,
Że przy tak dzielnej pomocy 
Frant tu się włóczy, jak złodziej, 
Chcąc straszyć ludzi po nocy. 
Wieczerzać mi nie przeszkodzi...

(zamyka drzwi w głębi)
Zamknięte drzwi dla figlarza.
Jeżeli ma tęgie bary,
Niech drzwi z zawiasów wyważa. 
Lecz za udawanie mary 
Poślę go prosto do nieba!

CENT. Do kroćset! Tak zrobić trzeba!

D. JUAN. Jednak drżałeś!

CENT. Kilka mrówek
Po krzyżu mi wędrowało,
Zanim pojąłem rzecz całą.

D. JUAN. Nie szukaj próżnych wymówek:
Każdy z was w tem ręce macza!

CENT. Nie, nie!
D. JUAN. To są sprawki wasze.

Lecz, gdy figlarza partacza 
Złapię, to stracha nastraszę!
— Siądźmy! Dla was, kapitanie, 
Kariniena?

CENT. Wonny płyn
Z moich stron.

D. JUAN. Sewilli syn
Woli Xeres?

AVELLANEDA Don Juanie
Jesteś wzorem uprzejmości.

D. JUAN. Pijmy!
CENT. Na które z tych win

Upadme wybór waszmości?
D. JUAN. Na obadwa: — Zdrowie gości! 

(mocne stukanie do drzwi w głębi)
Nudzi mię psota hultaja...
Obaczym, co dalej pocznie,
Teraz u drzwi się zaczaja,

(do Ciuttiego i Pazia, którzy drżą)
Ogłupieliście widocznie!
Na drzwi się gapią, bałwany!
W tej chwili po butelki!

(Ciutti i Paź wychodzą)
Wiecie? Żart posuńmy dalej, — 
Zażądamy bagatelki:
Niech wejdzie duch do tej sali 
Przez drzwi zamknięte, lub ściany! 
Zaraz przepłoszymy ptaszka.,.

CENT. Zgoda, — pomysł niesłychany!

(gwałtowne stukanie)

D. JUAN. Hej, duchu! — Poco mospanie,
Ten hałas, tumult, stukanie?—
Dla duchów drzwi i mur fraszka; 
Prosimy de nas przez ściany!

(Posąg DON GOZALA — Komandora, prze­
chodzi przez zamknięte drzwi bez bałaeu)

SCENA 2.

CENT. Jezu! (mdleje)

AVELLANEDA Boże! (mdleje)

D. JUAN Wszelki duch!...
On... twarz jego... jego ruch!

KOMANDOR Żem gość nieoczekiwany,
Widzę.

D. JUAN Kłamstwo! Kielich masz
1 miejsce... Siadaj do sioła!
Nie zbladnie przed tobą twarz, 
Choćbyś Gonzalem Ulloa 
Był...

KOMANDOR Wątpisz?

D. JUAN Nie wiem.

KOMANDOR Bluźnierca!
Tknij, a w grzeszej ręce twojej 
Poczujesz marmur mej zbroi.

D. JUAN Nie chcę, choć mi nie brak serca! 
Siądź! — Uczta dotąd czekała,
Lecz jeśli żyw jesteś, — pomnij:— 
Wyjdziesz stąd duchem bez ciała!

(Do Centellase i Awellanedy) 
Wstańcie!

KOMANDOR Bądą nieprzytomni,
Dopóki ja stąd nie ruszę. 
Opatrzność, chcąc twoją duszę 
Grzeszną zbawić, rozkazała,
Ażeby o mem zjawieniu 
Żywa dusza nie wiedziała:
W twoich zmysłach i sumień!«
Masz dowód prawdy jedyny.—
Przez niezbadane wyroki 
Świętokradzkie zaprosiny 
Przyjąłem, by rozwiać mroki 
W twojem sercu i umyśle.
Z woli Boga ci obwieszczę,
Że poza ziemskim żywotem 
1 żywot wieczny jest jeszcze!
Wiedz, są odmierzone ściśle 
Godziny twoje na ziemi:—
O świcie umrzesz, wiedz o tern!
— Choć mię oczyma własnemi 
Widziałeś, — myślisz, żem mara, 
Więc ostrzegam jeszcze raz;—
Już się dopełniła miara 
Twego życia. Póki Jczas 
Ćzyń pokutę, módl się w skrusze. 
Sumienie wyzwól od zmaz,
Bo dziś rano oddasz duszę. — 
Pamiętaj też: rewizyta 
Mnie się należy.. Jak tuszę,
Nie zawiedzie cię odwaga. 
Przyjdziesz?

D. JUAN Tek, lecz rzecz wymaga
Zbadania, czy ty masz duszę 
Już bez śmiertelnego ciała.

(chwyta pistolety)



hô 44

KOMANDOR Szaleje twoja zuchwała 
Buta bluźniercza i dzika: —
Mur i najgrubsze wierzeje 
Mój duch z łatwością przenika. 
Patrz.

(Posąg D. Gonzala wychodzi przez mur)

SCENA 3.

».JUAN Przebóg! Cóź to się z nim dzieje? 
Przez drzwi i ściany przesiąka 
Cicho, jak wilgoć przez mury! 
Rozum w domysłach się błąka... 
Rrzekł: — „Połóż dłoń na marmury 
Posągu mego!“—więc zmienia 
Nawet głaz substancję swoją?! 
Absurd, delirjum, złudzenia!... 
Mamidła w oczach się roją...
Może struł wino blekotem 
Pan dawny, z domu wyzuty?
— Choćby to był duch, nic potem!— 
Za krótki czas do pokuty 
Z łaski niebieskiej mi dano...
Bóg byłby pamiętał o tern,
Gdybym miał umrzeć dziś rano.. 
„Do końca będę przy tobie 
Zanim opuścisz świat ten!“
Mówiła Inez na grobie. —
Jej niema... To wszystko sen!

(Cień Dotli Inez zjawia sią przez ścianą)

SCENA 4.

D. INEZ Jestem!

D.JUAN Boże!

D. INEZ Zważ zlecenia
Komandora, — Ducha moc 
Zbierz i odwiedź go w tę noc,
Jeżeli pragniesz zbawienia. 
Pamiętaj! Pamiętaj! — w ciągu 
Tej nocy, — za krótką chwilę, — 
Pod strażą mego posągu 
Spoczniemy w jednej mogile.

(Cień D. Inezy znika).

SCENA 5.

D. JUAN. Stój, Inez! Jeśliś ze szczerej 
Miłości do mnie przybyła,
Spraw, by prawdę od chimery

Dusza wreszcie odróżniła!
Daj mi jakiś dowód stały.
Jakowyś znak nieodparty, 
lż tu nie widma szalały,
Mary gorączki zażartej.
Niech ducha twój duch ukoi,
Nim zasnę w mogile twojej!
Lecz, przebóg! To drwiny, żarty!... 
feez przerwy padam oiiarą 
Błazeńskiej arlekinady...
Na błazna mnie wystrychnęli,
Abym zaś nie wykrył zdrady 
Z ich lic — niby — to pomdleli. 
Dosyć mam tej krotochwili!

(Potrząsa Centellasa i Avellanedą, którzy sią 
budzą).

AVELLANEDA. Co to?

CENT, Kto tu jest przy stole?

D. JUAN. Panowie: W otwarte karty 
Grajmy. Wyście urządzili 
Hecę, by mnie wywieść w pole 
W moim domu. — Wolne żarty, 
Lecz dość! Dłużej nie pozwolę!

CENT Nie rozumiem!

AVELLAN. Ja tern mniej!

D. JUAN. Nie widzieliście nic a nic?

CENT. Przedtem nam powiedzieć chciej, 
Co tu było do widzenia?

D. JUAN. Nie, to bezczelność bez granic! 

CENT. Bacz na słowa!

D, JUAN. Więc z kamienia
Postacie dla mnie ożyły,
By wróżyć mi kres istnienia? 
Mówcie! Mówcie, na Bóg miły!

CENT. Teraz wiem, co masz na myśli!

D. JUAN. Myślę, że stroicie drwiny
Ze mnie, i potoście przyszli!

CENT. Gdy rzecz przedstawiasz tym
[kształtem.

Wiedz, że ja ciebie o kpiny 
Z gości, zaproszonych gwałtem. 
Posądzam.

D. JUAN. Mnie? To zniewaga!

CENT. Nie, to tylko prawda naga,
Bo ja mam sumienie czyste.

Rzucasz podejrzenia mgliste.
O posągach prawisz baśnie.
Nie mówiąc, dlaczego właśnie 
Nas dwóch przed chwilą zemdlało. 
Choć piliśmy bardzo mało.„

D. JUAN. Zarzucasz mi...

CENT. Że szalejem
Zaprawiłeś nam napoje,
By drwić, gdy pałt.i zaiejem.

D. JUAN. Centellas!

CENT. To sztuczki twoje!
Chełpiąc się z wielkiego męstwa, 
Zaprosiłeś nieboszczyka...
Dziś o cudach czarnoksięstwa,
O głosie, co w grób przenika 
Bajesz fantastyczne bzdury, 
Rzucając nam w oczy piasek...
— To żart w dziwnym smaku, który 
Nie wzbudzi u nas niesnasek.
Lecz, do kroćset, skończ, bom zły!

AVELLANEDA. Słusznie!

D. JUAN. Kłamiesz!

CENT. Ty!

D. JUAN. Nie, ty!

CENT. To słowo...

D. JUAN. Z serca wybucha:
Kłamiesz! DJa mojego męstwa 
Nie potrzeba czarnoksięstwa,
Ni z za grobu świadectw ducha, 
Cudów fałszywych, ni wrzawy:
W tern, że jest moje. — dość sław y

AVELLANEDA (
CENTELLAS ( °baCZym-

D. JUAN. Na krótki czas
Hamujcie gniew! Wyjdźmy z domu. 
Bo nie chcę ponosić sromu,
Żem u siebie zabił was!

AVELLANEDA. Tak, lecz tu jesteśmy dwaj... 

D. JUAN. Chcecie? — obu naraz służę!

CENT. Wstyd byłby! Wybierzeie. panie 
Kto pierwszy.

D. JUAN. Ty, kapitanie!
Chodźmy.

CENT. Chodźmy. Don Juanie!

ANATOL FRANCE
(1844-1924)

„lronja, uśmiechając się, 
czyni życie Iźejszem: współ­
czucie, płacząc, czyni je 
świętem“.

Anatol France.

W osiemdziesiątym roku życia 
umarł Anatol Thibaud, uwieczniony 
w literaturze pod pseudonimem Ana­
tola France’a. Zgasł człowiek—książ­
ka, Jeden z najciekawszych i najge­
nialniejszych wykwitów kultury przed­
wojennej, schyłkowej, uchylający się 
starannie od bezpośredniości twór­
czej kultury, która każde przebycie 
cedziła przez filrt intelektualizmu,

osadzający wszystkie cząstki organi­
czne tak, że do psychiki czytelnika 
przenikał jedynie sztuczny produkt — 
literatura

Dziwnemi drogami idzie niekiedy 
dziedziczność. Ojciec France’a był 
księgarzem, on sam stał się prawdzi­
wym „bukinistą* ducha. To, co było 
u ojca zawodem, rzemiosłem — syn 
podniósł do godności powołania, roz­
szerzył na całą dziedzinę—piśmienni­
ctwa. I nigdy, nigdy nie mógł wyjść 
z zaczarowanego koła, które mu za­
kreślił jego punkt wyjścia i oś jego 
ducha—książka.

Anatol France pozostał wiernym 
swojej rasie i rasie duchów i umysłów 
bibljotecznych. Na początku świata 
nie było dla niego ani ciemności ani 
światła, ani słowa—była litera. Z niej 
biło dla France’a źródło bycia i po­
znania. Z księgi wyszedł i dążył do 
książki. Ona mu była alfą i omegą 
wszechrzeczy, mistrzynią, przewodnicz­
ką, świetlaną Beatrice.

Gdyby się był uczył tylko od 
życia, to może nigdy nie stałby się 
znakomitym pisarzem, ale postawa 
jego wobec świata byłaby postawą 
pełną miłości lub nienawiści. Ponie-
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waż uczył się od książki i wyssał 
z niej wszystko, co mógł, zatruła go 
ona jadem śmiertelnego sceptycyzmu, 
albowiem najpiękniejsza książka, nie 
wsparta o pulpit życia, jest zawsze 
tylko grobem.

W tym mauzoleum książki, w 
sarkofagu cudnie rzeźbionym, wymy­
ślnie zdobnym, pieściwie ukwieconym 
pochował France wszystkie wiary 
i wszystkie ukochania ludzkości. A do­
konywało się to bez tragicznego za­
łamania, bez rozpaczy, nawet bez ty- 
ranizmu i lirycznych westchnień.

Bogowie France’a nie wracali 
do Waihąlli, zatruwali się homarem 
albo poprostu umierali z zakażenia 
krwi wskutek niedbale dokonanego 
„pedicure“. Byli to przecież za życia 
tylko poczciwi burżuje, albo sprytne 
snoby, drapujące się efektownie w 
płaszcz wielkości i chwały. France 
nie strącał ich z ołtarzy, nie zdmu­
chiwał ich aureoli, poprostu zrywał 
z nich maskę z tym właściwym sobie, 
łobuzerskim uśmiechem ironji, który 
działał lepiej i pewniej od młota 
i sztyletu. Albowiem bóstwa obalone 
mogą zmartwychwstać, ośmieszone 
nigdy.

To pobojowisko rzekomych świę­
tości, samozwańczych potęg, szalbier- 
czych relikwij, zdemaskowanych żon­
glerów ideału, zlicytowanych doszczęt­
nie krezusów ducha, zaczęło przybie­
rać rozmiary tak groźne, że wobec 
nich pobladł nawet sceptyczny uśmiech 
mędrca, który ze spokojną rozkoszą 
napawał się widokiem pogromu.

Książka nauczyła go o wszyst- 
kiem wątpić, ukazała mu ujścia, mie­
lizny, bagniska wszechduchów, ale nie 
zaprowadziła go do tajemnych źró-

diisk życia. Napróżno sięgał do nich 
ręką spragnioną. Pomiędzy tą czarą 
a jego ustami była zawsze przepaść, 
której wypełnić nie mogła martwa, 
choć piękna w swej marmurowej mar­
twocie litera.

Wówczas dusza jego wezbrała 
lękiem wobec otchłani, jaką sam dzie­
łem swojem przed sobą wykopał. 
W tym labiryncie bezbrzeżnego zwąt­
pienia zaczął chwiać się nawet tak 
potężny jak jego intelekt, a serce 
ludzkie, serce dobrego, cichego czło­
wieka, zagrzebanego w księgach, serce, 
przyprószone popiołami zgorzałego 
entuzjazmu, rozpaczliwie zaczęło szu­
kać sobie wyjścia.

I znalazło je — znów w książce. 
Nitką Arjadny stała mu się nić „mię­
dzy dawnemi i nowemi laty“, związęk 
nierozerwalny sceptycyzmu własnego 
z przeszłością myśli francuskiej. W niej 
niezawodny instynkt samozachowaw­
czy kazał mu szukać oparcia i... uspra­
wiedliwienia. Posłuchajmy jego włas­
nych słów w tej kwestji.

„Wszyscy wielcy myśliciele fran­
cuscy byli sceptykami: Rabelais, Mon­
taigne, Molière, Voltaire, Renan... 
Uważa się to określenie (sceptycyzm) 
za synonim negacji. Lecz właśnie 
nasi wielcy sceptycy byli umysłami 
nawskroś pozytywnemi. Przeczyli, ale 
przeczyli negacji, atakowali wszystko, 
co krępuje inteligencję i wolę, zwal­
czali nieświadomość, która ogłupia, 
błąd i przesąd, ciemiężące myśl, nie­
tolerancję, która tyranizuje i niena­
wiść, która zabija. Sceptycy są naj­
większymi idealistami pośród ludzi, 
tylko są to idealiści smutni i rozcza­
rowani”.

Tej całej krótkiej, ale wymownej 
apologji sceptycyzmu nie można nic 
zarzucić ani pod względem logiki, ani 
z punktu widzenia psychologicznego. 
Jest to nietylko akt samoobrony, ale 
zwarte Credo ideologji France’a, skrót 
perspektywiczny jego stosunku do 
świata. Czuć, że dyktowała go nietyl­
ko potężna inteligencja, ale gorące 
serce „smutnego i rozczarowanego 
idealisty“, który w rumianym owocu 
życia znalazł jeno gorycz i popioły 
morza Martwego.

Na rubieży tych tam żywiołów: 
analizującego i wszystko rozkładające­
go intelektu z jednej, a konstruktywnej 
uczuciowości z drugiej strony—stanął 
duch France’a w ironicznej, a zara­
zem współczującej kontemplacji, do- 
konywując tej jedynej w swoim ro­
dzaju rewji duchów, idei, wiar i uko- 
chań ludzkości.

Dziwny, niezapomniany przegląd, 
od którego czasem cierpnie skóra, 
czasem dusza wzdryga się z obrzy­
dzenia, czasem goręcej uderzy serce 
i łza zakręci się pod powieką.

A na krańcach tego pochodu du­
chów dwie postacie, jak dwa słupy 
graniczne: Piłat i Kuglarz Matki Bo­
skiej.

Jeden, zapytany po latach o spra­
wowany przezeń niegdyś sąd nad 
Chrystusem odpowiada:

— „Nie pamiętam...” drugi pło­
mieniem swego niewinnego serca 
i dziecięcą ofiarą żonglerskich igra­
szek sprawia cud: wywołuje uśmiedk 
na licu marmurowej Madonny.

Niechaj ten drugi będzie obrońcą 
France’a sceptyka przed sądem potom­
ności i orędownikiem jego w wieczystej 
krainie cieni. Stefaaja Podborska-Okełów,

Cokolwiek się dało powiedzie 
o entymologji wyrazu: zawód, z ja­
kichkolwiek początków wysnuć jego 
pochodzenie, stwierdzić trzeba w każ­
dym razie dziwne pokrewieństwo obu 
jego — zdawałoby się — tak różnych 
znaczeń! Można powiedzieć, że dwu­
znaczność tkwi tu nie tylko w samym 
wyrazie, ale do pewnego stopnia na­
wet w odpowiadających mu pojęciach. 
Dużo się spodziewać z góry, a potem 
się rozczarować — oto najistotniejsze 
określenie tego słowa w obu znacze­
niach. Czy ta ciekawa właściwość 
językowa nie jest przypadkiem jakąś 
głębszą cechą naszego charakteru 
¡'naszych stosunków?

Podczas gdy naprzykład w Niem­
czech każda praca jest, albo przynaj­
mniej chcą ją uważać za powołanie 
(Beruf)—wszystko jedno: wewnętrzne 
czy zewnętrzne,—we Francji zaś jest 
zatrudnieniem (profession) — to 
u nas każde zajęcie z góry jest na­
zwane, a wię i uważane za zawód. 
Jaśli się mówi u nas o powołaniu,

ZAWÓD
to w każdym razie w wypadkach wy­
jątkowych i w znaczeniu raczej wew- 
nętrznem, bardzo rzadko natomiast 
w odniesieniach do zajęć codziennych, 
praktycznych.

Skąd to pochodzi?
Być może—na dnie tego zjawis­

ka kryje się jakiś utajony rys psy- 
chyki narodowej, która uważa powo­
łanie za rzecz tak szczytną i idealną, 
że życie praktyczne nigdy tym idea­
łom odpowiadać nie może. Być mo­
że—jest to refleks pewnej skłonności 
do idealizmu, która lęka się realnej 
rzeczywistości jako źródła bolesnych 
doświadczeń i nieuniknionych roz­
czarowań.

Zostawmy jednak na boku roz­
ważania filozoficzne, a przypatrzmy 
się tej sprawie z punktu widzenia 
społecznego.

Dlaczego zawód musi być zawo­
dem? i dlaczego jest tak dużo ludzi 
w zawodzie zawiedzionych?

Składają się na to — poza pew- 
nemi może wrodzonemi czynnikami

przyczyny dwojakiego rodzaju: natury 
pedagogiczno • wychowawczej i psy­
chologiczno- społecznej.

Zacznę od pierwszych. Otóż nie­
jednokrotnie i od dawna przychodziło 
mi na myśl, że sposób, w jaki przy- 
gotowywujemy młodzież do przyszłe­
go życia, jest właściwie z gruntu fał­
szywy.

Bo czyż my, kształcąc i wycho­
wując młodzież, myślimy choćby na 
chwilę o pracy i stanowisku, które je 
w życiu czekają? Czy zwracamy na­
leżytą uwagę na rzeczy tak ważne, 
jak indywidualne zdolności i powoła­
nie? Czy rozbudzamy w niej poczucie 
obowiązku i odpowiedzialności, uko­
chanie pracy, specjalnie swojej 
przyszłej pracy, zrozumienie 
wzajemnego stosunku do społeczeń­
stwa i t. p.?

Można powiedzieć, że nikt właś­
ciwie o to się nie troszczy. Dom w naj­
lepszym razie troszczy się o rozwój 
cnót rodzinnych, towarzyskich — cza­
sem o karjerę; szkoła zaś, o ile myśfi



© czemś więcej, niż o obowiązkowem 
wypełnianiu programu, zachowuje się 
tek, jakby w każdem dziecku 
wychowaćchciaia przyszłe­
go uczonego. Wielu pedagogów 
uważałoby to za rzecz śmieszną, 
trywialną—w najlepszym razie za gru­
bą niedyskrecję, gdyby kazano im za­
interesować się życiem osobistem, 
a więc jedynie prawdziwem życiem 
ich uczniów. Są i tacy nauczyciele, 
którzy z całym cynizmem głośno się 
chwalą, że to, co uczniowie myślą, 
«zują, do czego dążą — to nic a nic 
ich nie obchodzi. To iest nudne, 
niepotrzebne!

A przecież mówią nam, że na­
uczyciele mają być mistrzami ży- 
c i a dla swoich uczniów i oni sami 
często wychowawcami się być mienią!

Na tym punkcie dom i szkoła są 
zgodne: nie wtrącają się zupełnie 
ani do sprawy wyboru przyszłej pracy 
życiowei, ani do kwestji odpowiednie­
go do niej przygotowania. Te rze­
czy najważniejsze zostawia się do 
rozstrzygnięcia najniedorzeczniejszym 
przypadkom, o ile utylitaryzm i karje- 
ra z góry już nie przesądziły sprawy.

A życie? to nasze specyficzne 
życie?

Mówią o nas, że unikamy wysił­
ków, że jesteśmy za mało produktywni. 
Zarzucają nam brak inicjatywy i wy-

trwałości, skłonność do idealizmu, 
która wytwarza specyficzną bierność, 
skłaniającą szczególnie do pewnego 
typu życiowego. W takich warunkach 
musi się stać ideałem: stała posada, 
urząd, w każdym razie zdjęcie rzut- 
kości, przedsiębiorczości, osobistego 
ryzyka. '

Czy ten stan rzeczy jest napra­
wdę li tylko wypływem pewnych cech 
narodowych?

Mam wrażenie, że większą rolę 
odgrywa tu atmosfera wychowawcza 
i atmosfera życia społecznego. Życie 
społeczne bowiem wytwarza wzory, 
które mają wpływ decydujący. Mło­
dzież je naśladuje. Czy tak, jak jest— 
jest dobrze? Czy praca w tych wa­
runkach daje zadowolenie? Czy przy­
nosi pożytek? Cała głęboka i wszech­
stronna odpowiedź mieści się w tak 
dziwnie dobrze dobranym wyrazie: 
zawód.

Zawodzą się wszyscy. Zawodzą 
się i ci, którzy pracy nieodpowiednio 
wybranej się podjęli, zawodzą i ci, 
którzy na tę pracę liczyli — zawodzi 
się także i naród, którego siła opie­
rać się musi na sumie wysiłków po­
szczególnych obywateli!

Powstaje fatalne „qui pro quo”, 
w którem nikt nie jest na swojem 
miejscu: szewc jest adwokatem, ad­
wokat nauczycielem. Czy może tu

być mowa o zadowoleniu, gdy wszyscy 
spełniają swą pracę tyko tak, aby ją 
zbyć — bez poczucia obowiązku spo­
łecznego i osobistej odpowiedzial­
ności?!

Można bowiem zgodzić się na 
to, że nie każdy ma zdecydowane 
poczucie wrodzonych zdolności i po­
wołania, choć napewno niejeden wy­
bitny talent doszedłby do głosu, gdyby 
ktoś się nim zainteresował, gdyby 
stworzono odpowiednie warunki do 
jego rozwoju. Ale jedno jest pewne, 
że w każdym człowieku można przez 
wychowanie i wpływ otoczenia stwo­
rzyć od wczesnego już wieku potrze­
bę obrania dla siebie odpowiedniej 
pracy życiowej. Można doskonale 
rozwinąć w nich poczucie, że za tę 
pracę będzie kiedyś odpowiedzialny, 
bo od sposobu jej wykonania zależeć 
będzie nietylko jego własne szczęś­
cie, ale i dobro całego narodu. Trze­
ba wyrobić w młodzieży przekonanie, 
że stanowisko, które kiedyś w życiu 
zajmie, będzie jakby placówką, na 
której każdy, jak żołnierz spełnić musi 
swój obowiązek.

Taki pogląd na życie i pracę 
jest jedynie godny człowieka i na­
pewno chroni przed zawodem, dając 
prawdziwe poczucie siły, godności 
osobistej i zadowolenia.
fc. d. n.) K. S,

Z Kongresu wszechświatowego dla zwalczania handlu 
dziewczętami i dziećmi

Jako delegatka organizacyj pol­
skich przemawia p. Holder Eggerowa, 
posłanka do sejmu. Wyraża ona głę­
bokie ubolewanie z powodu nieobec­
ności na kongresie przedstawiciela 
Rządu polskiego. Przyczyną tego jest 
zasłabnięcie delegowanego przez Rząd 
polski p. senatora Posnera, który do 
Grazu nie mógł przybyć. P. Holder 
jBggerowa zapewnia jednak zgroma­
dzenie, że Rząd polski z całą sympa- 
tją i uznaniem powitał zwołanie kon­
gresu i postanowienia, które tu za- 
padną będą niewątpliwie w czyn wpro­
wadzone Dowodem przychylnego sta­
nowiska Rządu polskiego w sprawie 
zwalczania handlu dziewczętami i dzie- 
«si jest przystąpienie do konwencji 
z r. 1904, 1910 i 1923, które to kon­
wencje ratyfikowane zostały przez izby 
ustawodawcze w lipcu b. r. W myśl 
tych konwencyi stworzone zostały 
przy Min. Sp. W. centralne Biuro do 
zwalczania handlu kob. i dziećmi, od­
nośny referat przy Min. pracy i opie­
ki społecznej, a także komitet Naro­
dowy złożony z przedstawicieli orga­
nizacyj społecznych. Wszystkie te or­
ganizacje pracują wspólnie, ciesząc 
się poparciem stałem Rządu w swoich 
poczynaniach. Rozporządzenia Rządu 
wydane drogą okólników wszystkim

władzom adm. i fpolic. wojewodom 
i starostom w sprawie współdziałania 
w tworzeniu komitetów lokalnych do 
zwalczania handlu kob. i dziećmi, prze­
pisy o wydawaniu paszportów na wy­
jazd zagranicę kobietom i dziewczę­
tom, czuwanie nad podejrzanymi osob­
nikami i odnośne instrukcje policyjne 
ułatwiają pracę komitetu. Działalność 
jego, jako instytucji młodej, bo rok 
zaledwie trwającej, nie mogła być do 
tąd wydatną, przytem brak środków, 
pieniężnych w okresie sanacyjnym 
uniemożliwia szerszą akcję. Jednakże 
w budżecie na rok b. sejm uchwalił 
20.000 zł. na organizowanie misÿj dwor­
cowych. Z poczynań ustawodawczych 
zaznaczyć należy, że ustawa o ochro­
nie pracy młodocianych i kobiet, uch­
walona przez ciała ustawodawcze w 
ciągu lata b. r. zawiera ustęp chro­
niący dziewczęta od pracy, grożącej 
moralności.

W opracowaniu również jest 
ustawa o zwalczaniu chorób wene­
rycznych, która z powodu niemożno­
ści uzgodnienia poszczególnych pa­
ragrafów odłożona została do sesji 
jesiennej. — Przemawia jeszcze przed­
stawiciel Hiszpanji i nareszcie za­
czyna się właściwy referat tego po­
siedzenia o ni emoralnych pu­

b 1 i k a c j a c h. P. Kendel (Anglja) mówi 
O łączności między publikacją porno­
graficznych wydawnictw i handlem ży­
wym towarem. Konwencja genewska 
z 1923 r. proponuje, ażeby we wszy­
stkich krajach rozpowszechnianie nie­
moralnych druków było uważane za 
zbrodnię. W Anglji niebawem wyjdzie 
taka ustawa. Właściwie co jest nie­
moralne, trudno określić. Wspaniałą 
mowę w tym przedmiocie wygłasza 
Mr. Biifant z Paryża, twierdząc, że 
handel pornografią jest przeciwko mo­
ralności młodzieży, że choć do kina 
wstęp młodzieży bywa wzbroniony, 
to przed kinem plakaty przyciągają 
uwagę dzieci i zły wpływ wywierają. 
Delegatka z Wiednia twierdzi, że ża­
dna ustawa, żadne kary przeciwko 
literaturze pornograficznej, brudnej 
nie pomogą, dopóki będzie ona ku­
powana i oożądana. Wstręt do te­
go w narodzie, poczucie moralności 
może być jedynie hamulcem w roz­
powszechnianiu tego, co wstrętne 
i szkodliwe. Prof. dr. Ude powiada, 
że literatura ta jest, bo ją kupują, 
wychowanie tylko może przeciwdzia­
łać, połączenie kościoła, szkoły i są­
du może dać dobre rezultaty. Drugą 
sprawą, podlegającą obradom kon­
gresu, jest emigracja, która d®~



starcza tak dużo żywego towaru han- 
zlarzom. Dr. Kohen (Anglja) referuje 
o stosunku emigracji do handlu dziew­
czętami i dziećmi. Przedewszystkiem 
potrzebna jest znajomość języka kra­
ju, do którego się wjeżdża. Komitety 
narodowe powinny wpłynąć na rządy, 
ażeby roztoczyły opiekę nad kobie­
tami emigrantkami. W Komitecie Ligi 
Narodów polecono, co następuje:

1) Przed wstąpieniem na okręt 
wszelkie środki zaradcze powinny być 
przedsięwzięte.

2) Przepisy emigracyjne powin­
ny być tak zredagowane, żeby żaden 
z członków rodziny nie był oddzielony.

3) Musi być dozwolony wstęp 
na okręty emigracyjne towarzystwom 
dla zwalczania handlu kob. i dziećmi.

4) Podczas przejazdu muszą 
mieć nadzór odpowiednio wykwalifi­
kowane kobiety.

5) Towarzystwa okrętowe mają 
być zmuszone do wywieszania kart 
z ostrzeżeniami.
""" 6) Przepisy rządów, wydane dla 
ochrony kobiet nie mają krępować 
osobistej wolności pełnoletnich ko­
biet.

To są rezolucje ostatniej Rzym­
skiej Konferencji, ale prawa rządowe 
tak wolno wychodzą, że prywatna 
inicjatywa jest konieczna.

We wszystkich portach powinny 
być przytułki dla kobiet i dzieci. Pasz­
porty powinny być wydawane dziew­
czętom niepełnoletnim tylko po do- 
kładnem sprawdzeniu przez policję, 
lub towarzystwa opieki celów wyja­
zdu, miejsca i charakteru.

Często rodzice mają papiery w 
porządku, dzieciom robi się trudności 
i wtedy popadają w sidła, roztoczone 
poprzednio.

Na Kubie kręci się 6000 emigran­
tek bez opieki i bez zajęcia. Co się 
tam dzieje, można sobie wyobrazić. 
Dyskusja na ten temat bardzo oży­
wiona. Delegatka Gdańska opowiada, 
że z Polski i kresowych państw czę­
sto przyjeżdżają ludzie, mając karty 
okrętowe, a nie mając pozwolenia na 
wjazd do miejsca przeznaczenia. Mu­
szą zostać i popadają w najwyższą 
nędzę. Naczelnik policji wiedeńskiej 
powiada, że nie chodzi tylko o emi- 
gracj-ę za morze, ale także o wyjazdy 
na Bałkan i do innych krajów. Wiedeń­
ska policja nie daje żadnej młodej 
dziewczynie paszportu bez pozwole­
nia Towarzystwa Opieki i bez stwier­
dzenia celu podróży.

P. Pappenheim przemawia, w 
imieniu Żydowskiego Komitetu, o wy­
chodźcach z Rosji, gdzie pozostało 
4000 zarejstrowanych sierot i zapytu­
je co się stanie z temi sierotami. — 
Stworzyła się komisja dla omówie­
nia rezolucyj proponowanych przez 
p. Kohena.

Trzecią bardzo ważną sprawą 
jest zabronienie przyjmowa­
nia cudzoziemek do domów 
publicznych.

Dr. A. de Graff, Hołlandczyk re­
feruje i twierdzi, że jeszcze są kraje 
niedorosłe do tego, żeby skasować 
reglamentację prostytucji. W Holandji 
prostytucja wszelkiego rodzaju jest 
wzbroniona od 1911 r. jednakże po­

mimo wszystkich głosów parlamentu 
kwitnie tajna prostytucja.

Londyński Kongres 1913 r. stwier­
dził, że głównem źródłem handlu 
dziew, i dziećmi są domy publiczne. 
W rzeczywistości dziś domy publicz­
ne w żadnym narodzie nie są potrze­
bne.

Posłanka polska p. Holder Egge- 
rowa zabiera głos mówiąc o donio­
słym fakcie zniesienia domów publicz­
nych w Polsce. Od 2-ch lat domy 
publiczne, te główne źródła handlu 
żywym towarem, przestały istnieć. 
Obecne rozporządzenie rządowe po­
zwala tylko na zamieszkiwanie jedne­
go lokalu dwum osobom trudniącym 
się nierządem. Reglamentacja poli­
cyjna przestała istnieć, pozostała 
tylko t. zw. neoreglamentacja sanitar­
na. Tern samem jednak nie został 
rozwiązany trudny problemat prosty­
tucji, która w dalszym ciągu pokry- 
jomu bywa uprawiana i daje pole 
handlarzom do frymarczenia ciałem 
ludzkiem.

W ciągu roku 1923 Biuro Cen­
tralne zanotowało 5 faktów handlu 
kobietami, Z powodu braku dowodów 
winnych niedosięgła kara. Handel ten 
tak nieuchwytny i tern niebezpiecz­
niejszy musi być zwalczany wspól­
nym wysiłkiem wszystkich państw. — 
Mr. Henneguin, były francuski mini­
ster w długiej mowie wypowiada 
się przeciwko prawu wydalenia cu­
dzoziemek z domów publicznych, nie 
mogąc robić różnicy między rodzi- 
memi mieszkankami i obcemi.
(je. d. nj. X.

MIASTA I KOBIETY
(WRAŻENIA)

V.

Ulica w Bytomiu. We mgle peł­
gają światła: latarnie, wielkie kwadra­
ty okien wystawowych, przyćmione 
koronką szybki mieszkań. Ciepło 
i mokro. Skrzypi pod podeszwami 
żwir węglowy. Środkiem ulicy wali 
tłum—gęsty, podniecony i niezwrotny. 
Tramwaj nie może sobie dać rady, 
więc — schrypnięty od dzwonienia — 
utknął w masie ludzkiej, jak w dzieg­
ciu i stoi, osowiały. Konduktor złazi, 
i już gada namiętnie z gromadą czar­
nych jegomościów. Spacerują w łań­
cuch splecione płaskonogie dziewczy­
ny, nachylając ku sobie głowy w ka­
pelusikach — niezmiernie modnych 
przed dwudziestu laty — które na 
szczycie koków tkwią w sposób ry­
zykowny.

Niepokój, jak świszczący dech 
maszyny, faluje ciężko w powietrzu. 
Co się stało? Na jaką intencję to 
zbiegowisko? Czy święto robotnicze?

Czy demonstracja? Nie. Poprostu 
dzień powszedni po fajerancie.

Miasteczka śląskie są, jak rury 
pozbawione kranów: fala ludzka na­
pełnia je po to, żeby czem prędzej 
przepłynąć i wylać się w dalsze kory­
ta. Cała prowincja, przecięta granicą, 
niby wiecznie zaognioną blizną, sta­
nowi wielkie osiedle, w którem po­
szczególne skupiska grają rolę ryn­
ków. 1 podobnie stolicom, gdzie mię­
dzy jedr.ym a drugim punktem węzło­
wym ruchu ciągną się nieraz bezbar­
wne przestrzenie, oparkanione albo 
zgoła nagie między Katowicami a Kró­
lewską Hutą, czy też między Chorze- 
wem a Bytomiem, samochód pędzi 
przez krótkie płaszczyzny jałowe, czy­
niące wrażenie nieużytków.

Pole — ziemia pracowita i rados­
na, przychylna ludziom, a żądna ich 
ręki troskliwej —pole z obrazów Sko­
czylasa tak bardzo nie godzi się z cha­
rakterem pejzażu śląskiego, że gdy

się mija w drodze do Bytomia, zielo­
ne szczecinki ozimin, wybłyskujące 
zza ceglastych murów, widok ten robi 
wrażenie niedorzeczności, coś jakby 
Krasnoludek terrakotowy w miejskim 
ogrodzie.

Kończy się miasteczko, ostatnia 
wędliniarnia została w tyle, otwiera 
się świat na obie strony, niebo opada 
ku ziemi — podobne skrzydłom zmę­
czonym olbrzymiego ptaka — a czło­
wiek czuje zdziwienie: skąd ten ob­
szar i czemu taka wielka luka w za­
budowaniach? Jakoż za chwilę wyra­
sta miasteczko następne i taka sama 
wędliniarnia wita na wstępie, która 
żegnała przy końcu uprzednio pozna­
nej osady. Więc i ludzie spotykani 
w przelocie, to wędrowcy cierpliwi, 
krokiem oraczy przemierzający wsio­
we drogi — to spacerowicze w melo­
nikach (a nie w cylindrach), wycinan­
ki, do tła zielonego przyszyte bardzo 
luźno. Podgrzani piwem, kłótli w 
i dziecinni — toczą się, niby żużlei
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w otwarte gardziele kinematografów. 
Skoro tylko ustaje nad tymi ludźmi 
czar fabrycznego smoka—gdy źrenice 
machin wypuszczą ze swego kręgu 
biedne piaskoludki — na ulicach Kró­
lewskiej Huty, Chorzowa czy Bytomia 
zjawia się tłum gorączkowy, zaśpie- 
szony, nasiąkły wrzawą, jak sitowie 
wiatrem, ubogi w kolorze i nikomu 
niemiły. Kanciaste sylwety mrowią się 
na placach, rajcują po rogach, oble­
piają stoliki kawiarni i wystawowe 
okna, plączą się bez sensu wpoprzek 
każdej drogi i zastygają — pod świa­
tłem syczących latarń — w kształt ku- 
bistycznego afisza. Wszyscy przeszka­
dzają wszystkim, choć wszyscy do 
wszystkich się garną. Sklepy są bardzo 
pełne, ale nie widać, żeby ktoś sprze­
dawał, ani ktoś inny kupował. Spie­
szą się, drepczą sobie po piętach 
i pakują sąsiadom łokcie w same 
oczy, bo nerwy nastawione przez 
osiem godzin na tempo rubato nie 
umieją już przechodzić w rytm odpo­
czynku: drgają wiecznie jak nieprzy­
tomne struny. A słowa i giesty sta­
dem ciskają się w ślad za nerwami. 
Morze gwaru, kaszkietów, śmiechu, 
•wyzwisk, niepokoju i niezdarnych ucze­
sań obija się o mury śląskich miaste­
czek i—zrywając tamy rogatek—prze­
lewa zgiełkliwy odmęt z ulicy w ulicę 
i z przedmieścia w przedmieście. Przy­
byszowi zaczyna łopotać w koło gło­
wy. Co się stało? Nic. — Dzień po­
wszedni po fajerancie.

Zielono, gorąco, żywicznie. Słoń­
ce leje się na dom jak syrop bursz­
tynowy. Ledwie że mrugają lipy zie­
loną powieką; wiatr śpi w dziupli, 
wsparłszy kosmatą głowę na ogonie 
wiewiórki, muchy — opite złotem — 
dumniejsze są, niż pawie. Hania sie­
dzi na progu, patrzy w blask i mruga. 
Opięty ma na sobie perkalowy kaftan 
z rękawami bufiastemi przy ramio­
nach, spódnicę fałdzistą, skrzętnie 
ukrytą w powodzi fartuchów, nos do 
góry zadarty i minę zupełnie „z pod 
Pińska“. A przecież — jako żywo — 
jest rodowita olązaczka. „Przywiozło 
ją państwo“ z Katowic do Rabki. Na­
turalnie „do wszystkiego”. Kiedy Ha­
nia odezwie się do człowieka, z ust jej 
wyskakują słowa śmieszne, jak małe 
kulfony, niepodobne do żadnej rzeczy 
rozsądnej; jąderko sensu tak głęboko 
bywa w tych pokracznych wyrazach 
schowane, że interlokutor z obrzydze­
niem macha ręką, zanim treść odcy- 
fruje. A jednak Hania całemi wieczo­
rami gada do zdechu z naszą Rózią 
z pod Siedlec i z Heleną — Tarno- 
wianką... Śmieją się z niej do łez, 
i rozumieją doskonale. Mała Kaśka 
nawet — nabywająca pod okiem Ślą- 
zaczki kunsztu robienia pończoch — 
wie dobrze, które warknięcie krótko- 
nosej osoby oznacza naganę, a które 
pochwałę. Sposób wysławiania się 
Hani nie budzi protestu — bawi tylko,

Natomiast i Rózia i Helena nieżyczli­
wie zapatrują się na je] metody gos­
podarcze. Lekkomyślne szafowanie 
wodą i mydłem, serje jakichciś prosz­
ków, z których jedne wydają ze siebie 
tęczowe leguminy, a inne czyszczą 
garnki — procedery te budzą wstręt 
u swojskich dziewczyn. Zresztą... Ha­
nia także miała „liblinga”, więc poro­
zumienie wraca łatwo.

Czas jest niedzielny. Słodkość 
i lenistwo pęcznieją w słońcu, jak 
owoce. Władek od krów spaceruje 
godnie w ślad za Zuzulą, przystrojony 
w długie pantalony i filcowy kape­
lusz. Nie wrzeszczy, batem nie ma­
cha— chodzi rozważnie żórawim kro­
kiem, z rękami w kieszeniach: świę­
tuje.

A i Zazula ma poczucie przy­
zwoitości, zachowuje się taktownie: 
kwiatuszki cykorji szczypie z wdzię­
kiem, od niechcenia, oczyska markot­
ne wytrzeszcza na drogę z wyrazem 
melancholji i ani spojrzy w stronę 
owsa. Kołyszą głowami siwobrode 
jęczmiony, pszenica stoi ciężka, opita 
gorącości do ostatniego tchu—szczę­
śliwa i bolesna. Jak srebrna struna, 
przeciągnięta ze środka ziemi do sa­
mego rdzenia mózgu, wibruje ostro— 
ćwierkanie pasikoników. Zapachy w 
ciężkich, tłustych plamach kładą się 
na łąkę i z pośród ziół wypływają 
strumieniem gęstym, niby oliwa.

Hania — szafranowa w słońcu — 
siedzi na progu i pilnie oprowadza 
okiem postać Władka. Stanął sobie 
chłopak pod grus ą, na krowę popa­
trzy, karcąco, długie portasy pieści- 
wem spojrzeniem głaszcze i coraz 
gwizdnie fałszywie a dziarsko. Hania 
na chwilę nie odejmuje wzroku od tej 
figury, niedzielą napełnionej po brze­
gi—patrzy tak mocno, że źrenice po­
wlekają się szkliwem łez. Zeszłam 
z werandy, gdzie słońce rozwaliło się 
arogancko na wszystkich leżakach od- 
razu, i wsiąkłam w trawę opodal. Ko­
bieta odwróciła ku mnie głowę i — 
wskazawszy brodą Władka — rzekła: 
„Fajny chłopak“. Przytwierdziłam 
skwapliwie, acz w innem narzeczu. 
„Mama sztucę już z nigo majom". 
Zgodziłam się i na to. „Mój Francuś

teroby taki sam stary był...“ Więc po­
częłam wypytywać o Francusia... Po­
wiedziano mi tak: Rok minął na wio­
snę, jak go niema. (Czternaście lat 
tylko matkę cieszył). Oczy miał czar­
ne, jak paciorki i przy kopalni już 
węgiel rafował za ładnych parę biljo- 
nów dziennie. W szkole same dosta­
wą! dobre „sztufy“ i do wierszy pa­
mięć posiadał niezmierną. Hania umia­
ła parę „polskich giedychtów" i nau­
czyła Francusia takiego „iiedu“, co 
się zaczyna: „Jeszcze Polska nie zgi­
nęła, póki my żyjemy". Francuś był 
głupi, jak to dziecko, więc też, kie­
dyś jak pierony „wzięły do policajów 
sziesować" -— wybiegł na drogę i da­
lejże śpiewać, ile sił w czternastole- 
tniem gardle: „Jeszcze Polska nie zgi­
nęła, póki my żyjemy...“ A policje, 
krwią szpetnie poplamieni, wymierzyli 
na niego drżącemi rękami małe, czar­
ne lufy i wystrzelili czymprędzej. Legi 
Francuś zaraz cichutko i więcej już 
nigdy swego „Iiedu" nie śpiewał. 
A jeszcze mu po śmierci „policaje" 
brzydko naurągałi i w „sztubie" Hani 
wszystkie sprzęty w puch rozbite.

...Tak mi powiedziano—bez gnie­
wu i bez żalu. Poszukałam oczami 
Władka... Zazula spacerowym krokiem 
sunęła w stronę domu. W przyzwoi­
tej odległości młody pan Gąsienica, 
poświstując, jak sam plenipotent, pa­
radował akurat w tym samym kierun­
ku. Szły za nim zmącone źrenice 
Hani.

Samochód biegnie dobrym, kawa­
leryjskim truchtem. Miarowo sapie 
maszyna; powietrze, niby mokra ga­
łąź, muska policzki denerwującą piesz­
czotą. Przestrzeń tak jest zaludniona 
światłami, jak niebo anielską bracią. 
Pyzate latarnie podobne twarzom 
księżyców, stoją nisko przy ziemi, 
wyciągnięte w szpaler. Na wstążkach 
z mgły kołyszą się niebieskie kule, 
dalekie i dziewczęce. Pełno wszędzie 
złotych ćwieków, gwiazd, rozsypanych 
na ziemi i lawy, buchającej z nieba. 
Pola całe palą się czerwono. Rzekł- 
byś= skórę zdarto z ziemi i krwią bro­
czy zranione wnętrze „Hałdy“. Podo­
bno nieraz człowiek opętany czer­
wienią przytuli się do tej łąki ogni­
stej i na pościeli z płomienia zosta­
nie na wieki. Jedziemy wśród świe­
tlistego tumultu. Z sieci lamp, lata­
rek, z kobierca żużli wyrastają wieże, 
bastjony, obeliski, monstrualnie wiel­
kie palce, wyciągnięte ku chmurom 
świętokradczym giestem. Łuki jakieś, 
żelazne koronki, rozpięte wśród obło­
ków dymu i niesamowite drzewa, kle­
jone z betonu. Nie widać ludzi. Cza­
sem, jak śmiech djabła, buchnie snop 
płomieni z pośród warg rozwartych 
niewiadomej wieży. Chciałbyś wtedy 
zobaczyć między ziemią a niebem 
wielką postać wroga... 1 przypomina 
się ostatni „lied* Francusia „Jeszcze
Polska nie zginęła...“

Mgrja Kuneewiezowa'
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KARTUZY.
Pochylcie czoła, gdyż wstępuje­

my w niebylejaką ziemię. Południowe 
Kaszuby jest to w podaniu tamtejszych 
Judzi, to samo co Ziemia święta. Zba­
wiciel urodził się w Bytowie, „bo Bet­
lejem i Betowo to jest jedno miasto" 
a Wejherowo to Jerozolima z Gol­
gotą. Zanurzamy się w kraj wzgórzy- 
sty i cienisty, pełny bladych 'jezior 
i strumienistych rzeczek.

Kartuzy, od dwóch lat dopiero 
miasto, a przedtem podklasztorna 
osada — są stolicą tej okolicy, którą 
Niemcy nazwali pretensjonalnie: Ka­
szubska Szwajcarja.

W Kartuzach jest malutki, lecz 
wielce stary park, omszony i rzucają­
cy jakby cień na całe miasteczko. — 
Około tego parku nieco pochyło stąpa­
ją uliczki naprzemian ciemne, lub ską­
pane na ukos we słońcu jak inspekty.

Jedną z nich idzie się po stop­
niach i ta jest najweselsza, taka na­
grzana i tyle zieloności z niej spływa.

W Kartuzach domki są owinięte 
w bluszcz i w fjołkowe klematisy.

Rynek jest płaski i pusty, ze 
swym rozsądnym kościołem ewangie- 
lickim, z rzędami równych drzew — 
ze sklepikami naokoło. Gdy otworzyć 
drzwi do sklepiku, donośny dzwonek 
przywołuje właściciela z głębi miesz­
kania, a gdy kto mocniej zamknie 
drzwi—to słychać na całe miasto.

W nowoczesnym »szykownym“ 
hotelu „Kaszubski dwór“ mała or­
kiestra gra codzień przy obiedzie mo­
dne tańce, i wyjące rosyjskie roman­
se — a na drugim końcu miasfą, zu­
pełnie inny stoi w staroświeckiej 
uliczce stary hotel Pomorski. Za drob­
ną szybką holenderskich okien we 
wszystkich salkach parteru, z poza 
każdych zamkniętych drzwi słychać 
donośne i niepewne gawędy pijaków. 
Somnambuliczne, kontemplacyjne ży­
cie małego miasteczka tu doświadcza 
przy słodkiem i gorzkiem piwie swych 
niewyszukanych radości.

Pewnie, mocno, zażywnie rozsia­
dły się białe mury tej gospody pod 
swym czerwonym dachem, a w barze 
i w restauracji rozpierają się olbrzy­
mie, staroświeckie kanapy, kryte czar­
nym włosiem, piękne, okrągłe stoły 
i mahoniowe krzesła.

Zaś na ścianie wiszą dwa „maj­
stersztyki"—płasko rzeźbione w korku 
krajobrazy.

Mniejsza o „rzeźby w korku“ — 
ale jeżeli chodzi o antyki, to można 
tu znaleść naprawdę ładne rzeczy w 
każdej wiejskiej oberży.

Wszędzie tu one są i świadczą 
swem powszechnem trwaniem na od- 
wiecznem miejscu, że ziemia ta nieg­
dyś tak pełna posępnych wydarzeń, 
w ostatniej dobie nie przeszła żadnej 
rewolucji gospodarcznj. — Przy zerw-

MARJA dąbrowska

I N O W A
nętrznej, technicznej, tak wysokiej kul­
turze — przy wielkiem zdemokraty­
zowaniu — są to zarazem pod wielu 
względami zaścianki przedstuletnie.

Gdy mówimy o antykach, to 
prawdziwa dawność jest nie w mieś­
cie — ale czai się i trwa nieco za 
jego murami, na prawo od parku, na 
południowej stronie.

Tam to, gdy miniemy plac i fi­
gurę świętego Brunona, ujrzymy jak 
leży przed nami śród zieleni stary 
kościół dawnego klasztoru Kartuzów. 
Leży, bo żaden chyba gmach na świę­
cie nie daje tak dziwnego wrażenia— 
że to jakieś żywe i nispożyte ciało 
spoczywa na murawie. — Kościół jest 
długi i niski, a jego mury zrobione 
są z cegły. Cegła z biegiem wieków 
staje się ciemna jak zastygła posoka, 
albo brunatna jak stary razowiec — 
albo jasna, różowa, cielista. — Taka 
jasna jest tutaj właśnie — a nad sta­
rym, gotyckim murem barokowy, ła­
many, dach miedziany jest tak wy­
gięty jak wielkie, zielone wieko trumny.

Klasztor powstał tu w 14-tym 
wieku z fundacji Jana z Rusoczyna (pod 
Gdańskiem), który mu ofiarował nieje­
dną wieś,—także i Gdynię nad morzem.

Klasztor był niemiecki. Niemiec­
cy mnisi, sprowadzeni z Czech, nadali 
dzikiej puszczy, w której osiedli sen­
tymentalne imię „Ogród Maryi“.

Bogaci Gdańszczanie budowali im 
eremy, zdobili kościół. Tak było jesz­
cze za ostatnich książąt pomorskich. 
Świątobliwi zakonnicy dobrze im się 
za to odwdzięczyli, gdyż podobno 
stąd dopomagano kierować sławną 
rzezią Gdańska, dokonaną przez krzy­
żaków. Kartuzjanie ogrodu Marji nad 
jeziorem Grzybnem nie służyli tylko 
Bogu. Służyli Krzyżakom i Brandebur- 
czykom przeciwko Polsce—byli ośrod­
kiem polityki germanizacyjnej kraju na­
wet w czasach panowania Rzeczypo­
spolitej. Wzamian znów za to, w tym 
wyścigu szlachetnych niewdzięczności, 
gdy nadszedł czas kulturkampfu, Prusy 
oddały kościół pokartuski luteranom.

Wtedy wdała się w sprawę lud­
ność Kaszubska — cepami i kłonica­
mi wyrzuciła Niemców i kosztem su­
rowego procesu zachowała kościół 
dla siebie.

Z wielkich zabudowań klasztor­
nych została tylko jedna, nieszeroka 
ulica i nią właśnie zbliżamy się do 
furty w murze.

Bo mur jest z jednej strony uliczki, 
a z drugiej stare, zwięzłe, chude dom­
ki z zimnego głazu. — I to jest naj­
piękniejszy kartuski zaułek, pełny 
niebieskiego cienia i złocistego słoń­
ca, pełny astrów i nasturcyj na siwej 
ścianie i w malutkiem oknie . peł- 
ny jeziora, które wygląda z pomiędzy 
domów szafirową źrenicą—i kląska dro- 
bną falą wzdłuż brzegu, okrytego na 
zakręcie wspaniałym, bukowym gajem.

W prostym kościele o gwiaździs-
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tern sklepieniu, opartem końcami łu­
ków na pyskach dziworaków — jest 
z prawej strony piękny, barokowy oł­
tarz z 1880 roku.

Czarny marmur stał się tu lek­
kim, alabaster świetlistym — figury 
świętych są pełne czaru—a na samym 
szczycie stoi niemal w podskoku rados­
na, lekkomyślna, wzniosie młodzień­
cza i natchniona postać Chrystusa.

W prezbiterjum ściana jest wy­
bita złocistym i zielonym kurdyba- 
nem w motywy zwierząt i roślin.

A w drugim końcu świątyni pod 
brunatną rzeźbą chóru na pośied- 
niem miejscu we zmroku coś złociś- 
cieje — To lśni tam odstawiony już 
na zawsze dawny, wielki ołtarz. Po­
chodzi z najstarszych, gotyckich cza­
sów klasztoru.

Wszystko, co się na nim dzieje 
jest wyrzeźbione w dwa rzędy —- 
i wszyscy święci trzymają w rękach 
swe słowa na wstędze napisane. — 
Wszystko jest naiwne, złocone, poli­
chromowane i tak szalenie wzrusza­
jące jak wszystko, co jest dziecinne.

Na tern niepoczesnem miejscu 
pod chórem, przy tym gotyckim oł­
tarzyku, i tu tyko jedynie, chce się 
naprawdę uklęknąć i o coś bardzo 
upragnionego do zatroskanych, kolo­
rowych świętych pomodlić i za coś 
bardzo dobrego podziękować.

Lecz czemś, co napełnia tumul­
tem ekstatycznych i namiętnych prze­
żyć tę surową nawę — czemś, co w 
niej najbardziej żyje i tętni, są stalle.

Rzeźbione w czarnym dębie 
z rozmachem i niepohamowaną fan­
tazją — są podobne do oliwskich 
i są pewno gdańskiej roboty.

Jak dużo rzeczy utaiło się na 
długie wieki, na długie jeszcze wieki 
w tych ławach z drzewa!

Święci i zakonnicy doświadczają 
tam wszystkich swych pokus i wszyst­
kich cudownych przygód — anioły 
i maszkarony łączą główne ornamen­
ty swemi twarzami, pełnemi sprzecz­
nych uczuć, wzniosłych, kapryśnych, 
złośliwych i miłosiernych naprzemia- 
ny — Ornament roślinny zdobi boki 
ław, a na oparcie nawet i na brzegi 
pulpitów powyskakiwały modlące się, 
leżące, śpiące mnichy. Cała w murach 
i dzikich borach zamknięta epopeja 
ekstazy, ascezy, doświadczeń mistycz­
nych i świątobliwych zabiegów—wybie­
gła tu na rzezaną powierzchnię drzewa.

1 oto przez małe drzwi, żegnani 
smutną dłonią dębowego Boga Ojca 
ze stalli celebransów wychodzimy 
na jasne powietrze. Mijamy ostatni 
erem—jaki zachował się do dziś. Mały, 
srogi budynek ciemnopurpurowy obra­
stają teraz malwy i gieorginje, a słońce 
rozgrzewa jego skostniałą starość.

I znów pod paciorkami jarzębiny 
idziemy naprzód w stronę Ostrzyc, ku 
sześciu sławnym jeziorom. (c. d. n.j
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Banalność i płaskość dzisiejszego 
życia światowego służy jako temat bie­
żący do deklamacji dla wielu litera­
tów współczesnych. Mylą się, idąc w 
tym wypadku za najzwyklejszym sno­
bizmem. Tragizm napotyka się w 
świecie na każdym kroku, o każdej 
porze i równie intensywny jak i w 
epokach najbardziej bujnych, wtedy 
gdy siła namiętności przejawiała się 
z całą swobodą, jak naprzykład w cza­
sach włoskiego średniowiecza i fran­
cuskiego Renesansu. — Tylko dziś, 
jestto, że tak powiem, tragizm wew­
nętrzny, tragizm tajony, wyraża się 
milczeniem. Jeśli uwierzymy tym po­
zorom, to życie towarzyskie wyda 
się nam konwencjonalną gestykulac­
ją wśród tła banalnego. Lecz gdy 
zrozumiemy tajemnicę tych przemil­
czeń, okażą się nam wówczas drama­
ty, tern gwałtowniejsze, ze odbywają 
się w ciszy. Zdaje się wam, że macie 
przed sobą zwykły kącik salonu, lożę 
w Operze, halę w jakimś Palace Ho­
telu? i oto wśród tych ram tak pos­
politych, objawia się nagle rozpęta­
nie energij najbardziej namiętnych, 
w ludzkiej duszy. Nigdy nie odczułem 
silniej szczególnej poezji, kryjącej 
się w tych kontrastach pomiędzy spo­
kojem pozorów, a tajoną mocą wzru­
szeń, jak przeżywając pewną przygo­
dę, w której los kazał mi odegrać 
rolę mimowolną. Chciałbym ją opo­
wiedzieć tako jak mi się zdarzyła, 
bez innych komentarzy niż te parę 
uwag, zresztą niezbyt oryginalnych, 
chociaż prawdziwych.

Działo się to przed paru laty. 
Bawiłem w Wenecji dla studjowania 
dokumentów do dzieła, którego pew­
no nigdy nie skończę. Nabawiłem się 
febry, spacerując zbyt długo wieczo­
rami po lagunach, po dniu spędzo­
nym na pracy w archiwach. Lekarz 
zalecił mi zmianę klimatu i postano­
wiłem udać się do Alp Tyrolskich. 
Wybrałem za poradą lekarza. Toblach 
jako miejsce pobytu. Gdym stud­
iował kartę, droga koleją wydała mi 
się długą i krętą, na Weronę, Botzen 
i Franzenfeste. Powozem przez Vit­
torio, Longarone, Pibre, Cortina d’ 
Amperro, przybywałem wprost do 
Toblach i droga moja wiodła przez 
ojczyznę Tycjana. Zarówno on jak 
i Correggio umieszczali w swych obra­
zach krajobrazy ze stron tamtych.

Nająłem marne lando w Trevi­
so i zaledwie minąłem pierwsze zbo­
cza wzgórz, już sobie winszowałem, 
że wybrałem ten środek staroświecki 
lokomocji, a nie samochód, ofiarowa­
ny mi przez hotelarza. I cóżby mi 
przyszło z maszyny o sile 24-ech ko­
ni, której szybkość mi zachwalał? —

SAMOCHODOWY
Przebyłbym tę drogę w pełnym pę­
dzie zamiast zachwycać się najmniej- 
szemi szczegółami: Piawą, toczącą 
swe mieniące się wody w głębi wą­
wozów, silną zielonością kasztanów, 
błękitnemi zarysami gór, bogactwem 
równin od strony Włoch, całym tym 
urokiem krajobrazów, napoły alpej­
skich napoły południowych. Szedłem 
pieszo w miejscach, gdzie droga po­
zwalała koniom iść tylko wolno. Stą­
pałem lekko w kryształowej atmosfe­
rze. Dotąd mi się jawią czerwone od­
cienie dolomitów, rysujących się na­
gle na gorącym szafirze nieba! Sły­
szę jeszcze szum potoków w zimnych 
jarach. Daleki byłem od przeczucia, 
że te wrażenia, pełne radosnej i pro­
stej komedji, zamienią się w inne, 
tak przejmujące, że serce mi się ścis­
ka w chwili, gdy mam o nich 
mówić.

Pierwszym popasem moim była 
właśnie ojczyzna Tycjana, urocza Pi- 
ve di Cadore, biała wśród swych zie­
lonych łąk. W czasie drogi mogłem 
się przekonać, że moje upodobanie 
do podróży końmi, było prawdziwą 
ekscentrycznością w tym roku pań­
skim 19** Nie spotkałem żadnego po­
wozu, lecz natomiast z dziesięć sa­
mochodów. Moje lando, o parę kilo­
metrów przed Pieve, omal, że nie zo­
stało zdruzgotane na zakręcie, przez 
samochód, pędzący z szybkością za­
wrotną. Poznałem go, gdy już stał 
przed hotelikiem, w którym zatrzy­
małem się także: był to samochód 
francuskiej słynnej fabryki. Właści­
ciel dawał jakieś rozporządzenia szo­
ferowi. I jego też poznałem odrazu, 
pomimo olbrzymich czarnych szkieł, 
zakrywających oczy i czapki sporto­
wej, która spadała mu na czoło, uszy, 
policzki.

— Ty tutaj, odpowiedział. Jakaż 
to jednak prawda, że świat ten jest 
mały! Ale słuchaj, ja cię najmocniej 
przepraszam. Szofer mój najechał na 
twe lando... Dobrze prowadzi, ale to 
mój dawny stangret, a wiesz, że te 
zuchy mają manję szybkiej jazdy.

— To raczej mój woźnica nie 
trzymał się prawej strony, odpowie­
działem. Potem całkiem naturalnie:— 
Dokąd jedziesz? — i nie czekając od­
powiedzi: Ja udaję się do Toblach 
na kilka tygodni.

Pytanie moje nie było zbyt dys­
kretne. Ale stosunki nasze pozwalały 
na nie. Od lat dziesięciu Prosper 
Delornie i ja spotykaliśmy się ciągle. 
W teatrze bywał na wszystkich prem- 
jerach; w paru salonach, mieliśmy 
przyjaciół wspólnych; należeliśmy obaj 
do jednego klubu. Delorme był jed­
nym z tych bogatych Paryżan, pro­
wadzących między światem a pół­

światkiem życie próżniacze i eleganc­
kie, pogardzane przez moralistów.

Z pochodzenia należał do sfer 
przemysłowych. Ojciec jego zebrał 
duży fundusz i pozostawił jedynako­
wi sto tysięcy rocznego dochodu. On 
zaś po pewnych próbach w karjerze 
dyplomatycznej, obrał sobie świato­
wy tryb życia. Bardzo przystojny, 
uprawiający z zapałem wszelkie spor­
ty — jeden ze współczesnych sposo­
bów zatarcia cech plebejuszowskich— 
w dwudziestym roku zdawał się mieć 
jedyny cel w życiu: gonitwę za ucie­
chami. Nie był żonaty. Nie słyszałem 
nigdy, aby łączono jego nazwisko 
z nazwiskiem jakiejś kobiety, znanej 
w świecie — a zresztą, cóż mię ob­
chodzić mogły jego sprawy sercowe? 
Ogólnikowo przypuszczałem, że po­
dobny jest do wszystkich innych mło­
dzieńców tejże sfery i obyczajów. 
Teraz z odległości zdaję sobie spra­
wę, że było w tej twarzy jakieś szcze­
gólne skupienie, w głębi błękitnych 
oczu żar tłumiony, w zarysie ust na­
miętna dyskresja, a w policzkach nie­
co wpadniętych, zmęczenie nieustan­
ną jakąś myślą. Lecz dopiero wypad­
ki nadały sens tym obserwacjom. — 
Stojąc tak przed hotelem, w stroju 
automobilisty, chłopak ten nic nie 
miał w sobie z bohatera romansu —- 
Gdy wpomniałem o Toblach, cień 
przeszedł po jego twarzy. Z tego tak­
że dziś sobie sprawę zdaję. Na razie 
nie spostrzegłem nic, nawet tego, że 
nie zaproponował mi ani zabrania ze 
sobą, ani wspólnego obiadu. Po krót­
ki ejch wili, powiedział mi: ;

— Prawdopodobnie zatrzymam 
się także w Toblach.

I znowu po pauzie:
— W którym hotelu zamiesz­

kasz tam?
Wymieniłem mu nazwę hotelu, 

który mi polecono
Nic na to nie odpowiedział, tyl­

ko przeprosiwszy, że mię opuszcza, 
poszedł do swego szofera. Widziałem 
jak obaj spoglądali kolejno, to na 
mapę dróg to na niebo, gdzie gro­
madzące się chmury zapowiadały jed­
ną z tych gwałtownych burz, częstych 
w Alpach. Poczem oglądać poczęli 
samochód, aby zbadać czy wszystko 
w porządku. Pozostawiłem go jego 
zajęciu. Amatorzy pędu stu kilometrów 
na godzinę stają się prawdziwymi 
rzemieślnikami maszyn swoich. Zapom­
niałem prawie o nim, gdy wszedł do 
jadalni, gdzie już siedziałem przy 
stole. Zasiadł na miejscu, gdzie stało 
przygotowane jego nakrycie i zwraca­
jąc się do starszego kelnera:

— Proszę mi natychmiast podać 
obiad, i szoferowi mojemu także jak 
najprędzej.



Poczem zwracając się ku ranie:
— Postanowiłem jechać dziś wie­

czór. Będzie widno jeszcze ze 2 godzi­
wy, Przyjadę do Tohlach przed nocą...

Wymawiając te słowa, tak natu­
ralne, spoglądał na mnie, jakby w 
obawie, że wzbudzą zdziwienie lub

ciekawość. Dziś rozumiem, że chciał 
mię wyprzedzić, w tym celu, aby 
przeszkodzić memu spotkaniu z oso­
bami, do których dążył. Na razie po­
myślałem tylko, że niema ochoty 
spędzić wieczoru zemną. Gdy mię 
pożegnał, zaśmiałem się sam na tę

myśl, że pomimo woli i wiedzy, zaw­
sze można się stać niepożądanym dla 
kogoś. Nic w tem zresztą me było 
dziwnego. Nie przyjechaliśmy tutaj, 
aby szukać nawzajem swego towa­
rzystwa.
(c. d, n.) tłumaczyła M. D.

HELENA CEYSiNGERÓWNA
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wił ojciec o Polsce?... a gdy prosiła 
oczyma, ciągnął dalej.

— On utrzymywał, że Polska— 
to jakby rodzaj eksperymentalnej re­
torty Wielkiego Ducha Globów, że 
na tym tam skrawku ziemi, w ża­
rach męki odbywa się szybsze, niż 
gdzieindziej, doskonalenie i wznosze­
nie się dusz. Cykl przemian dokony­
wa tam szybszego obrotu. Polska — 
mówił innym razem—to Krzyż, wznie­
siony wysoko na europejskiej równi­
nie, na podziw i na poruszenie su­
mienia ludzkości. Po wiesz im kiedyś-— 
mówił — by nie burzyli w bezrozum- 
nym gniewie podstaw tego Krzyża, 
by Męczennikowi nie zdzierali gwał­
tem cierniowej korony ze skroni...

— Mesjanizm polski w buddyj- 
skiem wydaniu! — rzekła Wanda 
z ironją. Wiesz, mam wrażenie, jak­
bym już teorję tę gdzieś słyszała, czy 
czytała, ale nie pamiętam gdzie... 
Nie potrzebuję ci mówić, jak dalece 
jest to przeciwne wszystkim, najgłęb­
szym uczuciom i instynktom moim, 
jak oburza się, we mnie każdy nerw, 
każda cząsteczka duszy...

— Wiem! Wiem! Ale... czy do­
prawdy, nie lękasz się chwili, gdy 
obalicie ten Krzyż, i ze świętego 
drzewa zbudujecie zwykły, ludzki, pe­
łen gwaru, brudu i śmiecia dom?

— Chcę naród mój zdjąć z Krzy­
ża! i takie jest prawo! po dniach mę­
ki nadchodzi przecież dzień trzeci: 
zmartwy chwsta nie!...

On spuścił głowę.
— Chcę życia, nie męki! nie 

nieustającego konania pod urągowis­
kiem gawiedzi! Twój ojciec mylił się. 
Nie męka budzi sumienia ludzi, ale 
cud zmartwychwstania! Chrystus 
podbił narody nie męką i śmiercią, 
ale tem, że ożył w chwale!...

— Czyż podbił?
Teraz ona spuściła głowę,..

22)

dróg USZY

Odtąd co wieczora pukał piel­
grzym do samotnego mieszkania Wan­
dy-co wieczora ogień złoty, gorący 
płonął na kominie.

Mówili sobie rzeczy głębokie 
j tajemne, rzeczy, których nie zwie­
rzali nikomu, rzeczy bez znaczenia: 
przeczucia, sny, półwidzenia, pół- 
myśli...

Jednego razu, siedząc na podło­
dze u ognia, otulona cała w białą, 
wełnianą chustkę, wyznała mu, że 
przed niedawnym czasem chodził za 
nią cień dzieciny... i nagle stało im 
się obojgu jakoś nieswojo... Wrzeszcz 
wstał z fotela, poruszony głęboko 
po chwili rzekł głosem smutnym 
i drżącym.

— Musimy tego ducha odesłać 
w otchłań niebytu.

A gdy załamała ręce ruchem 
żałości dorzucił z głębokim bólem.

— Ciężkie są drogi tych, co 
ślubowali kapłaństwo Ducha!..

Teraz ona zerwała się i stojąc 
przed nim cała spłoniona od odblas­
ków płomienia, mówiła gorąco.

— Janie! czyż istotnie nie moż­
na służyć prawdzie, idei, ojczyźnie, 
a przecież żyć życiem szczęścia, 
stworzyć rodziny, dać życia dzie­
ciom? ...czyż naprawdę — nie?...

On ujął jej ręce i położył sobie 
na oczach. Czuła, że z pod palców 
jej płyną jego łzy.

— Zaprawdę, drogi te nie scho­
dzą się nigdy, kochanko moja!

** *

Innym razern mówili o Polsce.
Jan opowiadał o ojcu swym, 

wygnańcu sybirskim, jak przy pomo­
cy buddyjskidgo kapłana udało mu 
się uciec z ziemi wygnania, jak udał 
się do Tybetu, a potem do Indji, by 
w świątyniach tamtejszych czerpać 
mądrość, której pragnął oddawna, 
jak zadziwiał mistrzów swoich przy­
rodzoną wiedzą ducha... Opowiadał, 
że tam zaślubił był wygnaniec, polski 
służebhicę świątynną, młodą, cichą 
wróżbitkę, która godząc się na mał­
żeństwo z nim, przepowiedziała, przyj­
ście na świat syna i zgon swój. Tak 
się i stało. Jan nie znał matki.

— Czy chcesz, bym opowiedział 
ci, co na krótko przed zgonem mó-

baśnią. Od serca do serca szły prą­
dy miłosne... dusza mówiła z duszą.—

Chodzili, rozmawiając milczeniem 
i ciszą, a śnieg kładł się płatkami 
białemi na ziemi i drzewach i miłość 
ich osłaniał welonem niepokalanej bieli, 
tajemnicę przeczystych wzruszeń prze­
nosząc w baśni tęskną, białą krai­
nę, krainę muzyk echowych i bezbo­
lesnego smutku.

Chodzili... myśląc...

* *

—Chciałbym.żebyśr zucita wszyst­
ko to, co dotychczas było treścią 
i celem twego życia, żebyś wyjechała 
ze mną w słoneczne krainy wschodu 
i powierzyła się w zupełności memu 
kierownictwu.

Pragnę być tobie nauczycielem 
i mistrzem pierwszych wtajemniczeń... 
własnemi rękoma rozpowinąć z gru­
bej osłony cielesnych zmysłów tajem­
niczy i ukochany kwiat twojej duszy.

Przewiduję, że będzie to radosne 
i łatwe zadanie. Zamieszkasz w klasz­
tornej celi, śród skał... z okna twego, 
niby z orlego gniazda, spoglądać bę­
dziesz na doliny bez kresu, zasłane 
mgłami.... w noce gwiaździste nie do­
leci cię żaden szmer ludzki, oddychać 
będziesz czystem powietrzem górnych 
szlaków... i tylko po skalistych zrębach 
ku oknu twemu piąć się będzie 
kwiat skalnej róży, ostatnie pozdro­
wienie ziemi.

W samotności i ciszy, przy za­
stosowaniu przepisanych ćwiczeń, du­
sza twoja, jak motyl z szarych osłon 
poczwarnego bytu, wyleci, skrzydlata...

Nauczę cię wydzielać duszy twojej 
treść ze związku materjalnych i du­
chowych elementów, składających oso­
bowość twoją. Czynić to będziesz siłą 
woli własnej i siłą woli przywoływać 
ją będziesz z powrotem.

Gdy wiedzę tę posiądziesz, prze­
wyższysz mnie w jednej chwili, wiem 
o tem i wtedy już innych mistrzów 
będzie ci potrzeba. Nie lękaj się ich. 
Jak najczulsza matka czuwać będą 
nad rozwojem twoich sił duchowych, 
wielkie, świetlane postacie, najpotęż­
niejsze duchy ludzkie.

Mówił skupiony w sobie, surowy, 
inny zgoła, niż zazwyczaj. W obu dło­
niach trzymał rękę jej szczupłą, zimną.

* *

1 chodzili w mgłę przedwieczor­
ną po pustych alejach wielkomiejskich, 
pod gałęziami drzew, przyprószonych 
pierwszym śniegiem, że wyglądały jako 
widma z baśni. Płatki śniegu padały 
im na zamyślone czoła. Białe były 
jak kwiat jabłoni, ale zimne i bezwon- 
ne. Życie jednak stawało się znów
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W pewnej chwili poczuł, że ręka ta 
drży.

— Nie lękaj się! Tam, gdzie pój­
dziemy, przerażeń pełno i niebezpie­
czeństw — puszcza cała! Ale ciebie 
one nie dosięgną. Jesteś pod tym 
względem szczególnie szczęśliwie ob­
darowaną. Zresztą, poprowadzę cię 
drogą znaną i pewną... A teraz, mów, 
kochana! Późno już. Trzeba ująć znów 
kij pielgrzyma.

Ja się nie boję... ale... ja nie 
mogę, Janie! nie! nie! nigdy!...

Z początku wahała się, potem 
zączęła mówić mocno i gwałtownie.

— Ja mam wstręt do tych prak­
tyk, któremi, jak powiadasz i jak sły­
szałam dawniej, ściągacie sztucznie 
wielkie dary Boże...

Dusza! Cóż dusza? Jeśli godna 
tego, jeśli dojrzała, jeśli mocna.., wy­

leci, sama z całunu pogrzebów swoich, 
jeśli nie... nie trzeba jej wywoływać, 
nie trzeba budzić sił, które na sen 
skazała wyższa wola...

Jan patrzył na nią zdumiony...

— Praktyk?... — powtórzył z ci­
cha—Nie, nie przypuszczam, byś po­
trzebowała praktyk długich i trudnych. 
Mówiłem o samotności... (c. d. n.)

Zaślubiny Marji Gonzagi, księżniczki Mantuańskiej z królem 
polskim Władysławem IV Wazą. R. P. 1645.

(Z pamiętników pani de Motteyille, damy dworu i faworytki Anny Austryjaczki, królowej francuskiej.)

Najprzód tedy ujrzeliśmy kom- 
panję straży pieszej, przybranej w bar­
wy czerwoną i żółtą z wielkiemi pę­
tlicami złotniczego wyrobu na ubra­
niu. Dowodziło nią dwóch czy trzech 
oficerów na przepysznych rumakach. 
Strój ich składał się z kaftanów tu­
reckich bardzo pięknych, mieli na 
nich wielkie płaszcze o długich ręka­
wach, spadających od niechcenia na 
bok koński. Kaftany te zdobne były 
w guzy brylantowe, rubinowe, a płasz­
cze takoż, i tak samo jak kaftany 
podbite.

Za tą kompanją ukazała się druga 
w tym samym porządku. Dowodzili 
nią oficerowie jeszcze bogaciej od 
pierwszych przybrani. Kaftany ich 
i płaszcze były tej samej barwy co 
i liberja ich hajduków: zielonej i sza­
rej jako len. Za tą szły dwie kom- 
panje konne, przybrane jak pierwsze 
z których jedna była czerwona i żół­
ta, a druga zielona i szara jako len, 
z tą różnicą, że materjały ich strojów 
były bogatsze, a konie miały pięk­
niejsze rzędy, mieli też na sobie wię­
cej drogich kamieni. Po nich szli 
nasi akademiści*), którzy dla uczcze­
nia tych cudzoziemców, a sprawienia 
wstydu swojemu krajowi, wyszli na 
ich spotkanie. Wyglądali oni biednie 
przy tamtych, a ich konie także, mi­
mo że byli pokryci wstęgami i pióra­
mi różnej barwy. Przy tej okazji mo­
da francuska noszenia za^całą ozdobę 
Ii tylko wstążek, wydała się mdła 
i śmieszna.

Za temi oddziałami szło wielu 
panów polskich, każdy ze swym pocz­
tem i świtą, przybrani w brokaty sre­
brne i złotolite. Materjały ich strojów 
są tak bogate, a barwy ich tak żywe, 
że niema nic na świecie milszego dla 
oka. Na kaftanach ich lśniły się bry­
lanty. Lecz mimo całą tę ich świet­
ność, wyznać należy, że w przepychu

*) Młodzi ludzie, wprawiający się w sztu­
ce konnej jazdy w specjalnych maneżach. 
Była to prawie bez wyjątku młodzież naj- 
pierwszych domów francuskich.

ich jest wiele dzikościz): nie noszą 
oni bielizny, nie sypiają w przeście­
radłach tak, jak inni Europejczycy, 
a tylko w skóry zwierzęce, okryte fu­
trem się zawijają. Pod swemi futrza- 
nemi czapami mają zupełnie wygolo­
ne głowy, a tylko na samym wierz­
chu zachowują czub włosów, które 
w tył odrzucają. Na ogół są odraża­
jącej tuszy i są brudni we wszyst- 
kiem.co się ich osób dotyczy. Każdy 
Polak miał przy sobie Francuza. Byli 
to panowie dworscy najlepszego po­
kroju, którzy wyszli na ich spot­
kanie.

Orszak ten zajmował dużą prze­
strzeń drogi, a przeto upiększał bar­
dzo wjazd. Był między nimi jeden 
z głównych oficerów, który jako ozna­
kę godności, miał trzy pióra kogucie 
na czapce, a ozdoby jego konia skła­
dały się z takich samych piór. Nie­
które z ich wierzchowców były malo­
wane na czerwono, i moda ta, cho-

2) Ustęp ten z pamiętników p. de 
Motteville o dzikości ówczesnych Polaków 
sprzeciwia się nietylko prawdzie historycz­
nej, ale i temu, co sama autorka mówiąc 
o nich zeznaje- Znane nam są obyczaje na­
szych przodków, wiemy, że się przedewszyst- 
kiem nigdy ablucjl nie bali, każdy z nich po­
grążał się w zimnej wodzie bez dreszczów 
j strachu, a i mdłe białogłowy wrażliwsze od 
nich nie były i nigdy Polacy za brudnych nie 
uchodzili. Nie można natomiast powiedzieć 
tego o Francji, straszny brud dworu króla 
Słońca, Ludwika XIV-go znany był w kraju 
i za granicą, a przepisy higjeniczne zakładu 
dla młodych panien w Saint-Cyr, przez panią 
de Maintenon redagowane, najodważniejszego 
mogą przyprawić o dreszcze przerażenia, dość 
powiedzieć, że kąpiel była obowiązującą raz 
na rok, a skoro się zdarzyło, że która z tych 
panienek była cierpiąca, kąpiel jej odkładała 
się na rok następny w tej samej oznaczonej 
porze. Nie wyliczamy tu również zastraszają­
cych szczegółów co do innych ablucyj, zmiany 
pościeli i bielizny Brud rozmaitych innych 
zakładów, szkół męskich i żeńskich, klaszto­
rów i t. p. przyczyniał się do wielu chorób 
i szerzenia zarazy. Brud ten ogólny we Fran­
cji owej epoki przywędrował tu z Włoch 
wraz z renesansem. Francuzi wieków średnich 
byli bardzo czyści. Codzień rano obchodził 
ulice t. zw. krzykacz (crieur) obwieszczając 
mieszkańcom miasta, że w łaźniach publicz­
nych woda już gorąca.

Wiemy również, w jakie nieprzebrane 
zapasy bielizny i pościeli był zaopatrzony naj-

ciaż dziwaczna, nie wydała się przy­
krą. Palatyn i Biskup Warmiński byK 
ostatni. Towarzyszyli im książę d’El- 
beuf i książę d’Harcourt, syn jego. 
Palatyn był piękny na twarzy, miał 
ładną płeć i oczy czarne, był dobrej 
postawy, miał brodę trochę za długą 
i za gęstą. Biskup też przedstawiał 
się dobrze, i nie różnił się niczem od 
naszych, nawet wygoloną głową. Za 
nimi szły ich karoce, okryte kutero 
srebrem wszędzie, gdzie nasze mają 
żelazo. Konie, które je ciągnęły, były 
piękne i tęgie i nie wydawały się 
wcale pomęczone podróżą. Słowem 
wszystko, co się widziało, godnem 
było występować w popisie. Przeszli 
oni całe miasto w ten sposób, lud­
ność zalegała ulice, a osoby z towa­
rzystwa okna. Król i królowa wyszli 
na balkon, wychodzący na plac Kró­
lewski, aby ich zobaczyć, ale nie za­
znali tej przyjemności, gdyż było za 
późno, kiedy orszak tamtędy przecho-

skromniejszy dom szlachcica polskiego — że 
przodkowie nasi nigdy zwyczajem Eskimosów 
w workach futrzanych nie sypiali —? chyba w 
podróży, czy na wyprawie wojennej. Nigdy 
także głowy, acz „podgolone“ Polaków nie 
przypominały chińskiej kuafiury, dość spoj­
rzeć, aby się co do tego upewnić, na dawne 
portrety i grawiury. Nareszcie Polska XVIl-go 
wieku była jednym z najbardziej kultu­
ralnych krajów, i pod wielu względami wy­
przedzała inne kraje ówczesnej Europy. Obok 
gruntownej kultury nie brakło jej ani poloru, 
ani elegancji i manier, p. de Motteville sami 
to stwierdza zeznając, że panowie polscy ni­
czem się od francuskich nie odróżniali i że 
trudno ich było wziąć za cudzoziemców, 
a przecież już w tych czasach dwór francu­
ski był uważany za nadający ton, co do pięk­
nych manier. To co p. Motteville nazywa dzi­
kością— było tylko odrębnością, którą dotąd 
każdy kraj, każdy naród, jakkolwiek w o wie­
le słabszym stopniu, zachował i która jest 
tak samo wynikiem odmiennych warunków 
bytu, w których wzrastał i kształtował się 
w sposób sobie właściwy, jest także jego wy­
razem i urokiem.

Dodać tu należy, że zwyczaj ‘noszenia 
koszuli ustalił się we Francji dopiero od XVI 
wieku, przedtem koszula była uważana, za 
zbytek, robiono z niej prezenty, w XV wieku 
jeszcze cytowany jest przykład, że na.całą 
Francję jedna królowa Marja, księżniczka 
d’Anjou, żona Karola Vll-go miała dwie 
koszule. — (Przyp. tłumaczki)
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¿zit Zaprowadzono ich do Pałacu 
Vendôme, pustego z powodu wygna­
nia ich panów, i król tam ich po­
dejmował zawsze bardzo wspa­
niale.

Cudzoziemcy ci zostali przyjęci 
przez królową w wielkiej galerji pała­
cu królewskiego. Część tej galerji 
oddzielono od reszty amfiteatrem, 
u którego stóp zajęła miejsce królo­
wa. Księżne, które tworzyły półkole,

i wszystkie inne panie stały za nią. 
Zamyśliwano odprawić ten ślub ze 
wszystkiemi ceremonjami, przynależ- 
nemi w podobnych okolicznościach, 
aby wykazać wielkość Francji przed 
tym dzikim narodem, ale jako że god­
ności nie są tu określone, a każdy 
książę chce iść przed innymi, zatrzy­
mano się na tej trudności, której nie 
podobna było obalić mimo wszystkie 
projekty, które zostały podane w celu

uniknięcia skutków, któreby wywołała. 
Ze wszech stron podniosło się wielkie 
szemranie i tyle dawnych waśni się 
odnowiło, że królowa uznała za od­
powiednie stłumić możliwe ich na­
stępstwa, obchodząc tę uroczystość 
prywatnie. Zaczęto od Mademoiselle, 
by wykluczyć wszystkich innych, tak, 
że nigdy wesele nie było tak samot­
ne, jakkolwiek odbyło się z berłem 
i pod purpurą. (c. d. n.)

26) Z CYKLU: „PROFILE ROMANTYCZNE"

MARJA WOŁKOŃSKA i TERESA
(1824- 1826)

CONFALONIERl

Dyplomata dał za wygraną i przy­
pomniał sobie, że ma iść na bal. Po­
żegnał się z hrabią uprzejmie, mówiąc, 
że gdyby twarda szkoła więzienia 
zmieniła kiedyś jego zapatrywania, to 
może wezwać jeszcze ze Spielberga 
osobę zaufaną do udzielania jej zwie­
rzeń. Do swego pana napisał jednak 
nazajutrz: „Podług wrażenia, jakie 
zrobił na mnie osobiście hrabia Con- 
falonieri, sądzę, że on nigdy nic nie 
wyzna“.

Tak się skończył słynny djalog, 
który historyk włoski przyrównywa, 
toutes proportions gardećs, 
do Eschylowskiej tragicznej wymiany 
słów Prometeusza skowanego z Mer­
kurym.

Wysłannik wiedeńskiego Jowi­
sza rozstał się nie bez pewnego sza­
cunku i współczucia ze skazańcem, 
który „ani słowem o własnym nie 
wspominał losie i o nic nie prosił“. 
Komisarz, który odstawił Confalonie- 
rego do Spielbergu, powiedział, że­
gnając się, że kanclerz polecił udzie­
lić więźniowi pozwolenia napisania 
listu do żony i przesłania go przez 
jego ręce, ale dyrektor więzienia 
przeciwstawił łasce książęcej wyraźne 
dekrety cesarskie. Pani Teresa listu 
nie dostała,

VIII.

„Spokojny, zrezygnowany w du­
szy, nie pragnę niczego więcej, jak 
spoczynku dla ciała i upewnienia, że 
moja miła jest zdrowa i spokojna 
i — o ile to być może, pocieszona ,

Eł Federigo w owym liście w Vil- 
i, który nie doszedł. Skołatane­

mu podróżą wydawał się Spielberg 
»przystanią“. „Tam zastanę przynaj­
mniej listy Twoje i ciszę, tak bardzo 
mi potrzebną fizycznie i moralnie .

Jakże się łudził biedny człowiek! 
było to tak, jak gdyby kto chciał po 
łożyć znużoną głowę na iwardem bo­
daj wezgłowiu, a znalazł deskę, na­
bitą gwoździami.

Pani Teresa również z początku 
dniała złudzenia i pisała list po

liście: „Jakkolwiek nie wiem, czy do- 
stajesz moje listy“...

„Jakkolwiek nie mogę się do­
wiedzieć, czy wolno ci napisać do 
mnie...

„Jakkolwiek nie mam wiadomoś­
ci od ciebie od 16-go lutego... (małej 
kartki napisanej z drogi).

„Spodziewam się, że ci lektury 
nie wzbronią“... pisze, przygotowuje, 
jak w Medjolanie, paki książek i dzien­
ników, ma nadzieję, że gubernator 
Moraw i oląska-' hr, Mitrowsky, czło­
wiek ponoć szlachetny i kulturalny, 
nie odmówi nieszczęśliwym małżon­
kom tej jedynej pociechy, dostępnej 
w ich niedoli, aby mogli choć pi­
semnie rozmawiać ze sobą“.

„Napisz najdrobniejsze szczegó­
ły o swem zdrowiu. Znając Twą czu­
łość dla mnie, wiem, że jeśli możesz, 
uczynisz zadość memu gorącemu pra­
gnieniu. Wszystko, co mogłam ci na­
pisać, będzie poniżej tego, co czuję, 
ale Ty umiesz czytać w mojem 
sercu“.

„Mój najdroższy, nie ma chwili, 
abym nie była Ci bliska myślą, tęs­
knotą, chcę być naprawdę przy Tobie 
i wierzę, że tak wielka łaska będzie mi 
udzielona. Wtedy całe moje życie 
będzie poświęcone jednemu celowi: 
pielęgnowaniu Twego zdrowia i ulże­
niu Twoim cierpieniom" ’

Niema odpowiedzi, Teresa bła­
ga hr. Mitrowskiego: niech raczy po­
zwolić jej mężowi na doniesienie 
choć słowem o sobie. Jest bardzo 
niespokojna o jego zdrowie, „zwa­
żywszy opłakany stan tegoż, gdy wy­
jeżdżał z Medjolanu".

„Śmiem spodziewać się, panie 
hrabio, że wybaczy Pan tę śmiałość 
kobiecie, przytłoczonej ogromem nie­
szczęścia“.

Gubernator milczy.
Teresa podaje prośbę do wice­

króla Lombardji, arcyksięcia Rainera, 
ażeby dano jej osiedlić się w Bernie, 
gdyż „pragnie uzyskać możność widy­
wania czasami męża, a jeśliby to by­
ło niepodobnem, chce mieć przynaj­

mniej pociechę przebywania w jego 
pobliżu“.

Wice-król odsyła suplikę guber­
natorowi Medjolanu do zaopiniowa­
nia, ten radzi się dyrektora policji 
i obaj orzekają, że niepodobna proś­
by uwzględnić.

„Niema prawa, zabraniającego 
żonie skazańca zamieszkania w po­
bliżu więzienia męża, ale tu jest wy­
padek wyjątkowy.

„Pobyt w Bernie powiększyłby 
tylko boleść hrabiny. Przypuściwszy 
nawet, że cesarz raczyłby jej pozwo­
lić na zobaczenie niekiedy męża, to 
widok warunków, w iakich on sie 
znajduje i złego stanu jego zdrowia, 
musiałby ją głęboko wstrząsnąć. Go­
ryczy swej dawałaby wylew w listach 
do krewnych i znajomych, które pod­
sycałyby żal i zmieniały w nieustają­
ce współczucie to zapomnienie, w ja­
kie już pogrąża się imię Confalonie- 
rego“.

Sprawa oparła się o samego ce­
sarza, który rozstrzygnął ją katego­
ryczną odmową:

„Confalonieri, jako skazany na 
więzienie 2-go stopnia, nie może ro­
zmawiać z nikim, oprócz osób, przy­
dzielonych do bezpośredniej jego 
straży. Hrabinę musiałoby się pod­
dać ścisłemu nadzorowi, by przesz­
kodzić jakimkolwiekbądź próbom ta­
jemnego porozumienia się z mężem, 
tak, że z pobytu w Bernie odniosłaby 
same przykre wrażenia“.

Obiecał za to, że gubernator 
Moraw co trzy miesiące udzielać jej 
będzie informacyj o zdrowiu więźnia.

Obietnica kłamliwa, gdyż poza 
ogólnikową wiadomością, przesłaną 
dopiero 2-go września, że „mąż ma 
się dość dobrze“, pani Teresa przez 
rok t cały ani słowa nie otrzymała.

„Dotąd jestem bez wieści od 
naszych dzieci — pisze do Pauliny— 
i nie mam nadziei otrzymać ich tak 
prędko. Takie są rozkazy okrutnego 
kardynała“, (według umówionego klu­
cza: cesarza).
(c d. n,'). K. Bielańska
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,4) CEL i
Innem, bodaj częstszem jeszcze, 

podłożem fałszywych zeznań i twier­
dzeń dziecięcych jest, jak już zazna­
czyliśmy, bujność wyobraźni dziecięcej, 
ujawniająca się przedewszystkiem w 
zabawie. Ażeby należycie brać czyn­
nik ten pod uwagę, znać należy do­
brze psychoiogję dziecka. Dla czło­
wieka dorosłego istnieje jedna tylko 
rzeczywistość, mająca znaczenie i war­
tość prawdy. Wszystko w niej jest 
logicznie powiązane i przyczynowo 
wszystko, co wychodzi poza ramy tej 
rzeczywistości i w nich się nie mieści, 
jest dla dorosłego ułudą, pozorem 
albo świadomym fałszem.

Zupełnie inaczej dzieje się z dziec­
kiem. W mózgu dziecięcym wszystko 
jest jeszcze nieustalone, płynne, poz­
bawione ścisłych, ostro zaznaczonych 
granic. Rzeczywistość i fantazja plą­
czą się i zlewają nieustannie i małe 
dziecko zupełnie nie jest w stanie 
oddzielić jednej od drugiej. Jeśli więc 
zdawać ma ono sprawę z jakiegoś faktu 
realnego, ubarwia je nieświadomie 
najdzikszemi obrazami fantazji i w ten 
sposób „kłamstwo" gotowe.

Z życia małego Skupinka przyta­
czają rodzice charakterystyczny fakt 
następujący: Niespełna 3-letni (33 mie­
siące) malec lubił wyciągać klucze 
z zamków. Pewnego dnia, na zapyta­
nie, kto wyjął brakujący znów klucz, 
odpowiedział na razie: „Miniol“ (tak 
mówił zawsze, ilekroć zginęła mu ja­
kaś zabawka), potem jednak pomyślał 
przez chwilę i oświadczył tonem sta­
nowczym:. „Ciotka Ania ziela tu klucz 
i leciała na śjody (schody)“ — Jak 
dalece dziecko nie miało wcale za­
miaru kłamać, aby zwalić własną winę 
na kogo innego, świadczy fakt, że tym 
razem sprawczynią wyjęcia klucza była 
służąca. Jakże łatwo można w podob­
nym wypadku — zwłaszcza o ile nie 
wyszłaby na jaw zupełnie niewinność 
dziecka — pomówić je o celowe 
kłamstwo.

Najlepszy to dowód, jak dalece 
odróżniać należy świadomie fałszywe 
zeznawanie, mające na celu wprowa­
dzenie w błąd otoczenia, od nieu­
miejętności małego dziecka odróżnia­
nia faktów rzeczywistych od obrazów 
własnej fantazji.

Fantastyczne opowiadania dzie­
cięce miewają też często źródło 
w przyjmowaniu, po obudzeniu się 
ze snu, widzeń sennych za rzeczywi­
stość. Znany filozof, Erhard, mówi 
w pamiętniku swoim, że do 4-go roku 
życia bardzo często brał wspomnienia 
snów za pamięć faktów rzeczywistych 
i że często żywo na ten temat spierał 
się z rodzicami, utrzymując np. z ćałą 
stanowczością, że pewne osoby, o któ­
rych tylko śniło mu się, że odwiedziły 
ich dom, przychodziły naprawdę.

Znany jest zresztą i stwierdzony 
fakt, że rozbudzone, obdarzone żywą 
wyobraźnią, dzieci nie umieją nic
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opowiadać bez upiększania i wyol­
brzymiania. Zdawać mogłoby się, że 
im samym sprawia to szczególną przy­
jemność i pobudza do brnięcia dalej 
w tym kierunku. „Zabiłemtrzydziestu 
żołnierzy, pięćdziesięciu, stu, ty­
siąc....” Poniekąd odgrywa tu również 
rolę chęć zwrócenia na siebie uwagi, 
wzbudzenia podziwu. Tak np. opo­
wiada Darwin w autobiografji swojej, 
że pewnego dnia zerwał w ogrodzie 
z drzew dużą ilość przednich owoców', 
które schował, poczem pobiegł pędem 
do domu, aby oznajmić, że odkrył 
kryjówkę skradzionych owoców.

Widzimy już tutaj, jak łatwo może 
fantazja dziecka przybrać formy nie­
pokojące i tern samem wymagające w 
istocie czynnej interwencji wychowaw­
cy Zachodzi teraz ważne pytanie, w ja­
kim kierunku iść ma ta interwencja, 
bowiem, podobnie jak w terapji me­
dycznej, tak samo i w pedagogice, 
pserwszem przykazaniem winno być: 
primum nonnocere! — przede­
wszystkiem nie szkodzić!

Przyjmując nawet przytoczone 
ostatnio przejawy za psychologicznie 
wytłomaczone, zatem nie nastręcza­
jące szczególnych obaw ze względu 
na dalszy rozwój etyczny dziecka, nie 
można jednak przejść nad niemi obojęt­
nie. Już od 5-go roku życia — po­
wiada niewątpliwa w tym względzie 
powaga, dr. J. Prüfer — to znaczy 
w wieku, kiedy dziecko zaczyna odróż­
niać fantazję od rzeczywistości, winien 
wychowawca zastosować—wobec wy­
raźnej tendencji dziecka do zmyśla­
nia—rodzaj czujnej taktyki powstrzy­
mującej. Przedewszystkiem unikać 
należy wystawiania dziecka, skłonnego 
do fantazjowania, na pokaz, pozwala­
nia, aby jego bujną imaginację podzi­
wiali krewni i znajomi, wobec których 
dziecko popisuje się zmyślonemi opo­
wiadaniami, gdy rodzice, dumni z tego, 
bodaj skłonni są upatrywać w malcu 
przebłyski talentu poetyckiego.

Trudniejsze wszakże, czynne już 
zadanie przypada wychowawcom 
dziecka, z chwilą kiedy od pozornych 
tych kłamstw przechodzi ono do świa­
domego już i celowego fałszowania, 
albo ukrywania prawdy.

Zrazu szuka tylko dziecko w kłam­
stwie obrony. Jest to naturalnym po­
niekąd przejawem instynktu samoza­
chowawczego, chęcią uniknięcia cze­
goś przykrego, czegoś, zagrażającego 
jego stronie fizycznej. Środkami tej 
obrony, której szukanie zdradza już

dziecko w najwcześniejszym okresie 
swojego życia, są: gestykulacja, mi­
mika i mowa. Najpóźniej występuje 
mowa, która nadto w pierwszych 
stadjach niedokładnie jeszcze obra­
zuje właściwy kierunek myśli dziecka. 
Często dziecięce krótkie: „nie“ jest 
nietyle zaprzeczeniem, ile reakcją na 
jakiś niemiły, z zewnątrz idący bodziec 
rodzajem naturalnego oddźwięku na 
groźbę niebezpieczeństwa. Jest to 
już wszakże wskazówką, że gest, gro­
żący ze strony wychowawców, może 
u nieco większych dzieci łatwo wy­
wołać odruch w postaci świadomego 
już kłamstwa.

Bardzo wymowny i pouczający 
dla wychowawców przykład tego ro­
dzaju, z życia 3-letniego synka swo­
jego, przytacza Skupin: „Chłopiec przy­
niósł pewnego razu kawałek sztuka­
terii i opowiedział rodzicom z minką 
nawpół urwisowską i nawpół zawsty­
dzoną, że oderwał ten kawałek z bal­
konu. Spostrzegłszy wszakże w twa­
rzach ojca i matki wyraz surowy, 
poprawił się natychmiast, dodając; 
„Nie, nie, taśek (ptaszek) odziobal“ —- 
„Żywy przykład kłamstwa, wywołanego 
obawą kary“ — słusznie zaznacza 
autor. — Oczywiście nie pozostało 
nic innego jak rozpogodzić odrazu 
twarz ze względu na to, że dziecko 
chciało przecież pierwotnie same 
szczerze wyznać popełnioną winę i do­
piero surowe twarze rodziców i zwią­
zana z tern groźba kary pobudziły je do 
schronienia się za parawanem kłam­
stwa. Powiedziano mu więc z uśmie­
chem, aby wskazał uszkodzone miej­
sce i zapytano tonem, wyraźnie już 
żartobliwym, jak się nazywa ten psot­
ny ptaszek. Malec przyjrzał się przez 
chwilę uważnie ojcu i matce, jak gdy­
by chcąc zbadać ich zamiary, nie zna­
lazłszy w nich jednak nic groźnego, 
oznajmił wyraźnie zawstydzony: „Zio- 
bił (zrobił) Bobi“ (tak nazywano 
chłopca).

Źródło i bezpośredni powód kłam­
stwa są tu widoczne. Zrazu szczera 
spowiedź, potem, z powodu obawy 
kary, czysto instyktowny odruch ob­
rony, wyrażający się w kłamstwie, 
i wreszcie—wobec usunięcia obawy— 
zbyteczność bronienia się i dzięki te­
mu powrót do prawdy. Często jednak 
ten trzeci moment nie występuje: po 
części z obawy przed surowością wy­
chowawców, po części zaś z powodu 
rozwiniętego już poczucia wstydu, nie 
pozwalającego na przyznanie się do po­
pełnionego kłamstwa. Często też nie 
dochodzi wcale i do pierwszego mo­
mentu spontanicznej, szczerej spowie­
dzi u tych zwłaszcza dzieci, które 
przechodziły już parokrotnie przez 
bolesne doświadczenie, spowodowane 
reakcją, jaką, odpowiedzieli wycho­
wawcy na dziecięcą szczerość.
(c. d. n.). Emilja Tecka,
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KOBIETA GUBERNATOREM

Wielkie wrażenie wywołała w 
Ameryce nominacja pani Ferguson 
na gubernatora jednego ze Stanów 
Zjednoczonych, Fexasn. Prasa po­
święca temu faktowi cały szereg ar­
tykułów, w szczególności zaś pisma 
kobiece, wyrażające radość z powodu 
tego nowego, a tak znacznego, zwycię­
stwa w dziedzinie równouprawnie­
nia.

Interesujące są przytem okolicz­
ności, w jakich pani Ferguson otrzy­
mała owo stanowisko. Poprzednikiem 
jej był jej własny mąż, usunięty na­
stępnie wskutek zatargu z potężnym 
Klubem Ku Klux Klan’u, tajnej orga­
nizacji politycznej, mającej bardzo 
duże wpływy w Ameryce. Gubernator 
Ferguson uznany został, staraniem 
swych wrogów, za niezdatnego do 
sprawowania urzędów państwowych, 
nie mógł więc kandydować ponownie 
na zajmowane poprzednio stanowisko. 
Zamiast niego jednak dalszą walkę 
w myśl jego ideałów podjęła jego żo­
na i zwalczywszy silną opozycję Ku 
Klux Klanu, wysuwającego jako kontr­
kandydata sędziego Robertsona, uzy- 
zyskała nominację na gubernatora.

Jeszcze za urzędowania swego 
męża wykazywała pani Ferguson du­
że zainteresowanie sprawami admini- 
stracyjnemi i socjalnemi, pracując w 
tej dziedzinie jako gorliwa jego po­
mocnica. Po konflikcie jego z Ku 
Klux Klanem, wynikłym na tle szkol­
nictwa (gubernator Ferguson wystę­
pował jako obrońca interesów szkol­
nictwa elementarnego przeciwko za­
kazom przeciwników, • zmierzających 
do ograniczenia budżetu szkół po­
wszechnych na korzyść zakładów 
wyższych, specjalnych) — Pani Fergu­
son ogłosiła w pismach protest prze­
ciwko niesprawiedliwemu wyrokowi, 
kucającemu plamę na dobre imię 
i honor jej męża, i postawiła swą 
kandydaturę jako jego zastępczyni do 
chwili, aż przywrócone mu będą 
niesłusznie odebrane prawa.

Ten protest kobiety, ujmującej 
się za sponiewieraną godnością mę­
ża i pragnącej prowadzić dalej jego 
Pracę, wywołał niezwykle silne wra­
żenie. Przy głosowaniu powszechnem 
okazało się, że na nazwisko pani Fergu- 
s°n padło o 8 0.0 00 głosów więcej, 
n'ż na listy innych kandydatów!

Rząd potwierdził rezultat wybo­
rów i panj Ferguson została pierwszą 
kobietą-gubernatorem w Stanach Zjed- 
n°czonych. Obejmujec to stanowisko,

zapowiedziała ona odrazu, iż w spra- 
wacn administracyjnych kierować się 
będzie wskazówkami i radą swego 
męża, w społecznych jednak kwestjach 
prowadzić będzie swoją własną poli­
tykę. Pragnieniem jej jest wprowadzić 
cały szereg reform, tyczących się po­
lepszenia losu kobiet, dzieci, zrefor­
mowanie więziennictwa i t. d.

DŁUGIE NARZECZEŃSTWO ŚROD­
KIEM PRZECIWROZWODOWYM?

Liczba rozwodów w Anglji zmniej­
szyła się dość znacznie w przeciągu 
ostatnich dwóch lat. Zjawisko to przy­
pisują, pomiędzy innemi, powrotowi 
do normalnych warunków przedwo­
jennych, a przedewszystkiem — do 
ogólnego w Anglji zwyczaju dłuższe­
go narzeczeństwa. Wojna, powołują­
ca tysiące młodzieży na front, pocią­
gała za sobą w wielu wypadkach za­
wieranie małżeństwa w tempie bar­
dzo przyśpieszonem, podczas krót­
kich urlopów, nieraz zaledwie po kil­
ku, kilkunastu dniach znajomości. 
Małżeństwa takie przeważnie kończy­
ły się rozwodami. Obecnie wraca 
„moda“ dłuższych narzeczeństw, a z 
nią razem i możliwość lepszego po­
znania się młodej pary przed ślubem, 
wypróbowania i dopasowania wzajem­
nego swych charakterów i usposobień, 
co wszystko stanowi pewną gwaran­
cję przeciwko pladze rozwodowej.

Z B.

WYCHOWANIE FIZY­
CZNE I ŻYCIE SPOR­

TOWE KOBIET
KILKA UWAG O LEKKIEJ ATLETYCE 

DLA KOBIET.

W poprzedniej swej pogawędce 
mówiłam o tern, że żaden ze spor­
tów nie wytwarza typu człowieka 
bardziej harmonijnego, wszechstron­
niej rozwiniętego, niż lekka atletyka, 
że sport ten jest piękny przez to, 
że doskonali, doprowadza do per­
fekcji najnaturalniejsze, najbardziej 
podstawowe ruchy człowieka, ru­
chy których w stanie pierwotnym, 
gdzieś w dżungli mały człowiek od 
pierwszej chwili, gdy mógł się utrzy­
mać na własnych nogach, musiał się 
uczyć, chcąc się obronić ucieczką 
przed napastnikiem, czy zdobyć sobie 
pożywienie, ruchy, które każde chłop­
skie dziecko wykonuje codziennie po 
wielokroć czy to goniąc za uciekają- 
cem w szkodę bydłem, czy zbijając 
celnym rzutem owoc z drzewa, czy 
przesadzając rów lub płot skokiem.

My kobiety dziś już szczęśliwie 
na niskich obcasach i bez gorsetów, 
ale za to w sukniach raz tak wąskich, 
że trudno czasem wysiąść z tramwa­
ju, to znów długich po kostki, nie

mamy wprost sposobności i możli­
wości biegać lub skakać, a rzucamy 
chyba papiery do kosza lub kwiat na 
scenę. Ruchy nasze są naogół skrę­
powane, ciężkie, siła mięśni, jeżeli 
jest, to ukryta, uśpiona, zdolności w 
kierunku sportu niewykorzystane, nie- 
rozwinięte.

Do lekkiej atletyki okropnie nam 
daleko. Kto od wczesnej młodości do 
ruchów tych nie przywykł, kto się 
nie gimnastykował, temu trudno bar­
dzo nauczyć się ich w wieku doj­
rzałym.

Mówmy więc o dziewczętach. 
A więc dziewczynka, której od dzie­
ciństwa wolno było dużo biegać, ska­
kać, która gimnastykuje się w szkole, 
gra w piłkę i t. p. ma w rezultacie 
zdrowe serce i płuca, jest silnie zbu­
dowana i zręczna; każda taka od ja­
kiego szesnastego roku życia może 
zacząć uprawiać jako sport lekką 
atletykę, może z pożytkiem dla zdro­
wia dążyć do wyczynów sportowych.

Na to by skakać czy biegać re­
kordowo, trzeba już naturalnie spec­
jalnych warunków zewnętrznych, a na­
wet i moralnych. Trudno określić, na 
czem one polegają; naturalnie odpo­
wiednia budowa, a więc lekkie ciało 
przy wysmukłych nogach, a przy tern 
duża w stosunku do nogi siła są 
najpewniejszą gwarancją szybkiego 
biegu czy dużego skoku, często jed­
nak widzi się ludzi niewielkich, o no­
gach niezbyt długich, ale obdarzo­
nych jakąś taką zręcznością, taką si­
łą wewnętrzną, nie dającą się wprost 
podejrzewać na oko, że znakomicie 
dorównywują tamtym, pozornie bar­
dziej uposażonym przez naturę.

Praktykowane przez panie i naj­
odpowiedniejsze dla nich ćwiczenia 
lekko-atletyczne, to bieg krótki (60m), 
biegi rozstawne, bieg z płotkami, sko­
ki w zwyż i w dal, rzut dyskiem, 
oszczepem lub kulą.

Przy biegu krótkim gdzie 
nie potrzeba tyle wytrwałości, a nie- 
zbędnem jest cały czas utrzymanie jak- 
najwyższej szybkości, nie stracenie ani 
ułamka sekundy, ważną niesłychanie 
rzeczą jest wybieg czyli start.

Wybieg ten robi się z pozycji 
klęczącej z rękoma opartemi o zie­
mię. Ma on na celu jaknajenergicz- 
niejsze wypchnięcie ciała naprzód 
bez zachwiania jednak równowagi. 
Bez wyćwiczenia się w startowaniu, 
nie może być mowy o rezultatach 
szczególniej w biegach krótkich. Do 
podstawy wyprostowanej biegacz prze­
chodzi dopiero po jakich dwudziestu 
metrach.

Biegać należy stawiając stopy 
równolegle, prawie po jednej linji, by 
nie tracić na odległości przez kroki 
ukośne. Kolana unosić wysoko w 
przód, nie zginając nogi pod siebie, 
jak się to często widuje u dzieci, 
ruchowi nóg towarzyszy równoczesny 
swobodny ruch przeciwnej ręki zgię­
tej w łokciu.

Stawać należy na palcach, sta­
wianie całej stopy męczy nogę 
i wstrząsa bardziej całe ciało.
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Przy biegach średniodługich, jak 
uprawiane przez kobiety 200 i 400 
metrowe, ważną ogromnie rzeczą jest 
umiejętne rozkładanie swoich sił na 
całą długość toru. Tu też tylko dłuż­
sze zaprawianie się daje rękojmię 
pomyślnych wyników, osoba biegnąca 
musi tak dokładnie zdawać sobie 
sprawę ze swej szybkości i wytrzy­
małości, by każdej chwili wiedzieć, 
czy wystarczy jej energji na t. zw. 
„finish” czyli ostatni, największy wy­
siłek przed metą.

Często słabsi nawet ludzie, lecz 
obdarzeni dużą siłą nerwową, pobu­
dzeni bliskością mety, zdobywają się 
resztkami woli na mocne przyspieszenie 
chyżości i tern zwyciężają.

Biegi długie, dystansowe od 
800 m. do kilku kilometrów, rzadko 
dotąd praktykowane przez kobiety, 
nie powinny nas, mojem zdaniem, 
przerażać. Z racji swej budowy, szer­
szych bioder, krótszych stosunkowo 
nóg, kobieta raczej nadaje się do bie­
gu długiego, gdzie większą rolę od­
grywa wytrwałość serca, płuc, wyro­
bienie mięśni i wytrzymałość samej 
stopy, niż do biegu krótkiego, podczas 
którego cały dystans przebiega się 
jednostajnym prawie, największym pę­
dem, przy którym znaczy tyle długość 
nóg i lekkość. Bieg długi wymaga 
więcej siły, lecz użytej bardziej stop­
niowo, zupełnego opanowania oddechu, 
lecz mniej najwyższego napięcia ner­
wów, mniej tu zależy na osiągnięciu 
maximum szybkości.

Bardzo odpowiednim biegiem 
dla pań i dzieci (wsgóle osób mniej 
wytrenowanych) jest bieg rozsta­
wny, polegający na podaniu przed­
miotu jakiegoś (piłki lub pałeczki) 
kolejno uczestnikom biegu, rozstawio­
nym wzdłuż toru.

Ćwiczenie w biegu jest to samo 
przy niezbędnem zgraniu się drużyny, 
ale jest mniej denerwujące, gdyż od­
powiedzialność za przegraną spada 
na wszystkich uczestników.

Skoki. Przy sportowym sko­
ku w dal nie wystarczy umieć jak- 
najdalej skoczyć; ponieważ chodzi tu 
o dokładne zmierzenie przeskoczonej 
odległości; główną rzeczą jest tu pra­
widłowe odbicie się na oznaczonem 
miejscu. Do tego celu służy wkopana 
w ziemię belka szerokości stopy. Na 
niej to należy się odbić. Sam skok 
wykonuje się na skopaną pulchnie zie­
mię. Długość skoku liczy się od kra­
wędzi belki do najbliższego śladu na 
ziemi.

Ćwiczący się więc w skokach 
musi opanować przedewszystkiem od­
bicie tak, aby nie przekroczyć nigdy 
odskoczni (belki), gdyż taki skok bę­
dzie unieważniony. Jest to rzeczą 
trudną, gdyż uważając na odbicie, 
skaczący zwalnia zwykle biegu lub 
przeciwnie wydłuża ostatnie kroki, 
czem psuje sobie rozpęd.

Przy spadaniu na ziemię najwa- 
żniejszem jest znów, by nie upaść w 
tył, nie oprzeć się ręką o ziemię, gdyż

każdy ślad po jakiejkolwiek części 
ciała bliżej belki będzie policzony jako 
długość skoku.

Trening ma więc za zadanie wy­
uczyć prawidłowego rozbiegu i odbi­
cia, umiejętnego nadania skokowi ta­
kiej wysokości, by był przy niej jak 
najdłuższy, umiejętnego wyrzucenia 
nóg w przód z równoczesnym wyma- 
chem rąk, a bez stracenia równowagi.

Przyjemniejszym i efektowniej­
szym jest skok w zwyż przez umieszczo­
ną między stojakami wąską listwę drew­
nianą, podpartą lekko na kołeczkach 
tak, żeby za lekkiem już potrąceniem 
mogła upaść.
(c. d. n.). I- Febry co w a
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TEATR NARODOWY

i.
.Świeczka zgasła." Komedja w 1-ym ak.

ii.
„Dożywocie.“ Komedja ‘w 3-ch aktach 

(wierszem).
Dekorował M-”. Drabik, reżyserował L. Solski.

Ucieszyłby się imć pan Aleksander Fre­
dro, kapitan Wojsk Polskich, odznaczony 
francuską Legją Honorową i złotym Krzyżem 
Virtuti Militari, gdyby wiedział, że w roku 
Pańskim 1924-ym jego komedja, pisana wier­
szem, p. t. „Dożywocie“—ożyje na deskach Te­
atru Narodowego w Warszawie i wywoła w 
widzach uczucie — jakby się pełną piersią 
wciągnęło świeże i wonne powietrze, które 
w gorący, Setni dzień stoi, rozpalone słoń­
cem, nad dojrzałym łanem zboża. Byłby to 
bezsprzecznie wielki triumf dla autora „Zem­
sty“, którego w r. 1835, a więc właśnie w ro­
ku powstania „Dożywocia“, spotkał ciężki za­
rzut ze strony Seweryna Goszczyńskiego—za­
rzut, że jest autorem niemoralnym, 
kosmopolitycznym, pełnym pozio­
mych uczuć.

Dotknęło to tak boleśnie Fredrę — że, 
gdy go spotkało jeszcze kilka niesłusznych 
ocen i przykrych wystąpień krytyki — już ża­
dnej komedji za życia swego nie wystawił—tylko 
chował głęboko w biurku i na dziesięć spustów 
zamykał. Ale czasy są zmienne i ludzkie 
oceny tembardziej — więc też nic dziwnego, 
że gdy publiczność warszawska karmiona, lub 
ściśle mówiąc przekarmiona bulwarowym hu­
morem komedyj importowanych z zagranicy po­
słyszała w jędrnej mowie podany zdrowy dow­
cip—i z imponującą werwą skreślony obraz pol­
skiego życia, to mimo całe swoje zblazowanie 
potrafiła śmiać się szczerze i bawić się wybor­
nie. Tern bardziej—że pierwsze skrzypce trzy­
mały nie byle czyje ręce. Solski, jako Łat­
ka—dał typ tak skończenie doskonały, że na­
prawdę miało się ochotę zawołać — jak 
ongiś Soplicowscy goście „Patrzcie, patrzcie 
młodzi'.

Cały zespół prawie bez wyjątku wywią­
zał się poprawnie ze swych ról—i jeżelibyś- 
my mieli pewne zastrzeżenia, to chyba tylko

co do roli Birbanckiego w interpretacji p. Śli- 
wickiego. Musimy jedna« powtórzyć na pocie­
szenie słowa starego Dyndaiskiego z „Zem- 
sty“, że „jak coś sobie ubrda w głowie — to, 
i kijem nie wybije“. Nieszczęście chciało, że 
właśnie tak się rzecz ma z p. Sliwickim— 
który postanowił zawsze i wszędzie i w sztu­
ce salonowej i w tragedji Szekspira i w ko­
medji Fredry, mieć głos „na jedną nastrojony 
nutę“, i ręce trupią farbowane białością. 
Ha! trudno—na to nie masz rady!

W krótkiej, jednoaktowej komedji 
„Świeczka zgasła“, p. Picbor-Śliwicka wyka­
zała, jak zwykle, inteligencję w interpretacji 
swej roli i poprawność w grze.

TEATR MAŁY
„Szofer Archibald“

Komedja w 3-ch aktach Marji Pawlikowskiej 
reżyserja Karola Borowskiego, dekoracje Sta­

nisława Śliwińskiego.

Gdyby mi ktoś kazał w jednem zdani« 
określić sztukę p. Marji Pawlikowskiej — po­
wiedziałbym „elie est tres Parisienne“. Isto­
tnie, pod francuskiem niebem trzeba szukać ro­
dowodu tej komedji, stamtąd wzięła swą lek­
kość, wdzięk i śliczny uśmiech. Że czasem 
ten uśmiech jest mocno, mocno figlarny, że 
mógłby wywołać nawet spuszczenie trochę 
wrażliwszych powiek, to przecież drobiazg, bo 
jednak całość nosi na sobie piętno doskonałej 
i subtelnej roboty, a pękające rakiety dowcipu 
mają tę zaletę, że wszystkie osiągają zamie­
rzony poziom. A to już jest bardzo wiele 
i bardzo chlubnie świadczy o smaku autorki.

M. Pawlikowska nie zgłasza w swej 
sztuce żadnyeh prefensyj do otwierania no­
wych drzwi i ukazywania nowych horyzon­
tów—przeciwnie materjał, motywy, akcesorja, 
już nieraz zużytkowane bierze w swe ręce 
i przerabia je na swój kobiecy, figlarny a prze­
cież śmiały sposób. Że czasem tu i owdzie 
zabraknie konsekwencji—że zarysuje się tro­
chę chwiejnie linja konstrukcyjna — to, prze­
cież nie będziemy tego podkreślać, ani się nad 
tem rozwodzić, bo sztukę zbudowały ręce 
poetki z bożej łaski.

Jej obecność wyczuwa się doskonale.
Czasem po przez swobodne rozszcze- 

biotanie zabrzmi jakaś czysta i piękna nuta— 
którą może wydobyć tylko ręka zdolna do sub­
telnych dotknięć, czasem wśród buduarowego 
Przyćmienia lamp zamigoce szlachetnem świa­
tełkiem refleks uczucia — w którem poznaje- 
my autorkę „Niebieskich migdałów.'

Takim prześlicznym momentem jest sce­
na, gdy mąż (p. Grabowski) „na niby“ zaślubi­
ny młodej małżonce opowiada jej o swoim 
śnie.

W pozornie nic nie znaczących słowach 
tai się blask rodzącego się uczucia, ku kobie­
cie, która również kryje w sercu tęsknotę do 
miłości człowieka, noszącego imię jej męża.

Scenę tę prześlicznie podkreślił pan 
Grabowski, który doskonale wywiązał się że 
swej trochę bladej roli małżonka.

Pani Modzelewska w roli żony, i pani 
Skalska w roli naiwnej „dobrze trzydziesto­
letniej, ale pełnej wdzięku panny są ładne 
i grają poprawnie.

Pan Maszyński był nadzwyczaj pomysło­
wy i zabawny w szczegółach i dał doskonale 
opracowaną sylwetkę szofera — szkoda tylko, 
że jego akcent angielski był strasznie daleki 
od londyńskiego — a zbyt wyraźnie zatrącał 
Zlatą-Prahą.

Jeden z najlepszych epizodów — wizy­
tę starej ciotki w domu młodego małżeństwa 
świetnie odegrała p. Czaplińska.

A jednak, gdyby mnie ktoś zapytał, któ­
rą z postaci autorka narysowała najśmielszą 
i najwyrazistszą linją — odpowiedziałabym 
bez cienia ironji — z najgłębszem przeświad­
czeniem — że stanowczo postać pierwszego 
męża Amy, który w sztuce... nie występuje — 
ale za to każde z jego powiedzeń, przytacza­
nych przez rozwiedzioną żonę, wywoływało 
burzę śmiechu. P-tt«
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Jesienna pora każę mi mówić o nie- 
zbędnem dopełnieniu ubrania dziecinnego, 
o fartuszku. W lecie sukienki tanie, lekkie, 
łatwo brudzące się, ale i łatwe do prania, 
nie wymagają ochraniania, koniecznego przy 
kosztowniejszych, zimowych sukienkach i ubran­
kach. Sukienkę letnią codzień, a nawet i dwa

r«ydziennie zmienić dziecku można — ciepła, 
•łóczkowa albo wełniana musi być pieczoło­
wicie ochraniana. Do tego służy fartuszek, 
Przeróżne jego formy, kolory, wyszycia, stą­
gwią miłe dopełnienie ubrania dziecinnego, 
nadające mu cechę staranności i świeżości,

Fartuszki dziewczynek różnią się i kro- 
iam i rodzajem materjału od fartuszków chłop- 
fczyka. Dla chłopca używa się przeważnie ma- 
‘«rjalów grubszych, ciemniejszych, albo po

prostu szarego płótna. Fason prosty, zapina­
ny z tyłu na skrzyżowane szelki (rys, 3 i 7), 
a z przodu kieszeń, wyszyta w jakiś deseń, 
lub obrazek, budzący w dziecku zaintereso­
wanie. Kieszeń powinna być duża/» głęboka, 
dobra do gromadzenia w niej drogich dziecku 
przedmiotów, patyczków, papierków, kamyków 
i i, p. skarbów. Wypustki kolorowe ładnie wy­
kończają taki fartuszek, (rys. 4).

Dla dziewczynek ta część ubrania bar­
dziej jest skomplikowana i daje pole do róż­
nych pomysłów i zużytkowania wszystkich 
resztek batystów, haftów i wstążeczek. Far­
tuszki w formie ornacików (rys. 5), z boku 
wiązane na wstążkę, lub z karczkiem odcię­
tym, a dalej luźno puszczone (rys. 6) bardzo 
są ładne i praktyczne dla małych dziewczynek. 
Ślicznieteżwyglądafartuszek, zrobiony z dwóch 
odrębnych materjałów, np. góra piaskowa, 
a dół układany w drobne fałdki z granatowe­
go i piaskowego materjału. Oblamowanie gra 
natowe (rys. 2). Fartuszki zapinane na szelki 
(rys.l i 6) odpowiednie są dla dziewczynek star­
szych. Do nauki, zwłaszcza początkowej, prakty­
czne są ciemne, w formie luźnej bluzy, z rękaw­
kami długiemi, spiętemi na guziczek przy ręku.

Pomysłowość i fantazja młodej matki 
największe mają ujście w ubraniu dziewczynki 
małej. W domu, gdzie są dzieci, wszystko cho­
wać należy, ho przynajmniej do lat szesciu 
można je ubierać w przerabianą, nieużytecz­
ną już dla starszych garderobę, a już fartu­
szek z byle kawałków i resztek zrobić można.

Miłem i efektownem wykończeniem far­
tuszków są wszelkie wyszycia i hafty.

Mogą być wykonane najłatwiejszemi 
ściegami, poprostu ściegiem pocztowym, ba­
wełną, naturalnie odpowiednią do prania. 
Ale kolory powinny być ładnie dobrane, a de­

seń zrozumiały dla dziecka i budzący w niem 
zaciekawienie. Jak bardzo łubianym przez nie 
będzie taki fartuszek, ozdobiony jakąś scenką, 
z życia, lub rysunkiem, na który zawsze z za­
interesowaniem patrzeć będzie.

Aby ułatwić to zadanie naszym Czytel­
niczkom, dodajemy do dzisiejszego numeru 
arkusz wzorów, zawierający szereg deseni, 
odpowiednich do wyszycia najprostszemi ście­
gami na fartuszkach i sukienkach dziecinnych.
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CO MOŻNA PODAĆ W MUSZELKACH.

Francuzi, prawdziwi mistrze sztuki ku­
linarnej, między podstawowemi daniami obia­
du, cięższemi i lżejszymi mięsami, jarzynami, 
drobiem i zwierzyną, na pieczyste, dają w każ­
dym większym obiedzie, szereg lekkich po­
traw zwanych „entremets,“ coby się dało ja­
ko „międzydanie“ przetłumaczyć. Dzielą oni 
te „międzydania“ na gorące i zimne, słone 
i słodkie, dają je między zupą z ryby, między 
dwoma daniami mięsnemi, między pieczystem 
a deserem, i mają ich nie setki już, lecz ty­
siące. Wiele z tych lekkich, smakowitych dań, 
dałoby się u nas zastosować i mogłoby znako­
micie urozmaicić nasze, po wojnie nieco 
krótkie i uproszczone jadłospisy. Łatwemi do 
wykonania a bardzo eleganckiemi w podaniu są 
wszelkie „coquilles“ — przez kucharzy pol­
skich w „kokilki“ spolonizowane. Można w 
nich podawać całe szeregi zimnych i ciepłych 
sałatek, potrawek i przystawek, rybnych, mięs­
nych, jarzynowych, grzybowych i mącznych, 
a wszystkie mogą być smaczne, mieć wygląd 
estetyczny i zawsze będą wygodne do jedze­
nia, gdyż każdy otrzymuje gotową, nałożoną 
muszelkę, którą po jedzeniu łatwo sprzątnąć, 
nieraz nawet nie walając talerza, na którym 
się ją spożywało, co przy nielicznej służbie 
ma też znaczenie. Takie muszelki dadzą się 
wstawić do „menu“ każdego obiadu, śniada­
nia czy kolacji, przedłużając je i urozmaica­
jąc. Muszelki są rozmaite; z ogniotrwałej 
porcelany i glinki, z emaljowanej blachy na­
wet, najlepsze jednak i najtrwalsze są zwykłe 
muszle morskie, których bardzo stosunkowo 
niedrogo w każdym większym składzie uten- 
sylji gospodarczych nabyć można. Starannie 
umyte i osuszane po każdem użyciu, długie 
lata trwać mogą.

Na początek podam dzisiaj kilka sposo­
bów przyrządzania i podawania, o ile Czytel­
niczkom te „międzydania“ się podobają, w 
przyszłości podzielę się z niemi przepisami in­
nych, które w rozmaitych krajach w czasie 
dawnych, częstych podróży, spotykałam.

Kokilki z ryby. Najbardziej bodaj 
znane i najczęściej spotykane. Jakąkolwiek 
rybę gotowaną czy smażoną, specjalnie przy­
rządzoną lub pozostałą z dnia poprzedniego, 
dużą czy małą, oczyścić starannie z ości i po- 
łupać na kawałki nieduże. Muszelki wysma­
rować masłem, włożyć zręcznie... kilka kawał­
ków ryby, można między nie, jeżeli są, włożyć 
rakowe szyjki, paski trufli lub połówki piecza­
rek duszonych w maśle, mule ugotować w wi­
nie, lub ćwiartki jaj ugotowanych na twardo, 
krewetki konserowowane, lub małe kawałki 
kalafjoru ugotowanego, co właśnie kto ma 
pod ręką, lub czem rozporządza, żaden z tych 
dodatków nie jest jednak obowiązującym 
a tylko każdy mile widzianym, Na dwanaście 
muszelek zasmażyć pół szklanki mąki 
pszennej w dużej łyżce masła, rozpro­
wadzić litrem dobrego mleka lub śmietanki, 
osolić, zagotować, wciąż mieszając, aby sos 
był gładki i zawiesisty, tak, żeby zaledwie 
z łyżki spływał. Sosem tym zalać rybę, osy­
pać po wierzchu grubo ostrym serem (najle­
piej parmezanem, lecz każdy krajowy ser 
ostry ujdzie), mieszanym z tartą bułeczką, 
położyć po kawałeczku masła rozmiaru las­
kowego orzecha, wstawić muszelki na brytwan- 
nie, wsunąć pod blachę na minut 10, — jak 
tylko się lekko po wierzchu zrumienią, na­
tychmiast podawać, gdyż opadną.

Kokilki z móżdżka. Jeden mózg 
wołowy lub dwa cielęce wymoczyć, ściągnąć 
z nich ostrożnie błonkę i ugotować we wrząt­
ku zlekka zakwaszonym octem i osolonym. 
Łyżkę mąki zasmażyć z łyżką masła, rozpro­
wadzić rosołem lub wodą jak na gęsty sos, 
rozetrzeć ten sos (powinno go być dwie

szklanki) z mózgiem, osolić, nieco popieprzyć, 
dodać dużą cebulę jak najdrobniej pokrajaną 
i przesmażoną z masłem i dwa jaja. Muszelki 
(z tej ilości 8) wysmarować masłem, masę 
mózgową ułożyć w zgrabną kupkę, osypać 
tartą bułeczką i wstawić na kwadrans do 
średnio gorącego pieca. Gdy się zrumienią, 
są gotowe, podawać zaraz, żeby nie opadły. 
Do każdej muszelki podaje się po kawałku 
cytryny, pokrajanej tak, jak się dzieli poma­
rańczę. Jednej dużej cytryny starczy do 
ośmiu muszelek. Jedząc móżdżek zaciska się 
go kilku kroplami cytryny.

Kokilki z kaszy z grzybami. 
Ugotować zwykłą, grubą, tak zw. żelazną lub 
hreczaną kaszę na sypko, dodając do niej 
szmalcu, roztopionej słoniny lub masła, 
osolić do smaku. Udusić świeżych grzy­
bów prawdziwych, z cebulą, masłem i śmieta­
ną, jak się zwykle je przyrządza na potrawę, 
uważać tylko, aby sos był krótki, to jest gęsty, 
dobrze wysadzony. Muszelkę zlekka wysma­
rować masłem, nałożyć do połowy kaszą, na 
to w ładną kopułę ułożyć grzyby i trzymać to 
w cieple, nie zapiekając wcale, aż do chwili 
podania. Zimą grzyby świeże można zastą­
pić suszonemi. Należy je ugotować do mięk­
kości, pokrajać w cienkie paski, przesmażyć 
w maśle z cebulą i przykryć niemi kaszę, są 
może nawet smaczniejsze od pierwszych. 3?

Kokilki z rakami. Na dwanaście 
kokilek, dwanaście dużych raków, ćwierć kilo 
ryżu i 100 gramów siekanej cielęciny czy 
wieprzowiny. Ryż ugotować z łyżką masła 
na sypko i ułożyć w wysmarowanych masłem 
muszelkach, trzymać w cieple, lub też aby nie 
wysechł kłaść go w muszelki przed samem 
podaniem.

Raki ugotować i oczyścić jak zwykle na 
zupę. Szyjki i mięso z łapek przechować, 
wnętrzności utłuc w moździerzu z cielęciną 
lub wieprzowiną siekaną, dodać bułeczkę wy­
moczoną, garść koperku siekanego, kawałek 
masła i jedno jajko, nadziać tern skorupki 
i ugotować je we wrzątku osolonym. Resztę 
skorup z łapek, brzuszków i szyjek utłuc jak- 
najdrobniej i postawić smażyć z dużą łyżką 
masła. Gdy masło się mocno zaczerwieni 
podlać rosołem lub wodą, na tern czerwonem 
maśle zrobić zwykły sos z mąką, rozprowa­
dzić smakiem ze skorupek rakowych, dodać 
łyżkę śmietany, raz zagotować. Na ryżu, uło­
żonym w muszelce położyć skorupę rakową, 
grzbietem do góry, z dwóch stron przekraja- 
nych na połowy szyjkę i mięso z łap, wszyst­
ko to polać obficie czerwonym sosem rako­
wym, posypać koperkiem i podawać gorące.
Z temi kokilkami jest sporo pracy i zachodu, 
lecz są nadzwyczaj smaczne, eleganckie i mo­
gą być podane na najwykwintniejszem przyję­
ciu. Kto woli, może zastąpić ryż kaszką kra­
kowską, zatartą jajkiem i ugotowaną z masłem 
na sypko.

Pani Elżbieta.
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597. Suknia wizytowa z bronzowego je­
dwabiu, podpięta różą koloru miedzi. Kapelusz 
miedzianego koloru, haftowany bronzowym. 
Pióro bronzowe.

598. Suknia dla młodej osoby z grana­
towego woalu, podpięta różami z amaranto­
wej materji.

599. Suknia rautowa z ciemno szarego 
aksamitu. Szarfa./podbita niebieskim jedwa­
biem.

600. Długie kimono z deseniowego cre- 
pe marocain obszyte skunksami. Spódniczka ko­
loru ciemno fiołkowego.

601. Suknia dla młodej panienki z gra­
natowej krepy. Pasek haftowany złotem i pa­
ciorkami.

602. Suknia z czarnego aksamitu t. z. 
„velours chiffon*. Koronka na czarnym tiulu, 
haftowana złotem i paciorkami. Kapelusz —

świecący cylinderek, przybrany strusiemi pió­
rami.,.

603. Suknia z miękkiej wełny, przybrana 
haftem z sutażu na białem suknie.

604. Suknia z woalu piaskowego, pliso­
wana w maszynie, przybrana guzikami z ma­
sy perłowej.

605. Bluzka z deseniowego crepe maro- 
cain. Mankiety i plisa z przodu białe. Guzicz­
ki ukręcone ze sznureczka w odpowiednim 
kolorze.

606. Suknia z czarnego, deseniowego 
tiulu. Deseń obwiedziony drobnymi, kolorowe- 
mi paciorkami. Przód i pasek z jedwabiu w ta­
kim samym kolorze jak paciorki.

607. Suknia z białego sukienka, przy­
brana kolorową aplikacją.

608. Suknia z fiołkowego aksamitu. Bo­
ki z tiulu staro-złotego. Klamra wysadzona 
rautami.

609. Suknia z ciemno zielonego kreponu, 
obszyta szarem futrem. Kwiat koloru brudno 
różowego.

610. Suknia koloru płowego, niebieskie­
go. Szarfa z bronzowego jedwabiu, lub wstążki.

611. Bluzka z crepe de Paris koloru cy­
trynowego, przybrana czarnym jedwabiem. Apli­
kacja czarna.

612. Wzór na poduszkę. Haft kolorowy. 
Wielkość 55 x 40 cn.

¡Nadesłane do Redakcji
Z DZIEDZINY KOSMETYKI.

P. Marji K. Najlepszym? środkiem do 
rąk jest „Pâte de -prélats.“ Radzę Pani 
już teraz zacząć używać, stosując jednocześ­
nie wybielający pyłek Juvenia Candida, 
a przez całą jesień i zimę utrzyma Pani rączki 
w należytym stanie. Będą idealnie miękkie, 
gładkie i białe,

Zofji M. w Kielcach- Do ust zamiast 
pomadki radzę stosować płyn „R o sein,* 
który na ustach jest zupełnie niewidoczny, 
nie ściera się i nie plami. Brwi trwale przy­
ciemnia Excelsior do brwi. Idealnie 
białe ząbki będzie Pani miała, używając pro­
szku wybielającego A 1 b o 1, który wybiela nawet 
sczerniałe i zaniedbane zęby.

Orymaśne/'. Aby zapobiec tłuszczeniu 
się skóry i utrzymać czystą, świeżą cerę, 
radzę umyć się otrąbkami Abarido- 
w e m i, i na noc wcierać troszkę kremu 
Abaridowego, a następnie przypudrować 
pudrem [Ab arid, ¡który jest zupełnie 
nieszkodliwy, gdyż nie zawiera metali i mine­
rałów, a składa się tylko z roślinnych części, 
między innemi w skład jego wchodzą mielone 
cząstki cebulek lilji białej, które, jak wiado­
mo, były znane jeszcze w Iczasach staro­
żytnych jako dodatnio działające na cerę.

fj-m Ercedès.

PORADY KOSMETYCZNE.

Pani Z. L. Przeważnie tylko nazwa. 
Niech Pani weźmie rzeczywiście radjcwany 
krem „Salome,* cera przestanie się łuszczyć.

M. K. w Będzinie. Od wypadania wło­
sów i łupieżu znakomity jest ang. płyn „Bji- 
s a r e.“ W Będzinie dostanie Pan w składzie 
apt. St. Rettmana, ul. Kołłątaja 1.

Zofji R. Niech Pani zastosuje" płyn 
„Petunia* d-ra Leroux, najuporczywsze 
piegi znikną.
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