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ŚMIECH JAKO ŹRÓDŁO MOCY
A kto się w nieszczęściu śmieje, 
Jabych tak rzekł, że szaleje.

(J. Kochanowski.)

Słowa mądre; któż im zaprzeczy? 
Śmiać się nie może przecież człowiek 
smutny. I Bergson i Lipps i inni ucze
ni zgodzili się na to bez sporu.

A jednak bronić będziemy tezy, 
pozornie przeciwnej. Pozornie tylko. 
Kłonimy głowę przed bólem nieule
czalnym, bezradni wobec jego prze
mocy, nie mniej usilnie przeto szuka
my lekarstwa na cierpienia, którym 
zaradzić można.

Śmiech jest nieocenionym towa
rzyszem życia i pracy. Że wyzwala 
energję — wiemy o tern z doświad
czeń codziennych. Że uwalnia od po
szeptów złego—to także pewne. Dzie
ło, które budzi szczerą wesołość, nie 
może gorszyć—mawiają znawcy sztuki.

Można ujarzmić zgryzotę, odcho
dząc od siebie, gubiąc się w pracy;

ale jeszcze skuteczniej i pewniej, czy
niąc ze smutków swych rzecz wesołą, 
zabawną. Śmiech wśród istotnych prze
ciwieństw—to objaw wolnego ducha, 
to dowód wiary w siły własne, to po
czątek zwycięstwa.

Człowiek, śmiejący się z trosk 
swych i kłopotów, nie potrzebuje po
mocy ani pociechy cudzej. Jest nieza
leżny. A kto z siebie rozśmiać się 
umie — staje się wolny od ataków 
próżności czy pychy.

Śmiech zagradza drogę bezkry
tycznemu uwielbieniu siebie i innych, 
wyzwala umysł i uczucie ze zmiennej 
kolei przygniatających nastrojów. Ta
ka lotna, beztroska wesołość przy
chodzi do jednych sama, inni ją mo
gą posiąść, ćwicząc się w chwytaniu 
zabawnych, weselących objawów ży
cia. — Śmiech trzeźwiący, chłodny 
osłabia ból, zanim ten zdąży objąć 
władzę nad człowiekiem, lub zgoła

przepędza troski, zostawiając poczu
cie zwycięstwa i mocy.

Niema tu miejsca na patos. Jest 
tak, jakby człowiek grał w karty z lo
sem. Wygra, czy przegra — będzie jed
nako rad. Jakby mu duma nie pozwa
lała żałować tego, co się musiało stać 
nieodwołalnie, ani łaknąć, czego zdo
być nie może.

Dobrze, wesoło — mimo wszyst
ko. Zawsze jest się czego uczepić; w 
każdem zmartwieniu tkwi ziarenko 
śmiechu.

Preez mino grobową! Wchodzi- 
w świat triumfującej wesołości, w ży
cie starego Burgundczyka, nazwiskiem 
Colas Breugnon, z którego talent Rol- 
landa uczynił postać symboliczną. *)

*) Romain Rolland, Colas Breugnon 
powieść, wyd. II, z upoważnienia autora prze
łożył F. Mirándola, Lwów, Poznań, 1923, na
kładem Wydawnictwa Polskiego.
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Mimo rubaszności i nalotu oby
czajów prowincji jest to godny przed
stawiciel galickiego dowcipu — czy
stej krwi Francuz.

Pisze pamiętnik. Dużo o tem, 
jak się bawił, wałęsał po świecie, jak 
pił i jadł. A obok tego króciutko, mi
mochodem, nawiasowo o swoich nie
zliczonych pracach artystycznych: 
o ukochanych rzeźbach.

Przyjmijmy ostrzeżenie jego cór
ki: „Udajesz (papo) lekkoducha, roz- 
rzutnika, wartogłowa... a rozchorował
byś się, gdyby cały dzień, godzina po 
godzinie nie był najskrupulatniej ure
gulowany". A papa przyciśnięty do 
muru wyznaje w rozmowie z samym 
sobą: „Podobnie jak wszyscy Francu
zi tak dobrze jesteś osadzony na kot
wicy rozsądku, że możesz sobie po
zwolić udawać warjata".

Wielbiciel wina, smakosz, miłu
jący naturę, życzliwy ludziom, pobła
żliwy i wybaczający, nieraz się żach
nie na wojny religijne, w których jed
nako obie strony karci: „zostawcie 
Stworzyciela w spokoju, smarkacze“! 
A po cichu, u siebie, gdy nikt nie 
słyszy, wątpi we wszelką wiedzę o za
światach. Jest dzieckiem narodu, któ
ry wydał Woltera. Ale ta strona kwestji 
nas nie obchodzi.

W chwilach walki śmiertelnej 
Breugnon zachowuje przytomność, 
dowcip i wesołość. Panuje. Nie pod- 
daje się panice ani emocji niebezpie
czeństwa; bawi się, kpi, dowcipkuje.

Ale nie jest bez serca. Przeciwnie. 
Ma dobre, czułe, szlachetne serce.

Mówią mu o śmierci żony — se- 
kutnicy: „Spieszno jej, majstrze, do 
Pana Boga”! „Nie zazdroszczę mu tej 
wizyty! — powiedziałem żartobliwie... 
Ale nagle wino wydało mi się jakieś 
gorzkie. Nie mogłem dokończyć szklan
ki“. — Ile w tem dyskrecji, jak subtel
nie zamaskowany ból!

Ogląda Breugnon swoje straco
ne szczęście. Minęło się z nim w dro
dze. Patrzy w smutne oczy ukocha
nej niegdyś kobiety; chcąc ją i siebie 
pocieszyć, dowcipkuje, chwali życie 
za wszystko, co im przyniosło.

Serdeczną tęsknotę za szczęściem 
straconem bezpowrotnie zwycięża 
szybko; wraca mu znowu energja 
i równowaga.

Breugnon i czyny heroiczne speł
nia z zwykłym sobie humorem, po 
prostu, jak coś zupełnie naturalnego.

Wśród straszliwego pożaru ratuje ko
legę. Oto opis tej sceny: „Odsuwam 
tedy gapiów, przesadzam zaporę i stą
pając po głowach (gryźli mnie w no
gi), idę poprzez miazgę ciał ludzkich, 
z której się już kurzyło ku Garubie- 
mu... ci, którzy pchali się z tyłu, pod
trzymywali go w powietrzu tak, że 
był jako pestka, wyduszona ze śliwki, 
Kopiąc obcasami w prawo i lewo, 
zdołałem wyłuskać go do końca. 
A był już czas najwyższy”.

O zasłudze własnej, o narażeniu 
życia swego—ani słowa. Żadnej pre
tensji do wdzięczności ludzkiej.

Dużo kosztuje Breugnona walka 
i jej okrucieństwa. Gdy dla dobra 
miasta osacza bandytów i skazuje ich 
na śmierć w płomieniach, powiada 
z goryczą: „Kanalja ludzka ukazała 
się w całej nagości”... Szuka uciecz
ki przed niesmakiem i znajduje ją w 
pracy. „Praca — pisze — niby gąbka 
wypija poczucie wstydu i wyrzuty su
mienia, przy pracy dusza okrywa się 
nową skórą i wzbiera krwią świeżą“. 
Ta właśnie praca twórcza, wyzwala
jąca była żywiołem Burgundczyka, 
dzięki niej zasługiwał sobie na harf 
w ogniowych próbach życia i na wy
wczasy, w których śmiało się do nie
go wszystko.

W strasznych cierpieniach wijąc 
się z bólu wybucha raz po raz nie
pohamowanym śmiechem, bo oczy 
jego padły na książkę Boucheta i od
nalazły w niej „historyjkę tak nie
słychaną, tak pulchną, tłustą, pieprz
ną, szelmowską”, że nie mógł poha
mować wesołości.

Nadewszystko w świecie ukochał 
Breugnon sztukę. A los każę mu pa
trzeć na własne rzeźby, porąbane w 
w bestjalski sposób przez ich naby
wcę, zwyrodniałego magnata. Artysta 
wpada w rozpacz: „Jęczałem, płaka
łem, biłem czołem o ściany”—mówi. 
Ale skłonność natury, ratującej się 
śmiechem, zwycięża. 1 modli się stary 
Burgundczyk, opanowując już swoje 
nieszczęście: „Mocny Boże, wysłuchaj 
mnie i udziel tej łaski (być może 
prośba ma wyda ci się zresztą zby
teczną), bym po śmierci nie poszedł 
do raju, ale do piekieł i stanął u pie
ca, w którym Lucyper smaży dusze 
potępieńców; a to w celu obracania 
z pieczołowitością wielką własnoręcz
nie rożna, na który nabity będzie 
morderca dzieci moich”!

Ostrze bólu osłabił dowcip. Przy
chodzi spokojne, poważne wyznanie

wiary: „Człowiek jest niczem, dzieło 
jego jest świętością. Podwójny to 
morderca, kto niweczy ideję“.

Breugnon ratuje się nieraz żar
tem, jak bronią niezawodną przed 
ludzką zawiścią. Kiedy młynarz, Jajot 
ubolewa nad jego spalonym warszta
tem, artysta myśli: ,,Już po mnie! 
Dobili mnie”. Zaraz dodaje: „Ale nie 
powiedziałem nic staremu młynarzo
wi... Już to taka bestja z najporząd
niejszego człowieka, że rad patrzeć 
na niedolę bliźniego, choćby po to, by 
go pocieszać. Odparłem: „Szkoda, że 
nie zaczekali do św. Jana z tą pięk
ną sobótką”!

Gdy Breugnon wraca do rodzin
nego miasta, wita go uczeń poranio
ny, bo ratował rzeźby swego mistrza 
w czasie pożaru. Mówi o śmierci dru
giego czeladnika, „umarł ze zmartwie
nia“. Wtedy stary facecjonista daje 
się porwać wzruszeniu. „Ukląkłem na 
gościńcu, ucałowałem ziemię i powie
działem: Dziękuję ci, chłopcze!... Oto 
najcudniejsze z dzieł moich... wyrzeź
biłem te dusze. Nic mi ich nie żabie- 
rze. Niech płonie drzewo... one moje“!

Widoki^ tchórzliwych mieszczan 
wraca mu zwykły dowcip i zwykłą 
bystrość obserwacji. Gdy go witają 
jak powstałego z grobu nieboszczyka, 
odpowiada: „Jestem w komplecie... 
Może weźmiecie okulary... jutro będzie 
wam wygodniej przy słońcu“.

Breugnon jest człowiekiem pracy 
radosnej i twórczej. Mówi o niej 
zrzadka, bo gawędzi z nami nie w 
pracowni, ale gdy zamknął warsztat 
na klucz i idzie przed siebie, gdzie 
oczy poniosą. Idzie pić radość ze 
wszystkich źródeł życia. Głowę ma 
wolną; oczy cieszą się każdym wido
kiem. Potem znów nowy trud podej- 
mie, i znowu mu natura zapłaci słod
kim wywczasem.

Humor uwalnia go od rozpaczy, 
zgryzoty. Chwile radosnego próżno
wania przynoszą zasiłek i wzmożenie 
energji twórczej, otwierają coraz no
we możliwości, nowe perspektywy.

Idzie Breugnon przez życie bez pa
tosu i samouwielbienia, tworząc dzieła 
nieśmiertelne, odpoczywając po dro
dze i śmiejąc się zwycięsko z niesta
łości Fortuny...

Czytelnik zamyka książkę z wdzię
cznością dla jej autora, szczerą po
dzięką darząc jej tłumacza.

Zofia Szmydtowa



B L U S Z C ZSKROMNY PRZYCZYNEK W POWAŻNEJ SPRAWIE
W dalszym ciągu dys

kusji nad artykułem pa
ni Zofji Zawisza, dru
kowanym w 28 Nr. Blusz
czu p. t. ,Czy rolnictwo 
jest fachem szczegól
nie odpowiednim dla ko
biet“, umieszczamy uwa
gi p. Stanisławy Kusze- 
lewskiej - Matuszewskiej.

(Przyp, Red.).

Pragnę dodać słów parę do ar
tykułu p. Zofji Zawiszanki na temat 
pracy kobiet w rolnictwie.

Popieram wszystkie argumenty, 
dowodzące, iż samodzielne zarządza
nie całością większego gospodarstwa 
wiejskiego nie jest dla kobiety odpo
wiednie. Tak. Być może. Kobieta nie 
potrafi zapewne spełniać każdej czyn
ności dnia z myślą o natychmiasto
wym zysku materjalnym. Nie potrafi 
może dać sobie rady z niesfornym, 
leniwym i aroganckim robotnikiem 
dzisiejszym. Dlatego tylko, że jest on 
niesforny, leniwy i arogancki. A mo
że potrafi. Może znajdą się wyjątki 
tak energiczne i mało nerwowe, tak 
zdrowe i tak spokojne, że nie ulękną 
się chmurnych twarzy ludzi, którzy 
zawsze uważać się będą za pokrzyw
dzonych (którzy zresztą—kto wie, czy 
nie są pokrzywdzeni naprawdę?) może 
znajdą się wyjątki, których kobieca 
skrzętność i zapobiegliwość poszuka 
właśnie zadowolenia w całodziennem 
liczeniu dochodów i strat?

Zdaje mi się jednak, że przyto
czyć potrafię dwa argumenty silniej
sze i podeprzeć nimi mocniej kon
strukcję myślową p. Zawiszy.

Kobieta nie może być szczęśli
wa i zadowolona, zarządzając więk
szym majątkiem ziemskim ponad 100 
morgów. Nie może nie utracić równo
wagi nerwowej. Nie może nie zatruć 
swej kobiecości. Nie może nie oka
leczyć swej duszy.

Dlaczego?

Dlatego, że praca ta stawia 
ją ciągle i nieustannie w kon
flikt z własnem sumieniem. 
Wzbudza rozdwojenie uczuć, rozterkę 
poglądów, dręczący chaos, w którym 
zwolna zatraca prawdy, zdobyte nie
raz wieloletnią walką duszy.

O cóż chodzi?

Chodzi o to, że kobieta, właści
cielka łub zarządza jąca majątkiem ziem
skim, nie jest w stanie ustosunko
wać się do robotnika rolnego lub 
chłopa-są siada w ten sposób, żeby 
współżycie było znośne.

Jeszcze raz zapytam: dlaczego?

Dlatego, że w istocie kobiecości 
leży wrodzony i odziedziczony kult 
poświęcenia. Światopogląd opar
ty na poświęceniu dyktuje kobiecie 
fizjologje, pedagogja, religja nawet. 
Jeszcze gorzej, jeśli dana kobieta, 
szlachcianka z pochodzenia i typu 
kultywuje w sobie cześć (nieraz nie
świadomą) dla tych tam ongiś przod
ków, co za któregoś króla jegomości 
dostali herb na polu bitwy, gdyż po
święcili życie dla... — dla czegóż? 
dla hasła, dla abstrakcji, dla honoru, 
dla idei. Najgorzej zaś jeśli kobieta 
jest inteligentką (tu przypomina mi 
się bon-mot jednego z moich uniwer
syteckich kolegów— rolników: „Ach, 
pani pochodzi z ziemiaństwa?... Jaka 
szkoda, że nie z inteligencji!...“ (Naj
gorzej więc jeśli kobieta „pochodzi 
z inteligencji“, to jest zaszła już na 
te wyżyny kultury intelektu i chara
kteru, gdzie zapomina się o herbie 
praojców — lub o jego braku — i od 
własnego życia wymaga się zasług je 
usprawiedliwiających. Inteligentką, kar
miona w szkołach najprzedniejszemi 
owocami ducha ludzkości, czci już 
nietylko jakąś szlachetność jednost
kową — lecz uwielbia wielkoduszność 
ofiarność i poświęcenie Wielkich po
śród ludzkości.

Kobieta jako taka—żyje poświę
ceniem i poświęcenie uwielbia. Im 
wyższą jest ich kultura, tern bardziej 
bezinteresowny, odważny, zbyteczny 
nieraz nawet szalony będzie typ po
święcenia, który ukocha najmocniej. 
Beztroska szlachetność głupiego Don- 
Kichota, biały pióropusz brzydkiego 
Cyrana, — oto co po wiek wieków 
czarować będzie kobiecość,

Zamknijcie ją teraz w kręgu lu
dzi, dla których ideałem jest to, co 
słowami wyrazić się może nie da, ale 
co niewątpliwie jest kontrastem wszel
kiego poświęcenia. Owo „coś” myśli 
zawsze i jedynie: „co mi z tego przyj
dzie?” Postanawia niezmiennie: „nie 
chcę, bo nic mi z tego”. Rozumuje nie
zachwianie: „a pocóż mi to tam?“ 
Wie napewno: „ten lepszy, kto da 
więcej“.

Nie wiem, czy wolicie nazwać to 
rozsądkiem, czy wyrachowaniem, czy 
umiejętnością dbania o własne spra
wy. Każdy nazwie to, jak zechce. Ja 
chcę to nazwać specyficzną tępotą 
chłopską (pardon, może zbytnio ura
zi to czyjeś demokratyczne uszy, 
obawiam się, że jeszcze bardzo nie
dawno uraziłoby moje własne... Po
wiedzmy więc raczej: tępotą drobne
go właściciela ziemskiego i robotni
ka rolnego) chronicznem nieistnieniem 
duchowego życia, ślepym jak stary 
koń materjalizmem, który kusztyka

nieustannie między dwoma tylko za
gadnieniami istnienia, niby między 
nieuchronną Scyllą a Charybdą: „czy 
więcej pociągnę, jeśli pociągnę odra- 
zu, czy więcej, jeśli wstrzymam się te
raz, a pociągnę potem?“

Kaźcie teraz kobiecie (kobiecej 
kobiecie, bo są różne) uprawiać zie
mię rękami tych ludzi! Jej kobiecość 
polega na kulcie poświęcenia. Ich 
chłopskość polega na drwieniu z po
święceń. Tam gdzie ona powie „bo
hater“, — oni „głupiec“. Gdzie ona 
się wzruszy — oni spluną.

Ale właściwie powie ktoś — 
co to im szkodzi wzajemnie? Czyż 
różnica poglądów na poświęcenie mo
że komuś uniemożliwiać współżycie?

Może. Dlatego że niestety ta 
właśnie „drobna" różnica odbija 
się na każdym uczynku dnia codzien
nego, dnia pracy na roli. Uczynku do 
którego z jednej strony podejdzie ko
bieta — z drugiej ten, co uprawia 
jej pole, buduje budynki, karmi in
wentarz.

Naprzykład:
Podpisuję w najlepszej wierze 

umowę z cieślą, budować ma stajnie 
dla moich koni. Targuję się, namy
ślam, ważę. On nie namyśla się wca
le? Podpisuje krzyżykiem, nawet nie 
patrząc, bo i jak. Czemu? Bo zacznie 
myśleć dopiero w pięć minut po pod
pisaniu. A o czem? O tern jak umo
wy nie dotrzymać. Ja zaś ze wszyst
kich sił, z narażeniem własnego zdro
wia, a zawsze spokoju łub wygody 
będę pracowała, żeby na dzień umó
wiony dostarczyć budulcu, pomiesz
czeń, strawy, pieniędzy. Nieraz prze
płacę dostawcę, zgonię konie, nara
żę na straty. — On zaś poco miałby 
poświęcać siły swoje lub starania? 
Dla danego słowa? Dla podpisanego 
kontraktu? Nie, on woli wyciągnąć od- 
razu dwie korzyści: jedną z podpisa
nia umowy (n. p. zadatek) drugą z jej 
niedotrzymania. (Np. równoczesny 
kontrakt z majątkiem sąsiednim).

Tak więc ten, kto poświęca wi
doki maierjalne dla dotrzymania sło
wa, dla zasady, dla honoru, dla ucz
ciwości — straci w grze z takim, 
który zawsze zrobi to, co opłaci się 
lepiej. A że gra ciągle z takim wła
śnie przeciwnikiem (w potocznej mo
wie nazvwa się to pomocnikiem) — 
więc ciągle traci. A jeśli ciągle traci,, 
to majątek źle na tern wychodzi.

Quod erat demonstrandum: ma
jątek źle wychodzi na gospodarce ko
biety.

—- Przepraszam — zarzucicie mi 
z pewnością — czyż to ma znaczyć, 
że mężczyzna, na którego gospodarce
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dobrze wychodzi majątek, wtóruje 
swemu cieśli w niedotrzymywaniu 
umowy?

Bynajmniej. Napewno będzie 
chciał dotrzymać umowy. Ale napew
no nie będzie „zabijać się“ o każdy 
drobiazg, jeśli to dotrzymanie będzie 
zbyt trudne. Pewne w niem niedokład
ności dosztukuje autorytetem swej 
siły. Jeśli na czas nie dostarczy de
sek, to powie stolarzowi: „poczekacie“.
I stolarz poczeka. Kobieta zaś dostar
czyć musi, bo jeśli spróbuje powie
dzieć: „no jakże, poczekacie?...“ — to 
stolarz nie poczeka i będzie musiała 
szukać nowego, a przejmie się tym 
i zdenerwuje więcej, niż mężczyzna 
dziesięciokrotnie większym kłopotem.

Kobiecie brak autorytetu siły, 
powagi, groźby. Dlatego pozostaje 
jej tylko: „być ze wszystkimi w 
porządku“. A to daje rezultaty je
dynie w' stosunkach z kulturalnymi 
ludźmi, (nader którzy rzadko zbłąkają 
się między cieśli i fornali).

Majątek więc przeważnie traci 
na gospodarce kobiecej. (Zdarzają 
się wyjątki, ale „jedna jaskółka wios
ny nie czyni”),

Czy traci też kobieta?

Traci, mojem zdaniem, więcej, 
niż traci majątek. Traci zdrowie 
nerwów, wiarę w ludzi i co gorzej 
wiarę w słuszność prostej drogi. 
Traci — najważniejszy element kobie
cości: Kult bezinteresownego poświę
cenia. Traci pozatem jeszcze jedną 
z często posiadanych zalet: tak zwa
ną „wiarę w lud“, czyli poprcstu 
w braterstwo ludzi. Prze staje być 
demokratką. Typ entuzjaztycznej na
uczycielki ludowej staje się dla „pa
ni ze dworu” typem „charakterystycz
nym” do komedji. Drwi teraz z włas
nych ideałów młodości.

Tyle o wzajemnych wielorakich 
stratach majątku i jego pani. Tyle 
o pierwszym moim argumencie, po
pierającym twierdzenie pani Zawiszy.

Gdzie jest jednak ów konflikt 
z sumieniem, owo rozdwojenie uczuć 
i rozterka poglądów, której udowod
nienie obiecałam na wstępie, a która

J'est, mojem zdaniem, najcięższą dla 
:obiety stroną precy administracyjnej 

w majątku?

Konflikt ów polega na tern, że 
po pewnym czasie pierwszemu argu
mentowi przeciwstawia się pogarda 
dla samej siebie. Zniechęceniu do 
chłopa — zniechęcenie do siebie. 
Przychodzi chwila, kiedy nie wiem już, 
czy tylko mój cieśla jest nieuczciwy. 
Zaczynam wierzyć, że może stokroć 
nieuczciwszą jestem — ja. Budzi się 
cały skomplikowany i skrwawiony splot

zagadnień socjalnych. Budzi s:ę ¡.szar
pie spokój jak sęp nielitościwie od 
rana do wieczora. W sumieniu prze
komarza się dwugłos. Więc to ja 
wyjeżdżam konno w pole i oglądam 
robotę mego fornala? Ale on ją ro
bi, on moknie, ziębnie i stoi na 
skwarze. Więc to ja ważę worki ze 
zbożem przy młocarni parowej? Ale 
te dziewczyny, co zgarniają plewy, 
stoją cały dzień, całe tygodnie, wist- 
nem piekle. Ja kieruję budową staj
ni, tak jest, odwiedzam plac budo
wy trzy razy dziennie, ale... ale co 
myśli cieśla o tych godzinach, które 
spędzam na cienistej werendzie? Głu
pie skrupuły! Przecież ja kieruję ca
łością robót w majątku. Spełniam 
pracę administracyjno-organizacyjną, 
umysłową, nie lżejszą może od pracy 
cieśli i fornala — tylko inną. Ja 
biorę odpowiedzialność za całość. 
Ja wszystkim tym ludziom dostarczam 
utrzymania, montując wielką maszynę 
majątku. No tak, bardzo pięknie, ale 
moje dzieci pokończą uniwersytety 
za rezultaty tej mojej pracy umysło
wej, a dzieci cieśli i fornali za zarob
ki ojca nie sięgną wyżej, niż siekiera 
i kosa.

Może byliby uczciwsi, gdyby 
mieli moich przodków? Może dotrzy
mywaliby słowa, gdyby czytali moje 
książki? Któż jest winien? Ja czy 
oni? Chyba nie ja. Napewno nie oni.

I tak dalej. 1 tak dalej. I tak 
w kółko. Bezpłodna dyskusja dwóch 
głosów sumienia, dwóch głosów roz
sądku. Bezpłodna udręka, co zatru
wa serce, onieśmiela czyny, odbierą 
pewność rozkazującemu głosowi, ka
żę drżeć ręce, która wypłaca zarobki.

To już konflikt specyficzny ko
biecy: dręczy nas współpraca z tak 
nieznośnie obcymi nam ludźmi. A rów
nocześnie dręczy nas poczucie, że 
ludzie ci patrzą na nas, jak na próż
niaków i winowajców ich ciężkiego 
życia.

Tego konfliktu przeważnie nie 
odczuwa mężczyzna, rządząc mająt
kiem. Rozmawiałam o tern z niejed
nym. Każdy — najszlachetniejszy na
wet—odpowiadał zawsze: Po co się 
dręczyć? Chłop nie zrozumie nigdy 
ciężaru pracy kierowniczej, ani trudu 
niesienia odpowiedzialności; tak jak 
nigdy pracy umysłowej nie nazwie 
pracą. Jeżeli więc sam czuję, że pra
cuję naprawdę, to nic mnie nie ob
chodzi sąd czyichś oczu, co nie na
uczyły się jeszcze patrzeć“.

Zupełna racja. Ale mężczyzna 
z ową racją w głowie najspokojniej

rozkazywać będzie swoim podwład- 
nym — kobieta zaś, uznawszy tę 
rację — będzie czuła nieracjonalne 
skrępowanie swą kierowniczą, pozor
nie próżniaczą rolą. Całą słuszność 
rozumowania obali w niej odrazu jed
no chmurne spojrzenie spoconego 
człowieka, co słusznie czy niesłusz
nie, uważa lub nawet nie uważa sie
bie za pokrzywdzonego pracą — ją 
zaś, panią — za obdarzoną prawem 
próżniactwa*). Z jakąż rozkoszą wzię
łoby się grabie lub stanęło przy młó
ceniu! Nie można. Nie wypada. Ci 
sami ludzie, co przed chwilą zazdroś
cili pani prawa bezczynnego dogląda
nia — przestaną ją szanować i słu
chać natychmiast, jeżeli dotknie ich 
roboty. Tak bardzo są ciemni.

Niema wyjścia. Chciałoby się 
uciekać na koniec świata od tego 
konfliktu. Konfliktu wytworzonego 
nietylko przez istotę zagad
nień społecznych, ile przez 
typ kobiecej wrażliwości. 
Niejedna z nas przechodzi przecie 
podobny proces myślowy w stosun
ku do własnej służącej w skromnem 
mieszkaniu miejskiem. Tam również 
„racje” splatają się z „wrsżliwościami” 
i niejedną ciężką chwilę przysparzają 
młodej gospodyni. Ale w gospodar
stwie miejskiem stosunek do służby 
jest drobną cząstką życia. Na wsi— 
jest nieomal jego całością. Pogar
dzamy ludźmi niezdolnymi 
do poświęceń — i dręczymy 
się, łykając ich pogardę. Os
cylujemy ciągle pomiędzy 
równie uzasadnionemi przy
pływami uczuć demokratycz
nych, jak nieodpartemi pory- 
wami wręcz staro-szlachec- 
kiej wyniosłości.

To też śmiem twierdzić, że każ
da prawdziwa kobieta, kobieta o nie
wieścim typie duszy, rządząc mająt
kiem, obniży jego dobrobyt i. zszar
pie sobie nerwy, sama często nie wie
dząc dla czego. Dodać mi tu wypa
da dwie rzeczy: Primo, że znam jedy
nie stosunki rolne na kresach wschod
nich. Secundo, że mówiłam wyłącz
nie o kobietach, samodzielnie rzą
dzących majątkiem, a nie o żonach, 
dopomagających mężom.

Pozostaje za to dla nas poważna 
praca naukowo-rolnicza, wielce sym
patyczne zajęcie na stacjach doświad
czalnych i — przepiękna mojem zda
niem rola gospodyni niewielkiej, kil- 
kudziesięcio-morgowej kolonji.

Stanisława Kuszelewska-Matuszewska

*) Jeżeli nie uważa, jeżeli cały ten 
konflikt istnieje lylko w wyobraźni kobiety — 
niczego to nie zmienia. Cierpimy bowiem 
nietylko dzięki temu, co istnieje, lecz również 
dzięki temu, co nam się zdaje. Decyduje 
subjektywny stosunek do rzeczy, nie „objek- 
tywna“ o niej prawda.
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KINGA

Uznana tylko za „błogosławioną“ 
przez kościół, dla ludu Polski i Wę
gier księżna Kunegunda jest zdawna 
świętą. O to najważniejsze virtuti 
ubiegał się dla swej założycielki 
i pierwszej opacichy klasztor staro
sądecki od wieku XVIII. W roku 1733 
ksieni Stadnicka przy pomocy panów 
Stadnickich rozpoczęła starania o ka
nonizację*^ w Rzymie. Sprawa ta zaszła 
daleko, lecz, że rzecz się podobna 
na ziemi rozstrzyga, że pod jej reli
gijną powłoką splatają się i krzyżują 
sprawy polityki, ambicji, wpływów 
osobistych, animozje i walki stronni
cze,—nie dopłynięto z nią do portu 
i utknęła ku wielkiemu żalowi współ
czesnych i z wielkiem ich poczuciem 
niesprawiedliwości. Złożono bowiem 
wszystkie, żądane przez proces kano
nizacyjny dowody; przytoczono feno
menalną listę cudów i uzdrowień, 
przedstawiono wymaganych świadków, 
wydano olbrzymie sumy — Ducissa 
Cunegundis nie została postawio
na na najwyższym szczeblu hierarchji 
duchowej, której wolno dostąpić we
dle praw kościoła śmiertelnym. 1 wciąż 
jeszcze w klasztorze wisi skromna 
skrzynka, zbierająca „ofiary na kano
nizację Ś-tej Kingi“.

Tymczasem opromienia ją po 
dawnemu aureola i sława niezwykłości 
i krążą o niej pełne wdzięku opo
wieści:

Jak to „codziennie“, wziąwszy 
laseczkę lipową w rękę, szła na prze
chadzkę w ulubione przez się Pieni
ny (o 5 godz. odległe od Starego 
Sącza) i tam odwiedzała ogródek 
swój białych i czerwonych goździków; 
jak to ogródek ten powstał, gdy 
przed laty, uciekając na Sokolicę od 
Tatarów, zmęczona i mając stopy 
poranione, znaczyła swe przejście 
kroplami krwi i łez. Z kropelek krwi 
urosły goździki czerwone, z perlistych 
łez — goździki białe.

Opowiadają jeszcze, jak goniona 
przez Tatarów, dopadła niedaleko 
Krościenka pola, które orał chłop. 
Zatrzymawszy się, rzekła: „gdy szu
kać mnie będą i zapytają, czyś mnie 
widział, odpowiedz, że przechodziłam, 
tędy, gdy siałeś zboże” — i odeszła. 
Wkrótce nadbiegli ścigający i jęli py
tać chłopa o Kingę. Odpowiedział, 
jak mu kazała. Tymczasem na polu 
jego chwiał się już w słońcu łan 
dojrzałego zboża.

I jeszcze, jak, rzuciwszy za się 
długi welon, wywołała z ziemi kręty 
potok, który przyszedł za nią aż pod 
mury klasztoru; i jak sama przeciw 
Czechom i trzymającym z nimi pachoł
kom szła, nie bojąc się ich strzał, zbrojna 
jedynie w wolę i moc swego słowa.

„STARY SĄCZ
ZE SZKICOWNIKA.

Długosz, wielbiciel Kingi, który 
z synami królewskimi od 1469—1470 r. 
siedział na zamku starosądeckim, 
napisał jej dzieje ').

Poza delikatną aureolą poezji, 
która otacza jej postać, stają w po
daniu realne dokumenty zasługi:

Funduje klasztor w 1257 na sto 
zakonnic O-tej Klary; pierwsze spro
wadza z klasztoru Św. Jędrzeja w Kra 
kowie, oddaje mu2) w 1280 r. w po
siadanie St. Sącz z wioskami, sobie 
200 grzywien dożywocia zostawiając. 
W akcie fundacyjnym powiada: „prag
nąc tedy ochronić je (zakonnice) o d 
niedostatku w rzeczach świa
towych, aby zawsze opływały 
w skarby duchowe, dajemy im: 
zapisujemy i tytułem wieczystej daro
wizny szczerą i nieprzymuszoną wolą 
nieodwołalnie przekazujemy im... mia
sto Sącz z poborem celnym i wszel
kim jego dochodem i użytkiem, jakoż 
poniższe nasze wsie i dziedziny“ 3).

Uniezależnia siostry od braci 
Franciszkanów, osiadłych na zachod
niej części miasta w liczbie trzy
dziestu.

Rzecz się bowiem tak miała: 
dla odprawiania nabożeństwa u za
konnic, śpiewania u nich godzin ka
nonicznych, oraz wygłaszania kazań, 
słuchania spowiedzi i spełniania in
nych duchowych obowiązków — za
łożono w St. Sączu równocześnie 
z żeńskim — klasztor męski. Klasz
tor ten pozostawał niejako na utrzy
maniu sióstr, które były obowiązane 
dostarczać braciom strawy. — Z wyż
szych umysłowych kompetencyj Fran
ciszkanów wypływała ich nad Klary
skami przewaga moralna, której na
dużywali, jako że byli to ludzie prości 
i mało okrzesani.

1 oto Kinga kształci siostry 
w śpiewie chóralnym i uczy kunsztu 
czytania i pisania. Wedle podania 
pierwszy kościelny śpiew polski roz
legł się w murach klasztoru staro
sądeckiego i za rządów tej Pani. 
Podobno tam również ułożona zosta
ła przez spowiednika Ducissy, brata 
Boguchwała, pieśń „Bogu rodzica“ *).

Następstwem tej samowystar
czalności Klarysek w sprawach chóru 
i postawienia pierwszych kroków ku

‘) „Żywot błogosławionej Kingi“,
-) Tj. klasztorowi staro-sądeckiemu.
’) Ciekawe jest owo całkiem dzisiej

sze, w duchu daleko idących reform społecz
nych ujęte, uzależnienie bogactwa życia wew
nętrznego od dobrobytu i zaspokojenia potrzeb 
„światowych“!

*) Stanisław Wasylowski: .Ducissa Cu
negundis. Klasztor i Kobieta,

zdobyciu wiedzy — był coraz samo- 
dzielniejszy, coraz bardziej własny 
tryb życia klasztoru żeńskiego. I po
dobnie, jak inne klasztory XIlI-to 
i XIV-to—wiecza, stał się klasztor 
staro-sądecki azylem, w którym nie
jednokrotnie znajdowała zaspokojenie 
tęsknota kobiet do życia niepowszed
niego. Klasztor był wówczas szkołą, 
był miejscem, gdzie rozwijać się mo
gła kobieca „inszość“ duchowa, jej 
twórczość w dziedzinie czynu. Życie 
kobiet świeckich było zależne, wązkie 
i nieciekawe. Kratę, jako symbol 
życia „po swojemu", uznały za przed
miot aspiracyj co niepodleglejsze i zdol
niejsze panny możnych domów. Z bie
giem lat przeobleczenie się w suknię 
zakonną stało się modnem, a sama 
suknia zaczęła służyć jako wzór dla 
strojów świeckich.

Zanim jednak do tego przyszło—• 
trzeba było mocnych charakterów 
na podwaliny klasztorom.

Ducissa Cunegundis z wiotkiej 
panienki urasta na świadomą, czynną, 
nieugiętą Panią krakowską. Jest wy
chowawczynią i kierowniczką męża.

Urodzona w 1224 roku, w pięt
nastym roku życia poślubia 17-to 
letniego Bolesława. Rozkazuje mu, by 
był dla niej przez całe życie bratem; 
skłania do wpisania się do tercjarzy 
Ś-go Franciszka; przyjmuje czynny 
udział w jego polityce; czyni uwień
czone skutkiem starania o kanonizację 
biskupa Stanisława (1254—55 r.); w 
1260 r., jeszcze za życia Wstydliwego, 
zapisuje się do reguły klasztornej; 
w 1279 po jego śmierci ponawia ślu
by i z siostrą Jolantą zamyka się 
w Starym Sączu. Stąd rządzi księs
twem sądeckiem — ingeruje u Lesz
ka Czarnego w sprawie krzywd któ
rych doznają jej poddani; poznaje go
rycz po twarzy i intryg „braci mniej
szych”, — dotknięta srodze, wycho
dzi z tych życiowych turbacyj wynio
sła, spokojna i „rozweselona“. Umie
ra po 13 letnim pobycie w klasztorze.

Wpływ jej trwa poprzez śmierć— 
i wyraża się w cudach, o których 
mówi ze smutkiem Długosz, że przez 
piętnaście lat po jej śmierci nie były 
spisywane.

Wśród górników Bochni i Wielicz
ki istnieje do dziś dnia jej kult.

Widziana z odległości prawie 
700 lat, królowa Kinga wygląda na 
jedną z tych — mocną kulturą du
cha opancerzonych, w pracy wewnętrz
nej wyćwiczonych, umiejętnością sku
piania woli sławnych, dla siebie twar
dych, w dążeniu do ideału wytrwa
łych, siłami nadprzyrodzońemi zaiste 
rozporządzających — niepospolitych 
Pań średniowiecza, które wysłużyły 
sobie nieśmiertelność.
(o. d. n.) N. Samotybowa,
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FOTOGRAFJE 
Z PODRÓŻY

ii

MONTE PINCIO
Trzeba mi było pojechać aż do 

Rzymu, żeby zobaczyć istotę, dawno 
już nie widzianą gdzieindziej jak w do- 
mowem zaciszu.

Nie widziałam jej ani w War
szawie, ani w Wiedniu. Jest to „Star
sza Pani”.

Niedawno czytałam nawoływanie, 
aby kobiety nie poddawały się staro
ści i zostawały wciąż młodemi. Cóż! 
kiedy z naturą walczyć a la longue 
nie podobna i właśnie w Rzymie mo
żna nauczyć się naocznie, że piękniej
sza jest ruina, opleciona bluszczem, 
dumna w swojej melancholji, niż otyn
kowana, podreperowana rudera. Cho
dzi o to, aby i ze starości wydobyć 
wdzięk, harmonijnie łącząc się z wła
ściwą jej powagą, który nie wyklucza 
bynajmniej uśmiechu i pewnej tężyzny, 
a przedewszystkiem zachowanie naj
cenniejszego skarbu: radości życia.

Otóż te panie, którym przyglą
dam się, owinięte w czarne koronki, 
pięknie udrapowane w miękkie fałdy 
jedwabiu, kryjące w riuszkach zwiędłą 
szyję i tak pięknie noszące srebrne 
włosy pod cieniem woalu, mają wdzięk 
i dostojność, harmonizują z pejzażem 
zamiast go szpecić, jak to czyni nie
miecka szanowna zresztą „gnädige 
Frau”, która plamę rzuca brzydką na 
najcudniejszy alpejski widok. Niemka 
ma godną zazdrości „radość życia“,opa
la się i zdrowia nabiera wśród świeżości 
gór, ma pełno kwiatów w rękach, ale 
w swoim sportowym kostjumie, z blu
zeczką i paskiem uwydatniającym nie
miłosiernie biodra i—brzuszek, a jesz
cze nie daj Boże w kapelusiku tyrol
skim na czubku głowy, jest tak brzyd
ka, że może się przyśnić. Widziałam 
takie same turystki na Via Appia: 
rozpaczliwy dyssonans z otoczeniem.

A starsza pani rzymska zlewa 
się harmonijnie z tłem dostojnych 
ruin.

Nie mówię już o najpięknieiszem 
zjawisku, jakie widziałam: osiemdzie
sięcioletniej księżny o wielkiem histo- 
rycznem nazwisku, pięknej, prawdzi
wie pięknej w białych swych włosach, 
pod któremi duże oczy błyszczały jak 
czarne brylanty i w nieskazitelnej bie
li swego stroju od białych pantofel-

WSTĘP DO WTÓREJ CZĘŚCI 
„KSIĘGI O PRZYJACIOŁACH“

(WSPÓLNEGO WYDAWNICTWA ZOFJIRYCIER NAŁKOWSKIEJ i M. J. WIELOPOLSKIEJ 

z ILUSTR. NINY ALEXANDROWICZ).

Dlatego międzyprzestrzeń ta nazywała się RAJEM.
Nie było ludzi.
Drzewa zieleniły się wiotką platformą radosnemu niebu.
Rzeki płynęły rozmodrzone, swobodnie.
Przędły łagodne smugi swojej urody i zapachu kwiaty.
Kamienie drzemały tajne w kołyskach z rudego mchu i młodej pleśni.
Śladu istnienia ludzkiego nie napotkałeś nigdzie, 
ani kramów icb wielkości,
ani chramów ich głupoty, 
ani szlaków ich chuci, 
ani zamętów ich zbrodni.
Dlatego międzyprzestrzeń ta nazywała się RAJEM.
Nie łamał nikt drzew.
Nie deptał nikt kwiatów, 
nie tykał nikt kamieni, 
nie wycinał nikt krzewów, 
nie łowił nikt ryb, 
nie zabijał nikt zwierząt.
Nie było ludzi.
Dlatego międzyprzestrzeń ta nazywała się RAJEM.
Aż przyszli LUDZIE.
Było ich wszędzie pełno.
Wbili się mnogimi klinami w ciszę i słodycz.
Drzewa rąbano na zabawki dla dzieci i na łożyska dla armat.
Kwiaty wstawiano, konające, w wazoniki i w dziurki od guzików.
Kamienie tłuczono na szosy, lub rzezano na kolczyki do nosów i do uszów, 
Krzewy wycinano „dla perspektywy"■
Zwierzęta zabijano dla przyjemności i dla żołądka.
Dla utrzymania własnego prestigeu, nazywano złego człowieka szakalem, 
fałszywca kotem,
Oszusta świnią, 
idjotę osłem, 
zdrajcę psubratem, 
nikczemnika zwierzęciem.
Aż przyszedł znowu czas rehabilitacji.
Jeden, uczony, rzekł:
nie mów homo bomini lupus,
ale mów: homo bomini homo.*)
Drugi, poeta, rzekł:
OSTANĘ SAM,
PEŁEN MIŁOŚCI KAMIENI,
DRZEW, ZWIERZĄT 
I TEJ NAJTRUDNIEJSZEJ,
NAJŻMUDNIEJSZEJ 
MIŁOŚCI CZŁOWIEKA.**)

M. J. WIELOPOLSKA

*) Baudoin de Courtenay.
**) Emil Zegadłowicz:
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ków aż do koronki na głowie. Na tle 
majestatycznej zieleni parku, czyto w 
swoim pokoju w otoczeniu pamiątek 
przeszłości wyglądała jak jakaś dobra 
wieszczka z bajki. Ale także przecięt
ne panie „z towarzystwa“ wyglądały 
symbolicznie i estetycznie dzięki umie
jętnej harmonji czarnych jedwabi, ko
ronek, futer, ożywionych czasem ła
godnym fjoletem ametystu.

Słuchały z cichą rozkoszą muzy
ki, poiły się ciepłem letniego wieczo
ru i były same, jak cichy wieczór, któ
ry nie potrzebuje sztucznych świateł 
i jaskrawych blasków.

Sztuka pięknego starzenia się! 
Rzecz ponoś wrodzona, mają ją nie
raz chłopki, wspaniałe jak rzeźby, 
o twarzy spracowanej, otoczonej ma
lowniczym zawojem chustki barwnej,

a urąga jej mieszczka w kapelusiku 
z piórem, żałośnie zwisającem z czu
bka uczesanej do góry, siwej głowy, 
vide stróżowe warszawskie! Kobieta 
inteligentna powinna porównywać 
wzory i stworzyć sobie estetyczne 
ramy, odpowiadające jej psychice, 
a nie gonić za motylem, który odbiegł 
bezpowrotnie: za młodością.

K. F. B.

QR AZIA DELEDDA
5) SENTYMENTALNA NOWELKA Przef. z włoskiego J. D

I t. d. i t. d. było dodane przez 
Serafina, któremu ostatnia część listu 
Elżbiety Kerker wydała się nazbyt 
robiona.

— Pewnie jakaś bogata cudzo
ziemka w okularach — pomyślał, — 
z tych, co to będąc bardzo możne, 
naigrawają się z biednych, protegują 
i mówią: „Wy jesteście szczęśliwi”.

Niemniej pisywał jeszcze, lubu
jąc się egoistycznie, jak każdy samot
nik w opisywaniu swego domu, ogro
du, góry, szkoły, dziatwy i wszystkie
go, co uzupełniało melancholijny obraz 
jego życia.

** *

Listy te stały się naturalnie 
pierwszym rozdziałem powieści, ani 
mniej ani więcej ciekawej od tysiąca 
innych tego rodzaju, a które powstają 
zawsze u młodych pisarzy i pisarek.

Nie sposób przytoczyć tu wszyst
kich listów obojga nauczycieli. Szły 
one przez półtora roku.

** *

Minęło zatem półtora roku. Dwie 
pochmurne i wilgotne jesienie, jedna 
wiosna gorąca, jedno lato upalne 
i dwie zimy letnie i jasne, jak wiosna. 
Serafin nie pamiętał smutku lub ra
dości innych lat, które przebył jak 
niewidomy podróżny, ale nie zapom
niał nigdy ciepła tej wiosny i sło
dyczy dwóch ostatnich zim, spędzo
nych w wiosce, gdzie mieszkał literat, 
jego wróg. Żaden wróg nie cierpiał 
nigdy tyle, co ten literat. Cała oko
lica czciła obecnie nauczyciela, bo 
administracja pisma wiedeńskiego „Die 
Zeit” przysłała mu dziesięć egzempla
rzy pisma i siedmdziesiąt guldenów 
w liście poleconym. Serafin wpraw
dzie nie starał się o sławę w miejscu, 
w którem nauczał, ale tajemnica jego

(Do k o ń c^eni c)

powodzenia i sława rozniosły się 
przez urząd pocztowy.

Nawet figurka Zuloagi przyjrza
ła mu się któregoś dnia oczyma ży- 
czliwemi, nieco zmysłowemi, ale on 
już nie dbał o nią obecnie.

** *

Gdyby nawet zima tego roku 
była sroga i smutna, nie byłby cier
piał od nędzy i zimna. Wszystko do
koła niego było teraz jasne i piękne. 
Czuł się kochanym i kochał. Wpraw
dzie Elżbieta nie napisała mu nigdy, 
że go kocha, ani on również, ale 
pewnych rzeczy wypowiadać nie po
trzeba; odczuwa się je.

Kochał zresztą tak, jak zawsze 
pragnął: bez wyrachowania, bez na
dziei. Ot tek, żeby kochać. Elżbie
ta była bardzo bogata, bogatsza od 
figurki Zuloagi i także dumna, ale 
inaczej, niż wiejska panienka. Napi
sała raz do niego w te słowa: „Rada 
jestem, że pomiędzy mną, a człowie
kiem, który powie, że mnie kocha, 
będzie wielka moralna przeszkoda, 
jedna z tych, którą nie każdy ośmieli 
się pokonać...“

Serafin nawet nie zapytał, na 
czem polega owa przeszkoda. Czy 
była jakaś plama na przeszłości Elżbie
ty? Mało go to obchodziło, był bo
wiem pewny, że nigdy się nie zetknie 
ze swoją tłomaczką i nie będzie szu
kał jej miłości. Jednak, rzecz dziwna, 
jakkolwiek sprawdziło się jego dawne 
romantyczne marzenie, nie myślał już 
o śmierci.

** *

Nadeszła druga wiosna: mury 
niedokończonego domostwa pokryły 
się mchem i żółtemi kwiatkami, a z 
góry dochodził zapach cyklamenów.

Na święta Wielkanocne Serafin 
pojechał do Neapolu. Tam kupił 
krawat biały, atłasowy w kwiatki Iiljo- 
we i kładąc go przed lustrem w skle
pie zauważył, że mu w nim do twa
rzy i że jest przystojnym młodzień
cem. Przypomniał sobie notatkę, 
przeczytaną w piśmie przed kilku 
dniami o bogatej amerykance, która 
wyszła za konduktora kolejki, jedynie 
dlatego, że był ładnym chłopcem.

Ze sklepu udał się do hotelu 
Cavour, w którym stanęła Elżbieta, 
przybyła z Rzymu wieczorem dnia 
poprzedzającego.

Czuł się dziwnie spokojny. Pra
gnął ukazać się bogatej cudzoziemce 
pełnym godności, ale przybywszy przed 
hotel poczuł, pomimo spokoju, silne 
bicie serca.

Tłum malowniczy i barwny wy
pełniał plac; powietrze było ciepłe, 
na niebie snuły się lekkie, białe chmur
ki, a biegły tak szybko, jakby spieszy
ły na miłe spotkanie.

Kupując wiązankę pąsowych róż, 
Serafin spostrzegł kozę, a przy niej 
pastucha, ślicznego chłopca, ubranego 
jak dandys z operetki, w wysokim koł
nierzu i żółtych butach. Zawstydził 
się wtedy, że mógł pomyśleć o boga
tej amerykance i konduktorze kolejki 
i ścisnąwszy mocno kwiaty, poszedł 
z głową wzniesioną do hotelu.

** *

W dwie godziny później znaleźli 
się we dwoje: on i piękna Elżbieta na 
przystani Bagnoli, wprost Nisidy.

Elżbieta była piękna, jak włosz
ka. Ani śladu okularów,’. Miała wło
sy i oczy czarne, twarz rumianą, wy
razistą, szlachetną, usta duże, koralo
we. Jedynie nie podobało się Sera
finowi, źe wykręcała wargi, wymawia
jąc trudne włoskie wyrazy.
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Ni stąd, ni zowąd przemówiła po 
niemiecku.

— Wie pan — rzekła po włosku, 
patrząc na brzeg, na który morze 
rozpościerało delikatnie koronkę nie
bieskawej piany — wydaje mi się, że 
czytam ustęp „Z listów, które go nie 
doszły”, w którym autorka opowiada 
swój sen atawistyczny, powiedziała 
bym tak... 1 powtórzyła po niemiecku 
kilka zdań z cudnej książki:

„Widziałam morze gładkie, jak 
lustro, nad którem niebo rozciągało 
się bez końca. Nad brzegiem siedzia
ły dwie osoby... i obie roztaczały urok 
młodości, światła“.

Serafin nie znał niemieckiego 
języka i nie zrozumiał głębokiego zna
czenia literackiego wspomnienia Elż
biety, ale gdy mówiła swoim językiem— 
usta jej przybrały wyraz tak słodki, 
że patrzył na nie, jak spragniony pa
trzy na dojrzały owoc. Dostrzegła 
jego spojrzenie i zarumieniła się, 
a on, widząc ten rumieniec, spojrzał 
w dal, nie chcąc się zdradzić więcej 
i zdecydowany nie narażać swej god
ności biednego człowieka. Poprosił 
niewinnie: „Niech mi pani przełoży te 
słowa na ję^yk włoski?" Elżbieta 
przetłumaczyła, a wtedy on zapłonął 
rumieńcem.

** *

Od owej chwili zaczął tracić 
swoją sławetną godność ubogiego. 
A więc Elżbieta nie tylko go kocha
ła, ale upoważniała go do pokocha
nia jej. Nie wiedział, jak się ma za
chować: nie był dość naiwny lub za
rozumiały, żeby nie skorzystać ze 
sposobności, ale nie wiedział, jak za
cząć. Chciałby spełnić najgorętsze 
swoje marzenie, pochwycić Elżbietę 
w ramiona i czuć bicie jej serca na 
swojern. Nic więcej.

Kim była Elżbieta? Skąd się 
wzięła? Czy była wolna? Czy była 
czysta? Jaka była ta przeszkoda, 
o której niegdyś wspominała? O 
wszystko to nie pytał. Widział przed 
sobą osobę młodą, piękną, strojną, 
która przybyła z daleka, może dla nie
go, dla niego samego i upoważniała 
go do miłości. Coby się stało później? 
Tego nie wiedział i nie chciał się za
stanawiać.

Spędzili cały dzień w Bagnoli, 
razem zjedli obiad na ukwieconym 
tarasie małej traktjerni Don Salva
tore, który sam sporządzał potrawy na 
pierwotnej kuchence, przyglądał im 
się z lubością, mając ich za młodą 
parę. Potem udali się na wyspę Ni- 
sidę. Wiosna użyczyła swego słod
kiego podmuchu nawet i morzu; fale 
wyglądały, jak olbrzymie girlandy 
kwiatów pozłacanych, błękitnych; 
aureola chmurek złotych okalała zie

lone pagórki i błękitne wysepki, po
wietrze pachniało.

Ale Elżbieta, której szczupła po
stać i szlachetna główka rysowały 
się cudnie na błękicie morza, posmut
niała, zamilkła, myślą była nieobecna 
i zdawało się, że zapomniała o Sera
finie, który nie śmiał nawet patrzeć 
na nią.

Nisida zbliżała się, tracąc powoli 
kształt wywróconej mandoliny, coraz 
bliższe zdawały się jej różnobarwne 
domki, turkusowe skały, rafy, biały 
dom żywcem pogrzebanych.

Elżbieta przyglądała się i nie my- 
ślała o towarzyszu. Dopiero, gdy 
przybili do brzegu—chwyciła jego ra
mię, by przejść przez drgający po
most i rzekła ze śmiechem: „Prawie 
we wszystkich powieściach jest roz
dział, jakby z urzędu, w którym dwo
je zakochanych... albo takich, co nie
mi zostaną, robią wycieczkę do sta
rego zamku, czy klasztoru, czy koś
cioła. Autor korzysta ze sposobności, 
by popisać się swoją kulturą arty
styczną, a zakochani wypowiadają się. 
Nie sądzę jednak, by jakakolwiek pa
ra wybrała się odwiedzić miejsce po
bytu zesłańców“.

— Z pewnością—odrzekł nieśmia
ło. Głos mu drżał, serce biło mocno. 
Co powiedziała Elżbieta? Że nastała 
pora wyznania? — Droga zamknięta 
dwiema ścianami, od czasu do czasu 
przerwana żelaznemi ogrodzeniami, 
przez które widać było zieloność, 
oraz morze i niebo, była pusta, cicha, 
gorąca, pokryta świecącem niebem. 
Słychać było krzyki ptaków, jakieś 
głosy dalekie, uderzenia obcasów Elż
biety i szelest jej jedwabnej spódnicy. 
Serafin mógł tylko wyciągnąć rękę, 
żeby ją przycisnąć do siebie, a nie 
miał innego pragnienia w duszy, innej 
myśli w głowie; ale nie śmiał. Zda
wało mu się, że Elżbieta żartuje; nie
podobna, by mówiła na serjo. Sam 
szelest jej sukni trzymał na wodzy

biednego nauczyciela. A jednak lękał 
się być śmieszny z tą swoją prze
sadną nieśmiałością.

Nagle droga skręciła, otwarła się 
nad urwiskiem skalistem, gdzie morze 
wzdychało z lamentem.

Elżbieta stanęła i patrzyła zamy- 
ślonemi oczyma na cudny widok, jaki 
się roztaczał.

— Czy takie było miejsce?—za
pytała.

— Tak — odrzekł Serafin, przy
wodząc na pamięć swój sen i nie wie
dział, jakiem dziwnem prawem pamię
ci nasunęło mu się wspomnienie smu
tnej przeszłości, jak w czasie owego 
snu. A teraz? Teraz był tutaj, ko
chający i może kochany, ze swoją,to
warzyszką piękną i elegancką, przyby
łą z daleka, tak, jak fala, jak powie
trze, jak chmury, jak ptaki i która 
może tylko oczekiwała słówka, by 
ofiarować mu całą swoją piękność 
i fortunę. Z zapałem prawie rozpa
czliwym uściskał ją.

Podniosła dumnie głowę, a wte
dy spostrzegł rzecz dziwną: płakała.

— Czemu?—zapytał błagalnie.— 
Niech mi pani wybaczy, jestem szalo
ny. Ale niech pani powie słówko, 
niech pani powie, że mnie kocha... 
a potem, jeżeli taka będzie Jej wola, 
nie zobaczy mnie pani nigdy więcej. 
Nigdy, nigdy... — powtarzał, jak dziec
ko, zrozpaczony jej zmartwieniem.

— To nie dlatego...—rzekła, przy
bliżając się do niego. — Ja pana ko
cham; płakałam z innego powodu... 
Otóż, tak, powiem panu teraz, bo 
inaczej nie mogłabym już nigdy tego 
powiedzieć. Czy pan pamięta? Ten 
stary przyjaciel, który usiłował zbiec., 
z domu karnego... i został zabity przez 
goniącego go strażnika, to był... mój 
ojciec...

— Elżbieto, Elżbieto!...
Był blady jak ściana, dolna war

ga drżała konwulsyjnie. Nie mógł nic 
więcej powiedzieć. W tragicznem wy
znaniu Elżbiety rozumiał tylko rzecz 
jedną. Ona, która wycierpiała tak 
niesłychanie wiele, kochała go- wię
cej nic go nie obchodziło.

Ona rzekła:
— Oto dlaczego głos pańskiej 

duszy tak mnie wzruszył z daleka. 
Part byłbyś się ulitował nad nftoim 
ojcem... będziesz też miał litość 
nademną...

Nie, doprawdy, to ona miała li
tość nad nim. Widząc go drżącego, 
jak dziecię, przytulonego do niej w 
obawie, by mu nie uciekła, uśmiech
nęła się przez łzy i schyliła twarz do 
jego twarzy, by wycisnąć pocałunek 
na jego drżących wargach.

Koniec.
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DRÓG
ROZDZIAŁ XII

WARSZAWA
Któż wypowie duszę twoją, 

o miasto słoneczne, miasto grające 
naraz wszystkiemi dźwiękami, jakie na 
strunach złotej harfy polskiej migocą!

Miasto śmiechu i tańca!
Miasto szubienic!
„Harfo, strzaskana boiesnemi 

ciosy“!
Grodzie, wdzięczący się do pa

nów swoich i katów!
Stolico spisku!...
Lekka, wdzięczna płocha kurty

zano, oficerom moskiewskim podają
ca karminy ust!

Miasto wschodniego zbytku!
Miasto nędzy!
Każdy kamień bruku twego spla

miony polską krwią!
A lica się śmieją, a szumi i trys

ka, i pieni się szampan żywota!
Warszawo Wysockich i Traugut

tów!
Stolico banalności i snobizmu!
Ale gdy ułożysz się nareszcie 

na sen, w ciche, miesięczne noce, po 
ulicach twoich chodzą Cienie...

Bezszelestnem stąpaniem idzie’ 
niewiasta, w szatach żebraczych; pod 
łachmanem szarym—jej głowa wy
niosła—jej stopy broczą krwią... a gdy 
promień miesięczny padnie na nią, 
to w strzępach jej chust miga nitka 
złota, srebrna, purpury zblakłej rąbek 
przeziera... Idzie, idzie przez na
piętnowane nędzą ludu polskiego 
Rybaki, przez spłakane niedolą Bu
gaje... widzi: dziecko śpi pod murem... 
Zbił je ojciec, macocha zła wypędzi
ła głodne na bruk, więc przytulił się 
szczeniak do twardego muru ka
mienic, usnął spłakany.

¿.ebraczka staje: z sakwy znisz
czonej dobywa czerwony złoty i kła
dzie chłopcu w czapczynę... widzia- 
dlaną dłonią głaszcze senne czoło — 
chłopiec na chwilę otwiera oczy, po
tem zasypia znów i śni mu się, że 
nad nim stanęła pani w koronie, ni
by Matka Boska...

Śmieją się z niego Antki—kolegi 
z nad Wisły, gdy im nazajutrz opo
wiada swoje widzenie.

Niech się śmieją! A on, czer- 
wieńca nie odda nikomu, choćby zeń 
pasy darli! Polski czerwony złoty... 
z orłem w koronie!... chłopcy mówią, 
że ukradł. On wie swoje. 1 coraz 
częściej duma samotny, a dukat sta
ry dziwne blaski sieje dokoła, dziwy 
nad dziwy ulicznikowi warszawskiemu 
powiada.

Warszawo — matko! w gwar ulic 
twoich, niby echo dalekie wpadnie

HELENA CE y SINGERÓW NA

A M 1 D
(p o w i e ś ć)

czasem krzyk dziwny, niewieści... Z ta
kim krzykiem umarła niegdyś nagle 
Emilja Gosselin, owego strasznego 
dnia, gdy wieszano ostatni twój Rząd 
Narodowy, a ty stałaś u stóp szubie- 
nicznego wzgórza i łkałaś ponurem 
łkaniem ludu, kładzionego żywcem 
w mogiłę... lecz wkrótce potem stroj
na, uśmiechnięta pobiegłaś na bal do 
namiestnika!

Warszawo, o jasnem świtaniu 
letniego poranku niesie się falami 
powietrza twego, przeciągły płacz ko
biecy... To po Krajewskim siostry 
tak płakały... i dźwięk się został, w 
powietrzu zaklęty...

A innym znów rankiem słychać 
dalekie, głuche dudnienie wozu... 
to ten, którym na śmierć wieziono 
Zawiszę... Dźwięk posępny krąży 
przez lat długą toń i żyje...

A gdy zachodu czerwień się roz
pali, to miasto całe stoi w tych łu
nach, jak krwawe serce Polski, jak 
wid groźny, płomieniem zemsty ludo
wej gorejący.

A i na twarzach ludzkich bywają 
znaki:

Po ciężkiej pracy całego dnia 
wracają robotnicy warszawscy do 
mieszkań swoich. Dłonie ich uzno- 
jone, lekko pochylone postacie, obli
cza przyciemnione od znojnego trudu, 
od dymów i sadzy fabrycznych — ale 
na czołach jasność i duma; słonecz
na piękność polskiego typu przebija 
przez dym i znój; w oczach łagodna 
tęsknica aryjska.

Na krańcach świata poznałbyś, 
że to oni: umarłej matki pogrobowe 
syny! idą mocnem, pewnem stąpa
niem... idą w przyszłość.

Jeśli spotka ichf| dusza czująca, 
pomyśli:

Z takich, jak oni rodzą się Kiliń- 
scy... w chmurną, wiosenną noc, 
kiedy zbudzone, narodowe moce 
o czyn wołają...

Wanda idzie spiesznie po wybo
istym bruku Powiśla. Za kwandrans 
musi być na Furmańskiej pod 6-ym. 
W domu tym mieszczą się w czterech 
robotniczych mieszkaniach tajne szkół
ki polskie. Do każdej przychodzą 
trzy zmiany dzieci. W każdym kom
plecie jest około 20 malców. W tym 
jednym domu od rana do wieczora 
około 200 dzieci uczy się bez wiedzy 
rządu, uczy się w zakazanym, polskim 
języku, zakazanych prawami carskiemi 
przedmiotów.

Tuż obok, na Furmańskiej pod 
8-ym są dwie takie szkoły, na Bed
narskiej pod 6-ym trzy, na Marjen-

USZY
sztacie — cztery, na Bugaju — trzy, na 
Starem Mieście, w staroświeckiej Ba- 
ryczków kamienicy — dwie. Są na 
Solcu, na Czerniakowskiej, na Prze
mysłowej, na Placu Witkowskiego 
są prawie w każdym domu; są za ro
gatką Jerozolimską, na Woli, na 
Pradze.

Niewidzialna to sieć, zarzucona 
na miasto, zostające pod carską wła
dzą! Sieć tę uprzędły i splątały mis
ternie, i zarzuciły sztucznie, a skry
cie kobiece, drobne, ale silne i uparte 
ręce. Czasem oko tej sieci przerwie 
jaki gorliwy działacz policyjny, ale 
czuwające zdała dłonie wnet w in- 
nem miejscu zwiążą nici, beztrwożne, 
cierpliwe, niestrudzone tajemnemi zna
kami rozproszoną, ale czujną dziat
wę — na inne znów poddasze, do in
nej suteryny...

„Za niedozwolone nauczanie do
mowe ustanawia się karę pieniężną 
do 200 rubli, albo do 3-ch miesięcy 
więzienia" — grozi w specjalnym uka
zie car.

Za organizację tajnego naucza
nia należą się kary większe: kilka lat 
więzienia śledczego, a potem — może 
katorga, może Sybir albo, oddalone 
gubernje Rosji.

Ale kobiety polskiej to nie od
straszy, o carze!

Ona wiąże w milczeniu sieć ni
kłą, niewidzialną, wplata w nią łzy pol
skiego ludu, wplata krwawe rubiny 
wielkich serc, ona ją tka ze wspom
nień ojczystych, ze słonecznej wiary, 
z miłości mocniejszej, niż śmierć, 
i z nienawiści mocniejszej od życia. 
Ona wydziera ci z rąk pokolenie całe 
dzieci polskich, które skazałeś na 
ciemnotę i nędzę, a przeznaczyłeś im 
bandyckie żywoty kończyć w kator
dze, po domach publicznych i u Ła
zarza.

O carze! Z kobietą polską je
steś w walce...

Po trzech schodkach kamiennych 
weszła Wanda na ulicę Furmańską. 
Tuż—numer szósty. W drugiem po
dwórzu na trzeciem piętrze, w miesz
kaniu murarza Kriegera jest szkółka, 
w której dziś ma lekcję historji.

Gdy po krętych, drewnianych, 
wąskich schodach idzie w górę, otwie
rają się drzwi mieszkań robotniczych. 
Już ją wypatrzyły kobety. Wybiega
ją i choć się broni, całują po rękach.

— Pani kochana, niech Pani 
i moje dzieci zapisze do szkoły!

— Mój Franek trzy lata chodzi 
do miejskiej i jeszcze się czytać nie 
nauczył,

(c. d. n.).
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STARUSZKA Z KINEMATOGRAFU
Wszystkie paliły papierosy. Roz

ciągnęły się wprost na podłodze, na 
wielkich skórach białych niedźwiedzi, 
lub też na miękkich poduszkach jed
wabnych, wypchanych, z wgłębieniem 
pośrodku, podobnych do obwarzanków. 
Niektóre przeciągały się, jak leniwe 
zwierzęta, nie dbając przy tern, co 
odsłaniają; inne opierały podbródek 
na kolanach, które obejmowały rę
kami splecionemi.

Srebrna taca z przyborami do 
herbaty stała też na podłodze, a ma
ła lampka spirytusowa dygotała pod 
srebrnym czajnikiem zaledwie widzial
nym, błękitnawym języczkiem ognia.

Julisia bez żenady przedstawiła 
babkę swoim przyjaciółkom.

— To moja babunia. Sprzedaje 
w dzień warzywa przy ulicy Lepie. 
Jestem dumna z moich przodków, 
niemniej niż wnuk rycerzy krzyżo
wych.

Oznajmienie jej przyjęte zostało 
wybuchem śmiechu przez towarzyszki, 
które rychło jednak zapomniały o sta
rowinie. Chciała wyjść z pokoju. Nie 
podobały jej się te obyczaje, zara
zem wszakże bała się urazić wnuczkę.

Przesunęła się chyłkiem od krze
sła do krzesła, jak dziecko, które chce 
wymknąć się niepostrzeżenie, i w ten 
sposób wydostała się do sali jadalnej. 
Stanąwszy tam, nabrała odwagi i we
szła śmiało do sąsiedniego kury- 
tarza.

Ale tutaj natknęła się na poko
jówkę, niosącą imbryk z gorącą wodą 
do herbaty. Nie mogąc jej darować 
znalezienia się na wstępie, obrzuciła 
ją paroma wyzwiskami.

— Żmija!.. Flądra!...
Ulżyło jej po tej najwyższej znie

wadze, spokojniej też zeszła z kilku 
schodków, aby dostać się do kuchni.

Tam dopiero, daleko więcej niż 
w salonie, olśniło ją bogactwo wnucz
ki. Co za przepych! ile rądli błyszczą
cych niczem słońce!

Kucharka robiła honory domu, 
stawiając na stole butelkę i dwa kie
liszki. Wypróżniły je, zwierzając się 
sobie wzajem ze swoich zmartwień. 
Wreszcie przyniosła służąca fotogra
fią, którą ucałowała i pokazała goś
ciowi.

— Mój syn jest strzelcem alpej
skim, „niebieskim djabłem“, jak ich 
nazywają. Służy w Wogezach.

Stara, aby nie pozostać w tyle, 
wyciągnęła też z zanadrza fotografję 
żołnierza.

— Mój wnuk! Zabili go, ale te
raz przedstawia co wieczór w kine
matografie.

Kucharka zakręciła się niespokoj
nie na krześle, — Napewno zwarjo- 
wała ta stara! — tak mówiła też i po
kojówka. Nic jednak nie dała po so
bie poznać, bo to przecież babka sa
mej pani.

Aż do obiadu została straganiar
ka w tym raju, którego przepychu nie 
przestawała podziwiać; ale potem przy
kro jej było, doznała jak gdyby wy
rzutów sumienia, kiedy znalazła się 
na górze, w olbrzymiej sali, przy sto
le naprzeciwko wnuczki, a w pewnej 
odległości od niej stał lokaj, tak sa
mo napuszony i niemiły, jak poko
jówka.

Bardzo jej smakowało jedzenie; 
przyznawała, że nigdy jeszcze nie ja
dła takich dobrych rzeczy, a jednak 
miała wielką ochotę skończyć z tern 
jaknajspieszniej.

Spojrzała na zegar na kominku, 
Blisko ósma.

— Nie spiesz się, babuniu. Ma
my czas. Samochód zawiezie nas w 
kilka minut.

Nagle wielkie poruszenie w ca
łym pałacyku: ze wszystkich ston 
dzwonki, okrzyki zdumienia antypa
tycznej subretki, stuk otwieranych 
drzwi, męski głos.

Pokojóka wbiegła pędem:
— Proszę pani!... Pan przyje

chał.
Nie dodała nic więcej, ale stara 

odgadła. Wiedziała dobrze, kim był 
„pan". Zobaczyła pięknego mężczy
znę w mundurze lotnika, który wpadł 
do jadalni jak bomba. Nie zdążył 
zbliżyć się do stołu, tancerka zerwa
ła się bowiem z krzesła i pobiegła 
mu naprzeciw, tuląc się do jego 
piersi.

Przed kilkoma minutami mówiła 
o nim ze smutkiem. Nie widziała go 
od sześciu miesięcy. Niepodobna by
ło marzyć o urlopie w danym mo
mencie.

Lotnik wyjaśnił w kilku przery
wanych słowach.

—- Niespodziewany rozkaz... Wa
żna sprawa do załatwienia w Paryżu .. 
Dwadzieścia cztery godziny, nie więcej.

Nie mógł mówić Trzymali się w 
objęciach, tuląc się z dziką radością. 
Co chwila rozlegały się dźwięcz
ne, skandaliczne odgłosy pocałunków. 
Niczem strzelanie korków szampana.

Staruszka wstała, poważna, ze 
zmarszczonemi brwiami. Jest tutaj 
zbyteczna! Niema co się łudzić!

Widząc, że wychodzi, wysunęła 
się Julisia z objęć kochanka i pobie
gła ku niej, aby się wytłomaczyć.

— Widzisz sama, że przyjechał 
tylko na dwadzieścia cztery godziny... 
Dzisiaj niepodobna!... Innym razem, 
Trzeba się zająć żywymi.

Staruszka znalazła się samotna 
na mroźnej, ciemnej ulicy. Latarnie, 
osłonięte ze względu na ataki po
wietrzne, podkreślały bardziej jeszcze 
skąpemi swojerni promykami światła 
mrok panujący dokoła.

Idąc, powtarzała te same wciąż 
słowa, niby litanję pacierza1

— Życie wymaga swojego. Żywi 
muszą żyć!... Nieszczęśliwy ten, co 
umiera!... O umarłych zapomina się 
prędzej, niż o żywych...

Tak, wszyscy opuszczają zmar
łych. 1 w sali kinematografu zauwa
żyła tę samą niewdzięczność. Tego 
wieczora było niewięcej niż dwadzieś
cia osób. Publiczności przedmieścia 
sprzykrzyły się już przygody prześla
dowanej alzatki. Wszyscy znali już 
jej dzieje.

Staruszka usiadła na swojem 
miejscu z dostojeństwem króla, który 
rozkazałby odegrać przedstawienie 
dla siebie samego. Jak tylko poka
zał się wnuk, szepnęła do niego ci
cho, w sobie:

— Dobry wieczór, mój jedyny! 
Wszyscy cię opuszczają, wszyscy 
o tobie zapominają. Takie już jest 
życie... Ale nie bój się... twoja sta
ra babka nie opuści cię nigdy. Będę 
tu przychodziła do ciebie co wieczór, 
co wieczór?...

IV

Wielka nowina zaczęła krążyć 
po południu, niepewna jeszcze i nie
zdecydowana.

„Pokój!.,, zawarty został pokój“!
Ale wiadomość tę podawano ty

le rasy, a potem nie sprawdzała się, 
nic dziwnego, że staruszka nie uwie
rzyła na rasie.

Jednakże, ku wieczorowi, prze
konali się wszyscy o jej prawdziwości. 
Rząd ogłosił wiadomość o zawiesze
niu broni, o które prosił nieprzyjaciel.

Lawina ciał ludzkich, zdająca 
się toczyć ku środkowi Paryża, po
chłonęła nagle i porwała za sobą 
straganiarkę. Jak wszystkich ogarnęła 
i biedną starowinę radość szalona 
i wraz ze wszystkimi nie przestawała 
i ona wydawać okrzyków triumfu...

Aż do zupełnego zapadnięcia 
zmierzchu żyła jak gdyby we śnie, 
zdawało jej się, że goni jakąś marę 
nieziszczalną, ale mara ta nie miała 
w sobie żadnej grozy, a uczucie, ja
kiego doświadczała, nie było stra-. 
chem, ale entuzjazmem.

Ujrzała się na placu Zgody. 
Tłum, ryczący pieśni patrjotyczne, 
ciągnął armaty, zabrane niemcom 
i wystawione na wielkim placu.

Grupa gawroszów podsadziła sta
rą na jedną z tych armat, jak gdyby 
na wóz triumfalny i zaczęła obwo
zić ciężką sztukę po pobliskich ulicach.

(c. d. nj.
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EMIL VERHAEREN
(Dokończenie)

Nie trzeba myśleć (powiada mu) 
© tych wszystkich mądrych rzeczach. 
Ja jestem w zgodzie sama ze sobą, 
a reszta *o złudzenie. Wyrastam przed 
tobą z pod ziemi, jak jabłoń, wyciągając 
ku tobie owoce mych piersi. Jestem 
piękna i potężna w swoim czarze, a uścis
ki moje dają zdrowie. Patrzysz na 
mnie przez pryzmat twoich ksiąg bez- 
potrzebnych. Otóż ja jestem prosta, 
mój kochany, ale całe moje jestestwo 
tym jest ruchem, który działa, a robi to 
z impetem, który jest zniewalający. Słu
chaj mię, w miłości mojej świeci wiecz
ne, niezachodzące słońce. Wszystkie 
pożądania wielkie i małe, znajdą drogę 
ku źródłu swemu. Ciało moje jest 
ogrodem różanych krzaków krwi, słod
szych niż raj—usta me lipkie od pąso
wej słodyczy wisien i wonne, jak płatek 
róży—ramiona moje są grobem trosk— 
mój...

Bierz i milcz! nikt nas nie widzi, 
noc zapełniła cały przestwór błędny— 
złote gwiazdy kochają się w niebio
sach — rozkoszne wiatry muszczą moje 
nagie rozpalone ciało.—Całe życie sku
piło się w oczekiwaniu, a cała miłość 
czeka, aby cię pochłonąć.

Oto jest Kobieta-Żywioł, która 
jest Kobietą—Potęgą, bo w nią 
wcieliła się wielka siłaprzyro- 
d y: instynkt rozsiewania i mnożenia 
życia i moc dawania rozkoszy, tej, 
co podnosi falę życia wysoko, spro
wadza jego przypływ i kompensuje 
cierpienie bytu. Potęga ta, jest tri
umfującą w szczęśliwem, dostojnem 
macierzyństwie.

Takim jest nowy ideał kobiety, 
wniesiony do literatury przez Verhae- 
rena — ideał w trzech osobach: Wiecz
na Kobiecość (L'éternelle) — Wielka 
Matka (Ewa w poemacie Raj) i Ko
chanka (l’Amante).

(Damante).

Marzenie moje żegluje ku wyspie 
pływającej. Złote sznury wiatrów zło
wiły je w sieć swoją i ciągną na dale
ką świetność morza ku wyspie wędro
wnej, gdzie rosną wielkie kwiaty i śpie
wają ptaki rajskie, Pył zapładniający, 
zgromadzony nadmiernie, napiął, jak 
łuk do strzału, pręciki kwiatowe. Go
reją róże, uwite z ognistych płatków. 
Żądza ciężka i olbrzymia, zdaje się ska
kać po powietrzu. Białe magnolje są 
ucieleśnionym pocałunkiem, a zapach 
lilij stał się tchem powietrza. Piwonje, 
jak wielkie krwawe serca, palą się 
wśród blasku—powietrze zdyszane jest 
od miłości, a powiewy jego splatają się

ze sobą. Cień ma gorącość łona pod 
policzkiem. Szerokie krople niezmor
dowanie ściekają z gałęzi —a róże i iry
sy mdleją na łożu błękitnych fijołków. 
Popłynęłam ku wyspie jaskrawej od 
liści winogradu i szkarłatnych jego wi
nogron. Drzewa krwawią się od nich, 
a ich zwisłe gałęzie powiewają zdaleka, 
jak chorągwie słońca. Pierś wdycha 
szczęście z gwałtownością nagłych po
żarów. Wieczorem widać gryzące się 
kwiaty, a od pochodni nocnych zapala 
się milczenie. Czy przyjdziesz tu kie
dy, o ty, którą wzywają moje zaklęcia 
głębia szarego horyzontu i wybladłego 
morza, ty, której głodne jest serce mo
je od czasów niepamiętnych gorzkiego 
i buntowniczego mego dziecięctwa. — 
Wyspa moja jest ze wspaniałością twą 
w harmonji Gdziekolwiek się znajdu
jesz, przyjm poselstwo tych białych po
marańcz, których wonie wędrowne uda
ły się do ciebie błagać bezprzykładną 
twą piękność i potęgę twoją.

Przybądź! a będziemy nad świat 
wywyższeni — po nad tę ziemię, lasy, 
i niebo to płomienne. Wszechświat 
stanie się moim, gdy posiędę twoje...

Oczy błękitnych stawów i kwia
tów w ekstazie patrzeć będą na przecho
dzącą mimo parę naszych piękności — 
ptaki, udjamentowane słońcem południo- 
wem, wyiskrzą powietrze, jak wdzięcz
ne klejnoty. Zanurzymy się całem je
stestwem naszem w głębokich źródłach 
życia, aż dnia jednego w naszych zla
nych ze sobą duchach, usłyszymy śpiew 
wszystkich Potęg świata.

Oddawna już szło po świecie 
hasło: „wyzwólmy miłość“. Wy
puśćmy na świat rajskie ptaki rozko
szy z poza rdzawych krat, za które- 
mi więziło je ponure średniowiecze, 
barbarzyński kult cierpienia, wróg 
słoneczności helleńskiej, wróg życia 
z jego mniszą hipokryzją. Verhaeren 
jeśli nie pierwszy, to pierwszy z sug- 
gestjonującą mocą wielkiego talentu 
zagrał na swojej potężnej harfie 
pieśń triumfatorską wyzwolonej 
Atrodite. A czerwony ton jego 
Eternelle i Amante, pochwyciła skwa
pliwie cała orkiestra piór, we wszyst
kich literaturach. Na wszystkich li
rykach zaśpiewała teraz miłość ży
wiołowa, orgjacka.

Wyzwolenie z miłości, mówiąc na
wiasem, stało się bardzo prędko glo
ryfikacją i jakąś farsową propagandą 
prostego zwierzęcego instynktu, który,

aby istnieć, żadnych zachęt nigdy nie 
potrzebował! — i niema obawy, aby 
w jakiejkolwiek epoce działa mu się 
krzywda! Wszelkie średniowieczne 
klauzule i rygory, nic a nic mu nie 
przeszkadzały w jego nieśmiertelnych 
zabiegach, że zaś nakładano na nie
go hamulce, które cokolwiek mitygo
wały jego rozpęd i że stawiano mu 
przeszkody, zmuszające go do pewnej 
powściągliwości, to było niezmiernie 
pożyteczne dla wyższych interesów 
człowieczeństwa. Apoteoza instynktu 
doprowadziła do bardzo smutnych 
nieporozumień i karykatur w literatu
rze i w życiu. Niechże odpowiedzial
ność za to nie spada na wielkiego 
Verbaerena! Jego bujna, gigantyczna 
organizacja skłonna była do gwałtow
nych burz temperamentu, wyzwalają
cych się w orgji. Ale to nie wyczer
pywało potencji jego natury. W wiel
kiej harfie Verhaerenowskiego serca, 
była to jedna tylko struna niskiego 
basu, który ma tembr zwierzęcy. Ale 
strun tych było tak wiele, że prze
biegały po nich wszystkie wzruszenia 
gammy miłosnej, aż do nut najwyż
szych w regestrze.

ZAKOŃCZENIE.
Verhaeren kilka kartek poświę

cił namiętności—o miłości, napisał 
trzy tomy: „Jasne Godziny“ de
dykowane „Tej, która ż y j e u me
go boku“.

„Żywiołowa Kobieta“ no
wy ton, który Verhaeren wprowadził 
do erotyki światowej, znalazła ongi 
bardzo chętny odzew i w literaturze 
naszej około 1900 roku, wywołując 
tak zwaną „epokę Przybyszew
skiego”, „epokę Chimery”.

Czas zaczerpnąć z innego źró
dła!... Miłość w Jasnych Godzi
nach wprowadza także ton nowy... 
To nie jest miłość Dantejska, miłość 
Platońska, która, ciałem wzgardziwszy, 
przypina sobie skrzydła, aby się wy- 
anielić!

Miłość w jasnych godzinach jest 
ludzka... — ale z tą cechą istotnie 
człowieczą, że wszystko się ud ucho w- 
nia—uduchownia ciało i jego fizjolo
gię...

Ci, którzy znajdują się obecnie 
w tej szczęśliwej epoce życia, o któ
rej tak pięknie mówi święty Augustyn. 
,,Nic-em nie kochał, tylko mi
łość kochałem — a miłość ko
chając, coby ukochać, szuka- 
ł e m“ (Nondum amabam, sed amore 
amabam — et amans amore, quod — 
amare quaerebam) — niech modelują 
uczucia swoje na Jasnych Godzi
nach — niech im ta książka będzie 
szkołąmilości.
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MARJA WOŁKONSKA i TERESA CONFALON1ERI
(1824 — 26)

Już w czasie słabości swojej, 
Fryderyk, z egoizmem właściwym cho
rym, zaczął poddawać się z pewną 
rozkoszą słodkiemu przeświadczeniu, 
że jest wielbiony, jak bóstwo, a psuty, 
jak dziecko. Przyzwyczajony do hoł
dów i uwielbień, przyjmował zresztą 
trud i poświęcenie żony, jak należną 
dań. Ale nieszczęście, samotność, smu
tek, nawiązały głębsze nici między 
małżeństwem, on był oddawna dla 
niej całym światem, a teraz przyszła 
i na niego kolej poznania, że oto 
opuszczą go wszyscy, świat pójdzie 
swoim torem, zapominając o straceń
cu, który będzie się zmagał w samot
ności ze swym ciężkim losem, a po
zostanie mu ta jedyna, prawdziwa po
łowa jego duszy i sama „myśl, że jest 
na śwtecie istota tak niepodzielnie 
mu oddana“ będzie dlań niewysłowio- 
ną pociechą i pokrzepieniem.

ł będzie za nią tęsknił.
Będzie od niej czekał osłody 

w najbłahszych drobiazgach życia, 
ale również złoży w jej ręce bez na
mysłu swój honor, wiedząc, że nie 
zdradzi go nawet za cenę — jego 
własnego życia.

Kiedyś przejrzy jeszcze jaśniej 
i jej wartość i swoją wielką wobec 
niej przewinę, zechce uklęknąć przed 
nią, jak przed świętą, i ucałować jej 
nogi, ale wtedy będzie już za późno!...

Teraz, równolegle z ponurym pro
cesem, snuje się cicha więzienna 
idylla serdecznej wymiany myśli, ułu
dnych rojeń o przyszłości, któremi 
jedno drugie pociesza, choć może 
samo w nie nie wierzy.

— „Niczego więcej nie pragnę, 
jak przeżyć u twego boku wiele po
godnych, cichych dni. Doczekamy ich 
jeszcze, moja droga, doczekamy.“

Kiedy go wypuszczą — fantazju
je — zamieszka na wsi i odda się 
gospodarstwu. „Wiem, że projekt mój 
zgodny jest zupełnie z twemi upodo
baniami i to mu przyczyni powabu 
w moich oczach.

Uszczęśliwić twoje przyszłe dni, 
będzie najsłodszem staraniem mego 
serca,“

Jak długo, jak beznadziejnie dłu
go, czekała biedna kobieta na te słod
kie słowa!

Kiedy teraz mąż, w którym 
nie zgasł dawny „charmeur“, wytwor
nym jej komplementem pochlebi, ru
mieni się biedactwo, jak młoda dziew
czyna i dziękuje mu z wylaniem, któ
re świadczy, jak mało była do tych 
względów przyzwyczajona.

Gdy mąż zatroska się o jej zdro
wie, wdzięczna tkliwość przepełnia 
jej serce:

„O Boże mój! Jakżebym chętnie 
wzięła na siebie wszystkie choroby 
i bóle, gdybym tobie przez to ulżyć 
mogła.“

„Jakże boli mnie serce, gdy wiem, 
że tobie gorzej, a ja nie mogę przy
biec do twego wezgłowia, aby cię 
pielęgnować!“.

„Jedyna moja pociecha, jedyna 
ulga w smutku, to te wszystkie dro
biazgi, któremi ci się mogę przysłu
żyć!“ — Mąż wie o tem dobrze i pisze, 
dawszy jej rozmaite polecenia: „masz 
oto pole obfite do krzątania się dla 
mnie, wiem, że ci to radość sprawia, 
a największym moim smutkiem jest, 
że tak mało mogę zrobić dla uszczę
śliwienia ciebie. „Przyślij mi słody
cze, które lubię“. A gdy Teresa śpie
szy ¿wybrać, co najlepsze, chory gry
masi, jak dziecko: to mu kompot za 
słodki, to zanadto korzenny.

Gdy mąż zażąda trochę wina, 
Teresa przetrząsa wszystkie piwnice 
w Medj olanie, gdy pragnie kawy, spro
wadza ją z Wenecji i z Trjesfu, aby 
po długich próbach trafić na praw
dziwie aromatyczny gatunek, z ogro
dów na wsi posyła mu najdojrzalsze 
renklody i brzoskwinie.

Nie może nastarczyć książek, 
Fryderyk w nocach bezsennych „po
żera całe bibljoteki“. Szczęśliwa, je
śli jej starania przyniosą trochę ulgi 
ukochanemu biedakowi i gdy jej wy
zna: „Listy Twoje i książki, od ciebie 
również pochodzące, to jedyny bal
sam mojej samotności.“

Święta, imieniny, rocznice, ob
chodzą teraz oboje z rzewną i bole
sną czułością. W rocznicę 17-tą ślu
bu: 13 października 1823 ona mu po
syła, sentymentalnym obyczajem epo
ki, pukiel włosów, który on wraz z jej 
minjaturą „na sercu chowa”.

— „Ja nie mam ci nic do dania, 
moja droga, ale nic jest czasem tak 
wymowne, jak milczenie. Wiem, że 
jedno i drugie przemówi serdecznie 
do twej duszy, w ten nasz dzień.”

Kiedy wreszcie zbliża się chwila 
widzenia, Fryderyk zastanawia się, 
czy dobrze będzie, jeśli to wstrząśnie- 
nie radosne obudzi go z letargiczne- 
go snu, w jaki udało mu się ukoły
sać duszę, „na wzór zwierząt, przesy
piających zimę“ i czy wzruszenie nie 
naruszy hartu, tak bardzo mu potrze
bnego?

Potrzebował go w istocie, bo 
natychmiast po odwiedzinach niewi
dzianej od roku żony, „piekielny“ 
Salvotti wziął go na siedmiogodzin- 
ną indagację, licząc, że wzruszonego 
prędzej ugnie i z równowagi wypro
wadzi.

Proces zbliżał się do tragiczne
go rozwiązania. Teresa, tak opanowa
na i prawie wesoła wobec męża, w li
stach do starego przyjaciela, hr. Por- 
ro, który szczęśliwie schronił się do 
Szwajcarji, daje folgę swemu bólowi:

„Krew mi zastyga w żyłach, gdy 
patrzę w przyszłość. Szczegóły tego 
procesu są takie, że cokolwiekbyście 
mogli sobie wyobrazić, będzie jeszcze 
dalekie od rzeczywistości. Jedenastu 
młodych studentów z Pawji skazano 
na śmierć. Cesarz ułaskawił ich, ale 
na długie więzienie w kajdanach“.

Zdrowie jej szwankuje: cierpie
nia wątroby, gorączka zaczynają ją 
nękać.

„Ale co to znaczy!—wybucha.— 
Abym mogła życie stracić, a zato 
uwolnić i uratować mego męża!"

Fryderyk również zapadał na 
zdrowiu. Do pierwotnej, niewyleczo- 
nej jeszcze choroby sercowej dołą
czył się reumatyzm, nabyty w murach 
więziennych. Naprężenie nerwów 
wskutek męczącego śledztwa (siedem
dziesiąt dwa przesłuchań, dziewięć 
konfrontacji, a Salvotti przesłuchiwał 
czasem po 7 godzin bez przerwy) „her
metyczne“ zamknięcie, zupełny brak 
ruchu, „tego ruchu, który jest zasadą 
i fundamentem życia”, spowodowały 
wreszcie u więźnia ataki nerwowe, po
dobne do epileptycznych. Mdlał i cza
sem przez godzinę nie można się go 
było docucić; sztywniał cały, a potem 
pozostawał mu w ręce prawej bez
wład, niedozwalający pisać.

Pani Teresa, która po długich 
zabiegach doprosiła się wreszcie od
wiedzenia chorego, była przerażona 
jego mizernym wyglądem, żółtą cerą 
i ogromnem osłabieniem, jakie napró- 
żno starał się ukryć przed okiem ko
chającej kobiety „znającej jego orga
nizm lepiej od wszystkich lekarzy*.

Serce jej się kraje, gdy musi 
odejść od niego. Myśli, jak o szczęściu 
największem, o uzyskaniu pozwolenia, 
by dzielić więzienie męża. Oddawna 
już nie śmie łudzić się nadzieją, aby 
oskarżonego zupełnie uwolniono.

O tem najstraszniejszem, o czem 
nikt jej nawet szepnąć nie chce, mó
wi już głośno cały Medjolan.
(c. d. a.). K. Bielańska
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” CEL I ZADANIA PEDOLOGJI
Fizyczne, psychiczne, społeczne, 

historyczne i estetyczne środowisko, 
w jakiem upływa okres dziecięctwa, 
oddziaływa też w znacznym stopniu 
na charakter gier i zabaw dziecię
cych. Słowem, konkluduje Colozza— 
zabawy dziecka — to mikrokosm, mie
szczący w sobie nieomal wszystkie 
składniki życia: miłość własną, wiarę 
w samego siebie, męstwo, domyślność, 
przenikliwość, instynkt władczy,instynkt 
posłuszeństwa. Zabawa — to praca 
dziecka, jego zawód, jego współżycie 
społeczne.

Znamiennym ze stanowiska peda
gogiki. jest fakt, że idjoci nie bawią 
się, a najmędrsi z ludzi nie są dosta
tecznie mądrzy, aby móc kierować 
zabawami dziecięcemi Automatyzm 
naśladowców Froebla, niedocenianie, 
a nawet lekceważenie przez nich sa
moistnej twórczości i pomysłowości 
dziecka, nadające specyficzny charak
ter dzisiejszym ogródkom dziecięcym, 
fetyszyzm podarunków, dochodzący 
do niedorzecznego kultu wystrojonych 
lalek, karykaturalna nienaturalność 
żołnierzyków ołowianych, fatalny zby
tek wspaniałych zabawek dzieci sfer 
zamożnych, oraz niewolnicze naśladow
nictwo — wszystko to — słusznem 
zdaniem Colozzy — są wrogowie wy
chowawczego celu zabawy. Zabawie, 
we właściwem znaczeniu tego wyra
zu, potrzebny jest nieustanny ruch, 
życie, naturalność, pomysłowość ory
ginalna, twórczość, słowem wszystkie 
czynniki postępu i rozwoju istnienia 
i działalności człowieka.

Wniosek ostateczny, do jakiego, 
na podstawie bacznego obserwowa
nia i krytycznego rozważania zabaw 
dziecięcych, dochodzi znakomity pe
dolog włoski, streszcza on w nastę
pującym aksjomacie: máximum sa- 
moistności dziecka i mini
mum interwencji dorosłych.

Idea wychowywania dziecka dro
gą zabawy przyświeca też P a o 1 i 
L o mb ros o, która w pracy swojej: 
„Studja nad psychologją 
dziecka” („Saggi di psicología 
del bambibo“) wypowiada pogląd, 
że zabawa tak samo nieodzowna jest 
do rozwoju dziecka, jak liście morwo
wego drzewa dla jedwabnika, któ
remu służą one za pokarm jedyny. 
Zabawa — powiada ona — jest naj
oryginalniejszym tworem genjusza 
dziecięcego; ażeby przyswoić sobie 
całe mnóstwo przytłaczających je 
wrażeń wciąż nowych, nowych uczuć 
i kalejdoskopicznie nasuwających się 
wypadków, musi dziecko pomyśleć 
o nich, rozpatrzeć je wszechstronnie, 
stać się ich odtwórcą i zarazem 
główną osobą działającą; — wszystko 
to osiąga ono za pośrednictwem 
zabawy.

Zabawa stanowi dla dziecka ro
dzaj gimnastyki, przyczyniającej się 
do jego rozwoju, nie męcząc go przy- 
tem. W niej daje ono pełny upust 
swojej samoistności, występującej 
w najwcześniejszym już okresie dzie
cięctwa, swojemu instynktowi naśla
downictwa, fantazji swojej, całej swo
jej sile żywotnej. Ruchy podczas za
bawy, które na pozór zdawać mogły
by się nieprodukcyjną utratą sił, 
w rzeczywistości przyczyniają się do 
szybkiego oddychania i tym sposobem 
ćwiczą system mięśniowy i oddecho
wy — i to wszystko w sposób naj
mniej męczący. Zabawa jest więc 
niejako przygotowaniem gruntu, i dla 
tego staje się zbędną wraz z dojrza
łością, kiedy grunt (dusza) już upra
wiony jest do przyjęcia ziarna.

Ponieważ istnieją zabawy, szcze
gólnie sprzyjające rozwojowi spraw
ności mięśniowej, dzielności umysło
wej, zmysłu naśladowczego, wyobraź
ni i wynalazczości, pamięci i mowy— 
zadaje Paola Lombroso pytanie, czy 
nie należałoby wypróbować w szko
łach metody nauczania za pomocą 
gier i zabaw, co dałoby dzieciom— 
obok czysto fizycznej przyjemności— 
i czysto duchowe zarazem zadowole
nie. Pojęcia układałyby się w mózgach 
dziecięcych w sposób żywy i świeży, 
daleki od suchego i nudnego wyucza
nia się ich na pamięć. Podobną pYó- 
bę usiłowano też przeprowadzić—jak 
wspomina pedagog francuski, Perez, 
w jednej ze szkół jego kraju. Ko
nieczność interwencji dorosłych w 
tym wypadku uniemożliwia wszakże 
bezpośredniość zabawy i tem wypa
cza jej charakter.

Wobec doniosłego znaczenia, ja
kie ma dla rozwoju dziecka towa
rzystwo rówieśników, usiłowano od- 
dawna już organizować t. zw. szkółki 
zabaw. Już 1881 r. podał Basedow 
w swojej „Książce metod“ („Me- 
thodenbuch“) projekt, aby kilka 
rozsądnych rodzin zbierało się czę
sto w interesie lepszego wychowywania 
swoich dzieci, aby omawiało przy tem 
rozmaite środki pedagogiczne i gro
madziło dzieci do wspólnej zabawy. 
W 1805 r. skierował Wolke w kla- 
sycznem dziele swojem „Nauka 
wychowania“ („Erziehungsleh- 
re“) apel do matek, proponując im, 
aby kolejno jedna z nich brała pod 
wyłączny swój nadzór i opiekę 
dzieci wszystkich sąsiadek z pobli
ża, od rana do wieczora. Korzyść 
z tego miała być podwójna: towa-

rzystwo rówieśników dla dzieci, a tak
że ułatwienie życia matkom. Bowiem 
jeśli kilkanaście matek złączy się dla 
tego celu, będzie każda z nich mu- 
siała tylko przez jeden dzień w ciągu 
kilkunastu, poświęcić się całkowicie 
dzieciom. Czas pozostały zużyć bę
dzie mogła na nieskrępowane niczem 
oddanie się pracy domowej czy za
wodowej, co zwłaszcza dla kobiet 
zarobkujących z wielką byłoby (ko
rzyścią.

Praktycznie została myśl wspól
nych miejsc zabaw dziecięcych, prze
prowadzona po raz pierwszy w koń
cu 18-go stulecia w Holandji, gdzie 
urządzono pierwsze szkoły zabaw, w 
których po dziesięcioro lub więcej 
małych rówieśników łączono do 
wspólnego bawienia się w ogrodzie, 
lub w dużej izbie pod nadzorem je
dnej z matek lub specjalnie umówio
nej starszej, nieskrępowanej domo- 
wemi zajęciami, kobiety. Z Holandji 
myśl takich szkółek zabaw przeszcze
piona została do Niemiec, gdzie w 
następstwie rozwinęła się w zapocząt
kowane przez Froebla ogródki dziecięce

Wszystkie one wychodziły z za
łożenia, że najskuteczniejszym czyn
nikiem rozwoju dziecka jest zabawa 
i towarzystwo rówieśników.

Teraz, po zapoznaniu się z po
wyżej przytoczonemi poglądami wy
bitniejszych pedagogów i pedologów, 
nasuwa się najdonioślejsza z natury 
rzeczy kwestja wskazań praktycznych, 
jakie z teorji tych wysnuć należy.

Czyni to za nas wspomniany już 
w jednym z artykułów poprzednich, 
pedolog niemiecki, Johannes Prü
fer, który w dziele swojem „Peda
gogika małych dzieci“ („Klein
kinder—Pädagogik“) specjalny dział 
sprawie tej poświęca:

Największe—podług niego—zna
czenie wychowawcze zabawy polega 
na tem, że dziecko, o ile może ba
wić się swobodnie od najwcześniej
szego okresu i tym sposobem bez 
przeszkody jawić na zewnątrz treść 
duszy własnej, na jedynie właściwej 
jest drodze pełnego rozwinięcia uzdol
nień swoich i swojej indywidualności. 
W co dzieci się bawią, jest w grun
cie rzeczy obojętne. Główną jest rze
czą, aby się naprawdę bawiły, aby — 
mówiąc językiem Froebla — uzewnę
trzniały wewnętrzną treść swoją. 
Dziecko, któremu dano od najwcześ
niejszego okresu możność bawienia 
się dowoli, przywyknie i w wieku póź
niejszym dawać wyraz wszystkim po
rywom własnej duszy, promieniować 
na życie zewnętrzne i życie własne, du
chowe, i tym sposobem stać się czyn
ną, samoistną indywidualnością.
(e. d. n.)| Emil)a Tecka,
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Z MARTYROLOGII 
PAŁACU STASZYCA

Kiedy przed laty powstała w móz
gu potwora-dusicieia oświaty naszych 
wnuków i dzieci, Apuchtina, myśl prze
budowy Pałacu Staszyca — ówczesny 
jenerał gubernator, satrapa—renegat 
Hurko*) wielce się ucieszył i posta
nowił bezzwłocznie dokonać tego wan
dalizmu. Sporządzono piany archi
tektoniczne i przesłano do ministra 
spraw wewnętrznych do Petersburga. 
W oczekiwaniu rychłej odpowiedzi 
ustawiono rusztowania. Odpowiedź 
jakoś nie nadchodziła i rusztowania 
stały w oczekiwaniu, jak wielu z nas 
żyjących pamięta, przeszło dwa łata!...

** *

Na rogu Wozniesieńskiego Pros
pektu, tuż przy Izmajłowskim moście, 
w Petersburgu, w wielkiej kamienicy, 
zamieszkiwał rzeczywisty radca Stanu 
inż. Antoni Nowicki, v. dyrektor de
partamentu budowlanego min. spraw 
wew. Był to stary kawaler, wysokiej 
kultury i inteligencji człowiek, wielce 
sympatyczny, znany w szerokich, pe
tersburskich kołach. W jego obszer- 
nem mieszkaniu, co czwartek, zbiera
ło się bardzo wiele osób. Przyjęcie 
trwało od piątej popołudniu—nieraz 
do późnego wieczora. Znałem się 
z nim kilkanaście lat i prawie za każ
dym razem, będąc w Petersburgu, od
wiedzałem go. Często kolega Do- 
machowski przypominał podczas 
obiadu:

— Dziś czwartek, może poszli
byśmy do Antosia Nowickiego?

I chodziliśmy, zawsze serdecznie 
i mile widziani.

Gospodarz przeważnie siadywał 
w olbrzymim gabinecie, w głębokim 
fotelu, a na otomanie i wielu fote
lach siedzieli goście, wysocy dygnita
rze cywilni i wojskowi, czasem zabłą
kała się jakaś dama, żona dygnitarza 
lub nawet przyjaciółka...

W innych pokojach tworzyły się 
grupki gości, lub pary flirtujące... 
Dziwmy konglomerat tworzyło zbiera
jące się tam towarzystwo: obok jene
rał gubernatorów, marszałków szlach
ty, prezesów najpoważniejszych insty- 
tucyj i dyrektorów dróg żelaznych, 
spotykało się tam różne damy—roz
wódki, separatki—pseudo — artystki, 
a przeważnie historyczki.

W jednym salonie towarzystwo, 
złożone z kilku dam i wysokich urzęd- 
dników zaśmiewało się z anegdotek 
opowiadanych przez Domachowskiego, 
arcy-mistrza w tej specjalności...

*) Włodzimierz Hurko, byt tak zacie
kłym, że chcefcc zatrzeć resztki śladów swego 
poiskiego pocnodzenia, zabronił drukować 
swego nazwiska przez W, tylko przez G 
i rozkazał, aby cenzura śledziła za tern jak- 
najskrupułatniej.

W buduarze jedna z histeryczek 
grała na pianinie lub półgłosem śpie
wała najmodniejsze pieśni cygańskie. Tu 
znów grupa poważnych śledzienników, 
z minami marabutów, ubolewała nad 
wolnością prasy i dziwiła się, że nie 
wprowadzają prewencyjnej cenzury, 
aby nakoniec nałożyć „namord- 
niki“ (kagańce) stołecznym, rozwy
drzonym dziennikarzom, ośmielającym 
się krytykować działalność guberna
torów i różnych urzędów...

W małym pokoiku, w dyskret
nym 'półmroku, wytworzonym przez 
czerwone abażury, gruchało po ką
tach kilka par.

Ciemny brunet, śrędnich lat, jakiś 
wyższy wojskowy, emablował rozwód
kę czy separatkę, wielce powabnej 
powierzchowności. Młodzieniec był w 
białej czerkiesce, opasany pasem ze 
srebrnych, czernionych ogniw, z ogrom
nym kindżałem za pasem. Olbrzymia, 
biała barankowa „papacha“ (bermy- 
ca) leżała na posadzce, przy jego 
nogach.

Ciemiężcy Kaukazu, spełniający 
tam służbę, przywdziewali malowniczy 
strój Gruzinów, a niektórzy nawet 
udawali potomków książąt Imerytji 
lub Mingrelji.

Uroczy pseudo-Gruzin widocznie 
w swoim emablunku przeholował, 
albowiem jego partnerka z gniewem 
wyrzekła:

— Nachał! — i przesiadła się 
na kozetkę, gdzie siedział łysy staru
szek (przezwany z powodu zupełnie 
gołej głowy „Arbuzek“) z jakąś damą 
niewiadomego stanowiska, który wy
rażał swoje żale, że dotąd nie został 
jeszcze „ekscelencją“.

Służący we fraku i białym kra
wacie roznosił na tacy herbatę, nad
stawiając damom w filiżankach i pa
nom w szklankach, za nim poważnie 
kroczyła młoda, przystojna służąca— 
chłopka, wysokiego wzrostu, we wzo
rzystym, żółtoczerwonym, perkalowym 
„sarafanie“, na głowie miała tak zw. 
„powiazkę“ *), t. j. czarną, jedwabną 
chustkę, szczelnie okalającą głowę,tak, 
że wcale nie widać było włosów. Dłu
gie, złote z wisiorkami kolczyki zdo
biły jej uszy.

Była to gospodyni Nowickiego, 
Awdofja, niosąca na kloszach herbat
niki, drobne ciasteczka, kryształowe 
spodeczki i miniaturowe serwetki.

Była bardzo uprzejmą nawet po
ufałą, częstowała, zapraszała i nama
wiała! Goście płci pięknej złośliwie 
się uśmiechały i szeptały, że Awdofja 
jest więcej niż gospodynią...

Oprócz tego, w jadalnym pokoju 
stał stół nakryty i bardzo obficie za
stawiony smakołykami: na kryształo
wych paterach piętrzyły się najwy-

*) Powiazkę wolno nosić tylko zamęż
nym lub wdowom— dziewczętom jest zabro
niona,.

kwintniejsze owoce od Br. Jelesieje- 
wych lub Smurowa, wyborowe cu
kierki od Bałleta, czekoladki Krafta 
„słomka” od Kaczkurowa i torty od Ber- 
rin lub Nazarowa,najprzedniejsze bakal- 
je a między niemi... najordynarniejsze 
orzechy laskowe, cedrowe i... chleb 
Ś-tojański. Ten dziwny drugi w tym 
domu konglomerat owocowo - cu- 
krowo-bakaljowy był wynikiem rządów 
Awdofji, która nawet w razie stłucze
nia „baccaratów” umiała zastępować 
je spodkami z lanego szkła... Nowicki 
nie miał czasu zajmować się gospo
darstwem domowem, polecił czasem 
w pierwszorzędnych sklepach i cu
kierniach przysłać mu to i tamto 
i na tern koniec. Goście przeważnie 
miewali dobry apetyt, przygotowane 
więc stosy zmniejszały się szybko; 
często nawet koniak i likiery raźnie 
„odchodziły”.

Każdy z przychodzących i odcho
dzących wstępował do gabinetu po
witać i pożegnać gospodarza, a on 
zawsze uprzejmemi słowy witał, a po
tem żegnał, dziękując za odwiedziny. 
Pozostający zaś w gabinecie na roz
mowie, byli to przyjezdni dygnitarze, 
przybyli do stolicy w celu przyśpie
szenia różnych swoich projektów, 
zwłaszcza w departamencie budowla
nym i zachodzili złożyć szacunek No
wickiemu, zaskarbić jego względy 
i nieraz nawet prosić o przyspiesze
nie.

Niewątpliwie ani Hurko ani 
Apuchtin o tern nie wiedzieli. „Pry- 
wislinje” nie było wtajemniczone w te 
intimne stosunki...

Nowicki był człowiekiem wielkiej 
pracy, obowiązkowym, pedantycznie 
akuratnym i bezwzględnie prawym 
i uczciwym. On to uporczywie hamo
wał zatwierdzenie piekielnego projek
ty, żądając to zmian, to uzupełnień, 
to znów wyjaśnień i zatrzymując spra
wę, jak się specjalnie nazywało w ta
kich razach „pod suknem”, mając na
dzieję, że może w Polsce zmienią się 
rządy. Dopiero po jego przedwczesnej 
śmierci sprawa została załatwiona w 
przyśpieszonem tempie i w pobliżu 
poważnej Świątyni S-go Krzyża uj
rzeliśmy niesforną moskiewsko-bizan- 
tyjską polichromję, która jak ohydny 
trąd okryła ściany dawnego przybyt
ku Tow. Przyjaciół Nauk, przypomi
nając „podworje“ to jest hotele przy 
monastyrach, posiadających relikwie 
„świętych ugodników” lub „czudo- 
twornyja ikony“, w których zatrzymu
ją się przybywający pątnicy a zwłasz
cza bogate „bohomołki“ moskiewskie 
„kupczychy" niemiłosiernie wyzyski
wane przez pokornych i bogobojnych 
mnichów.

Dziesiątki lat tkwił ten cierń 
nieustannie, jątrząc nasze rany prze
śladowań i upokorzeń, nareszcie nie
zbadane wyroki Przedwiecznego spra
wiły, że Pałac Staszyca odrodzi się. 
Upłynie niewiele czasu, a ujrzymy go 
w dawnych kształtach i szatach i za- 
zawołamy pełną piersią: Alleluja!

Oamaston
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Przed laty — nie mówmy] ilu — 
spotykałam w ogrodzie Saskim stale, 
idąc do pracy, drobną, szczupłą pa
nienkę o delikatnych, jak w kamei 
rzeźbionych rysach, ciemno piwnych 
rozmarzonych oczach i zwichrzonej 
pod rondem kapelusza, czarnej czu- 
prynce.

Było coś uroczego w kształtnej, 
harmonijnej figurce. Ani jednej linji 
zbędnej, ani jednego rozdźwięku.

— Kto jesteś, śliczny filigrano
wy posążku? Szkoda twoich dro
bnych nóżek na dreptanie codzien
ne — pewnie po lekcjach, bo stale 
o jednej porze. W kryształową ga
blotkę cię wstawić i patrzeć na cie
bie....

Po pewnym czasie śliczne zja
wisko pierzchło, jak pierzchła wiosna. 
Przestałam spotykać czarnowłosą pa
nienkę. Porwał ją pewnie rycerz błę
kitny, poniósł w zaczarowane krainy.

Dzienniki polskie w latach 80-ych 
czy 90-ych przyniosły wiadomość 
o młodej filozofce polskiej, studjują- 
cej okultyzm w Paryżu. Nazwisko 
maga Sar Pelladana obok jej nazwis
ka. W powieściach jednej z najwy
bitniejszych naszych autorek współ
czesnych, pojawi! się prawie równo
cześnie typ ślicznej polskiej stu
dentki w Paryżu, w której zakochał 
się bohater — literat. Ktoś złączył 
z postacią studentki nazwisko mło
dej okultystki i przypuszczenie jako 
pewnik obiegło miasto.

W kilka lat później — na jakimś 
wiecu kobiecym—kazano mi przyjrzeć 
się osobie w którymś rzędzie krzeseł.

— To ta młoda okultystka z Pa
ryża. Wróciła tylko co. Będzie prze
mawiała dzisiaj.

Przemawiała istotnie. Głos pe
łen swady pierwszy raz słyszany, ale 
postać, rysy twarzy, rozwichrzona 
czuprynka nad czołem jakieś dobrze, 
bardzo dobrze znane...

Skąd? Od kiedy?
Wtem jak błyskawica:
— Ah, to moja „śliczna“ z ogro

du. Więc nie porwał jej w zaczaro
wane krainy rycerz błękitny? Biedzi 
się, męczy nad filozofją i nad kwe- 
stją kobiecą, którą gwałtem chce 
ująć w syntezę, gdy ona wyłamuje 
się z pod całokształtu reguł. Kame
leonowa, nieuchwytna, tylko w życiu 

' realnem znajduje prawdziwie ważki, 
twardy punkt oparcia, w wymogach 
bytu, który—mimo zwały przeszkód— 
pcha kobietę na wszystkie szczeble 
wiedzy, zawodów i pracy.

Kwest ja kobieca, okultyzm, fiło- 
zofja—to byli błękitni rycerze, którzy 
porwali młodość „ślicznej“ panienki.

Goniła chimerę sławy literackiej 
Marja Czesława Przewóska przez ca
łe życie i spalała siebie na ołtarzu 
ofiarnym tej złudy.

Napisała pierwszą w Polsce 
książkę o Nietschem, której bezstron
ność podkreśliła dr. Z. Daszyńska- 
Golińska. O tej swojej pracy, jak 
również o książce „Z nowych dni“ 
wygłosiła autoreferat w Przeglądzie 
Filozoficznym (kwiecień 1891 r).
W 1910 r. miała odczyt na kongresie 
,,de l’humanité“ w Paryżu ,,Kobieta 
i postęp ludzkości“. Powiedziano 
o nim w sprawozdaniu z kongresu, 
że był „d’une haute portée“. W 1920 r. 
na I Zjeździe naukowym w Polsce 
postawiła wniosek stworzenia kate
dry nauk filozoficzno-moralnych my
śli polskiej na wszechnicach wolnej 
Polski, co zostało podkreślone w spra
wozdaniach ze zjazdu. Napisała kil
ka prac z dziedziny historjozofji pol
skiej i broszurę ,,O medjumizmie 
i spirytyzmie“. Zajmuje się publicy
styką. Tworzy wiersze pod pseudo
nimem „Helji“. Uderza zawsze w ton 
górny, ale książki jej są zawiłe 
i mgliste—dlatego mało czytane.

Wyraźniejsze były zawsze hasła 
pracy społecznej, które rzucała. Nie
jedno z nich znalazło oddźwięk. Tro
ska o byt podupadłych literatów, 
o wczasy tych, którzy pracują jesz
cze, o możności leczenia się ich w 
polskich uzdrowiskach. Troska o mo
ralne odrodzenie młodzieży.

Mglisty umysł i twarda walka 
o byt własny nie sprzyjały jednak 
aktom czynu doraźnego. Ktoś inny 
zwykle chwytał jej pomysły i usiło
wał realizować je. Ale—że poczyna
nia były dobre, hasła szlachetne, 
uczciwe, dalekie od kompromisowoś- 
ci — społeczeństwo umiało je ocenić.

W roku bieżącym odbył się w 
Towarzystwie Literatów i Dziennika
rzy jubileusz M. Cz. Przewóskiej — 
poważny, przy bardzo licznym udzia
le publiczności.

Jakże niewielu najzasłużeńszych 
naszych autorów i najdzielniejszych 
pracowników społecznych doznało te
go dowodu życzliwości i uznania ze 
strony ogółu.

Z pośród kobiet w pierwszym 
rzędzie — nasze uczone, znane i tak 
bardzo cenione zagranicą, a tak w 
zacisze własnych gabinetów rzucone 
przez nas. Pracują dla nauki zawsze 
z myślą o Polsce, spalają się w ogniu 
ofiarnych realnych czynów społecz
nych. Że wymienię choćby tylko na
zwiska Dr. Zofji Daszyńskiej-Goliń- 
skiej, dr. Józefy Joteyko, dr. Józefy 
Kodisowej, dr. Michaliny Stefanow- 
skiej...

Wie o nich świat uczonych bel
gijskich, francuskich, niemieckich. 
Drukują prace ich naukowe miesięcz
niki nasze i obce. Książki ich przy
pominają cudzoziemcom naukę pol
ską. Cele i drogi ich są skrystalizo
wane. jasne, wyraźne. W twardej, 
mozolnej pracy i w gorzkiej walce 
o byt schodzi im życie.

Czy pomyślało społeczeństwo 
o podziękowaniu im za trud ponie
siony?

C. IV.

WYCHOWANIE FIZY
CZNE I ŻYCIE SPOR

TOWE KOBIET
WYCHOWANIE FIZYCZNE I SPORT.

Rozpoczynając nowy dział p, t. 
„Wychowanie fizyczne i życie sporto
we kobiet” musimy przedewszystkiem 
porozumieć się z naszemi czytelnicz
kami co do ścisłego znaczenia tych 
pojęć.

Wyrazy sport, wychowanie fizy
czne i t. p. często słyszymy i powta
rzamy wszyscy. Mimo to jednak wie
le osób ma o nich bardzo mętne po
jęcie, a nawet nadaje im wprost myl
ne znaczenie.

Jakże często słyszałam wśród 
matek zdanie „po co w szkole jakieś 
tam wychwwanie fizyczne, po co gim
nastyka, dzieci i tak są aż nadto prze
pracowane”. Albo na letnisku: „jakże 
miłym sportem jest zbieranie grzy
bów” (autentyczne).

Nie posądzając naszych czytel
niczek o podobną — powiedzmy pro
sto ignorancję, sądzę jednak, że 
nie będzie zbytecznem przypomnieć 
im, że wychowanie fizyczne nie jest 
jakimś przedmiotem szkolnym, które
go można się uczyć, lub nie uczyć, 
a o którym wyszedłszy z ławek szkol
nych można natychmiast zapomnieć.

Wychowanie fizyczne jest to nie
zbędny składnik ogólnej pracy wy
chowawczej czy nad dzieckiem, czy 
nad sobą, czy traktowanej szerzej 
jako praca, zmierzająca do odrodze
nia pewnych grup ludzkich, lub ca
łych narodów, wychowanie fizyczne 
dzieci w wieku przedszkolnym, mło
dzieży pracującej zawodowo, wojska 
i t. p.

Jako takie wychowanie fizyczne 
nie dlatego nazywa się fizycznem, że 
ma na celu jedynie cielesną stronę 
człowieka, a dlatego, ze dąży do ogól
nego rozwoju, do podniesienia warto
ści tak fizycznej, jak moralnej czło
wieka wyłącznie środkami fizycznemu

I to jest olbrzymia różnica, o któ
rej nie wolno zapomnieć. Wychowa
nie fizyczne ma za cel równie dobrze 
zdrowie, zręczność i siłę, odporność 
przeciw chorobom i piękno, jak wyro
bienie odwagi, zaradności, bystrości,
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karności, solidarności, wytrzymałości 
na trud i ból, wesołości i czystości 
moralnej.

Trudno chyba wymieniać więcej 
cech tak niezbędnych, a tak mało 
niestety u nas rozpowszechnionych. 
W jaki sposób staramy się te rzeczy 
osiągnąć, mówić będziemy w dalszym 
ciągu.

Teraz o sporcie. — Dlaczego tak 
zatytułowałyśmy nasz dział, dlaczego 
chcę mówić osobno o nim? Przecież 
w skład wychowania fizycznego wcho
dzi równie dobrze gimnastyka, rytmi
ka, gry i zabawy, kąpiele, spacery 
i wycieczki, zaznajomienie się z hi- 
gjeną i t. p.

Dlaczego wybieramy specjalnie 
sport? Wyróżniamy go dlatego, że 
jest on ozdobą, koroną, najwyższym 
szczeblem wychowania fizycznego (nie 
mówię celem). W odróżnieniu od zwy
kłych ćwiczeń gimnastycznych i in
nych zabiegów bigjenicznych ze spor
tem łączy się cały szereg wrażeń pięk
nych i podniosłych. Mknąc na nartach, 
wchłaniamy potęgę szczytów górskich 
i urok śnieżnych pól, na koniu upa
jamy się pędem powietrza i dzielno
ścią tak szlachetnego zwierzęcia, wio
słując lub pływając, zaznajamiamy się 
z tajemniczą siłą niedostępnego nam 
żywiołu. Często występuje przy tern 
element ryzyka, walki i niebezpie
czeństwa, który właśnie robi sport 
tak pociągającym.

Z niezrozumieniem znaczenia 
wychowania fizycznego i sportu naj
częściej spotkać się można, gdy cho
dzi o wzajemny stosunek tego osta
tniego do całości wychowania fizy
cznego.

Jakże często można się spotkać 
z rzeczą, wytykaną przez poważniej
sze pisma sportowe i ludzi fachowych 
z anomalją, jaką jest sportsmen, po
gardzający ćwiczeniami gimnastycz- 
nemi, pijący, palący, je dnem słowem 
taki, który przez nieumiejętne lub wo- 
óle niestosowanie racjonalnego try- 
u życia, a dążąc do rekordów, że

tonów i nagród nabawia się wad or
ganicznych, rozedmy płuc, nerwicy ser
ca i t. p.

Odmienną anomalją jest dla mnie 
osoba, która istotnie dbając o swoje 
zdrowie latami gimnastykuje się, prze
strzega zasad higjeny i t. p., ale któ
rej nie przyświeca ta myśl, że dzięki 
temu zdobywa warunki, które umoż
liwiają jej zdobycie się na ten roz
mach, na tę trochę odwagi, by samo
dzielnie umieć w razie potrzeby prze
płynąć rzekę, lub poradzić sobie 
w górach, lub z koniem. — Jakże czę
sto widuje się dzieci z tych dobrze 
ułożonych, eleganckich, za które pła
cą duże sumy na kompletach rytmiki 
czy gimnastyki, którym troskliwe ma
my nie pozwalają wejść na drzewo, 
lub stanąć bosą nogą na podłodze.

Z punktu widzenia wychowaw
czego, sport jest niejako próbą sił 
dziecka, jest, przedewszystkiem nagro
dą, do której ono dąży, nie rozumie
jąc jeszcze potrzeby higienicznego

trybu życia, hartowania się i ćwiczeń 
gimnastycznych, niezbędnych samych 
przez się dla każdego, choćby nigdy 
sportsmenem nie miał żostać.

Naodwrót, dla sportsmena wy
chowanie fizyczne jest przygotowa
niem, jest zapewnieniem maximum 
niezbędnej dla niego sprawności i od
porności. Obie te rzeczy wiążą się 
ze sobą nierozerwalnie. Wychowanie 
fizyczne bez sportu jest monotonne 
i suche. Uprawianie sportu bez syste
matycznych zabiegów koło swego 
ciała nie tylko nie jest pożyteczne 
dla zdrowia, ale może być wręcz 
szkodliwe, pomijając już, że nigdy nie 
doprowadzi do wysokich rezultatów.

W dalszym ciągu naszych roz
ważań poruszać będziemy szczegóło
wo zagadnienia, które wychowanie 
fizyczne nastręcza, różne jego działy 
Dziś na zakończenie chcialabym za
znaczyć tylko jeszcze, że musi ono 
spoczywać w ręku ludzi fachowych 
i odpowiednio uzdolnionych (których 
u nas n'estety bardzo jest jeszcze nie
wielu) ale że każda matka, wycho
wawczyni czy nauczycielka musi się 
z jego podstawami zapoznać, jeśli 
chce wychować zdrowe i dzielne dzie
ci, że każda kobieta, jeśli chce być 
długo młodą i zdrową, mieć lekkie 
ciąże i porody, dobrą figurę i cerę, 
lekkie i zgrabne ruchy, musi się gim
nastykować, uprawiać sporty i sto
sować w życiu przepisy higjeny.

Nie wystarcza wiedzieć, że zdro
wo jest sypiać przy otwarłem oknie, 
chodzić po kolacji na spacery, śliz
gać się i pływać, ale zostawiać to 
dla mniej zajętych, młodszych, a ra
czej mniej... leniwych.

J. F.

KOBIETA O KOBIECIE.

Słynna pani de Pompadour miała 
już wielu biografów, którzy opisy
wali jej dzieje i starali się dociec 
„jakim sposobem piękna ta, a niez
miernie zręczna intrygantka potrafiła 
przez wiele lat z rzędu trzymać w swych 
rączkach ster rządów królestwa fran
cuskiego.

Ostatnie jednak dzieło o tej 
postaci historycznej wyszło przed kil
ku miesiącami z pod pióra kobiety, 
znanej autorki francuskiej, Marcelle 
Tinayre. Jestto książka pod tytułem 
„La vie amoureuse de Mme de Pom
padour“. Krytyka francuska odzywa 
się o tem dziele naogół bardzo poch-

lebnie, podkreślając przytem trudność 
pisania na temat tak ogólnie znany 
i tyle razy już opracowywany przez 
najwybitniejszych historyków. M. Ti
nayre uniknęła szczęśliwie powtarza
nia rzeczy banalnych, ujęła swój te
mat raczej jako studjum psychologicz
ne, niż historyczną biografię. Uprze
dza sama o tem swych czytelników 
we wstępie, nazywając książkę swą 
„wizerunkiem“, a siebie malarzem- 
portrecistą, którego zaciekawia pozu
jący mu model i który pragnąłby 
odmalować, po kobiecemu odczute, 
rysy kobiety. „W książce tej chciała- 
byrrt wskrzesić przed oczyma mych 
czytelników wizję kobiety nieprzecię
tnej, ale nie tej wielkiej polityczki, 
tylko przyjaciółki i kochanki króla, 
paryżanki w każdym calu, widzianej 
w jej codziennem, prywatnem życiu 
uczuciowem i rodzinnem: panią de 
Pompadour me w galowym stroju 
dworskim, lecz w domowej sukience, 
subtelną, wytworną i pełną wdzięku, 
taką jak żyła i jaką umarła — z uś
miechem na ustach“,

P. Tinayre nie stara się na uspra
wiedliwienie swej bohaterki z ciężą
cych na niej wielu—słusznych zresz
tą — zarzutów. Oburza się jednak 
na jej wrogów, którzy, z hr. d’Argen- 
son na czele, usiłowali po śmierci jej 
oczernić pamięć tej niezrównanej bądź 
co bądź kobiety całym szeregiem 
kłamstwo Zwłaszcza niesprawiedliwym, 
zdaniem biografki, jest zarzut oschłości, 
chciwości i braku serca. Pani de 
Pampadour — utrzymuje M. Tinayre, 
kochała króla naprawdę, cierpiała 
bardzo z powodu tego uczucia i dla
tego można jej wybaczyć wiele—jeśli 
już nie wszystko.

RÓWNA PŁACA ZA RÓWNĄ PRACĘ

Pod tem hasłem odbył się w Lon
dynie na Trafalgar Square olbrzymi 
meeting publiczny, zorganizowany 
przez stowarzyszenie nauczycielek 
angielskich. Przemawiały na tym wie
cu posłanki do parlamentu, wiele wy
bitnych nauczycielek oraz p. Conway, 
przewodnicząca Stowarzyszenia Nau
czycielek, Mówczynie protestowały 
przeciwko upośledzeniu kobiet, pracu
jących na polu pedagogicznem, żąda
ły zniesienia istniejących ograniczeń, 
oraz domagały się zrównania w pra
wach pod względem zarobkowym, 
wysuwając jako hasło zasadę: „Za 
równą pracę — równa płaca".

AUTOMOBILISTKI SZWAJCARSKIE.

W Kantonie Glarus (w Szwaj- 
carji) kobiety otrzymały oficjalnie 
prawo trudnienia się zawodem szo
ferek, mianowicie prowadzenie doro
żek automobilowych (t. zw. takso
metrów) i prywatnych samochodów, 
służących do przewożenia pasażerów. 
Jestto zatem nowy zawód otwarty 
dla kobiet, istnieją już specjalne kur
sy szoferek, obznajmiające kobiety 
z prowadzeniem samochodów.
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RUCH KOBIECY W HOLANDJI

Parlament holenderski uchwalił 
równe prawa obywatelskie dla kobiet 
w r. 1917. Rezultatem tego było 
obranie jeszcze w tym samym roku 
dwóch kobiet na posłów; obecnie jest 
ich już siedem. Należą one do róż
nych stronnictw politycznych.

Kobiety holenderskie pracują 
również we wszystkich prawie zawo
dach, Nestorką lekarek holenderskich 
jest dr. Aletta Jacobs, która ukończy
ła wydział medyczny w r. 1879, zwal
czywszy uprzednio cały szereg trud
ności, przeszkód i ograniczeń. Tak 
np. musiała po roku studjów uniwer
syteckich opuścić uczelnię, gdyż wła
dze uniwersyteckie sprzeciwiły się 
dalszemu jej uczęszczaniu na medy
cynę. Po kilku latach udało się jej 
zostać przyjętą na nowo i tym razem 
doprowadzić studja swoje do końca. 
Na zebraniach studenckich nie poz
wolono jej jednak zabierać głosu, 
ani należeć do stowarzyszeń młodzie
ży uniwersyteckiej.

Po ukończeniu studjów karjera 
lekarska pani Jacobs była również 
przepełniona wszelkiego rodzaju trud
nościami. Przy wykonywaniu swego 
zawodu musiała ona nietylko zwal
czać uprzedzenie społeczeństwa i ko
legów — lekarzy, lecz ponadto kilka
krotnie wpadała w zatarg... z policją. 
Dwa razy była aresztowaną: raz za 
odwiedzanie pacjentki po 1 O-ej godzi
nie wieczorem (policjant uważał za 
niemożliwe, aby „przyzwoite” kobiety 
o tej porze pokazywały się na uli
cach!), drugi raz za pójście do teatru 
bez towarzystwa męskiego. W oby
dwóch wypadkach została odstawioną 
na posterunek policyjny pod zarzutem, 
że jest kobietą lekkich obyczajów.

Od tego czasu dużo zmieniło 
się w Holandji, i pani Jacobs, dziś 
siedemdziesięciokilkoletnia staruszka, 
z dumą spogląda na cały zastęp mło
dych swych koleżanek, którym nikt 
pie wzbrania oddawać się swobodnie 
zawodowi lekarskiemu—jednej z naj
szczytniejszych i może najbardziej 
odpowiednich dla kobiet profesji...

SYMFONICZNA ORKIESTRA KO
BIECA

Miasto Filadelfja w Stanach Zjed
noczonych posiada pierwszą w Ame
ryce orkiestrę symfoniczną, składają
cą się wyłącznie z samych kobiet. 
Założycielką tej orkiestry jest pani 
Mabel Swint Ewer; z jej to inicjatywy 
powstał ten zespół, liczący początko
wo 30 członkiń, w roku 1921. W zesz
łym roku orkiestra liczyła już 45 mu- 
zykantek, w tym roku zaś — siedem
dziesiąt pięć. Dyrygentką jest uta
lentowana skrzypaczka amerykańska, 
p. Florence Haenle. Koncerty tej 
niewieściej orkiestry cieszą się w Fi-

ladelfji wielkiem uznaniem i powo
dzeniem wśród muzykalnej publicz
ności.

AGITACJA WYBORCZA W STARO
ŻYTNEJ POMPEI

Czytamy w „Le Droit des Fem- 
mes” ciekawe sprawozdanie z odczy
tu, jaki miał uczony francuski, M. 
Fisserand, na temat: „Kobieta, a wy
bory do przedstawiennictwa narodo
wego w Pompei w. r. 79 naszej ery“. 
Według zdania tego badacza, niewia
sty pompejańskie brały bardzo żywy 
udział w agitacji przedwyborczej. 
Twierdzenie swe uczony archeolog 
popierał następującemi wywodami: 
Mury bardzo wielu domów w Pom
pei — co mówi pan Eisserand — po
kryte są napisami, które były niczem 
innem, jak ówczesnemi... plakatami 
wyborczemi. Znaczna ilość tych odezw 
podpisaną jest imionami kobiecemi 
i świadczy o wysokim zrozumieniu 
i zainteresowaniu się sprawami pub- 
licznemi wśród starożytnych pompe- 
janek. Niektóre odezwy noszą pod
pis męża i żony, a wtedy imię żony 
postawione jest na pierwszem miej
scu — z czego widać, że pompejanom 
były dobrze znane wymagania kurtu
azji dla dam.

Znajdują się także plakaty, pod
pisywane przez kobietę, po której 
nazwisku następuje szereg podpisów 
męskich — widocznie jej stronników. 
Po szczegółowem zbadaniu podpisów, 
p. Fesserand doszedł do przekonania, 
że figurują wśród nich prawie nazwi
ska kobiet, nie należących do wyż
szych klas społeczeństwa, z czego 
wnioskuje on, że damy z arystokracji 
nie lubiły brać udziału w agitacjach 
wyborczych. Znalazł on jednakże 
i kilka podpisów arystokratę k, agitu
jących za kandydaturami swoich synów.

Z. B.

W SPRAWIE 
WYŻSZYCH KURSÓW 
DLA KOBIET IM. BA

RANIECKIEGO.
W okresie przedwojennym, a ściślej 

biorąc w okresie ostatnich lat ubiegłego stu
lecia i na początku w. XX — Kursy im, Ba
ranieckiego cieszyły się w społeczeństwie pol- 
skiem zasłużoną sławą. Zdążały do tej uczelni 
szeregi kobiet z trzech zaborów, a znajdowały 
w jej murach nietylko zacną atmosferę, prze
pojoną szlachetnym duchem obywatelskim — 
ale i wysoki poziom nauk, — otwierający 
przed niejedną ze słuchaczek drogę do samo
dzielnej, planowej pracy umysłowej. Toteż 
liczny zastęp wychowanek Kursów im. Bara

nieckiego — odegrał poważną rolę w życiu 
umysłowem polskiego świata kobiecego. Istot
nie, powołana do życia przez dr. Adrjana 
Baranieckiego pierwsza wyższa uczel
nia dla kobiet w Polsce była w swo
im czasie dziełem prawdziwego postępu i my
śli obywatelskiej,

Adrjan Baraniecki, Podolanin — Dr. me
dycyny — człowiek wielkiego wykształcenia, 
niepospolitych zdolności i charakteru,—gorący 
patrjota — po powstaniu 1863 r., w którem 
brał wybitny udział, emigrował do Francji 
i Anglji. Gdy po powrocie osiadł w Krakowie, 
chciał tu nowe wprowadzić kierunki. Starał 
się o rozwój rzemiosł i przemysłu rodzimego 
i założył już w roku 1867 muzeum techniczno 
przemysłowe, które do dziś trwa i rozwija się, 
nosząc jego miano. Założył też pierwsze 
kursy handlowe męskie, ale nie znajdując 
poparcia materjalnego, mimo znacznej ilości 
uczniów, musiał je zwinąć. Urządzał też 
w tym czasie popularne wykłady naukowe, 
a widząc liczny napływ kobiet, i rozumiejąc, 
że na kulturę społoczeństwa można wpłynąć 
tylko przez kobiety, odpowiednio kształcone, 
otworzył w roku 1870 specjalne dla kobiet 
kursy naukowe, które pod jego nazwiskiem 
dotrwały do dziś. Były to kursy roczne, — 
obejmowały działy: historyczno-literacki, przy
rodniczy, artystyczny i gospodarczy. Po 
śmierci ś. p. D-ra Baranieckiego w roku 1892 
przedstawiciel gminy miasta Krakowa, której 
zakłady Baranieckiego zostały oddane w opie
kę — nad jego grobem imieniem gminy przy- 
rzekł, że kursy będą utrzymywane i subwen- 
ejonowane przez miasto, co też stale spełnia
no. Mimo to, w pierwszych latach po śmierci 
założyciela chyliły się do upadku. Wybrany 
w roku 1893 na stanowisko dyrektora prof. 
Uniw. Jag. Dr. Józef Rostafiński, zorganizo
wał je na nowo, zamienił na dwuletnie, wpro
wadził z czasem, prócz istniejących wydzia
łów — wydział pracy społecznej, wychowaw
czej i gospodarstwa kobiecego wiejskiego. 
Starał się zawsze o najlepsze siły naukowe— 
toteż kursy przez długie lata kwitnęły i ro
zwijały się z roku na rok. Były to lata, 
w których uniwersytet nie przyjmował kobiet 
w charakterze słuchaczek rzeczywistych — 
jedyną więc wyższą uczelnią dla kobiet w Pol
sce były Kursy Baranieckiego,

Po 54 latach istnienia Kursy mają być 
zamknięte. Gminie miasta Krakowa ciąży 
obowiązek prowadzenia uczelni — robią 
oszczędność. Frekwencja spada, gdyż kursy 
nie mają praw państwowych — Dyrektor Ro
stafiński, znużony wiekiem i chorobą składa 
dyrekturę —- a niema nikogo, ktoby się tą in
stytucją zainteresował szczerze. — Liczne 
zbiory i doskonała biblioteka pójdą w rozsypkę.

Kursy nie dają praw, — tkwiąc jeszcze 
w dawnych ramach organizacyjnych i oparte 
na dawnych programach, stały się przeżytkiem. 
Szkoda jednak, by instytucja, posiadająca 
piękną tradycję i duże zasługi została prze
kreślona. Trzeba tylko wlać w nią nową 
myśl — przystosować do nowych warunków 
życia. — Powstała inicjatywa, by Kursy prze
kształcić na szkołę pracy społecznej. Jest to 
myśl bsirdzo piękna. Trzeba tylko umiejętnie 
wprowadzić ją w życie, trzeba tern zaintere
sować społeczeństwo. Ten obowiązek spo
czywa przedewszystkiem na dawnych wycho
wankach Kursów im. Baranieckiego.

P.
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Podajemy poniżej ode
zwę Komitetu, zorganizo
wanego przez dawne słu
chaczki Kursów im. Ba
ranieckiego.

(Przyp. Red.')

ODEZWA.

Wyższe kursy dla kobiet im. Baraniec
kiego po 53 latach istnienia mają być zamknię
te. Wiadomość ta odbije się boleśnie w ser
cach i umysłach nie tylko byłych uczenie, ale 
wszystkich kobiet polskich, gdyż kursy te mia
ły olbrzymie znaczenie naukowe, kulturalne 
a przedewszystkiem patrjotyczne. W najcięż
szych chwilach życia narodowego były ognis
kiem wiedzy rodzimej dla całych zastępów 
z tych dzielnic, gdzie wykształcenie wyższe w 
języku polskim było niemożliwe.

Powołana do życia i prowadzona przez 
długie lata ofiarnością i poświęceniem zało
życiela Dr. Adrjana Baranieckiego, ta pierwsza 
wyższa uczelnia dla kobiet w Polsce była 
w swoim czasie dziełem prawdziwego postępu 
i myśli obywatelskiej i ważnym krokiem na
przód w rozwoju kobiety polskiej.

Zawdzięczamy jej bardzo wiele, wdzięcz
ność naszą gorącą i głęboką chcemy i potrze
bujemy wyrazić publicznie i dla tego zawiązu
jemy komitet i zapraszamy wszystkie dawne 
uczenice i wszystkie kobiety polskie na zjazd 
mający się odbyć w Krakowie w końcu wrześ
nia dla uczczenia zasług Dr. A. Baranieckiego, 
a zarazem dla zastanowienia się, czyby się nie 
dało dziś w Ojczyźnie Niepodległej przeobra
zić w nowe środowisko pracy oświatowej 
i obywatelskiej, zastosowane do zmienionego 
ducha czasu i nowych wymagań postępu.

Wszelkich objaśnień udziela sekretarjat 
Komitetu Kraków Karmelicka 32.

(—-) Anna Zakrzewska.
(—) Jadwiga Konopczyńska.
(—) Stanisława Dr. Lewkowiczowa.
(—) Helena Lubomęska.
(—) Anna Sinkowa.
(—) Aurelja Szubertowa.
(—) Zofja Szukiewiczowa.
(—) Janina Szwarcenberg Czernowa. 
(—) Anna Wilczyńska.

Z TEATRÓW
TEATR LETNI.

„Szyldkretowy Grzebień". Komedja 
małżeńska w 3-cb aktach — Ryszarda Kessle- 
ra. Przekład — Stefana Turskiego. Reżyse
rował — Emil Chaberski. Dekoracje — Sz. 

Kamińskiego.

Coraz częściej odnosi się wrażenie — 
gdy się jest pod rząd na 30 komedjach i far
sach w teatrach warszawskich — że tematy 
komedjowe .małżeńskie“ są — na wyczer
paniu! Przyznać należy, że kopalnia była 
bogata, materjału dostarczyła różnorodnego 
i obfitującego nawet w całkiem frapujące

niespodzianki ...ale ponieważ na tym świecie 
wszystko ma swój koniec, więc też niemiło
sierny los zrządził, że i potężny kapitał ko
palniany tematów komedjowych „małżeńskich" 
ma się już ku schyłkowi i w nieprzebranej 
napozór beczce zaczyna przeświecać dno!

Na Jowisza! tyle już wymyślono kombi- 
nacyj w alkowie, w buduarze, w numerach 
hotelu i t. d. i t. d., że trzeba coraz częściej 
uciekać się do karkołomnych pomysłów, 
by z tego kończącego się szybu wyciągnąć 
choć trochę kruszcu, który zabawi publicz
ność na szczęście (dia zarządu teatrów) co
raz mniej wymagając. To też pan Ryszard 
Kessler musiał sięgnąć po taki właśnie od
świeżający pomysł, by rozśmieszyć publiczność 
na sobotnej premjerze w teatrze Letnim. Oto 
wmówił w widza i to całkiem zręcznie, że 
mąż w ciemnym pokoju nie poznaje własnej 
żony i bierze ją za swą damę serca — której 
wyznaczył bezceremonjalne randez-vous. Spę
dza z żoną niezapomniane słodkie pół godzi
ny w [owym zdradliwym półmroku i rzecz 
oczywista pada ofiarą tysiąca komicznych sy- 
tuacyj — w które wprowadza go własna żona, 
wykorzystująca „zdradę“ męża, której wszak 
była naocznym świadkiem. Ta sytuacja pozwa
la jej chwycić w ręce pierwsze skrzypce 
w małżeństwie, to znaczy —(według p. Kessle- 
ra) może teraz wypompować z męża, jak naj
więcej gotówki na stroje i luksusową willę. 
Rzecz oczywista, wszystko doskonale się 
kończy — ku ogólnemu zadowoleniu.

Bardzo to wszystko pięknie i dobrze — 
trzeba tylko uwierzyć w ów półmrok, w któ
rym mąż nie poznaje żony! Mój Boże! Jeżeli 
jednak można uwierzyć w takie właśnie nie
porozumienia w teatrze Calderona, dlaczegóż 
nie moglibyśmy tej wiary użyczyć na chwilę 
i panu Kesslerowi. Przecież jesteśmy ludźmi 
dobrej woli, tembardziej, że sztuka była grana 
dobrze i wesoło. Szczególnie dużo wdzięku 
i życia wniosła, jako zdradzona żona — pani 
Marja Gorczyńska, która ładnie wyglądała 
w roli dowcipnej i mściwej połowicy. Szkoda 
tylko, że czuła się w obowiązku pokazywać 
nam swoje nóżki do kolan lub wyżej kolan — 
przecież publiczność wróciła właśnie z nad 
mórz i z nad różnych innych„wód“ i jest 
par bleu! dość wymagająca — więc jej też — 
tak bardzo łatwo zaimponować nie można. 
„Zdradzającego" męża grał z humorem 
p. wł. Walter, Reszta zespołu wnosiła dużo 
werwy i jaknajlepsze chęci

p-a.

OBIADY NA MASZYNCE.

Obiad 1
Zupa jarzynowa ze śmietaną. Kotlety baranie 

z ryżem. Kompot z jabłek.

Na trzy osoby wziąć trzy duże lub sześć 
mniejszych jabłek, obrać z nich cienko skór
kę, pokrajać na cztery lub sześć części. Pól 
szklanki cukru zagotować z półtora szklanką 
wody, na gotującą wrzucić jabłka i kawałek 
cynamonu lub dwa goździki, pogotować trzy 
do pięciu minut, wylać na salaterkę i ostu
dzić. Najlepiej kompot do obiadu zrobić 
z rana. Jabłka brać kwaśnego gatunku, 
słodkie jabłka są niesmaczne w kompocie 
i twarde. Następnie należy ugotować ryż. 
Trzy szklanki wody zagotować, na wrzącą 
wsypać trzy ćwierci szklanki ryżu, dodać 
łyżkę masła lub szmalcu, zagotować parę ra
zy, osolić, wymięszać, — ogień zmniejszyć, 
rondel przykryć i dusić wolniutko kwadrans,— 
gdyby ryż nie był jeszcze zupełnie miękki 
nic nie szkodzi, dojdzie w gnieździe, zanim 
reszta obiadu się zrobi, — odstawić ryź do 
gniazda. Na zupę dwie marchewki, pietruszkę, 
kawałek selera i pół pora oczyścić, pokrajać 
w drobne paski, zalać litrem i ćwierć wody, 
dodać pół listka, trzy ziarnka pieprzu, zago
tować, zszumować, osolić, gotować, aż jarzyn
ki zaczną mięknąć, wtedy dodać pół kile 
oczyszczonych i pokrajanych w talarki kartofli, 
gdy kartofle zmiękną, włożyć półkwaterek 
śmietany i łyżeczkę siekanego koperku i ron
del wstawić w gniazdo. Kupując kotlety ba
ranie, należy sześć sztuk kazać sobie wykra- 
jać i zbić mocno w sklepie, osolić je i po
pieprzyć nieco. Na rozpalonej patelni roz
puścić łyżeczkę masła, na rumiane położyć 
kotlety i csmażyć je mocno z obu stron, 
ogień zmniejszyć, patelnię przykryć talerzem, 
trzymać tak minut pięć, aby kotlety doszły. 
Ryż wyłożyć na talerz lub półmisek, na nim 
ułożyć kotlety, w patelnię wlać parę łyżek 
wody, zagotować i sosikiem, który się ufor
muje polać ryż, przykryć gorącą patelnię,. 
Zupę podawać natychmiast, aby kotlety bara
nie nie wystygły.

Obiad II

Kartoflanka ze słoniną. Grzyby duszone 
w śmietanie. Kremik z mannej kaszy.

Z rana, w dzień obiadu, zagotować 
dwie szklanki mleka i pół szklanki wody, 
wsypać na to pół szklanki ładnej mannej ka
szy, zagotować, ogień zmniejszyć, przykryć 
pokrywą, trzymać tak na wolnym' ogniu, aż 
kasza rozbrzęknie i zgęstnieje. Tymczasem 
utłuc pół szklanki cukru z kawałkiem wanilji. 
Gdy kasza zupełnie gęsta, wsypać cukier, 
wymięszać i wyłożyć w foremkę lub salaterkę 
wylaną wodą i wysypaną cukrem, — zastudzić 
zupełnie, przed obiadem da się łatwo wyrzu
cić na talerz. Jeżeli kto rozporządza trochą 
soku lub konfitur, może podać je do kremiku, 
ale i sam bez tego dodatku, będzie smaczny.



■Ne 38 B L U S Z 671

Na kartoflankę pćł kilo kartofli obrać i wsta
wić w półtora litra wody z jedną dużą, obra
ną cebulą i kawałkiem pietruszki, listkiem 
i paru ziarnkami pieprzu, gdy kartofle się 
rozgotują, przetrzeć wszystko przez sito lub 
druszlak, wlać w rondel napowrót. — Dwa łu» 
ty słoniny drobno pokrajanej roztopić na pa» 
telni, wlać w kartoflankę, zagotować raz 
i wstawić w gniazdo. Pół kilo grzybów pra. 
wdziwych, podosiniaków lub młodych kozaków 
(batek) oczyścić starannie nożem i wilgotną 
ścierką, (grzybów lepiej nie myć, gdyż przez 
to smak i aromat tracą, naturalnie, jeżeli są 
z ziemią, nie dadzą się inaczej oczyścić, niż 
zapomocą płukania), — pokrajać w paski 
W rondlu rozpuścić łyżkę masła, zasmażyć 
w nim drobno pokrajaną cebulę, wsypać grzy
by, osolić, przykryć pokrywą, gdy puszczą sok, 
dusić, często mieszając, aż się wysadzą, t. j. 
sok się wygotuje, wlać w nie łyżkę mąki 
pszennej, rozbitej w szklance wody, nieco 
pieprzu tłuczonego, półkwaterek śmietany 
dać się dobrze zagotować, przykryć pokrywą, 
ogień zgasić i podawać zupę. Grzyby dobrze 
ciepło trzymają i nie ostygną, zanim się
zje zupę.

Pani Elżbieta

KONFITURY.
(dokończenie)

Pomidory zielone. Drobne, zupełnie 
jeszcze twarde i zielone pomidory, przekra
dać wpoprzek na połówki, ziarnka łyżeczką 
usunąć.

Na funt pomidorów wziąć półtora funta 
cukru, z połowy zrobić syrop, zalać nim po
midory, po 24 godzinach syrop odlać, prze- 
smażyć z połową pozostałego cukru, powtó
rzyć zalewanie, po 24 następnych godzinach 
zrobić to po raz trzeci, poczem smażyć pomi
dory, zachowując wszelkie ostrożności, wska
zane przy śliwkach, morelach i innych deli
katnych owocach. Benzoes się dodaje, jak 
zwykle, pastylę na kilo konfitur. Studzić 
koniecznie w miedniczce, aby zachowały 
ładny, zielony kolor. Pomidory takie, dla 
oryginalnego kształtu i koloru cenne są do 
dekorowania tortów i innych ciast Wielka
nocnych.

Pomidory dojrzale. Specjalnie na żą
danie czytelniczek, wyrażone już parę razy, 
podaję tę konfiturę. Smażyłam je raz tylko, 
nie podobały mi się wcale, mimo to, że po
midory w każdej innej postaci, bardzo lubię. 
Otóż duże pomidory, mięsistego gatunku, 
kraje się w grube na palec plastry, usuwa 
z nich jaknajstaranniej dające niemiłą go
rycz ziarnka. Pali się syrop z funta cukru 
■na funt pomidorów, na ulep wrzuca pomidory

i smaży, aż się masa stanie przezroczystą, — 
mówię masa, bo niema sposobu usmażyć 
pomidorów nie rozgotowując ich na marme- 
ladę. Kiedy robiłam tę próbę, benzoes 
nie był znany, dla trwałości jednak należy go 
dodać. Konfiturę pomidorową, jak każdą 
marmeladę, należy jeszcze ciepłą składać 
w słoje, zawiązywać zaś te słoje dopiero po 
zupełnem wystygnięciu.

I DORAŹNH POMOC

1 Lekarzy Specjalistów
w Warszawie

I „ ft U X I L I G M ”
Czynna w dzień i w nocy baz przerwy

Udziela niezwłocznej pomo
cy lekarskiej przez lekarzy 
wymaganej specjalności w 
mieszkaniu chorych łub w

gabinetach lekarzy KONSYUfl

222 Biuro Centrali ul. Żórawia 33.

Ananas. Uważany, dia wybornego sma
ku i aromatu za najwykwintniejszą konfiturę, 
powinien znaieść miejsce w każdej dobrze 
zaopatrzonej śpiżarni. Na konfiturę można 
używać owoców świeżych, w braku ich osta
tecznie konserwy i ananase w puszkach, •— 
które niestety, mają znacznie mniej aromatu. 
Zwykły sposób smażenia ananasu jest nastę
pujący:

Na funt oczyszczonego z zewnętrznych 
łupinek i pokrajanego w cienkie plastry ana
nasu bierze się 2 */b do 3 funtów cukru, a to, 
ażeby mieć jaknajwięcej pożytecznego syropu. 
Łupinki, opłukane, zagotowuje się w wodzie, 
gdyż one właściwie mają w sobie dużo zapa
chu, na tej wodzie, biorąc szklankę jej na 
funt cukru, robi się ulep, na wrzący kładzie 
ananas i odrazu wysmaża do przezroczystości 
na bardzo wolnym ogniu. Ananasowe konfi
tury wrąz z miedniczką najlepiej odrazu wy
nieść na lód, aby jaknajprędzej ostygły i naj
więcej aromatu zachowały. Benzoesu dodaje 
się, jak zwykle, pastylkę na kilo, rozpuszcza
jąc go w łyżce gotowanej wody i dolewając 
d.o gotowej, gorącej konserwy. Jest jeszcze 
inny sposób przyrządzania konfitury z anana
su, — oczyszczony i pokrajany ananas układa 
się w garnku ogniotrwałym, przesypując trze
ma funtami cukru tłuczonego (nie piasku) na 
funt ananasu. Gernek się zakrywa pokrywą, 
zamazuje ciastem i wstawia na całą noc w go
rący piec po chlebie, poczem tak nietknięty 
przechowuje w suchej śpiżarni. Po otarciu 
garnka należy go w ciągu paru tygodni umyć, 
gdyż nie są takie konfitury tak trwałe, jak 
smażone zwykłym sposobem, smak jednak 
i aromat mają nadzwyczajny.

Żórawiny. Dają wyborną konfiturę do 
herbaty, dla chorych na różne gorączki i re
konwalescentów szczególniej pożądaną.

Na funt starannie przebranych, dobrze 
przemarzniętych Żórawin, funt cukru. Na ulep 
pół szklanki wody na funt cukru, gdyż Żóra
winy mają dużo własnego soku, — na wrzący 
wrzucić Żórawiny i kawalątko wanilji. Smażyć 
tak długo, aż kropla syropu nalana na spo
dek nie zacznie się ścinać na galaretę. Ben
zoes do Żórawin jest zbyteczny. Wlewać je 
jeszcze ciepłe wprost do słoików, gdzie się 
zgalaretują. Żórawiny są na targu zimę całą, 
nie warto więc ich smażyć na zapas, chyba 
pod wiosnę, gdy inne konfitury już są na wy
czerpaniu.

Kasztany. Kasztany należy ugotować 
w łupinkach, obrać z wierzchnich, grubych 
i wewnętrznych cienkich łupin, ułożyć w por
celanowy i kamienny garnek, odrazu w ten, 
w którym mają być przechowywane.

Na funt kasztanów wziąć funt cukru, 
z połowy ugotować bardzo gęsty syrop, doda
jąc doń spory kawałek wanilji, ostudzonym 
zalać kasztany i trzymać w nim dwie doby, 
syrop zlać, dodać połowę pozostałego cukru, 
przegotować, letnim zalać kasztany i trzymać 
ponownie dwa dni, — nakoniec dodać resztę 
cukru, ugotować gęsty syrop, dodać na kilo 
konfitur pastylkę benzoesu, rozpuszczoną 
w łyżce wody, i gorącym syropem zalać ka
sztany. Zanim dobrze nie ostygnie nie za
wiązywać słoja, — gdy zupełnie zimny obwią
zać pergaminem i przechowywać w suchem 
miejscu. Po paru tygodniach, gdyby syrop 
odwodniał, dodać jeszcze cukru i przesmażyć 
raz jeszcze, — samych kasztanów nie smażyć, 
gdyż stwardnieją. Kto chce mieć więcej ule- 
pu, może brać półtora funta cukru na funt 
kasztanów.

Pomarańcze. Dawniej smażenie poma
rańcz było obrządkiem niesłychanie skompli
kowanym, moczono je, gotowano do mięk
kości, studzono między poduszkami, ech, ech, 
a rezultat był zupełnie ten sam, co dzisiaj, 
kiedy się smaży zwykłe pomarańcze, bez 
żadnych, uprzednich przygotowań.

Wybrać pomarańcze o grubej skórze, 
pokrajać na cienkie plastry, odrzucić bardzo 
starannie pestki, które dają gorycz. Na funt 
pomarańcz bierze się półtora do dwóch fun
tów cukru, robi gęsty ulep, na wrzący wrzuca 
pomarańcze wraz z sokiem, który z nich wy
ciekł, zagotowuje na silnym ogniu, poczem 
się je smaży na bardzo wolnym, odstawiając 
razy parę na minut dziesięć od ognia, aby 
skórki się lepiej napoiły syropem. Gdy skórki 
przezroczyste a syrop gęstnieje, dodać zwykłą 
proporcję benzoesu i odstawić. Po zupełnem 
wystygnięciu składa się w słoje i przechowu
je jak zwykłe konfitury.

Skórki pomarańczowe. Dobre do herba
ty, ale głównie cenne jako dodatek do ciast, 
kompotów, legumin i t. p. Należy je sma
żyć wtedy, gdy po większem przyjęciu pozo
stanie ich odrazu większa iiość. Skórki mo
czyć w wodzie przez 24 godziny, pokrajać 
w drobne paski. Na funt skórek funt cukru. 
Ugotować syrop, biorąc sklankę wody na funt 
cukru, dodać łyżeczkę soli cytrynowej 
(kwasku) wrzucić skórki i smażyć na bardzo 
wolnym ogniu, aż skórki staną się przezro
czyste. Benzoes nie jest konieczny. Letnie 
jeszcze składać w nieduże słoiki, gdy zupeł
nie ostygną, słoiki zawiązać.
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Mandarynki. Owoce te, mające na świe
żo nadzwyczajny aromat, po usmażeniu dają 
dużo gorszą od pomarańczowej konfiturę. 
Mandarynki się obiera, skórkę kraje w dosyć 
grube paski, sam owoc dzieli na cząstki, sta
rannie z nich usuwa ziarnka. Na funt man
darynek półtora funta cnkru, i na funt cukru 
pół szklanki wody. Smaży się mandarynki da
lej jak pomarańcze, zachowując też same 
ostrożności, — dodaje jak zwykle benzoes 
i przechowuje dobrze ostudzone.

Cytryny. Wybrać cytryny o grubej skó
rze, ugotować w wodzie do zupełnej miękkoś
ci, Wyjąć z wody, pokrajać w plastry, lub 
wzdłuż na wąskie cząstki jak się rozbiera po
marańczę, ziarnka starannie odrzucić. Na funt 
cytryn bierze się dwa funty cukru, dalej się 
postępuje zupełnie jak z pomarańczami. Ben
zoes do tej konfitury niezbędny, gdyż ma 
skłonność do fermentowania.

Marcbaw. Konfitura dla amatorów. Czer
woną, grubą marchew zagotować razy 
parę w wodzie, gdy nieco zmięknie, po
wykrawać z niej kulki, jakie się robi z kar
tofli do smażenia, lub też pokrajać nożem 
karbowanym w ładne kawałki. Osypać, grubo 
utartym imbirem, potrzymać tak noc całą, po- 
czem imbir spłukać, — wziąć funt cukru na 
funt marchwi i po ugotowaniu syropu, sma
żyć w nim marchew, aż się stanie przezro
czysta. Ostudzoną układać w słoje. Żydzi 
specjalnie tę konfiturę jadają, — w takiż sam 
sposób smażą też rzepę na konfiturę.

Banany. Obrać banany ze skórki, uło
żyć w całku w salaterkę lub wazę, zalać 
zimnym ulepem, zrobionym ze szklanki wody 
na funt Cukru. Nazajutrz ulep zlać, dodać 
cukru, przesmażyć, letnim zalać banany. Po
wtarzać to trzy do czterech razy, ostatni raz 
banany włożyć na gęsty, wrzący syrop i na 
bardzo wolnym ogniu dosmażyć, — to jest 
smażyć, aż do chwili, gdy się staną przezro
czyste. Gdy banany nie są przejrzałe, wycho
dzi z nich ładna, oryginalna, chociaż nieco 
mdła konfitura. Z dojrzałych, mączystych nic 
się zrobię nie dą. Cukru się bierze półtora 
funta na funt bananów. Benzoes należy do
dawać koniecznie, gdyż łatwo fermentują.

Pani Elżbieta.

OPIS SUKIEN 1 ROBÓT 
DO Nr. 38

479. Sukienka dla dziewczynki od lat 
9 do 14 z ciemnego aksamitu, przybrana 
jaśniejszym jedwabiem.

480. Palto z bronzowego zamszu, przy
brane futrem.

481. Suknia z jedwabiu popielatego, 
wykończona kolorowym haftem.

482. Fartuszek dla dziewczynki od lat 
5 do 7 z czarnej alpagi.

483. Płaszczyk z peleryną dla dzie
wczynki od lat 8 do 12 z gładkiej wełny. 
Podbicie peleryny, kołnierz i pasek w jaśniej
szym tonie.

484. Paltocik dla chłopczyka od lat 4 
dó 7 z materjału w kratę, wykończony gładkim 
materjałem.

485. Kostjum jesienny z miękkiej wełny 
kreciego koloru. Pasek haftowany. Kołnierz 
skunksowy.

MIMIKI KROJU ¿W. zc
dla umiejących krój ułatwia obliczenie niezawod
ne; nieznającv kroju mogą śmiało krajać wszy
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JĄ TEORJĘ KROJU bez specjalnych i drogich 
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Administracja nie odpowiada.
Każda nowa podwyżka taryfy obowiązuje 
wszystkie już przyjęte ogłoszenia od dnia 
zmiany cen bez uprzedniego zawiadomienia.
Ogłoszenia mniej niż na ’/« część strony 
przyjmuje się tylko za gotówkę. O ile ogło
szenie drobniejsze ma być powtarzane, 
za każde trzy razy należy wnieść należność 

z góry.
REDAKCJA i ADMINISTRACJA: 

Warszawa, Pałac Staszyca Krak.-Przedm. 2, 
Koło Polek, telefon 239-40.

Konto czekowe P. K. O. Nr. 3700.

486. Bluzka z rezedowej trykotiny, wy- 
szywana dużymi ściegami sztucznym jedwa
biem'w kilku żywych kolorach.

487. Bluzka z białego surowego jedwa
biu. Krawat w barwny deseń.

488. Kostjum jesienny, przybrany wąsko 
cfętem futrem.

489. Ubranko dla chłopczyka od lat 5 
do 7. Majtki granatowe, bluzka biała z su- 
rowego jedwabiu

490. Paltocik dla dziewczynki od lat 8 
do f2 z zamszu granatowego. Guziki ro
gowe.

491. Paltocik dla chłopczyka od lat 4 
do 7 z bronzowej wełny, zapinany na duże 
rogowe guziki.

492. Suknia z granatowego szewiotu 
z wysokim kołnierzem, przybrana plisami 
z tegoż materjału i guzikami.

493. Bluzka —Kaftanik z miękkiej weł
ny koloru fox-trott. Kołnierzyk biały wy
kładany.

494. Bluzka z deseniowego fularu, przy
brana jedwabiem w jednym kolorze.

495. Suknia z granatowej wełny, przy
brana czarną taśmą.

496. Wzór na serwetkę — haft richelieuj 
Wielkość 25x22 cnt.

497. Wzór na laufer, haft richelieu. 
Wielkość 120x42 cnt.

UWAGA: Powiększone wzory robót 
i formy bibułkowe sukien, podanych 
w dodatku mód, nabywać można w

Administracji „Bluszczu“.

Przy zamawianiu form należy wymienić 
wielkość (I. II. III. lub IV), podług której 

forma ma '-.>yć przykrojona.
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1 84 64 96 34 75

II 96 j 68 105 37 85

III 102 72 110
•

39 95

IV 114 85 120 40 100

Korespondencję, dotyczącą mód i ro
bót, należy kierować oddzielnie do Re
dakcji dodatku mód. Zamówień nie 
należy uskuteczniać na blankietach

czekowych P. K. O-
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