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U nas, a może i nie u nas, praktykowa­
nym oddawna jest zwyczajem opiewać wdzię­
ki wiosny w samem jej zaraniu.. Rok rocznie 
pisma wszystkie brzmiały dźwiękami truba­
durów; każdy z nich śpiewał, jak mógł i umiał, 
powtarzając wciąż jedno i to. samo, nie tak 
może.' czyniąc zadość wewnętrznej potrzebie, 
jak utartemu zwyczajowi. Bywają rymarze 
którzy na rok cały opatrują pisma w podo­
bne płody swego ducha. Zima: śnieżyca, mróz, 
wilki, brylanty szronu. . Wiosna: Ciepło, zie­
lono, róże kwitną, słowik śpiewa, wieszcz 
wzdycha za miłością. Lato: zboże dojrzewa, 
sierpy dzwonią, upał, że człek ledwie dysze-

AA- chwila rozwagi, dojrzewanie owoców, 
babie’ lato, złota polska jesień, później chmu­
ry, deszczyk,. liście z drzew opadają i okro­
pnie smutno. Mając takie wskazówki, raz 
na wieczność całą, siada się do biurka, skro­
bie się w ucho, co rymowanie.ułatwia—i ja­
zda!..., Ale, że nic pewnego na świecie nie­
ma, nasi trubadurzy z urzędu, niemiłego w ro­
ku bieżącym rozczarowania doznali. Kąpali 
się w śniegu, ale w polach było czarno i go­
spodarze za łeb się brali, widząc zagony 
odkryte; marzli, jak chrabąszcze zawcześnie 
przebudzone, gdy tymczasem przez całe mie­

siące zimowe mżył drobny deszczyk ciepły 
i nogi w błocie grzęzły; śpiewali o czaro­
dziej stwach lasów oszronionych, gdy wszyst­
kie pnie drzew smutnie wznosiły ku niebio­
som, osnutym płacząćemi chmurami, czarne 
swoje ramiona. Pewien z wydawców urościł 
nawet pretensyę do jednego z trubadurów, 
od którego nabył zapas wierszy zimowych, za 
niesumienność podobną:

„I cóżeś pan narobił! — wołał w przystępie 
rozpaczy — zapłaciłem panu z góry honora- 
ryum za: „Zamieć,“ „Las czarodziejski,“ („Mróz 
z oczyma,“ balladę „Zasypani w śniegu“ i so­
net „Dwa wilki“— a tymczasem co? Zamie­
ci niema, w lesie błoto, nikt się w śniegu nie 
kopie, i wilki śladów swoich nie zostawiają 
na nim.“

— Azalim ja temu winien? — wołał nie­
szczęściem swojem przygnębiony trubadur.— 
Dyabli wiedzieli, że taka zima będzie! Do 
Pana Boga, nie do mnie miej pan pretensyę, 
a tymczasem kup moje wiosenne sonety.

— Niema głupich — do widzenia!...
I oto wbrew zwyczajowi wiosna roku bie­

żącego prawie opiewaną nie była. Roztkli- 
wił się wieszcz jeden i o czarodziej stwach jej 
zagadał, ale nazajutrz śnieg zmroził natchnie­
nie i napisane ronda do szuflady poszły. Ztąd 
nauka, że — aczkolwiek drzwi na werendę 
otworzyłem i przesiaduję czasami na niej, nic 
a nic o czarach wiosny wspominać nie myślę, 
ażeby, w razie możebnych jej kaprysów, nie 
odezwał się do mnie Gawalewicz, słowami 
wyż wspomnianego wydawcy:

— I cożeś ty narobił?...
■ Jak od pieca najlepiej zaczyna się tańczyć, 

tak najskładniej jest rozmowę od pogody roz­
począć. Tymczasem wbrew dogodności owej 
pomijam wiosnę, bądź co bądź zaglądającą 
przez szyby i przechodzę do — pojedynków.

— A to co? — spytacie... Zali chwila róż 
tak ciebie marsowo usposobiła, panie kroni­
karzu?

"Wcale nie! ale w czasach ostatni,ch pojawi­
ła, się spora wiązka artykułów, omawiających 
ten przedmiot. Rzecz jednak nie została wy­
czerpaną, i sądzę, że nie prędko dojdziemy do 
wzajemnego porozumienia się. Zdania zcierąją 
się, każde pro i contra ma dużo za sobą słuszno­
ści' i to takich, których nie spo.sób odeprzeć. 
Potrzeba byłoby zmienić pojęcia o honorze, alé 
to pan zbyt ambitny i niełatwo go wysadzić 
z zajmowanego stanowiska. I rzeczywiście, 
są śmiertelne obrazy, którym- żaden sąd za­
dość uczynić nie może, do takich np, należy 
policzek!... Ale to dziwną, uderzenie w. kark, 
grzmotnięcie w pierś, aczkolwiek jest zniewa­
gą, nie dorównywa nigdy dotknięciu tęmu 
głowy mojej. Co to jest i co w niej. jest?

Nie będę tu rozstrzygał pytania, bó trzeba 
byłoby sięgnąć do lat zamierzchłych, dó chwili, 
w* której zaczęło się w. człowieku rozwijać 
poczucie godności i takie, a nie inne. kształty 
przybrało. Zda się jednak, że- wrota do ba­
dań podobnych na zawsze przed nami zapar­
te zostały, z okruchów trudno pożądaną ca­
łość złożyć. Chłop, pańszczyźniany bity ró­
zgami krzyczał, w twarz' uderzony- bladł.
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Trudno! to głowa ludzka — to majestat kró­
lewski człowieka, jego berło, tron, świat cały. 
Nie trzęsący się mózg jest w niej tylko, lecz 
duch nieśmiertelny, ów prawdziwy Duch- 
Król!... I oto dlaczego tej głowy tknąć nie 
wolno, i oto dlaczego przenoszą śmierć nad 
zniewagę majestatu tego.

Dobry jest artykuł, napisany w przedmio­
cie pojedynków, przez p. St. Barszczewskiego 
w „Wędrowcu,“ a szczególniej jego charakte­
rystyka męztwa. Nie jest tchórzowstwem 
dreszcz trwogi, który przebiega ciało żołnie­
rza, wśród gradu kul stojącego na widecie, 
byleby z posterunku nie zszedł i w konopie 
się nie schował; nie jest odwagą czyn jakiś 
szalony, dajmy na to, zsunięcie się po rynnie 
z czwartego piętra, dokonany, ot— dla fanta- 
zyi tylko. W pierwszym wypadku widzimy 
prawdziwe męztwo. w drugim—bezsens. Czuć 
strach i zwyciężyć go wysiłkiem woli — to 
szczytniejsze, niż zwycięztwo bez strachu. 
Człowiek wzć zdolny do grzechu nie jest rado­
ścią aniołów, niebo więcej się cieszy z jedne­
go nawróconego, niż z dziewięćdziesięciu dzie­
więciu świętych. P. Barszczewski pyta: „Co 
może być trudniejszego nad odwagę wypowie­
dzenia i stwierdzenia czynem przekonań swo­
ich, pomimo przeświadczenia, że nie otrzyma­
my w zamian nic, prócz pogardy najbliższych 
i wewnętrznego zadowolenia ze spełnienia obo­
wiązku?“ Ogólnie biorąc, nie mamy, bo nie 
możemy mieć nic, przeciwko tej świętej praw­
dzie— ale zastosowana do pojedynków, o któ­
re nam tu chodzi — bardzo wygodnym pła­
szczykiem być może dla rzeczywistych tchó­
rzów. Bez wątpienia, że dał dowód dużej 
odwagi i męztwa „hr. Ledóchowski, oficer ar­
mii austryackiej, gdy wyzwany na pojedynek, 
odmówił przyjęcia wyzwania, uzasadniając od­
mowę tern, że wiara katolicka, której jest wy­
znawcą, pojedynków zabrania.“ Odmowa ta 
miała bardzo bolesne następstwa: został wy­
dalony z pułku, potępili go koledzy i przyja­
ciele — lecz wyżej cenił wiarę i przekonania 
swe, niż opinię ogółu.

Świetny przykład Ledóchowskiego nie może 
być miarodajnym. Pozornie możemy nieraz 
wyrzec się przekonań swoich nawet, jeżeli 
chodzi o dobro ogólniejszego znaczenia. Taki 
przykład dał Kazimierz Sapieha, podpisując 
ustawę Sejmu czteroletniego. Inna rzecz z wia­
rą — dla niej na stos się idzie; z tern przeko­
naniem kompromisów niema. Jeżeli hr. Le­
dóchowski był prawdziwym katolikiem — nie 
mógł inaczej postąpić. Ale ilużby to naraz 
znalazło się katolików, gdyby zasada przeko­
nań w kwestyi pojedynków ustaloną została!... 
Pierwszy lepszy tchórz do bijatyki mógłby 
rękę przyłożyć— a wyzwany przez obrażone­
go, ukryłby się zaraz pod płaszczyk religij­
ny. Prawdziwa wiara nie zyskałaby nic na 
tern, a wzmogłaby się awanturniczość.

A więc jestem za pojedynkami?
Tak i nie!... bo powiadam otwarcie, że za­

sadniczo sprawy tej, tak bardzo będącej na 
dobie, rozwikłaćbym nie potrafił. Zapatrując 
się ze stanowiska religijnego, oczywiście, że 
pojedynkom przyklaskiwać nie można. Ale 
przecie i wojny są niczem innern, jak upra- 
wnionem morderstwem, wprawdzie tam w o- 
bronie praw swoich, słusznych czy niesłusz­
nych, występuje ciało zbiorowe, naród lub

państwo; a z czegóż się te organizmy wytwa­
rzają, jeśli nie z jednostek, mających czucie, 
rozum i wolę? Ciało zbiorowe broni praw 
ogółu; jednostka—praw wyłącznie swoich i to 
najkardynalniejszych, bo godności swojego ja. 
Lecz jeżeli w ogóle starcia wojenne nazwali­
śmy uprawnionem morderstwem, niczem in- 
nem nie są pojedynki, choć są potępione przez 
prawa państwowe. Uprawnia je tu sam czło­
wiek, bo gdzież jest sędzia mojego honoru? 
gdzież jest trybunał, któryby mógł pojąć do­
niosłość mojej krzywdy?... Jeżeli syty gło­
dnemu nie wierzy, to o ile jest trudniej sę­
dziemu z urzędu odczuć ból obrażonej nie je­
go godności... Więc...

Niema rady!
Przepraszam — tego wyrazu nie wypowie­

działem. Przed trybunał opinii wszelkie krzy- 
wdy przedstawić mogę, ale policzka — nigdy!

Drugie zatem następuje — więc?
Więc zaniechanie barbarzyńskiego zwycza­

ju spotkań się krwawych, leży w poprawie 
stosunków społecznych, w ogólnem umoral- 
nieniu i kulturze danego narodu czy ludzko­
ści całej. Sąd honorowy może i powinien 
rozstrzygać niesnaski i spory wszelkie między 
swarzącemi się stronami, jeno—przed policz­
kiem; ludzie zaś, mający poczucie godności 
ludzkiej, do ostateczności podobnej nigdy nie 
powinni doprowadzać. Nie stawmy kwestyi: 
co czynić, by pojedynki usunąć, lecz rozważ­
my pytanie: co czynić, by usunąć policzko­
wania? Wtedy tylko, i — naszem zdaniem— 
tylko wtedy, możemy wziąć się gruntownie 
do naprawy zła, do postawienia siebie na 
właściwem ludzkiem stanowisku, do zerwania 
z przestarzałą tradyćyą „sądów Bożych,“ do 
stania się w pełni znaczenia tego wyrazu — 
ludźmi!... Niech czyniący krzywdę ma to po­
czucie, że czyni—podłość. A któżby podłym 
być zechciał? Dokładne zrozumienie tego wy­
razu, będzie pierwszym etapem do szerokiego 
gościńca, prowadzącego- do świątyni godności 
ludzkiej. Dopóki będziemy zdolni bez wy­
rzutów sumienia podnosić ręce do twarzy, 
chociażby największego wroga naszego, dopó­
ty żadne artykuły prawa, żadne sądy hono­
rowe nie powstrzymają od starć krwawych! 
nie chodzi tu o nic nieznaczący wyraz: „krew 
musi popłynąć,“ lecz o to, że nad życie prze­
noszę godność moją. Raz więc jeszcze po­
wtarzam, nie wysilajmy rozumu nad zniesie­
niem pojedynków, lecz nad własnem umoral- 
nieniem. A jak do tego dojść?... Zmianą 
przekonań błędnych bardzo, że—honorowi za­
dość się stało, gdy zapaśnicy lufy pistoletów 
opróżnią. To jest rzecz obrażonych. Pomi­
mo pojedynku odbytego — społeczeństwo mo­
ralne powinno ukarać obrażającego. W ten 
sposób powoli ludzie przyzwyczają się do trzy­
mania rąk przy sobie. Między panem A. i. B. 
sprawa jest skończona, lecz teraz p. A., obra­
żający, ma do czynienia — z ogółem. Mylne, 
po stokroć mylne jest mniemanie, że pojedy­
nek zadość czyni honorowi: satysfakcyę, ja, 
obrażony, otrzymałem, i tylko ja broniłem 
siebie; lecz we mnie, znieważonym niesłusznie, 
doznało obelgi społeczeństwo całe, którego 
jestem żywym członkiem, i teraz ono powin­
no winowajcę pod sąd swój pociągnąć. Oba­
wa tego sądu, świadomość, że czy kule' po­
wietrze przedziurawią, czy krew się poleje —

sprawa jeszcze rozsądzona być musi: powstrzy­
ma awanturnicze jednostki od burd łatwych, 
od podnoszenia rąk, tak rozwdełmożnionego 
u nas w ostatnich latach, a tern samem zmniej­
szy ilość wyzwań, starć pojedynkowych, je­
żeli nie usunie zupełnie tego, w danej chwili 
koniecznego, lecz bądź co bądź, barbarzyń­
skiego zwyczaju. Rad byłbym szczerze, aby 
■myśl przez nas rzucona, została wziętą poci 
uwagę i rozpatrzona.

Od dawien dawna wałęsa się myśl pomię­
dzy nami, utworzenia jakiegoś stowarzysze­
nia, któreby chroniło zabytki przeszłości od 
niszczącego wpływu czasu i barbarzyństwa 
rąk ludzkich. Do urzeczywistnienia tej my­
śli trzech rzeczy potrzeba: zezwolenia władzy, 
środków materyalnych i — dobrej woli. To 
trzecie jest najważniejsze, bo przy dobrej 
woli, pieniądze się znajdą, władza zaś nic 
mieć nie będzie przeciwko stowarzyszeniu hi- 
storyczno-archeologicznemu, podtrzymującemu 
mury świątyń i zamków, rozwalających się 
w gruzy, świadczących o kulturze danego 
kraju i danej epoki. A czas wielki, ażeby 
próżne gadania, narzekania dziecinne, weszły 
nakoniec w dziedzinę czynu. Czas niemiło­
siernie pracuje, z przerażającą szybkością zni­
kają zabytki prastare. Jakiejże troskliwej 
opieki i oka znawców potrzebuje choćby ry­
nek naszego Starego-Miasta, ażeby nie pozbył 
się cechy swojej średniowiecznej piękności- 
Mularze strącają przepyszne ornamenty, strą­
cają emblematy, świadczące o łączności ta­
kiego a takiego domu z dawnym związkiem 
hanzeatyckim, giną charakterystyczne odrzwia, 
łuki bram i klatki schodowe o baryerach 
z kutego żelaza. A ono to, Stare-Miasto jest 
dopiero prawdziwą Warszawą.

Nowa Warszawa, budująca się pod sznur, 
z banalnemi kamienicami swojemi, nie będzie 
żadnego albumu ozdobą, świadkiem chyba 
naszego zwyrodnienia artystycznego. Zacho­
wajmy więc to, co nam dała bogata fanta- 
zya przeszłości. Przejdźmy kraj cały; pię­
trzy się jeszcze ruinami baszt, szczątkami zani­
ków, które zdaje się, że mówią do przecho­
dniów: „Dogryza już nas ząb czasu, zacho­
wajcie te resztki nasze, czyż nie jesteśmy już 
księgą czytelną dla was?“ I oto cegła za ce­
głą spada, zacierają się zgłoski, księga znika. 
Oto, naprzykład, ruiny zamku w Solcu, w któ­
rym odbywał się sąd Św. Stanisława z kró­
lem Bolesławem Śmiałym, obecnie prawie zu­
pełnie zrównane z ziemią; przed dwoma laty 
jeszcze stał mur potężny, ale i ten został do­
szczętnie zburzony, ze szczątków jego wznie­
siono domy „pod górą.“ Kto większym jest 
barbarzyńcą—czas czy ludzie? Słyszę odpo­
wiedź: „Za biedni jesteśmy, ażeby się jeszcze 
opiekować mieli zmurszałemi ścianami.“

Piosnka bez ’wartości!,.. Niechby każdy 
z panów, siadających do zielonego stolika, 
zrobił uczciwy obrachunek sumienia, ile w ży­
ciu swojem przegrał, — a wór pokutniczy na 
głowę swoją nałożyć powinien.

Nie dawno byłem świadkiem rozmowy kil­
ku młodych panów o grze, prowadzonej przeż 
nich w Monaco i Ostendzie. Ten i ów prze­
grał — no, nie wiele, dwa, trzy tysiące fran­
ków; przegrał — bo mógł!... Mógł!... ale nie 
mógł dać na cel inny. Jeden z nich wygrał 

* 30,000 franków—i cóż? Schował na kapitał?
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oddal potrzebującym? rzucił zresztą na stó 
gry;

Nie!...
W ciągu dni kilku stracił na hulankę z ko. 

bietami.
Wiemy, jak w Poznańskiem rozpowszech­

niła się klęska gry hazardowej. Zawiązały 
się stowarzyszenia, przewodnią nić kobiety 
w dłonie swoje ujęły. Obecnie Towarzystwo 
do zwalczania gry hazardowej w Poznaniu 
ogłasza konkurs na utwór sceniczny, mający 
wykazać zdrożności karciarstwa, zabójczy je­
go wpływ na byt i moralność rodziny i spo­
łeczeństwa.

Prowizoryczny to środek. W tym wypad­
ku, jak już raz zaznaczyliśmy, żony, matki, 
siostry i kochanki — one tylko i jeszcze raz 
one mogą zło wyrwać ż korzeniem, stanowczy 
wpływ wywrzeć na zepsutą naturę mężczyzn. 
Im wierzymy, na nie patrzymy, bo życie 
wszelkie od nich pochodzi.

Oto warunki wyż wspomnianego konkursu:
1) Utwór winien składać się, o ile możno­

ści, z trzech aktów, aby nie było potrzeby 
wypełniania wieczoru dodatkami, mogącymi 
wrażenie sztuki osłabić;

2) Akcya utworu winna być współczesną 
i umiejscowioną i nie stawiać trudności co do 
sceneryi i ukostyumowania;

3) Liczba osób działających ma—o ile mo­
żności—nie przekraczać 10;

4) Utwór ma mieć cechę dramatyczną, a nie 
być przytem pozbawiony pierwiastku saty­
ry czno-komicznego.

Uwzględniane będą jedynie utwory, posia­
dające wartość literacką.

Oceny nadesłanych na konkurs dzieł podjęli 
się pp.: Maryan Gawalewicz, Józef Kościelski 
i Lucyan Rydel.

Jako pierwszą nagrodę, wyznacza Towa­
rzystwo ze względu na nader skromne swe 
zasoby materyalne, 300 marek, druga nagro­
da wynosi 150 marek, trzecią nagrodę stano­
wić będzie list uznania.

Prace nagrodzone stają się własnością To­
warzystwa. Względem prac nie przedstawio­
nych do nagrody, rezerwuje sobie Towarzy­
stwo prawo pierwszeństwa w nabyciu. Prace 
winny być nadsyłane aż do dnia 1-go listo­
pada r. b., z uwzględnieniem zwykłej formy 
konkursowej na ręce prezesa, dra Kapuściń­
skiego (Poznań, ulica Teatralna nr 6).

Do różnych czasopism przybywa dwutygo­
dnik p. t.: „Dziwy Życia.“ Redaktorem i wy­
dawcą jest p. Witold Ohłopicki. Zadaniem 
nowego pisma będzie objaśnianie ciemnej pu­
bliczności ze zjawiskami telepaty i, jasnowi­
dzenia,. somnambulizmu, medyumizmu i t. p. 
Może nam się jaśniej teraz w głowach zrobi 
i dowiemy się o tern, o czem filozofom się 
nie śniło.

Musimy jeszcze słów parę powiedzieć o pro­
jekt owanem przez poetów wydawnictwie książ­
ki jubileuszowej, t. zw. „Księgi poetów,“ po­
święconej Maryi Konopnickiej. Zysk czysty 
ma być wręczony jubilatce. Przed paru ty­
godniami grono poetów, zamieszkałych w War­
szawie, chcąc wydawnictwo naprzód posunąć, 
postano wiło z grona swojego wybrać w licz­
bie siedmiu komitet, któryby zajął się rozpa­
trzeniem przysyłanych utworów, rozsegrego- 
waniem ich i uszeregowaniem właściwem.

Myśl poetów poparli bezinteresownie i arty- 
ści-malarze. Książka ma się ukazać w pa­
ździerniku r. b. Wydanie jej ma być osta­
tnim wyrazem sztuki wydawniczej, na co się 
złożą druk, papier i stosowne ornamenta, nie 
licząc, oczywiście, illustracyi, odbitych na 
kartonach osobnych. Wydawnictwem książki 
zajmie się p. Głuranowski, wydawca i właści­
ciel „Wędrowca.“ Komitet redakcyjny skła­
dają: Deotyma, Pług, Kaszewski, Święcicki, 
Paleński, Or—Ot i — niżej podpisany.

Kazimierz Gliński.

flilia Terpiło wska.

PRZYSTAŃ.
POWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA.

(Ciąg dalszy).

Nie mogąc jechać do Paryża, ani do Wie­
dnia, Mewa wybrała się z ojcem do Warsza­
wy, chcąc spróbować, czy chociaż pomniej­
szych akcesoryów' do wyprawy nie uda się 
dostać w tej dziurze. Ta dziura dostarczała 
wprawdzie tualet w nic.zem się nie różnią­
cych od paryzkich modeli, ale te nie miały­
by etykietek zagranicznej firmy, a przytem 
byłyby mniej drogie, co znaczy mniej warte. 
Przedmioty do powszedniego użycia, o któ­
rych pochodzenie panie jedna drugiej nie py­
tają, mogły w ostateczności być robionemi 
w Warszawie, ale żeby to miało gust i szyk, 
trzeba było dopilnować osobiście każdego 
ściegu, i dlatego nieobecność Mewy w domu 
przedłużyła się parę tygodni.

Przez ten przeciąg czasu Zygmunt nie prze­
stał bywać w Obrywinie. Zaglądał czasem 
do Dziecina, a w Zielonej Zagrodzie bywał 
regularnie po każdej bytności Jura u jego 
dziadków. Jur zaś często odwiedzał państwa 
Nabrzeskich, bo staruszkowie serdecznie go 
zapraszali, a on czuł się między nimi, jakby 
w starem gnieździe rodzinnem.

Zygmunt był już z Jurem na stopie zaży­
łości, ale przedewszystkiem towarzystwo Mal­
wy stało się dla niego niemal konieczną po­
trzebą. Ona także przywykła gawędzić z nim 
otwarcie i poufnie, a jednomyślność przeko­
nań, pojęć i poglądów łączyła ich ściślej, niż 
wiedzieli sami. Malwa czuła się z nim tern 
swobodniejszą, że był narzeczonym, więc nie 
krępow^ała jej żadna myśl uboczna, utrudnia­
jąca zwyczajnie obejście młodej panny z mło­
dym człowiekiem. A Zygmunt nazywał ją 
swoim starym przyjacielem, chwilami jednak 
przechodziło mu przez myśl, że lepiejby było, 
aby ten stary przyjaciel nie miał tak bujne­
go warkocza, tak świeżych ust i tak kształt­
nej kibici. Ale zawsze potem mówił sobie, 
że byłoby śmiesznym skrupułem unikać towa­
rzystwa zacnej i rozumnej kobiety, dlatego, 
że się jest narzeczonym,— i że zresztą Malwa 
jest z rzędu tych kobiet, które częściej wzbu­
dzają przyjaźń i szacunek, niż jakieś żywsze 
uczucie.

I rzeczywiście Malwa nie należała do typu 
panien, które się większości mężczyzn podo­
bają. Nie miała tej miękkości, która ich po­
ciąga, jako cecha istoty biernej, nadającej się 
do ślepego poddaństwa, nie ujmowała zręcz­
ną zalotnością, nie bawiła lekkim dowcipem, 
słowem, nie było w niej tego, co mężczyźni 
kobiecością przezwali. Nawet ten rodzaj pró­
żności specyalnie kobiecej, pospolicie preten- 
syą zwany, był jej o tyle obcym, że o po­
wierzchowność swą dbała, nie abv się podobać, 
ale dla siebie samej, przez estetyczne poczu­
cie i zamiłowanie porządku. To też bez -wzglę­
du na to, czy mogła być widzianą—wygląda­
ła czysto i świeżo o każdej porze, przy ka- 
żdem zajęciu, a prostota jej ubioru, nie nada­
wała jej wcale wyglądu prostaczego.

Twarz jej wiatr i słońce powlokły lekką 
pozłotą, ale nie było na niej tych obrzmień 
czerwonych, tych chropowatych liszai, tych 
plam brunatnych, któremi praca na powie­
trzu szpeci i brudzi oblicza nieochędożnych 
kobiet wiejskich. Od słonecznego skwaru osła­
niała się sztywnym muślinem albo uplecio­
nym w domu kapeluszem, od spalenizny my­
ła się na noc poziomkami lub świeżym ogór­
kiem, a na spękania lub opierzchtiięcia pra- 
cowityc hrączek młode masło skuteczniej, niż 
gold-kream, zaradzało. Włosy jej gorącem 
żelazem nie przypiekane, a często myte czy­
stą wodą, jak każda rzecz, która się brudzi, 
miały bujność zdrowej rośliny i mogły wzbu­
dzić zazdrość najkunsztowniej utrefionej ele­
gantki, kiedy osychały po kąpieli puszczone 
luźno po kolana, miękkie, faliste i połyskliwe. 
Prostota jej stroju korzystnie uwydatniała 
harmonijną proporcyę kształtów. Wiejski gor- 
secik, zastępujący barbarzyński pancerz ze stali 
i fiszbinu, nie dawał jej sztucznego wcięcia 
żurnalowej ryciny,— na którego widok wzdry­
gnąłby się Praksyteles,—lecz pozostawiał nie- 
zepsutą czystość linii i naturalną giętkość ru­
chów, a cała jej postać była tak zręczna, tchnę­
ła takim bujnym rozkwitem młodości, że pa­
trząc na nią, wnet przychodziły na myśl okre­
ślenia znawcy Wielołęckiego, który ją nazy­
wał polną różą i leśną jagodą.

Pewnej niedzieli przed wieczorem Zygmunt 
stał oparty o wrota Zielonej Zagrody, trzy­
mając cugle swojego wierzchowca, a Malwa 
siedząc na przyźbie przed chatą, oczyszczała 
jarzyny do krupniku na wieczerzę. Na kola­
na białym fartuchem okryte sypała się z pod 
migającego w ręku ostrza kędzierzawa nać pie­
truszki i strzępiaste wiechy marchwi, a oskro- 
bane młode kartofle, jak gałki ze słoniowej 
kości padały raz po raz w stojące na ziemi 
naczynie. Różowe blaski zachodu i zielony 
cień topoli igrały dwubarwnie na białej ścia­
nie i płowej strzesze, a kształtna postać dziew­
czyny na tern tle kolorowem wyglądała, jak 
malowanie. U nóg jej słały się grzędy ogród­
ka, gdzie wiotki groszek plątał się z aksami­
tną nasturcyą, a żółte i purpurowe malwy 
bujały nad gąszczą barwinku i rezedy, nad 
głową jej gałęzie lipowe splatały się w wie­
niec, pachnący słodyczą miodową.

Zygmunt patrzył przez chwilę wT milczeniu 
na pochyloną ciemnozłotą głowTę, na świeżą 
krasę rumieńca, na usta, jak dojrzała malina,
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rozchylające się na białych, jak młode orzechy 
ząbkach,— i rzekł nagle, jakby do siebie:

— Ciekawa rzecz jednakże, jak długo pani 
będzie to robiła?

— Długo? no proszę! — odpowiedziała, — 
a ja myślałam, że robota pali mi się w ręku.

— Ależ ja nie mówię o tej pietruszce, któ­
rą pani gilotynuje.

— Więc o czem?
— O tern, że pani przecież nie będzie za­

wsze gospodarowała, w Zielonej Zagrodzie.
— To dobre! a cóż się ze mną stanie?
— Pójdzie pani za mąż — rzecz prosta.
Malwa roześmiała się.
— A to jakim sposobem? — zawołała.
— Bardzo zwyczajnym: zjawi się jaki śmier- 

telnik, który zauważy, że pani bardzo ładnie 
kartofle skrobie, i poprosi panią, aby raczyła 
rozgospodarować się u jego ogniska.

— To będzie chyba syn sołtysa, bo nawet 
pisarz gminny nie konkurowałby o osobę, cho­
dzącą do kościoła bez kapelusza!

Śmiała się serdecznie, a on rzekł seryo:
— Czyż pani myśli, że w sferze intelligen- 

tnej niema wcale ludzi bez uprzedzeń tego 
rodzaju?

— Jak dotąd — znam takich tylko dwóch: 
Jura i pana.

— A gdyby znalazł się trzeci — to co?
— Doprawdy nie wiem! nie zastanawiałam 

się nad tern.
— To niech się pani teraz zastanowi.
— Czyż ja wiem... Zapewne, że gdyby był 

uczciwy, intelligentny i przywiązany, tobym 
się także mogła przywiązać.

— A dotąd pani nigdy nie kochała?
Malwa roześmiała się znowu.
— A cóż to za indagacya! — rzekła wesoło.
Ale ou nie podzielał jej dobrego humoru,

i rzekł chmurnie:
— Bo moja narzeczona przyznała mi się,

że miała jeszcze przede mną kilka pensyonar- 
skich ideałów.

— Bywają rozmaite usposobienia...
— A pani nie była nigdy podobnie uspo­

sobioną, prawda?
— Może jestem mniej wrażliwą — odparła 

wymijająco,— a może nie mam wcale zdolno­
ści kochania.

— A tak! to jest bardzo prawdopodobne, 
że taka bujna roślina nie ma wcale zdolności 
zakwitnięcia! — rzekł żywo, i uśmiech rozja­
śnił jego twarz posępną.

— Ale starających się pani miała?—spytał 
znów.

— Ma się rozumieć; jak każda posażna 
panna.

— 1 żadnego pani nie wyróżniła?
— Nie. Widocznie miałam dobry instynkt, 

bo później, kiedy spotykałam którego z nich 
w domach, gdzie dawałam lekcye muzyki, to 
kłaniał mi się z daleka i czemprędzej znikał.

Mówiła to swobodnie, beż śladu goryczy, 
a on popatrzył na nią długą chwilę—i rzekł:

— Jaka pani we wszystkiem odmienna...
— Od kogo? — spytała zdziwiona.
— Od Mewy.
— Po co robić porównania? — rzekła ży­

wo.— Każda z nas ma właściwe sobie cechy, 
i co w jednej byłoby wadą, to w drugiej mo­
że być wdziękiem.

Zygmunt zmarszczył brwi, i rzekł surowo:
— Nie mogę tak rozumować, kiedy pomy­

ślę, że próżna, zalotna i lekkomyślna dziew­
czyna ma być wspólniczką całej mojej przy­
szłości.

Malwa spuściła głowę trochę zakłopotana, 
i rzekła, strząsając obierzyny z fartuszka:

— Ona jest jeszcze taka młoda... może pan 
na nią wpłynie swoją miłością.

Twarz Zygmunta bardziej sposępniała—za­
milkł na chwilę — a potem rzekł powoli, do­
bitnym, ostrym głosem:

Ja już nie kocham Mewy.
Malwa podniosła nagle głowę — i patrzyła

na niego zadziwionym, prawie przerażonym 
wzrokiem.

—• Nie kocham jej! — powtórzył z mocą, 
i mówił dalej szybko, wyraźnie, śmiało:

— Póki wydawała mi się inną, niż jest,— 
kochałem ją ślepo w mojej omyłce. Ale w mia,- 
rę, jak ona — pewna swego — coraz mniej się 
wobec mnie krępowała, ja coraz bardziej prze­
konywałem się, że złudzenie mojej namiętno­
ści dłużej trwać nie może, i z każdym dniem 
stawałem się dla niej obojętniejszym. A kie­
dy jednocześnie poznawałem bliżej kobietę, 
mającą wszystko, czego jej braknie, kiedy po­
równywanie tych dwóch coraz bardziej pod­
nosiło tę — a obniżało tamtą— przyszła nako- 
niec chwila, w której z nagłem zdziwieniem 
zapytałem sam siebie:

„Dlaczego właściwie ja mam się z nią że­
nić?...“

Malwa podniosła się i stała wyprostowana, 
nie mogąc zrazu znaleźć słowa odpowiedzi. 
Nareszcie zawołała, jakby z wysiłkiem:

— Dlatego, że pan jest uczciwym człowie­
kiem, który jej to obiecał!

— A gdybym jej był obiecał, że się zarżnę 
albo powieszę?

— Tego nie godziłoby się dotrzymać, — 
a tamto godzi się — i trzeba!

— Trzeba?.. .— za-wołał gwałtownie,—trzeba 
żenić się z jedną, kiedy się kocha drugą?...

Malwa oblała się purpurową łuną i rzęsa­
mi oczy zakryła, ale rzekła stanowczo:

— Trzeba dotrzymać danego narzeczonej 
słowa, skoro z jej strony nie zaszedł żaden 
powód dostatecznie ważny, aby je wolno by­
ło cofnąć.

— A co w takim razie zrobić ze swojem 
uczuciem?... — zapytał głosem od wzruszenia 
stłumionym.

(Ciąg dalszy nastąpi).

DEOTYMA,

NAD MODRYM DUNAJEM.
(Z POEMATU „SOBIESKI POD WIEDNIEM“).

«Chciałabym spytać... Niech Ojcuś odgadnie...
«Czemu to Cesarz nie robi, jak oni?
«Czemu swojego Wiedenka nie broni?
«Tak od nas uciec, to jakoś nieładnie.
«On zdrów, a wszyscy za niego tu giną.»
— Kommendant krzyknął: — «Milcz, głupia dziewczyno! 
Ochłod ł, i dodał: — «Widzisz, moje dziecię,
«Choć my zginiemy, i takich miljony,
« I o świat nie zginie. Cezar namaszczony,

«Jest jeden tylko na świecie!»

(Ciąg dalszy).

— Tu, zadzwoniono. Zrywają się damy.
Hrabina wzdycha: — «Znów jakaś wizyta!
«Trzeba nam odejść... Tak mało cię mamy!» 
Pierzchły.— Kommendant z Capliersem się wita, 
Za stołem sadza, nalćwa mu wina.
Przez chwilę milczą. Gość pićrwszy zaczyna:
«Ha no, winszować! Jeszcze się udało —
«Choć z tylu szturmów ten był najstraszliwszy. 
«Jednak ja pytam, na dni obliczywszy,

«Czy przetrzymamy rzecz całą?»
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— «Ach!»—mówi głosem drgającym gospodarz. 
«Jaki ty szczęśliw, Panie Prezydencie,
«Żeś jest sam jeden! W ostatnim zamęcie, 
«Pójdziesz w bój, zginiesz, i wzór piękny podasz. 
«Lecz mieć rodzinę, to kula u nogi!
«Ta zacna żona... Te córki niebogi...
«Na co im przyjdzie? Już ztąd nie wyjada!
«A jeśli wtargnie ta tłuszcza bezbożna,
«Co robić? Otruć? Przebić je tą szpadą?

«Dalibóg, zwarjować można.»

Prezydent pyta: «Dla czegóż te damy,
.«Nie wyjechały z innemi, od razu?»
— «A, czemu? Z mego własnego rozkazu. 
«Gdy cesarz ruszał, to u Miejskićj Bramy, 
»Był taki rwetes i tłok aż do nocy,
«Ze zatamował bieg jego karocy.
«Wtedy Pan do mnie rzekł zniecierpliwiony: 
«— Ja muszę jechać, ale wszyscy owi,
«Po cóż uwożą dzieciarnie i żony?

«Zły dają przykład ludowi.

«Wtedy ja rzekłem: — Co mój dom, o Panie, 
«To nie wyjedzie.— A mówiłem śmiało,
«Bo na mnie spojrzał.... jak? Niepokonanie. 
■«Ach, pod tćm okiem, to mi się zdawało,
«Że już nic złego stać się nam nie może,
«1 że świat cały u nóg jego złożę!
«A dziś?....» — Gość słucha i wciąż kiwa głową, 
Lecz z jego twarzy skośnie się uśmiecha,
Zły jakiś tryumf, czy mściwa uciecha.

Z ust pada cedzone słowo:

— «No, cóż znów? Przecie jest złemu granica —
«Król Polski mądry — odsiecz niedaleka...»
— «Mądry bo mądry.» — Starhemberg odrzeka.
«Oto dziś, ustnie przez Michalovitza,
«Przysłał mi układ, gdzie tak robić każę:
— «W nocy, to patrzcie na góry; puszkarze,
«Spalą tam race. W biały dzień, uważcie,
«Ile też wasze Dunajskie flisaki,
«Zatkną gałganków, czyli flag na maszcie?

«Rachunek zaś ma być taki:

«Pięć rac, czy bander, to będzie znak niemy,
«Że przeprawiłem za most wojsko moje.—
«Cztery, to znaczy: Już w góry idziemy! —•
»A trzy: Przyszedłem! Na górach już stoję.—
«Mnie tćż nauczył, iloma sygnały 
«Mam odpowiadać, i jest układ cały.
«Takie to proste, jasne, jak na dłoni,
«A tyle pociech nam da! O mój Boże,
«Czy ja doczekam tych znaków? Któś dzwoni...

«Co to takiego być może?»

Słucha. Za drzwiami ruch szerzy się, wzrasta.
Wpadł, popląsując, hukając, jak dziecko,
Weis,— ów (patrz wyżćj, Strofa dziewiętnasta,)
Wódz nad młodzieżą Uniwersytecką,
I Starhemberga wielki ulubieniec.
Dziwną miał nad nim władzę ten szaleniec.
Graf, jego zdanie brał często za swoje,
I już wiedziano, że nie bez ochoty,
Odda mu rękę swej córki Doroty,

Bo się kochało tych dwoje.
(Ciąg dalszy nastąpi).

Czesław jjaąkowski.

Typy niewieście w literaturze XIX-go wieku.
VII.

N o r a. — Helena Alvin g. 
1870. 1881.

«Weh dem, der zu der Wahrheit 
geht durch Schuld...»

Schiller.

«Dum petit infirmis nimium subli- 
mia pennis Icarus...»

• Ouidius.

Wobec praw, przyznanych kobiecie przez 
Ibsena, bledną najskrajniejsze domagania się 
i wnioski zarówno rewolucyjne, jak reforma­
torskie wszystkich rzeczników i rzeczniczek 
równouprawnienia, których głosu wiek dzie­
więtnasty wysłuchał. Kobieta — powiada' 
Ibsen — nie ma żadnych obowiązków, a przy­

sługują jej wszystkie prawa. Trudno pójść— 
dalej.

Można już tylko tezę—rozwijać. Tak też 
czyni Ibsen w każdym niemal utworze swo­
im. Więc: kobiety są podporami społeczeń­
stwa; więc: kobiecie wolno porzucić męża, 
skoro tylko swobody zapragnie, jeśli sądzi, 
iż skarżyć się na niego ma racyę, jeśli inny 
jaki mężczyzna lepiej jej się spodoba; męż­
czyzna, który wobec niewiasty odegra biblij­
nego Józefa, nie tylko popełnia śmieszną nie­
właściwość, lecz wprost — występek; kobieta 
jest zacną istotą, mądrą, silną i odważną, pod­
czas gdy mężczyzna to nieodmiennie głupiec 
lub tchórz; w walce zwycięża zawsze, zwy­
ciężyć musi kobieta; kobiecie wolno żyć dla

(Ciąg dalszy).

siebie samej; porzucić może nawet rodzone 
dzieci, skoro osobistego szczęścia lub zado­
wolenia wypadnie jej szukać zdała od nich... 
Buntowniczy duch ponurego anarchisty, nie­
zadowolonego ze świata, plującego na cały 
porządek społeczny, za potężne narzędzie, prze­
znaczone do burzenia owego społecznego po­
rządku, obrał sobie — kobietę. Ona dopełni 
dzieła. W imię czołobitnej czci dla indywi­
dualności, dla indywidualnego sumienia, w wal­
ce z pisanemi prawami, nie przewiduj ącemi 
„wypadków nadzwyczajnych.“

Zaiste: wspaniała rola—z jednej strony bo­
żyszcza, z drugiej bohaterki, istoty uprzywi­
lejowanej, postawionej—o rozkoszy!—już me 
na jednej linii z mężczyzną, lecz hen! wyso-
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ko nad nim! W samo-balwochwalczej eksta­
zie przyklękały kobiety przed dramatami Ibse­
na i samym wielkim zachwytem nad niemi 
napełniły świat. Bo też niczem średniowie­
czni trubadurowie, niczem liczni poeci, ni­
czem George Sand’y i amerykańskie femini­
stki wobec tak hojnego pana, prześcigającego 
najśmielsze marzenia i ambicye niewieście.

Z Ibsenowskich rewolucyonistek weźmy 
przed oczy dwie tylko. Nie studyum pisze- 
my o Ibsenie lub ibsenizmie; wyręczały nas 
setki piór, maczanych w najwonniejszych am­
brach i żółciach najzjadliwszych. Najlepszem 
zresztą źródłem wiedzy wszelkiej i sądu — 
same Ibsena dzieła, którym popularności nikt 
nie odmówi. Z tłumu nagromadzonych tam 
postaci, wyłączmy oto tylko lalkę-filozofkę, 
Norę. Tylko przejdzie mimo nas, rozegra sce­
nę swoją z mężem z trzeciego aktu i—zada­
nie jej spełnione. Przypomniała się pamięci, 
uderzyła wyobraźnię, podbudziła, rzuciła dalej 
myśl tych, co oto z nami przywędrowali aż 
tu po galeryi niewieściej wieku.

Nora. ...Muszę wykształcić sama siebie. Ty 
mi pomocnym w tern być nie możesz. Dla­
tego też opuszczam cię.

Helmer (zrywając się z miejsca). Co powia­
dasz?!

Nora. Sama tylko na siebie liczyć muszę, 
jeśli mam zrozumieć siebie samą i otoczenie 
moje. Dlatego też dłużej zostać przy tobie 
nie mogę.

'Helmer. Dom, męża, dzieci porzucić! Czyś 
ty nie myślała, co o tern ludzie powiedzą?

Nora. Nic mię to nie obchodzi. Wiem tyl­
ko, że to dla mnie konieczność.

Helmer. Oburzające! A najświętsze obowią­
zki twoje?

Nora. Jakież to moje najświętsze obowiązki?
Helmer. Trzebaż ci je wymieniać! Obowiązki 

względem męża i dzieci...
Nora. Mam obowiązki inne, również święte.
Helmer. Mieć nie możesz!... Jakież to?
Nora. Obowiązki względem siebie samej.
Helmer. Przede wszy stkiem jesteś żoną i ma­

tką.
Nora. Nie zdaje mi się. Teraz wiem prze- 

dewszystkiem, że jestem istotą ludzką—podo­
bnie jak ty sam—lub też przynajmniej spróbuję 
zostać istotą ludzką. Wiem, że twego zdania bę­
dzie większość ludzi; czytałam nawet coś o tern 
po książkach. Ale nie wystarcza mi to, co 
mówi większość ludzi i co w książkach stoi. 
Muszę sama przemyśleć wiele rzeczy, aby 
mieć o nich dokładne wyobrażenie.

helmer. Jakto? nie masz dokładnego wyo­
brażenia o stanowisku twojem w rodzinie? 
Czyż nie masz w sprawach tych niezawodne­
go przewodnika? Czyż nie masz—religii?

nora. Ach, Robercie!—Ja nie wiem, co to 

religia.
HELMER. Co mówisz!
nora. Wiem tylko to, co mówił pastor Ja- 

cobi, gdym była konfirmowaną. On objaśniał: 
religia jest to a to. Gdy wyłamię się ze 
wszystkiego, co mnie tu otacza, zastanowię się 
też i nad tą kwestyą. Zobaczę, czy prawdą 
jest, co mówił pastor Jacobi, a raczej czy 
prawda owa da się przystosować — do mnie 
samej,

helmer. Niebywałe słowa w ustach młodej 
kobiety! Jeśli jednak religia nie jest dla

ciebie drogowskazem, pozwól, niech przemó­
wię do twego sumienia. Masz przecież po­
czucie moralności?... lub też, powiedz mi, może 
i tego ci braknie?

nora. Odpowiedzi ci żadnej nie dam, Ro­
bercie. Tak najlepiej. Zdania — nie mam. 
Niejasnemi są dla mnie i te rzeczy. Wiem 
tylko, że i w tej kwestyi mam inne całkiem, 
niż ty, zdanie. Dowiedziałam się właśnie, że 
prawa kodeksu inne są, niż je sobie wyobra­
żałam; ale aby prawa miały być dobremi, nie 
mieści mi się w głowie...

helmer. Nie rozumiesz społeczeństwa, wśród 
którego żyjesz.

nora. Niezawodnie. Ale oto chcę poznać 
to społeczeństwo. Muszę przekonać się, kto 
z nas ma słuszność, społeczeństwo, czyli też—-ja.

Eccemulier! Mąż jej nie rozumie. On jest 
przedstawicielem formalistycznej uczciwości, 
faryzeuszostwa i poszanowania dla układów 
społecznych. Ona przeczuwa istnienie jakiejś 
innej moralności i religii, szczerszych, szer­
szych, rozkrępowanych z sieci rytuałów, roz­
sądniejszych, pobłażliwszych. I—w samotno­
ści, rozmyślając nad życiem i duchem ludz­
kim, będzie zapoznawała się z tą moralnością 
i religią, zaś przyjmie je, jeżeli odnośnie do 
niej samej okażą się sprawiedliwemi i praw­
dziwemu Cel wzniosły, ani słowa. Dążenie 
wzwyż ku prawdzie absolutnej i doskonale­
niu się duchowemu. Bezinteresowność zu­
pełna. Nastrój ducha podniosły. Prawie he­
roizm w zajęciu tak wyzywającej postawy— 
ba! w zdecydowaniu się na akcyę czynną— 
wobec niezadawalającego jednostkę całego 
ustroju społecznego.

Ale—pomijając, że Nora z pierwszego i dru­
giego aktu nie ma zgoła w sobie materyału 
na Tytankę, że to najbliższa przecie krewna 
Dickensowskiej „żony-dziecka,“ (Dora z „Da­
wida Copperfielda“), że przecież sam Ibsen 
utwór swój zatytułował Et Dukkeheim (Dom 
lalki), że niema sposobu odczuć przyczyn na­
głego Nory zbuntowania się i rozżalenia—co 
za wybujałość indywidualizmu! Ja... dla mnie 
w stosunku do mnie... Reszta piedestał tylko 
dla osobistego zadowolenia i szczęścia.

"Wielki Ibsen ogromny dał rozmach ducho­
wi Nory, własnych jej skrzydeł użyczywszy.
I—wielki Ibsen, w zapamiętaniu się, popełnił 
wielką niezręczność. Kilku niebacznemi po­
ciągnięciami pióra odsłonił nam — podszewkę 
owych górnolotnych ducha Nory szybowań.

Helmer. Z pełną świadomością opuszczasz 
więc męża i dzieci?

Nora. Tak.
Helmer. Tedy jedno być może tylko wy- 

tłómaczenie tego kroku.
Nora. Jakie?
Helmer. Nie kochasz mnie już.
Nora. Tak, to właśnie przyczyna.
Helmer. Nora!... I ty to mówisz!
Nora. Robercie, mnie samej przykro. Boś 

ty był zawsze przyjaznym dla mnie. Ale 

tego nie odmienić. Nie kocham cię już.
Trzebaż było to od razu powiedzieć!
Gdy obie strony kochać przestają, a na 

przyjacielskiej stopie czują, iż żyć im ze sobą 
ciężko będzie, gdy nawet jedna, tylko strona 
kochać przestaje a cierpieć od wspólnego po­
życia zaczyna—niech się rozchodzą, rozstają, 
bo nie sądzonem jest człowiekowi dobrowol­

nie piekło przebywać tu na ziemi, a lepiej, 
aby rodzina nie istniała wcale, niż żeby miała, 
być piekłem. Mają oboje dość hartu i du­
chowego w sobie zasobu, aby—w imię istnie­
nia rodziny, nie dopuścić do wybuchnięcia, 
piekła pod wspólną strzechą—szczęście wiel­
kie, lub też ich zasługa. Ale jeśli nie potrafią 
zażegnać burzy—niech się rozstają, tylko bez; 
wielkich, jak Nora, frazesów. Nie kocha męża; 
czuje, iż dalsze z nim pożycie jemu uczucia 
nie da, jej da niedolę, a rodzinę w piekłu 
może zamienić. Tedy odchodzi—bynajmniej 
nie aby szukać wiatru w polu, jakichś przy­
stosowanych do jej indywidualności, dosko­
nałych religii i etyki, jeno po prostu dla tego, 
iż nadzieje, pokładane w szczęściu rodzinnem, 
ją zawiodły i że z drugiej strony ona sama 
nie czuje się na siłach szczęścia rodzinie tej 
przysporzyć.

Mimowoli budzi się ciekawość: jakie też 
dalsze były losy Nory? Czy znalazła na sze­
rokim świecie lub w samotni swej ową prze­
czuwaną religię i etykę? Czy przeniknęła sens 
życia oraz istotę urządzeń społecznych? Czy 
może „stał się cud“ i zmieniła się ona tak 
dalece, oraz zmienił się tak dalece Helmer, iż 
po. latach, połączywszy się znowu, utworzyć 
byli w stanie małżeństwo, jakiem być powinno? 
Ibsen milczy. Nora powiada, odchodząc, iż 
w cuda nie wierzy. I kurtyna zapada.

Ale przypuszczać wolno, iż tytaniczne rzuca­
nie się Nory—„nadczło wieka“ po szczęście indy­
widualne w świecie wyrozumowanych doktryn 
doskonałych nie było przecie szaleństwem! 
Czyżby Ibsen dźwigać miał kobiety swoje na 
tak wysokie szczudła, aby padać miały? Czyżby 
rzucał je na wyprawę po niedające się osią­
gnąć i zdobyć złote runo? Podżegać, zachę­
cać, apoteozować heroizm, rozbudzać nie­
zadowolenie, buntować—a potem co? wydać, 
nieszczęsne istoty na łup rozczarowań i wy­
czerpali się sił zmarnowanych? Być nie może! 
Czekajmy cierpliwie, Ibsen pokaże nam ko- 
bietę-nadczłowieka nie już w porywie do wal­
ki, nie wśród walki, ale wśród blasku osią­
gniętego tryumfu.

I doczekaliśmy. W dziesięć lat po ukaza­
niu się „Nory“ dał Ibsen światu w roku za­
przeszłym 1900 dzieło sceniczne, zatytułowane 
„Gdy my z martwych powstaniemy,“ zazna­
czając sam w przedmowie, iż epilog to szere­
gu dramatów, niejako ostatnie słowo, klucz 
tez i poglądów, rozwijanych w poprzednich 
utworach...

Wpierw jednak, jeszcze jedną weźmy przed 
siebie postać niewieścią.

Helena Alving.
Wyszła za mąż za człowieka, który, oka­

zało się rychło, stekiem jest najhaniebniej­
szych skłonności i nałogów. Życie wśród gło­
śnych skandalów i brudów stało się dla niej 
niemożliwem; uciekła — aby rzucić się w ra­
miona sympatycznego dla niej i miłego pa­
stora Mandersa. Był to człowiek zasad pu- 
rytańskich. Z serdecznością największą, ale 
i stanowczością nieugiętą powiedział jej: „Dro­
ga pani, wracaj do męża, bo tak każą ci pra­
wa Boskie i ludzkie!“ Tedy wróciła z mo- 
cnem postanowieniem znosić dolę swą mężnie 
i z poddaniem się woli Bożej. Przyszło na 
świat dziecko, syn. Tedy Helena Alving, aby 
ukryć przed światem, czem jest ojciec jej dzie-
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cka, aby dziecku temu dobre zachować imię, 
cuda czyni poświęcenia, zaparcia się siebie, 
wytrzymałości. Nikt nie przeczuwa, jakie mie­
wa przejścia z nałogowym pijakiem, rozpu­
stnym psychopatą. I pan Alving, umierając, 
zostawia po sobie opinię człowieka, który pod 
dobroczynnym wpływem żony odrodził się 
w ostatnich latach życia. Jak się rzecz ma, 
wie tylko — wdowa po nim. To też drży, 
aby złe skłonności ojca nie odrodziły się ata­
wistycznie w młodym Oswaldzie! Ile znów 
cierpi od tej trwogi nieustannej! Jak cała du­
sza jej w tym synu!...

I oto zwala się na tę heroiczną kobietę cała 
niesprawiedliwa okropność niedoli ludzkiej. 
Syn jej odziedziczył po ojcu nie tylko mo­
ralną zgniliznę, ale i cielesne śmierci przed­
wczesnej a ohydnej zarodki. Nagle, staje 
przed nią nie plon jej poświęcań się i cier­
pień, ale—upiór Alvinga. Pod ciosem tym 
rozpada się w gruzy cały gmach jej wiary 
i nadziei, jej zasad i sił moralnych. Nie, tego 
już nadto! Sensu i wartości nie mają żadnej 
ofiary, cierpienia, przemagania siebie... Na 
tym padole warto jedynie i li tylko—używać 
życia! Sens i wartość ma tylko żądza życia— 
la joie de vivre!

Spokojny w objawach, zacięty, przeraża­
jąco bezwzględny bunt przeciwko wszystkie­
mu, co istnieje na ziemi i niebie, podnosi się 
z duszy tej kobiety i rozściela się, jak dym, 
przenikający wszystko, po kartach „Upiorów.“ 
Aż wreszcie, osłupieni, z zapartym w pier­
siach oddechem, świadkami jesteśmy ostatnich 
drgnięć konającej w Helenie Alving istoty 
ludzkiej. Syn jej, nieuleczalnie, śmiertelnie 
chory, rwie się resztkami władz—używać ży­
cia. Chce... chce czego, miły Boże?!... sięga 
po Reginę, — siostrę swoją rodzoną. A pani 
Alving,—pani Alving zakrzepła już w nieczu­
łym na nic nihilizmie moralnym, — popycha 
Reginę w ramiona Oswalda. W ślad za tern 
atak, który na łoże śmiertelne ma położyć, 
kto wie na jak długie męki, ukochanego jej 
syna. Prosił o jedno: skrócić mu męczarnie— 
zabójczą dawką morfiny! Tę ostatnią łaskę 
wyświadczy mu matka. Podczas gdy Oswald 
pasuje się z niemocą, pani Alving, trzymając 
w ręku truciznę patrzy na niego w osłupie­
niu i niemej boleści...

Dosyć. Nie wpatrujmy się w zapadniętą 
kurtynę. Tam, za nią dzieją się rzeczy, któ­
rych domówić nie śmiały usta nawet Ibsena.

Więc oto bunt przeciwko wszystkiemu, co 
na ziemi i w niebie, a celem owe, o które 
woła umierający Oswald: „Słońce!“—to znaczy: 
ideał pogański nadczłowieczego używania ży­
cia i napawanie owem od wszelkich praw 
żvciem samolubnej indywidualności własnej.

Ozy osiągnąć ten ideał jest w stanie istota 
ludzka, a osiągnąwszy go, czy będzie nare­
szcie szczęśliwą? Na to pytanie znajdujemy 
odpowiedź w Ibsenowskim „epilogu,“ w sce- 
nicznem dziele, zatytułowanem „Gdy z mart­
wych powstaniemy.“

Genialny, tytaniczny Rubek wiedzie uko­
chaną, duchem mu pokrewną kobietę, Hele­
nę — na szczyt wzgórza Pervaal, na szczyt, 
gdzie jaśnieje światłość przedziwna życia ludz­
kiego, jakiem być powinno. Pną się pod gó­
rę, porzuciwszy w dolinie tych, co ani chcieli, 
ani mogli pokusić się o zdobycie takich wy­

żyn. Pną sie... już są prawie u celu... I oto 
spada na nich lawina; lodowiec śmiałków po­
chłania. A tam, w dolinie, porzucona żona 
Rubeka z prostaczym pogromcą niedźwiedzi 
Ulfheimem szczęśliwa i zachwycona, żyć za­
czyna wystarczającem jej życiem, jakiem ono 
jest.

Życie, jakiem ono jest, zwyciężyło życie, ja­
kiem być powinno. Tak być musi zawsze. 
Tam, na szczycie wzgórza Eervaal powala 
zbuntowanych śmiałków potężna, nieubłaga­
na, niezwalczona dłoń Przeznaczenia. Zarówno 
ofiary, jak zbrodnie, nie przydadzą się na 
nic. Człowiek, przystosowawszy się do prze­
znaczonego dlań życia—może zaznać pewnych 
złudzeń szczęścia; nadczłowiek, wspiąwszy się 
po nad przeciętnego życia poziom — zginąć 
musi. I przeto tak bezdennej pełny melan­
cholii padół nasz...

Oto, jaką kwintesencyę filozoficzną daje nam 
nareszcie Ibsen, sterawszy nas do pół-śmierci 
po Kalwaryach swoich, prowadzących lecz nie 
doprowadzających nigdy na szczyt Fervaalu! 
Po to, aby nas w końcu taką uraczyć nauką, 
poił nas przez lat dziesięć ohydą, obrzydze­
niem, gorzkim pesymizmem, trującemi wyzie­
wami mętów dusz ludzkich, wstrząsającemi 
nerwy widowiskami, pobudzającym bezcelo­
wo narkotykiem paradoksów, to znowuż de­
prymującą, rozpaczliwą, duszną atmosferą 
ciężkich, powolnych konań. A my, na uwię­
zi potężnego talentu, wlekliśmy się na nie­
szczęsne wzgórze owe, za każdą kolejno Ibse- 
nowską postacią, przykuci do niej oczyma, 
zahypnotyzowani kunsztem pisarskim złowro­
giego Norwegczyka. A było ze stromych ście­
żek Eervaalu rzucić tylko wzrokiem na wi­
dnokręgu hen, tam w dal południową! Tam, 
po Egejskiem morzu pływa od wieków trup 
Ikara...

Lecz wzrok nasz przykutym był do nowo­
czesnych tytanów i współdysząc ciężko z ni­
mi, ostatkami tchu szeptaliśmy: ci dojdą... ci 
dojdą!

I — nie doszli.

W kwestyi kobiecej.
II.

Niema wątpliwości, że stanowisko społe­
czne kobiety na schyłku wieków średnich, jej 
wpływ niezaprzeczony na ustrój i ducha ry­
cerstwa, na poezyę i sztukę, na rozwój cywi­
lizacyjny Europy, był wynikiem podniesienia 
kobiety przez chrześcijaństwo i opiekowania 
się nią przez Kościół. W ścisłym związku 
z Kościołem, na gruncie wiary rosły jej zna­
czenie i stanowisko. Z nastaniem epoki Odro­
dzenia zaznacza się w kwestyi kobiecej zwrot 
charakterystyczny.

„W miarę, jak ręką uczonych, nieraz pod 
opieką papieży—mówi p. Rostworowska—od­
chylało się wieko, pod którem drzemał świat 
starożytny, ludziom robiło się ciasno w grani­
cach, które chrześcijaństwo ciekawości ich po­
stawiło. Za pięknością pogańską, za którą

świat gonił i nią się zachwycał, siadła do tej 
uczty duchowej, jaką było Odrodzenie i dusza 
pogańska i ponownie jadem swoim serca za­
truła.“ Pomimo zastrzeżeń, jakie możnaby do­
dać do zbyt surowych i jednostronnych po­
glądów p. Rostworowskiej, przyznać trzeba, 
że humaniści zaczęli od ubóztwiania kobiety, 
jako przedstawicielki piękna w świecie; ona 
zwłaszcza we Włoszech i Erancyi poszła za 
prądem i usunęła się od kościoła, rzuciła się 
w wir życia i użycia. „Dekameron“ Bocca- 
cia, oto najlepsze odbicie ówczesnego stanowi­
ska kobiety, dla której prócz pochlebstw, nie­
ma w humanizmie innego uczucia, niż pogar­
da dla „niższego“ stworzenia, kult fizycznej 
piękności i rozkoszy. Od nowelistów włoskich, 
aż po Rabelais’go i Montaigna wszędzie wi­
doczna jest zatrata czci i szacunku dla kobie­
ty, obyczaje rozluźniły się strasznie, fakty 
opisane w „Dekameronie“ były regułą, a nie 
wyjątkiem, i w pół wieku po „Dekameronie“ 
kobiety pisały już nowelle na wzór Boccacia.

Rozluźnienie obyczajów dotarło i między 
kler i w klasztory męzkie i żeńskie. Kościół 
ocknął się za późno do koniecznej naprawy. 
Luter już rozpoczął swe działanie i trafił na 
chwilę, gdy ogół społeczeństwa odczuwał już 
silnie konieczną potrzebę reform, usunięcia 
nadużyć i zepsucia. Ale Reformacya nie 
mogła podnieść oburzonego wpływem Odro­
dzenia stanowiska kobiety. Ona je oburzy­
ła jeszcze bardziej. Zniosła celibat ducho­
wieństwa, nierozerwalność związków małżeń­
skich, otworzyła furty klasztorne, odjęła ko­
biecie wszelki wdzięk, wszelką szlachetność. 
Luter—listy jego, kazania i pisma dowodem — 
nie wchodzi w to, czy kobieta ma swe wła­
sne pragnienia, potrzeby, dążenia, nadzieje; 
on nie dowierza, czy w niej jest dusza i su­
mienie takie, jak męzkie; służyć, dogadzać, 
pilnować domu pana swojego—oto zadanie ko­
biety; kształcić jej rozum i . serce, to zbytecz­
ne i szkodliwe. Jej dosyć umieć czytać Bi­
blię, gotować, słuchać i milczeć. Reformacya 
zaprzecza kobiecie prawa do pracy samodziel­
nej. Na rozmaitych polach, w wielu zawo­
dach, gdzie się już zrównała z mężczyzną, 
odebrano jej to zdobyte stanowdsko. Z ce­
chów ją wykluczono, wychodząc z założenia, 
że kobieta, oprócz do kuchni, do niańczenia 
dzieci, innych zdolności nie posiada. W Wit- 
temberdze, w jednym tylko 1595-ym roku, 
wygłoszono kilkadziesiąt tez w obronie zasa­
dy, że kobieta nie jest zupełnem, rozumnem 
stworzeniem.

Tymczasem kościół katolicki sam w sobie 
rozpoczął dzieło naprawy, ukończone i utrwa­
lone soborem Trydenckim. Nie brakło i wśród 
kobiet postaci promiennych, które współdzia­
łały w tern odnowieniu moralnem społeczeń­
stwa, a wśród nich na pierwszem miejscu stoi 
„wyjątkowa postać św. Teresy, która dwa za­
kony z gruntu odnowiła i na czele ich sta­
nęła, w której pismach nie wiadomo, czy wię­
cej podziwiać głębokość teologiczną, czy pro­
stotę i rodzimy rozsądek, w której listach, 
nawet do królów, duma kastylska i cięty do­
wcip łączą się przedziwnie z zakonną prosto­
tą.“ I wśród kobiet znów się zaczyna wytę­
żona praca społeczna. Działają jednak tylko 
jednostki. Angela Merici oddaje swe życie 
dziełu wychowywania dziewcząt i reformie je-
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go. Joanna Chantal oddziaływa potężnie na 
odnowienie i wzmocnienie wiary. Ludwi­
ka Marsillac pod kierunkiem św. Wincentego 
à Paulo „stwarza to wojsko, co zamiast heł­
mów w białe kornety przybrane, nie ulęknie 
się ani zarazy, ani pocisków, ani pogan, ani 
niedowiarków, na skrzydłach miłosierdzia 
przebędzie świat, przetrwa rewolucye i prze­
wroty i dotrze do ostatnich znanych krańców 
świata.“ We wszystkich krajach wznawia się 
ruch ku moralnemu, intellektualnemu i spo­
łecznemu podniesieniu kobiety.

Ale równolegle, z tym ruchem rozwija się 
i rośnie ruch przeciwny, destrukcyjny. Na­
stają we Francyi czasy obu Ludwików, nio­
sące światu demoralizacyę i zepsucie i jako 
bezpośredni skutek tych czasów nastaje era 
filozofów XVIII-go wieku i ich wszechwła­
dnego panowania. Racyonalizm zabija „zabo­
bon i przesądy,“ czyli po naszemu wiarę 
i wstyd niewieści. Rej wodzi cyniczny, pły­
tki Voltaire, który w jednym ze swych poe­
matów zbezczeszczą i wyszydza najpiękniej­
szą w dziejach Francyi postać Joanny d'Arc, 
dziewicy Orleańskiej. O podniesieniu wykształ­
cenia kobiety i jej społecznego stanowiska 
encyklopedyści ani myślą; Rousseau w sławnem 
swem dziele pedagogicznem mówi o- kształce­
niu duszy i umysłu mężczyzny, ale ani sło­
wem nie mówi o kształceniu kobiety, jako ro­
zumnej, samoistnej istoty; kobiecie wystarcza 
jego zdaniem skromny, bardzo skromny za­
sób nauk i to tylko w tym celu, by ją uczy­
nić ponętniejszą mężczyźnie. Literatura owych 
czasów staje się bezwstydną i rozwiązłą, odbi­
ja w sobie moralny stan społeczeństwa zde­
prawowanego do szczętu. Przykład Prancyi 
działa zaraźliwie. Upadek obyczajów w całej 
Europie taki, iż przypomina najgorsze czasy 
Rzymu. I u nas nie lepiej było.

Komiczne intermezzo w dziejach kobiety 
stanowi jej udział w rozwijającem się przez 
cały wiek XVIII-ty wolnomularstwie. Owe 
smutnej sławy „wielkie mopsice,“ jak je urzę- 
downie nazywano, brały czynny udział w tern 
poniewieraniu godnością kobiecą, nieodłącz- 
nem od wszystkich „obrzędów“ i „inicyacyi“ 
nowej sekty.

Pada hasło rewindykacyi praw człowieka; 
nastają czasy wielkiej rewolucyi. Ta kobie­
cie nic nie dała, nie rozszerzyła jej praw cy­
wilnych i nie podniosła jej społecznej sytua- 
cyi. Koryfeusze wielkiej rewolucyi, Robes­
pierre, Mirabeau, zgodnie głoszą, że to „isto­
ta słaba i czuła, której przyroda powierzyła 
szczytne zadanie przechowania rodzaju ludz­
kiego“ i przeznaczyła najciaśniejsze działanie 
przy domowem ognisku. Ale równocześnie 
tysiące tych „słabych i czułych“ idą pod nóż 
gilotyny... Wchodzi w życie prawo rozwodo­
we i rozluźnia węzeł rodziny. Godność kobie­
ty upada coraz niżej. „Spojrzyjmy w tył, na 
rodowody większej części przewodnich rodzin 
naszych i przyznajmy, jak strasznie się one 
u schyłku XVIII-go wieku gmatwają: kto był 
matką, kto ojcem tych a tych? Te panie na­
przód tak, później inaczej się nazywają, nie­
które po trzy razy zmieniają nazwiska; gdzie 
rodziny, gdzie domy? Wszystko się zrywa 
i miesza. To posiew filozoficzny, który i u nas 
tak bujnie porasta. Zniszczenie rodziny pierw­
szym jego owocem.“

Zamknięciem klasztorów i wszystkich za­
kładów miłosierdzia rewolucya francuzka od­
jęła kobietom zakres działania, który dla wie­
lu z nich, nie mówiąc już o innych, wyższych 
pobudkach i potrzebach, zastępuje rodzinę 
i życie światowe.

Wszystkie węzły społeczne były rozluźnio­
ne, społeczeństwa dochodziły do anarchii, gdy 
Napoleon żelazną ręką chwycił rządy Francyi, 
a z nią i całej Europy. Powrócił religii i ko­
ściołowi wybitne stanowisko, uznając w nim 
jeden ż głównych składników machiny spo­
łecznej. Ale kobiecie swobody i polepszenia 
jej doli nie przyznał.

Wolność społeczną i obywatelską ograniczył 
do minimum, a mężom nad żonami dał pra­
wo niemal despotyczne. Wierność małżeńska 
obowiązuje tylko żonę; męża li tylko pod da­
chem rodzinnym. Wzbronienie poszukiwania 
ojcowstwa przynosi kobiecie krzywdę ogro­
mną. Mąż jest prawie nieograniczonym panem 
majątku żony, a zupełnym i absolutnym pa­
nem jej dochodów i zarobków. Kobieta nie 
ma prawa świadczenia w sprawach cywilnych 
i t. d., i t. d. Te barbarzyńskie pozostałości 
prawa rzymskiego, przejęte w kodeks Napo­
leona, obowiązują w większej części po dziś 
dzień jeszcze we Francyi. I uzasadnioną jest 
walka podjęta przeciw nim przez kobiety.

Napoleon nic nie zdziałał dla ułatwienia 
i podniesienia wykształcenia kobiet. Tyle tyl­
ko, że dopuścił, aby rozwiązane przez Rewo- 
lucyę klasztory i zgromadzenia żeńśkie ujęły 
napowrót w ręce wychowanie kobiet.

Tak stały rzeczy nie tylko we Francyi, ale 
w całej Europie w początkach XIX-go stu­
lecia.

Okszyc.
(Dokończenie nastąpi).

KTO „ON?"

Jestem na ziemi i błądzę śród ludzi... 
Wzywam go, szukam, a znaleźć nie mogę;
Dla niego duch mój z letargu się budzi...

O luby! Wskaż mi swą drogę!...

Znam go, choć nigdy źrenice stęsknione 
Żywej postaci jego nie pieściły;
I znam to serce z mojem zespolone..

Gdzie jesteś? Gdzieżeś, o miły?!...

Widzę go, słyszę, serca czuję bicie,
Drżę,— to znów płonę za jego zbliżeniem,
W ślad za wyśnionym biedź pragnę w zachwy-

[cie...
Czem jesteś?... Człowiekiem?... cieniem?

Jeśliś z tej ziemi — czemużeś daleki?...
Czemu daremnym ból czynisz tęsknoty,
Sercu mrzeć każesz samotnie, na wieki,

Wskazując szczęścia sen złoty!...

Lecz.,, jeśliś dla mnie ty marą istnienia, 
Widmem łudzącem w powszednim wszechby­

cie —
Lękam się ciebie! Zwiastunie cierpienia,

Z jękiem iść muszę... przez życie.
Elja.

PRZEGLĄD MUZYCZNY.

■.■Livia Quintilla.-»—Koncerty Mascagniego.— Koncert Że­
leńskiego.— Olimpia Boronat.—Nowości muzyczne.

• Gdy z nadpełtwiańskiego grodu w r. 1898-ym 
przedostały się wieści do szpalt pism naszych, 
o wystawieniu tam opery Zygmunta Noskow­
skiego p. t. „Livia Quintilla,“ oraz o powodzeniu, 
jakiego doznała, sfery muzyczne warszawskie, 
a wraz z niemi szeroka publiczność z niecierpli­
wością oczekiwać zaczęły, rychło-li pierwsza 
ta opera znakomitego kompozytora naszego uj­
rzy światło kinkietów na scenie warszawskiej. 
Wszystko zdawało się zapowiadać, że „Livia“ 
wnet pojawi się w Warszawie. Tymczasem oko­
liczności tak się złożyły, że czas mijał, a dzieło 
Noskowskiego gdzieś ugrzęzło po drodze. Do­
piero teraźniejsza Dyrekcya zajęła się dziecię­
ciem pieśniarza naszego i wystawiła je po upły­
wie czterech z górą lat od narodzin jego, Za 
to, że pozwoliła nam poznać utwór, zajmujący 
poczesne miejsce w literaturze naszej muzy­
cznej, jak również za to, że nie szczędziła sta­
rań, aby dać mu ramy bogate i okazałe, szcze­
ry dank się jej należy.

Libretto „Livii,“ pióra Ludomira Germana, za­
czerpnięte zostało ze znanego jednoaktowego 
dramaciku Rzętkowskiego i to stanowi kardy­
nalną jego wadę. Ładny dramat Rzętkowskiego 
nie był w stanie dać dostatecznego materyału 
do wykrojenia zeń trzyaktowego libretta. Gro­
za końcowej katastrofy, wisząc przez całe trzy 
akty nad głowami bohaterów, przestaje być gro­
zą. Rozwałkowanie akcyi przez tak długi prze­
ciąg czasu wytwarza zbyt jednostajny nastrój, 
a różne dodatki w7 formie kilku wtrąconych epi­
zodów bez znaczenia i scen zbiorowych, nie są 
w stanie wnieść odpowiedniego urozmaicenia. 
Jeżeli przytem, dodać do tego absolutny brak 
drugiej akcyi — równoległej, któraby rzecz całą 
ożywić mogła, dziwić się nie należy, że libretto, 
aczkolwiek skreślone językiem pięknym, i do­
brze nadające się do illustracyi muzycznej, nie 
interesuje słuchacza dostatecznie. Wadę tę li­
bretta okupuje jednak sowicie muzyka Noskow­
skiego, w której na każdym oniemal kroku wy­
czuć można przejawy liryzmu głębokiego, fan- 
tazyi lotnej, temperamentu krewkiego, wreszcie 
nastroju dramatycznego. Najbardziej godnem 
uwagi jest prawdziwe mistrzowstwo autora 
w wyrażaniu za pomocą dźwięków rysów zna­
miennych i stanu psychicznego działających po­
staci. Szlachetna, uczuciowa, a dumna zarazem 
Livia, ubóztwiający ją Lykon, twardy i niecofa- 
jący się przed niczem potomek zdobywców, pre­
tor Prokul, mściwy Silva, nawet łagodna nie­
wolnica Selene—każda i każdy mają swój wy­
raz odrębny, zaznaczony dobitnie bądź w ryt­
mach, bądź w akcentach charakterystycznych, 
bądź w rysunku melodyjnym, im właściwym. Me- 
lodye w „Livii“— są z wyjątkiem paru ustępów— 
piękne, często pełne prawdziwego natchnie­
nia, a zawsze szlachetne. Do najbardziej wy­
bitnych ustępów należą: dwa bardzo ładne śpie­
wy Lykona, szczególniej drugi, oparty na podło­
żu starych tonacyi greckich, wszystkie ustępy 
solowe Livii, duet jej z Prokulem, prześliczne 
intermezzo (wstęp do ostatniego aktu), stanowią­
ce najcenniejszą perłę partycyi, dwuspiew Li­
vii z Lykonem, oraz kołysanka na chór żeński. 
Wszystkie te momenty i wiele innych wielce są 
urozmaicone w formie, charakterystyce, rytmach, 
posiadają wiele oryginalności, a opracowane 
są nadzwyczaj subtelnie i wykwintnie. Praca 
kontrapunktyczna, w której, jak wiadomo, No­
skowski jest prayvdziwvm mistrzem, odgrywa 
w nich rolę wciąż pierwszorzędnego czynnika. 
Instrumentacya, pełna świetnych pomysłów i e- 
fektowna, lśni blaskiem stubarwnej palety i stoi 
na szczycie postępu wiedzy kompozytorskiej.

Dzieło znakomitego muzyka o nastroju wy­
soce dramatycznym, wymaga obok warun-
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ków wokalnych, bardzo dobrej gry scenicznej 
Wszystkie te dane posiadają w wysokim sto­
pniu wykonawcy teraźniejsi. P. Kruszelnicka 
w roli tytułowej jest wymarzoną przedstawiciel­
ką prawdziwej patrycyuszki rzymskiej. Godnie 
sekunduje jej, zarówno pod względem śpiewa­
czym, jak i aktorskim p. Floryański, jako Ly- 
kon. P. Grąbczewski z silą i energią traktuje 
partyę nieugiętego Prokulusa, p. Didur zaś nie­
wielką rolę Silvy grą znakomitą i śpiewem peł­
nym wyrazu, wysuwa na pierwszy plan. Do 
tej czwórki udatnie dostraja się w roli Seleny 
p. Skulska. Chóry i orkiestra pod energiczną 
batutą p. Podestiego, doskonale wywiązują się 
z niełatwego zadania. Układ sceniczny, malo- 
wniczość grupp i tańców, reżyserya pomysłowa 
i staranna, wystawa, dekoracye, kostyumy sty­
lowe (z wyjątkiem może p. Kruszelnickiej) nic 
do życzenia nie pozostawiają.

Przechodząc następnie do koncertów, zazna­
czyć należy, że Filharmonia, jakby pragnąc dać 
melomanom naszym możność wyczerpania przed 
zamknięciem sezonu wszystkich rozkoszy arty­
stycznych, pracuje w tym kierunku prawdziwie 
gorączkowo, w przeciągu bowiem połowy bie­
żącego miesiąca zaprosiła na trzy występy Ma- 
scagni’ego ze słynnym kwartetem solowym wło­
skim, urządziła koncert kompozylerski Żeleń­
skiego, oraz zapoznała publiczność naszą z gwia­
zdą koloraturową, p. Olimpią Boronat (hr. Rze­
wuską), a w chwili, gdy to piszę, już Grieg i Ni- 
kisch pracują naprzemian z orkiestrą nad pro­
gramami koncertów, jakie za kilka dni odbyć się 
mają pod ich kierunkiem. Dobrze istotnie za­
sługuje się nowa instytucya społeczeństwu na- 
szemul

Przyjazd Mascagnfego poruszył cały nasz 
gród. Kto żyw, spieszył ujrzeć szczęśliwca, któ­
ry w tali krótkim czasie, dzięki jedynej operze 
swej, nawiasem mówiąc, przepięknej, zyskał 
sławę, rozgłos wszechświatowy, no... i sporo 
dóbr doczesnych. Byli wprawdzie i tacy, którzy 
szli poznać w Mascagni’m znakomitego, jak 
głosiły wieści, dyrygenta, lecz ci stanowili w po­
równaniu z osobnikami, pragnącymi odurzyć 
się i upoić widokiem sławnego człowieka, zna­
czną mniejszość. Ostatni mogli zostać zado­
woleni: rozgłośny kompozytor przedstawił się 
pod względem powierzchownym nadzwyczaj 
ujmująco i efektownie — pierwsi jednak doznali 
pewnego zawodu. Nie znaczy to, aby Piętro 
Mascagni był dyrygentem nieosobliwym. Prze­
ciwnie, maestro włoski posiada pewne zalety 
w tym kierunku — jest energiczny, sprężysty, u- 
ważny, przytomny, a temperament jego wrzący 
i zapał płomienny oddziaływają w dużym nawet 
stopniu na wykonawców. Ale nadzwyczajno­
ścią, tyle zapowiadaną przez usłużną reklamę, 
stanowczo nie jest. Wiele pozy i maniery w spo­
sobie dyrygowania, prowadzenie orkiestry czę­
sto ze zbyt wielką hucznością, bez oglądania się 
na styl, nastrój i śpiewaków, oraz brak głęb­
szej subtelności w stosowaniu efektów cienio­
wania, pozostawiały widie do życzenia i nie przy­
czyniały się do wywołania wśród słuchaczów' 
głębszych i trwalszych wrażeń. Wrażenia te 
pozostawiły za to po sobie popisy kwartetu so­
lowego, przybyłego wraz z Mascagni’m a wła­
ściwie trzech osób, wchodzących w skład jego; 
pań deFrate i Pozzi, oraz p. Marconiego, czwar­
ty bowiem uczestnik, basista, p. Brancaleone, 
ani materyalem głosowym, ani techniką zbytnio 
nie zaimponował.

P. Inez de Frate przedstawiła się, jako śpie­
waczka pierwszorzędna pod każdym względem. 
Głos dźwięczny jak złoto, w skali rozległy, 
wspaniale rozbrzmiewający w olbrzymiej sali 
Filharmonii, technika skończona tego pięknego 
organu, artyzm niepospolity w wyrazie—wszyst­
ko to budziło prawdziwy entuzyazm. P. Pozzi 
nieciła znów zachwyty jakością swego mezzo­
sopranu, sięgającego swobodnie nizin kontralto- 
wych, umiejętnością panowania i wielką dozą 
uczucia. Co się tycze p. Marconiego, znanego 
już publiczności naszej z występów w operze, 
to ten śpiewał, jak zawsze, prześlicznie, olśnie­

wając pięknością wyjątkową swego tenoru 
i mistrzowstwem sztuki wirtuozowskiej. W ogó- 
1«, jak powiedziałem wyżej, popisy tej trójcy 
dostarczyły melomanom naszym wiele wrażeń 
podniosłych i w pamięci ich pozostawiają po 
sobie miłe i trwałe wspomnienie.

Koncert kompozytorski Żeleńskiego dał nam 
poznać twórczość zasłużonego pieśniarza na­
szego w szerokim zakresie, złożyły się nań bo­
wiem utwory wszelkiego rodzaju, a więc pieśni 
na głos jeden, dzieła na chór męzki i mieszany, 
na orkiestrę, wreszcie cały jeden akt opery p. t. 
„Janek.“ Niektóre z nich, jak uwertura „Echa 
leśne,“ „Pieśń z wieży“ z opery „Konrad Wal­
lenrod,“ kilka pieśni z towarzyszeniem fortepia­
nu i pieśń „Bogarodzica“ w układzie na głosy 
mieszane, były już wykonywane wŁWarszawie 
przedtem, mówić przeto o nich nie będę, a ogra­
niczę się tylko na zdaniu w paru słowach sprawy 
o bezwzględnych nowościach, a mianowicie: 
o Psalmie 47 Kochanowskiego na chór męzki 
i pierwszym akcie „Janka.“ Psalm jest to utwór 
wzniosły w nastroju, dobrze obliczony na efe­
kty brzmienia i świetnie instrumentowany. W wy­
konaniu „Lutni“ nowość ta wywarła duże i po­
ważne wrażenie.

Większe atoli wrażenie wywarł „Janek.“ Na 
całość aktu złożyły się: uwertura, prześliczny 
chór żeński z pieśnią Bronki, recitativo, chór 
żeński, dumka Janka, prawdziwa perła natchnie­
nia (śpiewana już kilkakrotnie na koncertach 
przez Myszugę), dwuspiew Janka z Bronką, śpiew 
Marka i tercet, Wszystkie te ustępy, pomimo 
nadzwyczaj słabego wykonania, bez efektów de­
koracyjnych i świetlanych, oraz bez akcyi, dla 
melodyjności swojej, drgającej w nich nuty 
swojskiej i opracowania pięknego, podobały się 
bardzo. Wykonaniem większej części programu 
kierował sam kompozytor, przyjmowany przez 
licznie zgromadzoną publiczność owacyjnie.

Aby wyczerpać do dna całą działalność Fil­
harmonii, należy wspomnieć o występie na je­
dnym z wieczorów słynnej śpiewaczki kolora­
turowej, p. Olimpii Boronat. Artystka wstępnym 
bojem zjednała sobie wielkie powodzenie, gdyż 
posiada przymioty głosu i uzdolnienia bardzo 
cenne i odpowiednie do uprawianego przez nią 
rodzaju sztuki. Głos śpiewaczki, aczkolwiek nie­
wielki i nie zawsze brzmiący z jednakową o- 
krągłością dźwięku, jest dźwięczny, metaliczny, 
bardzo lekki i nadaje się wybornie do wszelkich 
efektów szybkości w technice wokalnego wir- 
tuozowstwa, a wprawa i smak wykwintny czy­
nią popisy te nadzwyczaj zajmującemi. Co się 
tycze artyzmu śpiewackiego, to przyznać nale­
ży, że p- Boronat nie poprzestaje na błyskotli­
wości efektów brawurowych, lecz zwraca się 
z upodobaniem do szerokiego liryzmu. Jej can­
tilena jest w calem tego słowa znaczeniu po­
prawna i stylowa. Znakomita śpiewaczka ma 
wkrótce wystąpić w operze, o czem w swoim 
czasie zdać sprawy nie omieszkam.

Na zakończenie sló.v kilka o nowościach mu­
zycznych. Firma Breitkopfa i Hartla wydała, ja­
ko suplement do zupełnego wydania dzieł Cho­
pina, trzy dotychczas niedrukowane i nikomu 
nieznane utwory nieśmiertelnego mistrza nasze­
go. Są niemi: Mazurek a-moll oraz dwa Walce 
(es-dur i as-dur). Mazurek pojawił się wpra­
wdzie już w' druku, jako op. 7 AS 2, lecz w zmie­
nionej formie, ze zmienionym dość znacznie 
rysunkiem melodyjnym i bez charakterysty­
cznego ośmiotaktowego wstępu, naśladujące­
go dźwięki dudy. Walce zdradzają jeszcze mu­
zyka niedoświadczonego (skomponowane zosta. 
ły przez Chopina w latach najmłodszych), tkwi 
jednak w nich przepowiednia genialności. Utwo­
ry wyżej wymienione pojawiły się już na pół. 
kach księgarzy naszych, a że trudności techni­
cznych nie zawierają żadnych, przeto osoby, 
nawet średnio uzdolnione, mogą mieć przyje­
mność zapoznania się z tak drogiemi pamiątka­
mi. _ Nakładem firmy Sennewalda wyszły dwa 
ładne utwory na fortepian „Marzenie o przy­
szłości“ Wilsona i „Róża jesienna“ Hackh’a, na­
kładem „Echa Muzycznego“ niezły romans Wan-

delta, w niezwykle wreszcie bogatym w treść 
marcowym zeszycie „Melomana“ znajdujemy 
pieśń Miinchheimera p. t. „Na obczyźnie“ na 
sopran, oraz na fortepian piękną serenadę Sto- 
jow7skiego i kilka drobniejszych rzeczy ks. Lu­
bomirskiego, Moreta i A. Strelecky’ego.

St. Dziadulewicz.

Z TWÓRCZEJ NIWY.
Zygmunt Różycki: „Tęsknota.“ Warszawa, 
1902, Jan Fiszer, str. 64.—„Miłość i życie ko­
biety,“ Adąl. Chamisso, przekład Władysława 
Nawrockiego, Warszawa, 1902, z dziewięcioma

illustracyami Thumana.
Pierwsza książka, jak pierwsze dziecko, 

przychodzi na świat w bólach, w obawie, w nie­
pewności, a jednak z góry ukochana więcej 
od wszystkich innych, od wszystkich nastę­
pnych.

Pierwsza książka, to sama w sobie, najpię­
kniejsza może zwrotka w poemacie autorskie­
go życia, a zwłaszcza życia poety!... biorę ta­
ką książkę zawsze do ręki z pewnem wzru­
szeniem i współczuciem, mam do niej z góry 
sympatyę, choćby mi zawód sprawić miała; 
radbym ją przygarnąć, jak nieśmiałe dziecko, 
puszczone w świat pomiędzy obcych ludzi, 
przytulie do łona i szepnąć jej: „Nie bój się!... 
miej odwagę!...“

A cóż dopiero, jeżeli, to pierworodne dzie­
cię talentu, natchnienia lub pracy, dobre, zdro­
we, ładne i zajmujące, jeżeli przynosi z sobą 
zarodek życia i tężyzny, jeśli potrafi odezwać 
się do serca i umysłu, do wyobraźni i uczu­
cia, jeśli ma coś do powiedzenia i przynosi 
z sobą małą czy większą cząstkę duszy!...

Wtedy chciałoby się ją i upieścić, i ucało­
wać na powitanie.

Taką pierwszą książczynę, mówiącą wier­
szem i prozą, wypuścił w świat młody poeta, 
p. Zygmunt Różycki, którego nazwisko nie 
jest obcem czytelniczkom „Bluszczu;“ spoty­
kały bowiem wdzięczne utwory jego nieje­
dnokrotnie na kartach naszego pisma i mu- 
siały zapamiętać te śpiewne, płynne, melodyj­
ne zwrotki, które teraz zebrane razem wraz 
z innemi, drukowanemi po różnych tygodni­
kach warszawskich, utworzyły całą wiązankę, 
niby bukiecik pierwiosnków i pod ogólnym 
tytułem: „Tęsknota,“ poszły pomiędzy ludzi.

Młodziutki autor potrafił dobrze i właści­
wie nazwać swe pieśni, streszczając najgłó­
wniejszą icli cechę i istotę w samym tytule.

Tęsknota i smętek, cicha melancholia tych 
pół-snów, pół-marzeń, pół-widzeń na jawie, 
owiewa jego wszystkie poezye i zdaje się być 
integralną cząstką jego duszy, właściwością 
jego usposobienia.

Musi sam dobrze wiedzieć o tein, bo w je­
dnym z najlepszych swych wierszy, w ten 
sposób opiewa „Trzy postacie,“ które mu nie­
rozłącznie towarzyszą:

„U mego łoża wiecznie stoją w miesięcz­
nych blasków majestacie, wybladłe, ciche i po­
nure trzy mary, duchy, trzy postacie.

„Pierwsza tak rzewna i tak smutna, pieśc-i



rozwianych snów zawiłość, skrwawioną pierś 
mi pokazuje — ach! to zdeptana moja miłość!

„Druga powiewna, cicha, senna, w swe sie­
ci serce moje mota, wiedzie mą duszę w dal 
bez krańca — to tylko moich snów tęsknota!

A trzecia postać z harfą stoi i w srebrne 
struny ręką trąca, i śpiewa pieśni mi tak łza­
we _ ach! bo to żalu postać drżąca!

„Gdziekolwiek pójdę—one idą i wspomnień 
dzwonią mi łańcuchem; za mojem sercem, 
myślą wieją i za mym smutnym płyną du­
chem!...“

Przychodzą na świat dzieci, blade, z czar- 
nemi oczyma smutnemi, bez uśmiechów na 
ustach, z mgłą zadumy i rozmarzenia na czo­
le; niczego jeszcze nie doświadczyły, nie do­
znały żadnego bólu i męczarni, nic jeszcze 
z cierni życia i piołunów jego, nie zerwały, 
a już im serce smutek tłoczy i ciągłą łzą za­
chodzą im oczy. Dusza poety przyszła na 
świat, jak takie smutne, ciche, łagodne, ale 
łzawe dziecko, które sumuje, tęskni, żali się 
i na uboczu trzyma; nie nęci jej radość i u- 
ciecha, nie pociąga wesołość i gwar, woli sa­
motność i ciszę, jesienne zmierzchy, niż ma­
jowe poranki, blade róże i lilie wodne, niż 
jaskrawe, aromatyczne kwiaty...

Co z nią robić,—■ taka już natura!
Tylko, że w tym smutku, tęsknocie i me­

lancholii p. Różyckiego jest jakiś ton łago­
dny, spokojny, jakaś słodycz i dobroć, bez 
zgrzytów i goryczy, bez rozpaczliwych krzy­
ków i grymasów, bez szarpania się, klątw, 
wyrzekań i złorzeczeń całemu światu za to, 
że na nim słońce świeci i ludzie się śmieją.

Mówi o sobie:
„Idę półsenny, zamyślony w jakiś bezmier­

ny przestwór złoty, na sennych dalach bija 
dzwony, dzwony odwiecznej mej tęsknoty...

„Na okół cisza... mgły srebrzyste opowia­
dają mi swe baśni, migocą gwiazdy pozłoci­
ste coraz to jaśniej... jaśniej... jaśniej...

„"W jakieś nieznane mi przestrzenie mknę 
pełen smutku i boleści, po drodze mnie wi­
tają cienie, a księżyc ziemię światłem pieści...

. „Dziwnie świetlistą, cichą drogą idę w dal 
senną, w dal bez końca, ale dlaczego i do
kogo??...

„W dali drży gwiazda jaśniejąca...“
Nie idzie zatem w pustkę i ciemność, na 

bezdroża, bez nadziei, bez ideału i bez celu, 
ale ma tę swoją smętną, cichą, daleko gdzieś 
jaśniejącą gwiazdkę, która mu drogę oświeca 
i to go wyróżnia od rozwichrzonych, zgorz­
kniałych, pessymistycznie nastrojonych obłą­
kańców dzisiejszej poezyi, idących po omacku 
w ponurą jakąś noc, z szalonym niekiedy 
krzykiem i wyciem, wstrząsającem głuchą do­
koła nich pustkę.

P. Różycki nie ma w sobie usposobienia 
na dekadenta i secesyonistę naszych czasów, 
chociaż jest poetą zmierzchów i smutków, cho­
ciaż się rozmiłował w jesiennych mgłach i ma­
rzeniach, w „pół-śnie,“ chociaż nawet wiosna, 
co: „spokojną ziemię, która spi, wskrzeszenia 
skrzydłem trąca,“ idzie dla niego w mrok 
i tylko „roje skarg i burz zamienia, w sen 
i ciszę.“

To spokojny marzyciel, który woła:
'„Błogosławiona bądź melodyo zmierzchów, 

błogosławiony bądź ty rzewny śpiewie, co 
płyniesz do mnie z za gór sennych wierzchów,

co płyniesz do mnie w zefirowym wiewie 
i w mojej duszy usypiasz tak cichy, gdyby 
róż polnych dzwoniące kielichy.“

Pokutuje w nim jakiś epigon romantyzmu, 
który lubi noce księżycowe, borów szumy, 
świat srebrzystą mgieł poświatą przysłonięty, 
tajemnicze szmery przyrody, dalekie, smętne 
echa fujarek, w które zasłuchany, czuje, jak: 
„w jego duszy komnaty świetliste, wbiegły 
dwie gwiazdki senne, pozłociste...“

I wtedy przymyka oczy i marzy.
„Zaczarowane jakieś śni ogrody, co wiszą 

w cichem, grobowem milczeniu... Królewna 
dziwnej, nieziemskiej urody w rozkwitających 
drzew się skryła cieniu: czasem ją zefir tylko 
zlekka muśnie. Modre zamknęła oczy... zaraz 
uśnie...“

Te echa senne i widzenia wymarzone bie- 
rze w siebie i przerabia je na pieśni, nucone 
częściej półgłosem, fianissimo. dolce e sforzan- 
do, aniżeli z pełnej piersi i to ma jakiś swój 
własny, odrębny urok.

Niekiedy zasypia głębiej i wtedy zdaje mu 
się, że wpada w „Szał twórczy,“ że wzywa 
wichry, pioruny i skalne ogromy: „Do mnie!... 
będziemy szaleć, łamać!... dzisiaj świat ten 
zburzę!...“ czuje wtedy w sobie moc Tytana, 
z duszą tak burzliwą, że samo jej tchnienie 
łamie drzewa, szarpie niebo i nad smutną, 
szarą ziemią czarne chmury zwiewa.

Ale to tylko sen, to złudzenie, to niepra­
wda; poeta, zrywający nenufary i bluszcze, nie 
miałby siły obalać pni i kruszyć skał, choć 
mu do tego chwilami chętka przychodzi, jak 
gdyby wstydził się wobec świata swej marzy­
cielskiej słabości i pragnął otrząsnąć się z niej, 
bo wie, że geniuszem jest tylko ten, przez 
którego słowa przemawia Niebo, przemawia 
Jehowa i „którego władza jest tak potężną, 
iż się świat odradza!...“

Zdaje mu się, że poezya, że świat musi 
tylko przez samych geniuszów być zaludnio­
ny i że śpiewać wolno tylko przy dźwięku 
stalowych strun, na spiżowej jedynie uwią­
zanych lutni. Przesąd!... Nie same orły latają 
do słońca! — i skowronkom to wolno.

Niech pana Różyckiego to nie upokarza 
i nie gnębi, że nie urodził się orłem i nie­
chaj dalej śpiewa tak szczerze i z głębi ser­
ca, jak w pierwszych swoich pieśniach; życie 
doda mu jeszcze silniejszego stroju i wyrobi 
w nim dźwięki pełniejsze, tymczasem niechaj 
czerpie z tej samej krynicy, którą w duszy 
swojej na świat przyniósł, bo urodził się pra­
wdziwym poetą, a to przecie rzecz najgłó­
wniejsza.

Ma młodość i talent, dwa drogocenne skar­
by, których mu zmarnować nie wolno, a któ­
rych nic w życiu nie zastąpi; wszakże sam 
śpiewa:

„Co warta jest młodość bez czaru i drgnień, 
bez uczuć namiętnych, serc bicia, bez wizyi 
promiennych, rozkosznych pół-śnień, bez bla­
sku—bez ognia—bez życia?

„Cóż warta jest młodość bez wichrów i burz, 
bez piosnek uroczych i śpiewnych, bez woni 
cudownych fijołków i róż, bez trenów i smę­
tnych, i rzewnych?

„Cóż warta jest młodość bez wspomnień 
i snów, bez gwiazdy nadziei tej złotej, bez 
słodkich poszeptów i drżących pół-słów, bez 
żalu i cichej tęsknoty?
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„Cóż warta jest młodość bez siły i pr°^ ’ 
bez wzniosłych porywów serc, ducha, -— co^ 
warta, gdy w zimny zakopią ją grób,-— c°z 
warta, gdy cisza w niej głucha?...“

Ma słuszność; rozumie dobrze znaczeni© 
młodości, więc niechże z niej korzysta i m©“ 

chaj jej strzeże. Urodził się lirykiem, pieśni 
jego mają śpiewny, serdeczny ton,— witamy 
go zatem, jako wchodzącego na arenę pieśnia­
rza oklaskiem i życzeniem, aby nigdy „m© 
zniżał lotu“ swoich natchnień i nie obniżał 
stroju swojej lutni.

Małą, miłą, wytworną, ozdobnie drukowa­
ną książeczkę, nakładem warszawskiej firmy 
W. Musielewicza, wydał p. Władysław Na­
wrocki, jeden z naszych najzdolniejszych tło- 
maczy z obcych języków.

„Miłość i życie kobiety“ (Frauenliebe und 
Leben') Adalberta von Chamisso, a właściwi© 
Ludwika Karola de Boncourt, niemieckiego 
poety i przyrodnika w jednej osobie z przecl 
laty stu blizko, spolszczył p. Nawrocki w po­
prawnych i gładkich zwrotkach, z właściwą 
sobie kunsztownością formy a zachowaniem 
ducha oryginału.

Robert Schumann skomponował do cyklu 
tych pieśni muzykę i rozsławił je po świecie.

Staranne pod względem typograficznym wy­
danie ozdobiono dziewięcioma udatnemi ryci­
nami według rysunków F. P. Thumanna, zna­
komitego przed kilkudziesięciu laty illustrato- 
ra i profesora drezdeńskiej i berlińskiej Aka­
demii sztuk pięknych.

Chamisso w cyklu pieśni opiewa miłość 
i życie kobiety, od uroczej wiosny panieństwa 
do późnej jesieni i wyraża uczucia jej, jako 
kochanki, narzeczonej, mężatki, matki, wdo­
wy i pochylonej wiekiem babuni.

Książeczka powinna znaleźć miejsce w bi­
blioteczkach naszych pań, zajmujących się 
poezya.

M. G.

Przykład samodzielności kobiecej z r. 1399.

Jak odległych czasów sięga walka kobiet 
o samodzielność, jak dawno już temu umiały 
własną pracą byt sobie zapewniać, dowodzi 
historyczny przykład, świeżo podany w pi­
śmie, wychodzącem w Wiedniu, pod tytułem 
„Dokumente der Frauen.“

Otóż przed 500 laty, Krystyna de Pisań, 
córka znakomitego lekarza i astrologa, To­
masza Pisano, występuje na publicznej wido­
wni jako pierwsza zawodowa literatka, zawo­
dowa A albowiem piórem r. zapewniała sobie 
i dzieciom swym utrzymanie.

Urodzona w r. 1363Jw Wenecyi, w dzie­
cięcych łatach przesiedloną została do Paryża 
i tam, na dworze, w piętnastym roku życia 
poślubiła młodego szlachcica, Estienne du Ca- 
stel, którego szczerze kochała i opłakiwała 
głęboko, owdowiawszy w niespełna lat dzie­
sięć po zamążpójściu. Opiewała go w go­
rąco odczutych pieśniach, wyróżniających sie 
szczerością uczucia i prostotą od poezyi współ- 
zesnych. Oprócz pieśni i ballad napisała kilka
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allegoryoznych i politycznych poematów — 
oraz hymn na cześć Joanny d’Arc.

Największą popularność zdobyła przez śli­
czny wiersz, zatytułowany: ..Epistoła boga 
miłości.“ W wierszu tym surowo karci sła­
wny romans swego cźasu, „Romans róży,“ 
odzierający kobietę z cnót i z czci i bez osłony 
mówiący o luźnych obyczajach. Obronę ko­
biet w dowcipny i poetyczny sposób ubiera 
w odezwę boga miłości, do którego docho­
dzą skargi pokrzywdzonych, obrażonych ko­
biet i który osłania je swą opieką i broni 
nadal od niesprawiedliwych pocisków.

„Epistoła boga miłości“ wywołała niemałą 
reakcyę w ogólnej literaturze ówczesnej,— 
pobudziła ludzi pióra do ostrych, ożywionych 
polemik i jeszcze w XVI stuleciu była w no- 
wem wydaniu drukowaną.

Krystyna de Pisan wiodła życie niezmier­
nie surowe i świątobliwe, wielką przywiązu­
jąc wagę do swej dobrej opinii.

Współczesna miniatura przedstawia ją sie­
dzącą przed otwaftą księgą i nauczającą obok 
niej stojącego syna, wysmukłego, pięknego 
młodzieńca.

Malarz starał się uwiecznić na portrecie to, 
co 'mu się w uczonej kobiecie naj charaktery- 
styczniejszeni wydało i najbardziej godnem 
uwagi. Nie dziw, że godną uwagi wydała 
mu się matka, będąca przewodniczką dora­
stającego syna, albowiem i za naszych cza­
sów najwyższem uznaniem obdarzamy kobie­
tę*—matkę, umiejącą dobrze pokierować dzie­
ćmi, zwłaszcza zaś synami.

Z. S.

Historya kapelusza damskiego,

I kapelusz damski ma swoją historyę.
Że ma wielkie znaczenie, o tern wie każdy. 

Przysłowie francuskie mówi: „Le chapeau c’est la 
femme...“- Wprawdzie przysłowie to najbardziej 
popłaca w Paryżu, gdzie zwyczaj każę, aby ka­
żda dama, należąca „do świata,“ miała w sezo­
nie przynajmniej cztery nowe kapelusze. A ka­
pelusz paryski, najnowszej mody „chapeau habille“ 
kosztuje bagatelę: około. 120 franków. Biedni 
mężowie Paryżanek!

Ale wróćmy do historyi kapelusza.
Kiedyś, ongi, od początku świata, kobiety przez 

długie lata nie nosiły żadnego nakrycia głowy, 
później zaczęły używać kapelusza tylko dla o- 
chrony przed słońcem. Kapelusz ten nie odzna­
czał się elegancyą—był to poprostu daszek sło­
miany. Greczynki i Rzymianki przykrywały gło­
wę zawojem, z pod którego umiały rzucać ró­
wnie zabójcze spojrzenia, jak nasze panie z pod 
swych „schawe’ôw,“ dążąc do teatru lub Filhar­
monii. Zamiast kapeluszy Rzymianki i Greczyn­
ki nosiły wspaniałe fryzury, zdobne w kwiaty 
i drogie kamienie, a nawet używały... włosów 
fałszywych, co się i w naszych czasach zdarza. 
Japonki dotąd nie noszą kapeluszy, zadawala­
jąc się Wysokiem uczesaniem, do którego spo- 
trzebowują zadziwiającą ilość szpilek i ozdób.

Na hańbę płci brzydkiej, trzeba przyznać, że 
pierwszy strojny kapelusz zdobił głowę... męż­
czyzny. Średniowieczny kapelusz męzki, z dro­
giej materyi, ozdobiony piórami i drogiemi ka­
mieniami — jest prawzorem obecnego kapelusza 
damskiego. Rycerze to pierwsi poczęli zdobić 
głowy kapeluszami, zdobnemi w pióra i hafty 
wtedy już, gdy piękne kasztelanki tylko dla

ochrony przed zimnem przykrywały główki cze- 
peczkami.

Z kombinacyi tych czepeczków z kapeluszami 
męzkiemi, po wielu zmianach, przeróbkach, re- 
wolucyach, sprowadzonych przez „renaissance“ 
i mody XVIII-go wieku, powstał współczesny 
kapelusz damski.

Współczesny kapelusz damski! To rzecz, któ­
rą opisać bardzo trudno, tem bardziej, że wię­
cej jeszcze od samego kapelusza, zależy na 
umiejętności noszenia kapelusza. Tak samo, jak 
od ładnej twarzy więcej znaczy piękny uśmiech, 
a od ładnej figurki — zgrabne ruchy.

Kapelusz damski—to szczyt kobiecej elegancyi 
i smaku. Jednej twarzyczce dodaje pięknego 
zakończenia, lub stanowi powabnąjramkę, u in­
nej—krzyczy rozmiarami, barwami, „oryginalno­
ścią.“

Do paryskich specyalnych magazynów kape­
luszy ciągną przed sezonem całe zastępy mo- 
dniarek i właścicieli magazynów damskich na 
przegląd toalet i nowych modeli kapeluszy. Po­
dobno za model kapelusza każą sobie czasami 
płacić po 1,000 franków, bo też „autorowie“ lub 
„autorki“ uważają je za dzieło sztuki. „Tę agraf­
kę przypięłam po czterech dniach namysłu. To 
pióro dodałam w chwili natchnienia! To nie ka­
pelusz—to arcydzieło sztuki, smaku i natchnie­
nia!“

Mężczyzna, czy nosi miękki kapelusz fanta­
zyjny, czy twardy „melonik,“ czy lśniący cylin­
der, nie pojmie uczuć kobiety, wychodzącej na 
ulicę w nowym kapeluszu, jakiego „żadna“ nie­
ma, a na który każda się obejrzy,

A jednak, szczególna rzecz, że ani męzki, ani 
damski kapelusz nie jest prawdziwie ładny. Dla­
czego?.,.

m.

Kronika działalności kobiecej.

— Bardzo .ciekawe sprawozdanie pomiesz­
cza pismo Belgijskie „Les Cahiers Féministes“ 
o tak zwanych ^Écoles d’adultes (dorosłych) 
pour femmes“ w Belgii. W jednej np. z owych 
szkół, trzy razy tygodniowo, w godzinach wie­
czornych, od 8-ej do 11-ej, zgromadzają się 
kobiety w liczbie najmniej stu, najrozmait­
szych zawodów i wieku, począwszy od l l-o--- 
16-o letnich dziewczątek, skończywszy na 
zgrzybiałych 70-o letnich staruszkach. Uczę­
szczają tam: szwaczki, modniarki, praczki, ry- 
sowniczki, kwiaciarki, hafciarki, koronczarki 
i t. p. Nie brak pomiędzy niemi mężatek 
i matek licznych rodzin. Wiele z nich, za­
leżnie od pory roku, pracuje od 6-ej, 7-ej 
rano do 7-ej, 8-ej wieczorem i mimo to znaj­
dują energię i ochotę, żeby wieczór poświę­
cić nauce bądź to poprawniejszego pisania, 
bądź innemu dopełnieniu zakresu skromnych 
wiadomości. Wykłady w szkole obejmują: 
czytanie, pisanie, naukę ortografii, rachunki, 
domowe gospodarstwo, hygienę, roboty rę­
czne, (przedewszystkiem cerowanie i sporzą­
dzanie bielizny), buchalteryę, ogólny zarys hi­
storyi i geografię. Ta ostatnia najmniej wzbu­
dza zajęcia. Szkoła, podzieloną jest na 3 od­
działy czyli klasy. Każda nauczycielka zaj­
muje się mniej więcej 15-ma uczennicami. 
Nauczycielkom należy się też słowo gorącego 
uznania, zważywszy, iż każda z nich pracuje, 
mozoli się nad nauczaniem przez dzień cały, 
poprawiać musi zadania i siebie przygotować. 
Wielką trudność przedstawia- wybór książek 
do czytania z powodu ogromnej często różnicy 
wieku pomiędzy uczennicami. Każda uczen­
nica wnosi tygodniowo 25 centymów do wspól­
nej kassy, która pozostaje pod zawiadywa­
niem wszystkich uczennic i którą po 2-ch la­
tach pomiędzy siebie rozdzielają.

— Z inieyatywy Stowarzyszenia kobiet po-

żytecznej pracy zorganizowaną została w Cliur, 
obok ogrodu botanicznego „Plantahof" przy 
Landąuart (Szwajcarya), szkoła ogrodownictwa 
dla kobiet, obejmująca specyalnie hodowle 
owoców i warzywa. Kurs trwa 3 miesiące, 
od 20-go kwietnia do 20-go lipca. Opłata 
pensyonarki wynosi l’/2 fr. dziennie. Uczen­
nice niezamożne otrzymują stypendya lub 
znaczne ulgi. Za wykłady profesorowie nie 
pobierają od uczennic żadnej opłaty. Kurs 
nauk nowej tej a pożytecznej szkoły zostaje 
pod przewodnictwem dyrekcyi „Plantahofu“ 
i pod dozorem Stowarzyszenia. Bliższych 
objaśnień udziela panna AVassali, przełożona 
szkoły dla dziewcząt w Cliur.

— Kobiety tak przyzwyczaiły się do wspól­
nych studyów z kolegami męzkimi, źe t-Cb- 
mans mcdical school (medyczna szkoła dla ko­
biet) w Chicago, otworzona przed piętnastoma 
laty, z powodu braku uczennic, została zam­
kniętą. Kobiety-lekarki utrzymują, że chcąc 
poważnie poświęcić się temu powołaniu, trzeba 
przebyć kursa i praktykę wspólną ze studen­
tami, ponieważ tylko w uniwersytetach zwy­
kłych, t. j. męzkich, osiągnąć można pewność 
zdobytej wiedzy.

— Ogólno zgromadzenie związku Stowarzy­
szeń kobiecych w Niemczech odbędzie się 
w pierwszych dniach października r. b. w Wies- 
badenie. Związek obejmuje 139 Stowarzy­
szeń, liczących razem 71,000 członkiń.

— W ciągu ostatnich paru dziesiątków lat 
liczba zarobkujących kobiet we Francyi (prócz 
służących) wzrosła ogromnie. W roku 1886 
wynosiła 4,640,000, w r. 1896 doszła do 
6,400,000. Najliczebniej występują kobiety 
zarobkujące w przemyśle tkackim; drugie miej­
sce zajmuje przemysł spożywczy. Na drodze 
handlowej, w ciągu wyżej wykazanego czasu, 
wzrost i liczba pracowniczek przedstawia się 
jeszcze dodatniej. W bankach i rozmaitych 
biurach w r. 1886 było zajętych kobiet T5,000, 
w r. 1896—170,000. Od r. 1896 do obecnej 
chwili ruch na polu pracy kobiecej zwiększył 
się jeszcze znaczniej. Z. S,

— Na ostatniem posiedzeniu Kassy kobiet pod 
przewodnictwem p. Kryżowej, postanowiono: za­
prosić na członka-protektorkę p. Annę zReczyń- 
skich Gellową.— Przyjęto deklaracyę i zapro­
szono na stałego lekarza Kassy p. Romualda 
Świerczewskiego, lękarza-dentystę. — Udzielono 
pożyczki 15 rubli jednej uczestniczce Kasy, -- 
udzielono pięciu osobom kwity na poradę lekar­
ską.— Zatwierdzono rachunki poniesionych wy­
datków.

Firma D. Fleiszer złożyła za pośrednictwem 
p. Maryi Małkowskiej rub. 50, przeznaczając ten 
fundusz na pięćdziesiąt książeczek oszczędno­
ściowych wyłącznie dla kwiaciarek.

Sekretarka Marya Małkowska.

Treść numeru.:
Na werendzie (pogawędka), przez Kazimierza Glińskiego. 
—- Przystań, powieść współczesna, przez J. Terpiłowską 
(ciąg dalszy), — Nad modrym Dunajem (z poematu «So­
bieski pod Wiedniem»), przez Deotymę (ciąg dalszy). — 
Typy niewieście w literaturze XIX-go wieku: VII. No­
ra—Helena Alvmg, przez Czesława Jankowskiego (ciąg 
dalszy).— W kwestyi kobiecej, przez Okszyca (ciąg dal- 
gzy), _Kto «on?» (wiersz), przez Filę. — Przegląd mu­
zyczny, przez St. Dziadulewicza.— Z twórczej niwy, przez

G. — Przykład samodzielności kohiecej z roku 1399-go, 
przez Z. S. — Historya kapelusza damskiego, przez m.— 
Kronika działalności kobiecej, przez Z. S. — Z Kassy ko­

biet.— Ogłoszenia.
Do dzisiejszego numeru dołącza się dokończenie obrazka 
z życia robotników w cukrowni M. K. Szimaczka p. tyt.; 
„Karzełek“ i początek opowiadania Winklera „ń katedrze 

Bogarodzicy.“
Dodatek: Opis ubiorów i robót (rycin 21). — Przepisy 

gospodarskie.,



Główny Skład

ZAKŁADÓW ŻYRARDOWSKICH
Krakowskie-Przedmieśeie M 55 w Warszawie.

otrzymał na. sezon wiosenny i letni: .
! Płóeienka-.-Kretony.- Batysty -Satynki.-Bryliseki

na ubrania roęzkie, dziecinne i liberyjne. 
poleca również: Gotową bieliznę damską i męzką:-Po/icżoę/i,/.--

Skarpetki,—Płótna.--Stołową Bieliznę:—Ręczniki.— Chustki.
Dywany. — Firanki. — Portiery.

GOTOWE WYPRAWY od 1O© Rubli.
WlfflE m willi nwil nimi rUM mm-. rTnirn-wr iiimi.il im ....... ...... ...........................................

{Łg° 6-cio klasowy zakład naukowy żeński

POLECA:

FRANÇOISE
ANNETE

Niecała Nr. 5 — I-sze piętro.

'g)

Gorsety najnowszych fasonów
paryskich secesyjnych.

Specjalny krój día ułomnych.

TOŁWIŃSKIEJ z dniem 1-ym Lipca 1902 r. 
przeniesiony zostaje z ulicyAn ' -z- . ■ -------- ---- :------- HiŁUHiuoiuny ¿UóldltJ L Ulicy

j . rog Zielnej, do specyalníe-ná ten cel wybudowanego gmachu przy

itg" ulicy Ś-cj Nr. 4.
Egzaminy przedwakacyjne día nowowstgpujących uczennic trwać będą cd 10 Maja do 4 Czerwca.

Przyjmuje i za- 
_______ biera własną ka-
na letnie przechowanie retkąbez dopłaty.

KUŚNIERZ

JAM BUDZIŃSKI
Marszałkowska 117.

MAGÁZYÑ MÓD
t:E3. CothSaski plac 5.

poleca w dużym wyborzeKAPELUSZE WIOSENNE
Ceny umiarkowane.

W. Golińska
Gmaeh Teatralny

poleca
Nowości w zakresie galanteryi

BRONZY, ALBUMY, 
NESESERY,

WACHLARZE, RĘKAWICZKI, 
RAMKI.

Vin de Saint-Raphaël
rekomenduje się jako foniczne,, wznia-’ 

. cniające i pomagające trawieniu.
Broszura dra de Barre

o winié St Raphaë1, jako 
o pożywnym, wzmacnia­
jącym i leczniczym środ­
ku, wysyła się na żą- 

. danie.

C. LESKI
Marszałkowska Wg 143—I-sze piętro front.

OKŁAD IIBBGW1III 
I PLISOWANIA PALBA®, SUKIEN 

I KORONEK.
Karbowania fantazyjne, najnowszych deseni. 
Plisowania przeszło łokieć szerokie. Wycina­
nie przeróżnych ząbków maszyną. Wykona­

nie staranne i skore.

Płlagazyn Mebli oraz Zakład Tapicersko-Oekoracyjny

Ant. STRÓM1ŁO
25. BRACKA 25.

Poleca całkowite urządzenia apartamentów od najskromniejszych 
ón najwykwintniejszych.—Stptarnia własna.—Ceny nizkie.

FOSF ATYNA
FAŁIEE^A.

Przyjemny pokarm, najodpowiedniejszy 
dla dzieci w wieku od 6-ciu miesięcy do 10 
lat, zwłaszcza w czasie odłączania od piersi

i w okresie rośnięcia.

Sprzedaż w Składach Aptecznych i Aptekach.

B«r Skład wyrobów gumowych, 
Cerat i Środków opatrun­
kowych i Nowości. ***

G. EHLERT
Warszawa, Senatorska No 19.

I-sze piętro.

MARQUE DE FABRIQUE DEPOSEE -

SIGNATURE ROUGE SUR DESSIN Rî EU

Smak jego jest wyśmienity.
Compagnie du Vin de 

Saint Raphaël
FALANCE, DROME, 

FRANCE.
Ostrzega się przeciw podrabianiu.

CIECHOCINEK
PENSYONĄT ZACHĘTA“ 

HELENY KUCZ AL SKIEJ
przyjmuje pod opiekę na czas kuracyjny 
dzieci i młodzież obu płci. Kuchnia zdrowa 
i obfita. Pianino, gimnastyka, massaż, gry 
rozmaite ua miejscu. Szczegóły za nadesła­
niem marki. — Warszawa, Moniuszki Nb 9, 
od 15 Maja —- Ciechocinek.

Załatwiam pogrzeby od rbS. 25
do najwykwintniejszych. Trumny metalowe 
od rb. 30, drewniane od rb. 12 i dębowe. 
Wieńce metalowe od kop. 75i Makarta za­
suszone od k.'60 Szarfy. Pochodnie. Paki 
smołowane do przewozu ciał.

Krepy czyalo jedwabne (angielskie) w wiel­
kim wyborze od 70 kop. za łokieć. Odświe­
żam krepę.
10iJ kapeluszy z woalami od rb. 4. Suknie 
i W oj rbl. 15. -Spódnice z krepą od rbl. 7 
kop. 50. Ubiory pośmiertne.

> > Z FIJAŁKOWSKI
Senatorska 25, ----- ---------------

(wprost kościoła św. Antoniego). 
Mieszkam w tymże domu.
Powyższy towar wysyłam za zaliczeniem.

SKŁADPERFUMERYJNO-SAIANTERYJNY
MARJI BOJDAKOWSKIEJ

Warszawa, Chmielna JT° 21- 
K2T Poleca znaczny wybór galanteryi oraz perfu­

merii fabryk krajowych I zagranicznych.

M. SZAFRAŃSKA
powróciła z Paryża ¡ poleca piękne mo­

dele kapeluszy.
Niecała J\r°. 1.

Album Sztuki Polskiej Cena w oprawie 
Kb. 12.

Poleca: Wszelkie przyrządy chirurgiczne, Płótna gumowe pod cho­
rych, Termometry, Barometry, Ceraty i Serwety na stoły, Szczo­
teczki do zębów, Grzebienie. Rakiety i piłki do Lawn-
Tennisu. Oddział Fonografów °gA*isc-^h muzvkę’5,,iew —

OBSŁUGA ŻEŃSKA BLA PAŃ.

Patentowany angielski PLATINUM ANTI-GORSET,
premjowany na wszystkich hygienicznych wystawach Europy.

. GŁÓWNE JEGO ZALETY SĄ:
bJ moż^byó^ażdpj .stalek, gdyż Platinowe zapięcie nowej konstrukcji w zupełności takowe zastępuje

bez prucia” izycfa; J Wyprany Jak ZWyk,a bielizna’ gdyŻ Platinki mkentalnie wyjęte i wstawiane

dama ćafy Łić^S dSai*ac°8’ rdzewie«Ln!e si« "’0^ 1 dla teS° każda
d} Mntorlot ,n,.oł„ i ", y n°slc’ nje doznaąc najmniejszego ciśnienia na organizm;e Przez ^óTdob y^snnTS’ * pFZeZ brak ?Z^ci stalow>'eh duż° ™ lekkości;

n-M u • ason 1 odpowiedni kiój gorset nasz daje się do każdej figury zastosować’
Osoby brzemienne mogą, dowoli gorset nasz rozszerzyć lub zwęzić, karmiące zaś, nie rozpinając—karmić’

Tlulowy Aż"

przy obstahmku zaś 3-Ch sztuk" X“UStXr,ięPfSńeo Z d°Hczeniem 50 koP’ na i opakowanie,

i Wodrac^SrŁ połowy noszonego gorsetu w piersiach, talji
szoneg-ó gorsetu werszkam,, centymetrem, i lub tasiemka, albo też donieść numer no-

21 pełiiw^t^S^difSlŚ jSachSiiii B oWd w P™^

syłająe je na swój zamieniamy, wy-
w WarszawlirBiilańskl^Ts. ‘ &61eStWa Polskiego w fabrycz“ym kadzie 
----------— eS d]a list6w: »Hygiena“, Warszawa. Patent 10-letni na cale - Cesarstwo za Nb 1324.

,HYGIENA*

Drut. Ko.» Laskauera i S-Ki, ś-to

iiimi.il
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