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PISMO TYGODNIOWE ILLUSTROWANE DLA KOBIET.
Prenumerata w Warszawie:

We wszystkich księgarniach i kantorach pism peryodycznych po cenie rocz­
nie rub. 7 kop. 20; półrocznie rub. 3 kop. GO; kwartalnie rub. 1 kop. 80;

miesięcznie kop. GO.
Prenumerata w Cesarstwie i Królestwie:
kwartalnie rub. 2 kop 50. rocznie rub. 10.

Wydawca Michał Gliieksberg
EKoPEDYCYA GŁÓWKA W KANTORZE DRUKARNI.

Laskauera i Babickiego.
Ulica Ś-to Krzyska .Na 11.

Ogłoszenia przyjmuje Administracya .,Bluszczu“ po kop. 15 za 
wiersz petitem lub jego miejsce.

W Cesarstwie Austryackiem we Lwowie u Gubryuowicza i Schmidta kwar 
talnie zlr. 3; na prowincyi z przesyłką pocztowa z.lr. 3 cent. 50.

W Krakowie: u I). E. Friedleina: kwartału, zł. 2 cent. 75, na prowincyi z prze 
sylką pocztową zlr. 3 cent. 50.

W W. Ks. Pozuańskiem u Leitgebara i Spól. kwart, o marek.

Z NOWYM ROKIEM.
— Daj Boże zdrowia, i szczęścia, i wszelkiej 

pomyślności!

Tern życzeniem rozpoczynamy nowy rocz­
nik „Bluszczu“ i witamy Was łaskawe czy­
telniczki w tej nadziei, że odpowiecie nam 
równie życzliwie, po prostu i po staropolsko:

— Daj Panie Boże!...

Stanęliśmy clo mozolnej pracy o świtaniu 
nowego roku, który jest dopiero drugą godzi­
ną na zegarze bieżącego stulecia; trzecie zale­
dwie lub czwarte pokolenie zobaczy jego wska­
zówkę, dochodzącą do kresu pełnego obrotu 
i wtedy zrobi obrachunek wieku, jak my to 
uczyniliśmy z wiekiem ubiegłym, ale wtedy 
kości nasze w proch się rozsypią i śladu po 
nich nie zostanie.

Nie mniej każcly z osobna i wszyscy spo­
łem, ten pojedynczy i zbiorowy człowiek, je­
dnostka, rodzina, społeczeństwo, naród, ludz­
kość cała, powinny żyć, pracować’ i tworzyć 
z myślą o pożytku nie tylko dla dnia dzisiej­
szego, ale i dla przyszłości,— nie tylko dla 
siebie, ale i dla swoich następców.

A taka myśl uszlachetnia, wspiera i krzepi, 
dodaje wiary i odwagi, godzi z niejedną prze­
ciwnością życia i losu, chroni od zniechęcenia 
i zwątpienia, bo mówi w sercu człowieka:

— Jeżeliś zdziałał wszystko, co było w two­
jej mocy, jeżeliś w uczciwych zamiarach pra­
cował, jeźliś z bojaźnią Bożą a z miłością bli­
źnich orał i obsiewał choćby najmniejszą piędź 
tej ziemi, którą ci z Adamowej puścizny los 
przeznaczył, nie obawiaj się o przyszłe plo­
ny,— nie zhierzesz ty ich, to zbiorą potomni!

Tylko samolubne dusze i chciwe natury 
w tej myśli żadnej pociechy nie znajdują i ża­
dnej zachęty dla siebie nie widzą; chciałyby 
korzyść brać ze wszystkiego od razu, zapłatę 
otrzymać nawet przed terminem, cały zysk ry­
czałtem zagarniać na własny tylko rachunek i 
często „zboże na pniu sprzedawać,“ bez wzglę­
du na to, czy dojrzeje i plennem się okaże.

Nie tak wszelako być powinno; nie wszyst­
ko teraźniejszość odebrać i dać może, nie ka­
żdy trud wynagrodzić, nie każde ziarno na­
szych myśli, czynów i zamiarów do kiełkowa­
nia doprowadzić; — dlatego w każdej naszej 
sprawie, w każdem działaniu i dążeniu winni­
śmy liczyć się z przyszłością, czynić ją cłłu- 
żniczką naszą i składać u niej w depozycie 
choć cząstkę tego kapitału, który ona kiedyś 
z odsetkami oddać ma naszym następcom 
i spadkobiercom.

Z tą troską i dbałością o przyszłość, z tą 
wiarą w jej rzetelność i sprawiedliwość, nale­
ży nam pracować w każdym zakresie, więk­
szym czy mniejszym, publicznym czy prywa­
tnym, i do takich pracowników wytrwałych, 
ufnych, z dobrą wolą, z rozmysłem i poświę­
ceniem wołamy:

— Błogosław Boże, a dobrzy ludzie dopo­
mogą!...

W tym rzędzie zarobnikćw przyszłości i my 
stajemy,— i my pragniemy rzucać siew w umy­
sły i serca kobiet polskich, czując całą odpo­
wiedzialność za uprawę tej bujnej, wdzięcznej, 
żyznej niwy, którą obcięlibyśmy widzieć błysz­
czącą kwieciem ideału, piękna, poezyi, wyzło­
coną kłosami szlachetnych uczuć, zdrowych 
pojęć i zasad, - rozumnych dążeń, pożywnych 
ziarn oświaty, a wolną od chwastów i kąkolu.

Wiemy dobrze., jak trudne zadanie» przed 
nami, ale wiemy także, jak zacny i wzniosły 
cel, który nam przyświeca!...

Wśród kobiet cywilizowanego świata, żadne 
dzisiaj nie mają tak ważnych, tak wielkich 
i ciężkich obowiązków clo spełnienia, jak na­
sze kobiety; nigdzie bowiem nie ciąży na nich 
clo tego stopnia odpowiedzialność moralna, ro­
dzinna, społeczna i humanitarna w zakresie 
ich działalności, co u nas, gdzie godzić mu­
szą tyle sprzeczności między tradycyą a po­
stępem, między iclealnemi ciążeniami a piak- 
tycznemi warunkami bytu, szukać i śtwaizac 
środki zdobywania sobie powszedniego cbleba. 
bez narażenia osobistej swej godności, pizj 
ogniskach domowych strzedz, jak kapłanki, 
świętości rodzinnego Znicza, dbać o żywotność 
cielesną i ciuchową swych dziatek lub rodzeń­
stwa. swego, a jednocześnie przechodzić ewo­
lucje kulturalno-społeczne, które nowoczesną 
kobietę wystawiają na tyle prób i doświad­

czeń...
Nigdzie też kobiecie nie stawiają tylu wy-



magań. nie nakładają na nią tylu obowiązków, 
a tak mało dają jej praw, tak mało dostar­
czają środków i tak w gruncie rzeczy nie wie­
le dbają o to, aby jej spełnienie tych wszyst­
kich warunków i żądań umożliwić i ułatwić.

Powiada się kobiecie polskiej:
— Bądź idealną żoną, bądź rozumną matką 

i wychowawczynią, bądź wzorową gospodynią 
i praktyczną panią domu, bądź oświeconym 
człowiekiem i pożyteczną jednostką społeczną, 
bądź gorliwą pracownicą, wznieś się ponad 
przeciętną miarę, ucz się, kształć, rozwijaj, 
postępuj, dojrzewaj, bo inaczej—bia-da ci!...

A ona z rumieńcem na twarzy, z okiem 
łzawem, z wyrazem zakłopotania, zmieszana 
i przygnębiona, nie brakiem najlepszych chę­
ci, ale w poczuciu bezradnej swej sytuacyi pyta:

•— Gdzie, kiedy, jak?... jam gotowa, tylko 
mi wskażcie te drogi, te sposoby, te środki, 
przez które mogłabym się udoskonalić, rozwi­
nąć, wywyższyć i waszym wymogom zadosyć 
uczynić.

Odpowiedź kłopotliwa i w tern tkwi wła­
śnie fatalność położenia kobiet naszych, jeżeli 
się je porówna z sytuacyą ich sióstr w in­
nych bardziej rozwiniętych, bardziej kultural­
nych i lepiej zorganizowanych społeczeń­
stwach.

W tak zwanej kwestyi kobiecej umieliśmy 
dotychczas akademickie tylko prowadzić roz­
prawy, walczyć na pióra i języki, krytyko­
wać i dowcipkować, z pustego przelewać 
w próżne, unosić się nad miarę w patetycznych 
wykrzyknikach lub zbywać tak ważny i żywo­
tny temat ironicznym uśmiechem, ale z dzie­
dziny teoryi nie próbowaliśmy szerszym kro­
kiem zejść na jakiś grunt praktyczny i spra­
wę tę pierwszorzędnej wagi rozwiązać w przy­
stosowaniu do warunków naszych.

Były usiłowania pojedyncze, były skromne 
inicyatywy i to przyznać trzeba—ze środowi­
ska samych kobiet, bardziej inteligentnych 
i energicznych, które na własną rękę, z ha­
słem samopomocy, z ryzykownem poświęce- 
ceniem szły, nie szczędząc często ofiar nawet 
znacznych, ku temu realnemu celowi: podnie­
sienia kobiety polskiej pod względem umy­
słowym, moralnym i praktycznym.

Powstało kilka instytucyi, parę szkół fa­
chowych, jedno czy dwa stowarzyszenia ko­
biece — i na tern koniec.

Najwięcej jeszcze zdziałała filantropia, ale 
to właśnie stanowi szczegół bardzo znamien­
ny, że ruch w kierunku reformy, wychowa­
nia, oświaty, praktycznego zapewnienia bytu 
pracującej kobiecie, nosi u nas jeszcze prze- 
ważnie charakter—dobroczynny!...

Jakgdyby litość tylko i miłosierdzie miały 
obowiązek zajmowania się rozwiązaniem tej 
sprawy.

W traktowaniu kobiety ze strony tak zwa­
nej „silniejszej połowy rodu ludzkiego,“ prze­
ważał najczęściej egoizm lub jakaś lekcewa­
żąca prawie pobłażliwość, jeśli nie konwen- 
cyonalna obłuda; przez tyle wieków7 przywy­
kło się kobietę uważać za istotę słabszą, mniej 
rozwiniętą intellektualnie, ograniczoną przez 
swoje naturalne przeznaczenie tylko do sfery 
rodzinnych i domowych zajęć i obowiązków; 
chciało się widzieć w niej jedynie materyał 
na żonę, matkę i gospodynię a zapominało
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o tein, że poza tą troistą funkcyą, niezawo­
dnie najważniejszą w życiu kobiety, drzemie 
w niej jeszcze tyle innych czynników ogólno­
ludzkich, które odezwać się również mają prawo 
a których zagłuszać nie wolno i nie należy 
bez pokrzywdzenia człowieka w kobiecie.

Im większe zaś wymogi stawiało się jej 
w charakterze żony, matki, wychowawczyni, 
gospodyni i dozgonnej towarzyszki mężczy­
zny, tern większą popełniało się niekonsekwen- 
cyę, zacieśniejąc ją wyłącznie w sferze tych 
obowiązków7, bez możliwości rozwoju i w in­
nych kierunkach umysłowych, kulturalnych, 
humanitarnych.

Działo się to jednak głównie z obawy 
o moralność i o dobre obyczaje, ale o ile 
ten wzgląd niezaprzeczenie mógł usprawie­
dliwiać nieufność przeciw większemu wyswo­
bodzeniu kobipty, tak łatwo skłonnej do wy­
bryków źle pojętej emancypacyi, o tyle na­
rażał się często na zarzut nielogiczności.

Zasłanialiśmy oczy kobietom troskliwą ni­
by o ich dobro ręką a dopuszczali nieba­
cznie, aby nam przez palce zaglądały z cie­
kawością, właściwą ich naturze i ukradkiem 
poznawały zło i brzydotę, od których wpły­
wu i zgorszenia pragnęliśmy je uchronić.

W błędnem rozumowaniu zdawało nam się, 
że nieznajomość i nieświadomość złego jest 
większą rękojmią cłla moralności kobiet, ani­
żeli ugruntowanie w nich trwałych zasad i po­
jęć religijnych, etycznych i estetycznych.

Towarzyska obłuda i wychowawcza powierz­
chowność, oparta na formach tylko zewnę­
trznych i pozorach, więcej szkody przyniosły 
moralności, aniżeli jawne instynkta do ze­
psucia nie w tern bowiem niebezpieczeństwo, 
aby spojrzeć na zło, fałsz i szkaradę otwar- 
tem okiem, ale w tem tylko, jeźli się patrzy 
na nie z zajęciem, a bez wstrętu, odrazy i po­
gardy.

Uczciwa i czysta kobieta odwraca oczy, ale 
ich nie zamyka, udając, że nie widzi...

W ukochaniu prawdy, dobra i piękna leży 
największa i najpewniejsza siła oparcia się 
złym pokusom, uzbrojenia i zahartowania 
umysłu i serca na wpływy gorszące,—a reli- 
gia i moralność, to dwie najtrwalsze dźwi­
gnie, które kobietę przez całe życie wr równo­
wadze utrzymać mogą.

Więcej zatem konsekwencyi, więcej logiki 
i sprawiedliwej miary, więcej rzeczywistej do­
brej woli i szczerej chęci, a rozumnego po­
parcia i więcej czynów, zamiast słów w tra­
ktowaniu kobiety naszej!... oto, czego jej ży­
czymy ze strony mężczyzn i do czego dążyć 
wedle sił i możności sami pragniemy.

Zdobywajcie cześć i szacunek, jako matki, 
przez rozum, dobroć i poświęcenie, — zdoby­
wajcie uwielbienie, jako żony, przez miłość, 
wdzięk, wierność i poczucie obowiązków, — 
zdobywajcie podziw i uznanie, jako gospody­
nie, przez praktyczność, zaradność i gorlh 
wość,—a w tych wszystkich dziedzinach wa­
szej działalności świecąc umysłem, wiedzą, 
wykształceniem, imponujcie siłą charakteru 
i zasad humanitarnych i społecznych, — a ni­
gdy nie zasługujcie na niczyje współczucie, 
że tych zalet, cnót i przymiotów nie umiano 
w was ocenić i wynagrodzić, według zasługi 
i żeście nie umiały wziąć szczęścia, lub nie 
umiały niern obdarzyć waszych najbliższych!

To życzenie zasyłamy Wam z głębi serca 
na początku nowego roku, Czytelniczki, i niem 
rozpoczynamy z Wami nowy—da Bóg!—przy­
jazny stosunek na przyszłość.

❖% ❖
W ciągu swego istnienia „Bluszcz“, zało­

żony przez p. Michała Glucksberga przed laty 
trzydziestu kilku, posiadał tylko dwie kiero­
wniczki, obie utalentowane poetki, kobiety 
intelligentne i wykształcone, poważnie i z głę- 
bokiem przejęciem traktujące swoją rolę prze­
wodniczek organu literacko-społecznego dla 
oświeconych czytelniczek; pierwsza, z nich, 
najzacniejszej pamięci Mary a Unicka była 
właściwie duchową twórczynią pisma, toro­
wała mu drogi, nadawała charakter, wyrabiała 
mu stanowisko w prassie, poczytność i zaufa­
nie w szerokich kołach kobiecych.

Szlachetna idealistka, niepospolity talent 
i serce przez całe dziesiątki lat aż do zgonu 
wkładała w ukochany przez siebie „Bluszcz,“ 
który rozrastał się pod jej troskliwą opieką, 
bujny, czysty i świeży, wolny od zwiędłych, 
pożółkłych i zeschłych liści, bo krążyły w nim 
soki zdrowe i pożywne.

Druga, również gorliwa ogrodniczka pię­
knych myśli i zacnych uczuć, szczepionych 
w „Bluszczu“, utalentowana poetka i autorka, 
znana pod. pseudonimem „Szczęsnej,“ z Cy­
bulskich doktorowa Ludwikowa Bąkowska, 
natrafiła wprawdzie na czasy mniej dla pisma 
przyjazne, ale pracowała też wedle sił swoich 
około zachowania mu tradycyi, zostawionej 
przez poprzedniczkę i utrzymania go na pozio­
mie pożytecznego organu literackiego dla ko­
biet.

Obowiązek każę nam przy zmianie Redak- 
cyi złożyć należny wyraz uznania i hołd obu 
tym przewodniczkom „Bluszczu“, wedle poło­
żonej zasługi i nazwiska ich, zapisane chlu­
bnie w rocznikach pisma, przekazać wdzięcznej 
pamięci czytelniczek.

O udziale samego wydawcy w tej długoletniej, 
mozolnej pracy i historyi „Bluszczu“ nie wy­
pada nam jeszcze pisać do chwili, w której 
prawa nowych nabywców i kierownika redak­
cyjnego nie uzyskają zatwierdzenia władzy.

W zakończeniu niechaj nam wolno będzie, 
w błogiej nadziei urzeczywistnienia, wyrazić 
gorące życzenie, by stosunek pisma do jego 
czytelniczek przybrał ten charakter przyja­
cielski i życzliwy, jakim w najlepszych swo­
ich czasach szczyciło się ono, kiedy „Bluszcz“ 
owijał się około serc i umysłów kobiet pol­
skich.

d/. G.

NOWY ROK.

O Nowy Roku, co z mgieł' tajemniczych 
Ku nam dziś idziesz w tej dobie — 
Powiedz: czego się mamy spodziewać 
O zagadkowy —po tobie?
Czyli nam zmienisz życia pustynie 
W kwitnące, rajskie ogrody?
Czy nam inaczej życie popłynie,
Czy wrócą dni, dni pogody?
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Czy wrócą kiedy szczęśliwe lata,
Co naszym udziałem były,
Czy sny powrócą one tęczowe
Co się już dawno prześniły —
Dziś—żal tych marzeń—zgasłych przedwcze­

śnie —
Rozkoszy czasz opróżnionych —
O Nowy Roku! niechaj choć we śnie 
Czar wróci dni przeminionych — —
O Nowy Roku! spraw, niech się do mnie 
Życie na nowo zaśmieje —
Niech w wiośnie życia wiosna mych uczuć 
Wróci, przynosząc nadzieję —
Niech zaznam ciszy, tej błogiej ciszy,
Co ducha rwie w błękity —
Gdzie się ech ziemskich nigdy nie słyszy... 
Niech wróci sen mój — przeżyty..
A znowu zerwę się śmiałym lotem,
Na wielkie pnąc się znów szczyty,
I znać nie będę jadu goryczy 
Na dnie upojeń ukrytej...
Znowu żyć będę pełnią żywota,.
Nim grób mię zimny pogrzebie —
Znowu mi zorza zabłyśnie złota 
Na uczuć wiośnianych niebie...
Patrz — oto idę naprzeciw ciebie,
Z uśmiechem obojętności,
Duch mój niczego się spodziewa,
A serce już nie zazdrości —
I tylko pyta—z przedziwną wzgardą 
Dla Twych uśmiechów—Wszechmocny!
Czy dola moja będzie tak twardą,
Trud każdy — tak bezowocny!...

Tadeusz Kończi/e.

Ju li a Ter pił o wska.

POWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA,

Według prastarego zwyczaju umajono i u- 
kwiecono na uroczystość Zielonych Świątek 
parafialny kościół we wsi Obrywinie. Smu­
kłe brzózki białokore, w cztery rzędy przy 
ławkach umocowane, napełniały nawę zielo­
nym cieniem i świeżością leśną, pachniało ta­
tarskie ziele, po kamiennej posadzce rozsypa­
ne, u okien i obrazów zwieszały się gałązki 
głogu i pęki dzikiej róży, na ołtarzach rozpo­
ścierała się szerokolistna kalina i paproć kę­
dzierzawa, barwiły się pęki polnych jaskrów, 
łąkowych złocieni i leśnych dzwonków. A ta 
obfitość roślinności nie była rozrzuconą bez­
ładnie, z prostaczą naiwnością wieśniaczego 
gustu; przeciwnie, w jej doborze i układzie 
widniała zręczna i wprawna ręka, umiejąca 
ze skarbca sielskiej natury wydobyć cały jej 
wdzięk przyrodzony i jej wytworną prostotę.

I nie tylko wzrok doznawał tu miłego wra­
żenia; słuch także otrzymywał część swoją. 
Z wysokiego chóru pod sklepienia nawy pły­
nęły wspaniałe akordy organu, wtórząc kobie­
cemu głosowi, modulującemu głębokim, mięk­

kim kontraltem swojską melodyę starodawne­
go hymnu.

Kościół był pełen pobożnego ludu. Od drzwi 
wchodowych do balustrady, oddzielającej ab­
sydę od nawy, tłoczyła się zbita ława głów 
płowych, a pochylając się równomiernie na 
głos dzwonka, przypominała falujący od wia­
tru łan dojrzałego zboża, wśród którego, jak 
maki i bławatki, barwiły się czerwone i nie­
bieskie chusteczki kobiece.

W głębi absydy, w półmroku przeciętym 
barwnemi smugami, przez kolorowe szyby 
wpadaj ącemi, wśród lekkich kłębów sinawego 
dymu, płynącego z trybularza, świeciła złotą 
lamą wysoka postać księdza kanonika, a wy­
żej, ponad migoczącemi płomykami gromnic, 
promieniała monstrancya na tle ciemnem sta­
rożytnego obrazu, obrzeżonego śnieżnym wień­
cem świeżych lilii, jaśminu i akacyi.

Po prawej stronie ołtarza, w kolatorskiej 
ławeczce, siedziały dwie panie. Starsza, cie­
mno odziana, uzbrojonych w binokle oczu nie 
odrywała od książki; młodsza, w elegancki po­
ranny kostyum z jasnego batyściku ubrana, 
raz po raz wodziła roztargnionym wzrokiem 
po zebranym tłumie, a dłużej i uważniej za­
trzymywała go na postaci wiejskiej dziewczy­
ny, stojącej pod filarem na końcu balustrady.

Dziewczyna ta wyróżniała się z pomiędzy 
innych kobiet wiejskich, przeważnie krępych, 
płowowłosych, o okrągłych twarzach i szero­
kich nosach, była wysoka i wcięta, twarz 
miała- zciągłą, z rysami trochę ostremi, świeżą 
cerę śniadą, złotawo ogorzałą od słońca, cie­

mne, złoto nakrapiane oczy i ciemne ze zło- 
temi przebłyskami włosy, wijące się naturaA 
nie dokoła kształtnie sklepionego czoła. Ubra­
ną była, jak inne wiejskie dziewczęta tej oko­
licy, w spódnicę domowego wyrobu, w kolo­
rowe prążki, granatowy gorset i niebieską, 
z głowy na szyję osuniętą chusteczkę; tylko 
koszula, u innych dziewcząt perkalowa, na 
niej była z jakiejś odmiennej tkaniny, u szyi 
i na rękawach suto złotą i srebrną nicią wy­
szywana.

Po nabożeństwie dwie panie poszły ku 
drzwiom zakrystyi, w których ukazał się 
młody człowiek, trzymający na ręku lekką 
okrywkę i zarzucił ją na ramiona młodej oso­
by. Ładna panna ładnie się do niego uśmie­
chnęła i rzekła półgłosem:

— Czy zauważyłeś, Zygmuncie, dziewczy­
nę, stojącą pod filarem na lewo, przy końcu 
balustrady?

Zygmunt spojrzał we wskazanym kierunku.
— Bardzo przystojna — odpowiedział.
— Ależ nie o to chodzi! Ma ona na sobie 

podolski bombak, haftowany prześlicznie; chcia- 
łabym koniecznie mieć takie hafty!

— Gdzie tego dostać można?
— Właśnie, że nigdzie!... te, które się zwy­

kle kupuje, nie mają ani takiego deseniu, ani 
takiego wykończenia.

— Bardzo mi przykro, ale cóż ja na to po­
radzę?

— Poradzisz bardzo łatwo! Pójdź, proszę 
cię, do tej dziewczyny, i zapytaj jej, zkąd 
ma te hafty; a jeśli sama wyszywa, to niech 
przyniesie mi próbki do obejrzenia.

— Dobrze. Niech panie na mnie nie cze­
kają; przyjdę pieszo.

Wrócił do kościoła, a kiedy tłum ludu wy­
sypał się na zewnątrz i idąca na końcu dziew, 
czyna przystanęła w kruchcie u kropielnicy. 
zbliżył się do niej i pociągnął ją zlekka za 
rękawn

— Moja kochaneczko — rzekł grzecznie,— 
hrabianka kazała cię zapytać, czy sama wy­
szywasz takie oto rzeczy, i czy nie moelabcśv */ / V O V
zrobić dla niej czegoś podobnego?

Dziewczyna popatrzyła na niego uważnie 
i zastanowiła się chwilkę.

— Dobrze,— odpowiedziała krótko.
— Więc przynieś swoje roboty hrabiance 

do obejrzenia.
Proszę przysłać do mnie, to dam próbki.

— A gdzież mieszkasz?
— W ostatniej chacie za wsią po tej stro­

nie obrywu, naprzeciwko kościoła.
— W tej chacie z dużym sadem, którą na­

zywają Zieloną Zagrodą?
— Tak.
— Przy rodzicach mieszkasz?
- - Nie; mieszkam z bratem.

A jak się nazywacie?
— Kalinieccy.
W tej chwili zbliżył się do dziewczyny chło­

pak wiejski, w szarej bluzie, zciągniętej par­
cianym pasem, uderzająco do niej podobny, 
i wyszli razem z kruchty, a Zygmunt, posły­
szawszy za sobą szelest, obejrzał się i spo­
strzegł zbiegającą po schodkach chóru panien­
kę w białej sukience, drobniutką, szczupłą 
i bladą. Ukłonił się i rzekł:

— Skąd pani bierze tyle kwiatów i tyle 
pieśni? Kościół—jak ogród, a śpiewnik pani 
jak...

— Stary kalendarz z kantyczkami,—dokoń­
czyła panienka, — z których zwykłe czerpię. 
I kwiaty podobnego pochodzenia, bo z lasu 
i łąki.

Skinęła mu głową uprzejmie i odeszła ku 
drzwiom zakrystyi.

Hrabianka postanowiła obejrzeć na miejscu 
owe hafty, których jej się zachciało, więc te­
goż dnia przed wieczorem wybrała się w to­
warzystwie kuzyna Zygmunta na przechadz­
kę w stronę chaty naci obrywem. Szli polną 
miedzą, poprzedzani przez starego służącgo, 
który drogę wskazywał i niósł okrycie pa­
nienki. Panienka, w obcisłej jasnej sukni i fan­
tazyjnym kapeluszu na kasztanowatej fryzur- 
ce, szczebiotała wesoło, i zdawała się mocno 
zadowoloną z tego, że jest cieńką, jak trzci­
na, delikatną, jak cieplarniany kwiatek, szy­
kowną, jak autentyczna paryżanka, i że jej 
towarzysz patrzy na nią z widoczną przyje­
mnością. Jej towarzysz był przystojnym szaty­
nem średniego wzrostu i mocnej budowy; 
obie te postacie tworzyły razem bardzo ładne 
zestawienie kobiecego wdzięku i męzkiej siły.

A miała ta panna wdzięku więcej, niż pięk­
ności, i to jej nadawało typową powierzcho­
wność kobiety współczesnej. Każda epoka—jak 
każda szerokość geograficzna—wytwarza spe­
cjalne typy. Klasyczny spokój starożytnych 
odzwierciedlał się w regularnych liniach twa­
rzy i posągowych kształtach ciała; czynne ży­
cie i rozwój fizycznej siły w wiekach średnic h 
nadawały ludzkiej postaci jędrną świeżość 
i harmonijną muskulaturę; obecnie wyrafino
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wana cywilizacya i przedrażnienie nerwowe 
wyrobiły—u kobiet zwłaszcza — tę ruchliwość 
fizyognomii, to pogłębienie wyrazu, tę orygi­
nalną, jakby kapryśną linię rysów, które, je­
żeli się połączą z nieśmiertelnym, chociaż cią­
gle odmiennym urokiem niewieścim, tworzą 
całość nieporównanie wabną i pociągającą — 
i taką była panna Wielołęcka, córka właści­
ciela Obry wina.

Panna Wielołęcka przed kilku dniami po­
wróciła do ojca po całorocznym prawie po­
bycie u ciotki, z którą bywała w świecie, 
gdyż matki nie miała. Pan Zygmunt Nabrze- 
ski z Nabrzeżan był najbliższym sąsiadem 
Obry wina, krewnym panny i jej narzeczonym.

Młoda para była sobie * już od lat trzech 
przyrzeczoną, a znała się opl dzieciństwa, ale 
dość powierzchownie.

Hrabia Wielołęćki, wdowiec od lat siedmiu, 
żył po kawalersku, a córkę wychowywał 
w Krakowie, u Urszulanek, i zabierał ją do 
domu tylko na parę tygodni w czasie waka­
cyi, których resztę spędzała u ciotki. Mewa,— 
bo nazywała się Marya-Ewa, a moda obecnie 
wymaga, aby imiona patronek przekształcały 
się w Myszki, Muszki, Żabki i tym podobne 
stworzonka, — Mewa miała rok siedmnasty 
a Zygmunt—dwudziesty drugi, gdy raz w pięk­
ny letni wieczór, na ogrodowej terrasie obry- 
wińskiego dworu, patrząc na mrugające gwiaz­
dy i oddychając wonią kwitnącego jaśminu, 
spostrzegli się, że się kochają, i powiedzieli to 
sobie. Ponieważ byli za młodzi, ułożonem zo­
stało przez starszych, że pobiorą się dopiero 
za trzy lata, gdy najpierw pokończą nauki 
a potem ona obezna się trochę z życiem to- 
warzyskiem, on zaś z gospodarską działalno­
ścią. Następnych wakacyi panienka przyje­
chała do Obrywina z Paryża, gdzie ją ojciec 
oddał dla dokończenia edukacyi, jeszcze w krót­
kiej sukni, a w rok potom wróciła do domu 
już jako zupełnie dorosła panna, ale znów na 
czas krótki, bo zabrała ją ciotka, dla wpro­
wadzenia jej w towarzystwo.

Ciotka, osoba światowa, rada, że zabawi się 
sama, bawiąc siostrzenicę, odbyła z nią naj­
pierw karnawał letni w Warszawie, potem 
sezon zimowy w Krakowie, gdzie stale mie­
szkała, nakoniec, dla wzmocnienia rozstrojo­
nych ciągłem podnieceniem nerwów i wyko­
rzenienia rozwiniętej niemoralnym trybem ży­
cia anemii, powiozła ją na czas dłuższy za­
granicę, a pobyt ich w modnych stacyach na 
południu, u wód i nad morzem, był znów 
jednym ciągiem towarzyskich rozrywek. Te­
raz pan Wielołęćki uznał, że córka jego jest 
już dostatecznie przygotowaną do objęcia, ja­
ko mężatka, stanowiska pani domu, i zabrał 
ją do Obrywina, zkąd po paru miesięcach 
miała się przenieść do Nabrzeżna, jako pani 
Zygmuntowa Nab rześka.

Idąc zwolna polną miedzą, pomiędzy dwo­
ma jasno-zielonemi smugami kłoszącego się 
zboża, narzeczeni gawędzili wesoło, przeko­
marzając się trochę z sobą.

- Wiesz, Zygmuncie—mówiła Mewa — cie-v 
kawa jestem wnętrza chłopskiej chaty. Byłam 
raz kiedyś u mojej mamki; ale tak dawno, 
że nic nie pamiętani.

— A indyjskie wigwamy i liotentockie 
kra.ale pewnie znasz i pamiętasz? — zapytał 
narzeczony.

— Naturalnie! Tyle się przecież o tern czy­
ta i widuje się to na każdej wystawie.

— Cobyś też powiedziała o elegantce, któ­
ra wie, jak wygląda czyjś kapelusz, a o swo­
im nie ma wyobrażenia?

— To co innego! mój kapelusz mnie inte­
resuje.

•— A chłop obrywiński nic cię nie obchodzi?
— Nic a nic! — odparła ze szczerem prze­

konaniem.— Cóż mnie mogą obchodzić istoty, 
które się nie myją, nie czeszą- i ucierają no­
sy przedhistorycznym sposobem?

— Nigdy nie będą umieli myć się, czesać 
się i tak dalej, jeżeli ci, co używają chustek 
do nosa, nie nauczą ich tego.

— Jutro każę pannie służącej rozdać fol­
warcznym dziewkom cały mój zapas paryskich 
mydełek; ale zobaczysz, że je zjedzą na pod­
wieczorek!

Zygmunt popatrzył na nią badawczo i rzekł 
poważnie:

-— Jakeś ty się zmieniła, Mewo!...
— Co? może nie na awantaż? — odparła, 

stając przed nim zręcznie przegięta i przechy­
lając główkę z zalotnym uśmiechem.

— Zmieniłaś się wewnątrz... Dawniej by­
łaś inną...

— Dawniej byłam pensyonarką z klasztoru, 
która spuszczała oczy i potakiwała we wszyst- 
kiem przemądrzałemu kuzynkowi z uniwersy­
tetu.

— Więc byłaś inną — czy nieszczerą?
— Byłam dobrze wychowanym podlotkiem. 

Ale i ty zmieniłeś się, mój drogi, boś znu- 
dniał!... Musiałeś tu w mojej nieobecności ob­
ozy ty wać się tych swoich socyologów—i twój 
umysł ociężał.

— Ponieważ mamy uzupełniać się wzaje­
mnie, mogę lekkość umysłową pozostawić mojej 
drugiej połowie.

Teiąaz ona popatrzyła na niego uważnie.
— Zygmuncie! — rzekła z wyrzutem,— czy 

chcesz mi na seryo dokuczyć?
Zygmunt zmiękł od razu.
— Nie możesz tego myśleć, Mewo!—odparł 

żywo.
Ujął jej rękę, obciągniętą w miękką ręka­

wiczkę, a jej oczy błysnęły figlarnie, i zaczę­
ła przekomarzać się znowu, co ją widocznie 
bardzo bawiło.

— Cofam moje zarzuty — rzekła, śmiejąc 
się.— Nie znudniałeś jeszcze zupełnie, ale je­
steś na złej drodze i muszę temu zaradzić. 
Czy wiesz, co zrobię, skoro tylko obejmę pa­
nowanie w nabrzeżańskiej rezydencyi?

— Zrobisz, co zechcesz, najjaśniejsza pani! 
Każesz dom obrócić do góry fundamentem — 
sam zaraz murarzy sprowadzę

— To później—kiedy się już mężem bawić 
przestanę — i zapragnę niezwykłych wrażeń. 
Ale przedewszystkiem wy sortuję ci bibliotekę— 
i wszystkich twoich ciężkich pedantów potnę 
na papiloty.

— A moje piękne szafy dębowe będą pust­
kami świeciły?

— O nie! zapełnię je sama.
—. Czemże to?
— Sensacyjnemi utworami najświeższej bel- 

letrystyki, z których będziesz studyował psy­
chologię miłości.

— Któż ci będzie wybierał te sensacyjne 
utwory, które znasz jedynie z katalogów?

— O, Zygmuncie! pozwól się zakonserwo­
wać w spirytusie, jako ciekawy zabytek śre­
dniowieczny! Więc ty myślisz, że dzisiejsze 
panny czytają tylko to, co im stare guwer­
nantki zalecają?

— Tak pojmujesz samodzielność kobiecą?... 
A czy to w owej sensacyjnej belletrystyce wy- 
studyowałaś system, podług którego bałamu­
ciłaś wczoraj tego głupiego Pryda?

— Po pierwsze, Pryd nie jest tak głupim, 
jak ci się wydaje, a po drugie, bałamucenie, 
jest to wyraz przestarzały, który już zupełnie 
wyszedł z użycia.

— Więc jak się nazywa rzecz, która była 
wczoraj w użyciu pomiędzy tobą a Frydem?

— Nazywa się flirt, Irokezie! i dowiedz się 
przy tej sposobności, że w tę niewinną grę to­
warzyską...

— Ty żartujesz ciągle, kiedy ja chciałbym 
poważnie z tobą pomówić.

Mewa spojrzała na zachmurzoną twarz na­
rzeczonego — i przestała się śmiap.

— Więc ci powiem zupełnie seryo — rze­
kła,— że możesz być o mnie spokojnym. Lu­
bię się czasem kim pobawić, bo to bardzo 
przyjemnie grać na czyichś nerwach, jak ną 
dobrym fortepianie: trącisz jaki chcesz kla­
wisz— i odpowiednia struna zaraz ci się ode­
zwie jakim chcesz dźwiękiem... Ale to są po 
prostu egzercycye na instrumencie uczucia; 
właściwą melodyę gra się tylko na cztery rę­
ce— tylko z jednym...

Zwykłym swoim ruchem przechyliła na bok 
zgrabną główkę i spojrzała prosto w twarz 
narzeczonemu. A oczy miała nadzwyczajne! 
z pod rzęsy czarnej, jak chmura, migoczące 
jak błyskawice, razem jasne i ciemne—szaro­
zielone z rozszerzoną źrenicą — pogłębione si- 
nawem podkrążeniem, mieniące się wyrazistą 
grą uczuć, myśli i wrażeń.

Pod tern spojrzeniem rozchmurzyło się czo­
ło Zygmunta. Pocałował graniczną linię rę­
kawiczki na jej rączce i rzekł miękko:

— W tej chwili jesteś bardzo miłą...
— Tylko miłą? — przerwała pieszczotliwie.
— Najmilszą!... — poprawił się; — ale często 

teraz mówisz rzeczy, które mię kolą, jak szpilki.
— Powiedz sobie wtedy, że to żarty, a zga­

dniesz pięć razy na dziesięć.
— Jabym ciebie nie chciał zgadywać; ja- 

bym chciał czytać twój charakter, jak...
— Jak anons w Kuryerku!
— Znowu mię śmiechem zbywasz...
Przygryzł dolną wargę, a jej nagle zgasł 

uśmiech na ustach i oczy zwilgotniały.
— Zygmuncie — zawołała — dajże mi być 

wesołą! niech się nacieszę życiem, tak, jak ot 
ten kwiatek cieszy się wiosną, nim przyjdzie 
mróz, który go zwarzy!

Zerwała różową koniczynkę i nerwowo ob­
skubywała jej listki.

ULg dalszy nastąpi).
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NAD MODRYM DUNAJEM.
(Z POEMATU „SOBIESKI POI) WIEDNIEM).“

Rzecz dzieje się w Wiedniu, dnia 6-go września 1683-go roku, na ty­
dzień przed zwycięztwem Jana 111-go.

Zakończenie poprzedzającej Pieśni przedstawia chwilę, w której 
Kólczycki (Dolmecz, czyli Tłumacz Kompanji Wschodniej), spotyka na uli­
cach Wiednia swego sługę, Polskiego chłopa Jana Michałowicza, powra­
cającego ze swojej czwartej, bohaterskiej wyprawy za miasto. Na ten 
raz, Michałowicz przeprawiwszy się przez Dunaj, widział na własne oczy 
Króla Jana, i przynosi od niego ustną obietnicę pomocy. Wiedeńczycy 
witają go z radością. Znużony kilku bezsennemi nocami, sługa wraca 
do stajni ze zdobycznym koniem, i wnet usypia snem kamiennym, a jego 
pan wstępuje do aptekarza Moritza, z którego córką Urszulą niedawno 
się zaręczył. Zastaje tam rzeźnika Grzegorza Pahra, słynnego z ilości 
głów Tureckich, jakie już pozatykał na muracli stolicy. Panna Urszula 
zastawia dla ojca i obu gości obiad, bardzo skromny, ale który przy ogło- 
dzeniu miasta, wydaje się prawdziwą ucztą. Podczas obiadu, wszyscy 
chciwie słuchają dowcipów Kólczyckiego, który—jak wiemy z wiarogo- 
dnych źródeł — był człowiekiem wesołym i lubionym, ale zarazem wiel­
kim samochwalcą i nieukiem, tern śmieszniejszym, że ciągle popisywał 
się z przytaczaniem dziejów starożytnych, gdzie niemiłosiernie mieszał 
daty i fałszował imiona. Gdy biesiadnicy w najlepsze są zasłuchani, roz­
budza ich jakiś buk straszliwy, po którym poznają wybuch nieprzyjaciel­
skiej miny. Wkrótce też odzywa się dzwonienie na trwogę, wzywające 
mieszkańców do obrony murów. Pahr i Kólczycki chwytają za broń, 
clicą zabrać z sobą i Michałowicza, ale nie mogąc go się dobudzić, wy­
biegają we dwóch na miasto.

(Na żądanie autorki, zachowujemy interpunktacyę i pisownię według 
oryginału).

------—

«Ach prędzej! Prędzej! Czyż nic nie słyszycie?»

— Tak z gockich wyżyn Szczepańskiej budowy,

Na cztery wiatry brzmiał dzwon Alarmowy.

Dzwon smutny, dziwny. Przez długie zużycie,

Miał serce zdarte i pierś wypłakaną,
Że aż go w Wiedniu «Angsternem« przezwano.

Ach, i niepróżno, prorok na kościele,

Ostrzegał płochą stolicę! Gniew boski,

Oniemił dzwony głoszące wesele,

Zostawił tylko dzwon troski.

Wszystkie tu wieże zamilkły od chwili,

W której Kommendant wprowadził załogę.

Zaraz Wojskowi Radnym oświadczyli,

Że gdzie jest nadto sygnałów «na trwogę»,

Tam trwoga w popłoch i nieład urasta;

Więc Władze, dbałe o karny stan miasta,

Bicia we dzwony srodze zakazały.

Sam tylko «Angstern» mógł bić. Tym «Angsternem», 

Jakby szlochaniem ojczyzny niezmiernem,

Wzywano ludność na wały.

Gdy Pahr z Kólczyckim wyszli uzbrojeni,

Już tłum przeciągał. A ciągnął bez huku,
Bowiem ulice odarto z kamieni,

Aby się kule nie tłukły po bruku.

Ludzie spieszyli, lecz było im kopno.

A niebo miało jakąś twarz okropną.

Bomb i pocisków bił deszcz nieustanny.

Jedne z nich, czarne, wprost biegły do mety.

Inne, puszczone w łuk, jakby z fontanny,

Szły na dół, głową komety.

Już kilka padło na głów ludzkich nawał;

Ryły się w7 piasku, pękały ze świstem;

Kogo dotknęły, ten w drodze zostawał.

Inni, szli dalój pod niebem ognistem.

A każdy wiedział jaką pójść ma stroną,

Bo miejsca Zborne pilnie wyznaczono.

Wszyscy się tylko pytali cichaczem:

— «Gdzie była mina? Czy mury znów prysły?»

A nikt nie umiał odpowiedzieć. Zaczem,

Snuto najgorsze domysły.

Nasi znajomi, dwa junaki szczere,
Szli naprzód. Polak, twierdził że grad pada.

Rzeźnik, przez ramię zwiesiwszy siekierę,

— «A co?« — Zagadnął.— «Mam ja węch nielada,

«Że i na obiad poszedłem z toporem.

«Wezyr posłyszy o nim przed wieczorem.»
— «Ph!« — Rzekł Kólczycki.— «To broń dla atletów. 

«Ja wszakże za nią, nie dałbym na wymian

«Mego muszkietu. Z takich to muszkietów,

«Party strzelały do Rzymian.»

lu któś zawołał:—«O.... Konny nadbiega

«Od strony Burgu. Może nam co opowie?

«Koń jakiś pański.... To koń Kielmansegga,

«Tego młodszego.» — Wnet Wiedeńczykowie,

Zaszli mu drogę, pytali w zawody:
— «A gdzie ten wybuch? A duże tam szkody?»

— Jeździec odkrzyknął:—«Pod Lóbelbastają!

«A jakie szkody? Sami zobaczycie.

«Tylkoż tam idźcie, bo chodzi o życie,
«Już Turcy szturm przypuszczają.



«Ba! Już Kommendant chwyta się za głowę,

«Czemu Kompanje ciągną tak pomału?

«Puśćcie mnie ludzie... Stryj, do Arsenału

«Kazał mi lecić po granaty nowe.«

— Rzekł. A że jechał koło kordegardy,

Więc się porządził młodzieniaszek hardy.

— «Hej, warta!» —krzyknął.— «Zabębnić na trwogę! 

«Niechże mieszczuchy już ruszać się zaczną.«

I rad tej myśli, poleciał w swą drogę.

Ale myśl była niebaczną.

Skoro dobosze uderzyli w bębny,

(Rzecz, której także zabraniano w mieście,) 

Przeraził wszystkich ten sygnał odrębny. 

Zewsząd się krzyki rozległy niewieście:

— «Już Turcy wpadli! Już rabują! Palą!» 

I tłum powrotną zawirował falą.

Wstrzymując mężczyzn, wisząc im pod szyją, 
Żony, i matki, i dzieci, wołały:

— «Zostańcie z nami! Nie idźcie na wały!

«Niech nas choć razem zabija!«

Biedni mężowie! Biedniejsi ojcowie!
Jak się tu wyrwać z tej powrotnej fali,

Co łzami smaga? Jednak się wyrwali.

Szli, cisnąc kułak na stroskanój głowie.

Ale zła droga wytrzeźwiła męży.

Im bliżój Burgu, tern iść było ciężej.

Stały tam różne umyślne zawady,

Które dźwignęli własnemi ramiony,

Rozpaczne środki ostatniej obrony,

Gotowe — na dzień zagłady.

Tu, z różnych sprzętów był wał kostropaty, 
Ówdzie, łańcuchy biegły w poprzek drogi.

Tam znowu z okien wyrąbane kraty,
Ślusarz pozbijał na płot czarnorogi.

Gdzie nie gdzie nawet, w ciaśniejszych zaułkach, 

Stawiano ściany ruchome na kółkach,

Co zamykały ulicę jak wrota.

— Mężowie brnęli. To wpadli w głąb’ domów, 

To wypływali z drugiej strony płota,
z
Świadomi furt i załomów.

Nakoniec wyszli na Hof, co dla mieszczan

Był placem Zbornym. A że zastęp nowy,

W różnych Kompanjaćh miał być porozmieszczan, 

Więc się żegnano, zrywano rozmowy.

—- Kólczycki służył w Ochotniczym Pułku,

Co lubił wszędzie stawać na przyczółku,
Bo liczył takich świszczypałek trzysta.

Jego Pułkownik, człek spasły i hoży,

Był to przesławny w mieście Oberżysta,
z

Ćwik wielki, Pan Franek Ambroży.

(Ciąg dalszy nastąpi),

Prawda w wychowaniu.

Najhardziej charakterystyczną cechą, wy­
różniającą wyższe umysłowości od niższych, 
jest zdolność przewidywania przyszłości. Czło­
wiek ucywilizowany pragnie ogarnąć myślą 
mogące się napotkać w przyszłości przeszko­
dy, tudzież zmienić postępowanie, stosownie 
do przewidywanych okoliczności, im bardziej 
jest rozwinięty, tern pilniej i tern baczniej 
wpatruje się w przyszłość.

Wychowanie jest jedną właśnie z tych dróg, 
po których działalność ludzka ku lepszej zdą­
ża przyszłości *).

Jakież miejsce zajmuje wychowanie śród 
wielu dróg, któremi ludzkość posuwa się na­
przód? Otóż celem jego jest rozwinąć w czło­
wieku takie podstawy, na których opierając 
się, każdy mógłby wybierać najszlachetniejsze 
i najopowiedniejsze środki dążenia, Jeżeli ca­
łego gmachu wychowania nie ugruntujemy 
na odpowiednich fundamentach, stać będzie

*) S. Karpowicz: «Cel i zadania wychowania.»

tylko póty, dopóki nie zerwą się przeciwne 
wichry i nie zatrząsną węgłami budowy.

Jakież więc dać podwaliny pod ten gmach 
duszy ludzkiej, żeby ostała się przeciw naj­
większym przeciwnościom i wyszła z walki 
zawsze białą i nieskalaną'? Wiadomą jest rze­
czą, że szczęście osobiste nie zawsze idzie 
w parze ze szczęściem ogólnein, że często 
trzeba się wyzbyć pierwszego dla drugiego. 
Jakże więc łatwo przy takich warunkach zbo­
czyć z prawdziwej drogi i błąkać się wśród 
manowców osobistego zadowolenia i egoizmu, 
który, jak uczy psychologia, jest jednym z obja­
wów instynktu samozachowania i jest właści­
wym zarówno dzieciom, jak i dojrzałym lu­
dziom, zwłaszcza zaś na, niższym szczeblu kul­
tury.

Żeby zaś uniknąć sprzeczności między dą­
żeniem do szczęścia osobistego i ogólnego, 
koniecznem jest umieć odróżnić prawdziwe 
drogi od fałszywych, dobre od złych. Nie dość 
jednak posiadać świadomość prawdy, gdyż 
jak wykazuje statystyka, najwięcej zbrodnia­
rzy i w dodatku najriiepoprawniejszych do­
starcza inteligencya, ale nie przejęta miłością 
prawdy *). Nie dość zatem posiadać świado­

*) Nicolay: «Dzieci źle wychowane.«

mość prawdy; by dążyć jej drogą, koniecznie 
trzeba ją kochać. Słowem, za podstawę odróż­
nienia prawdziwych i fałszywych dróg nale­
ży wziąć poznanie prawdy, za, podstawę urze­
czywistnienia prawdy- jej umiłowanie.

Jakże jednak dziecko może poznać praw­
dę, skoro umysł jego jest jeszcze zbyt uśpio­
nym, żeby posiadał zdolność odróżniania sub­
telnych pojęć, jeśli go nie nauczymy własnym 
przykładem?... Kochać zaś możemy to, co zna­
my i uważamy za, godne naszej miłości. Po­
nieważ zaś dziecko nie zna i nie może oce­
niać należycie prawdy, nie może więc jej po­
kochać bezpośrednio; ale jak my kochamy 
przyjaciół naszych przyjaciół, jak lubimy ich 
portrety i drogie im przedmioty, tak samo 
i dziecko może pokochać to, co nam jest dro­
gie.

Pokażmy mu własnym przykładem, że na­
leży kochać prawdę, a niewątpliwie pójdzie 
ono naszymi śladami. Jeżeli zaś, jak dowodzi 
Gfuyau *), wychowanie jest niczem innem, jak 
zbiorem ’podporządkowanych i wyrozumowa- 
nych poddawali, że jest zatem nieskończenie 
złożonym szeregiem suggestyi umysłowych, 
moralnych i społecznych, w takim razie trud 
nasz nie będzie daremnym, ale przyniesie 
najobfitsze plony.



Przytoczę tu jeden, zaczerpnięty z książki 
p. Kowerskiej * **)), przykład, znakomicie illu- 
strujący, do jakiego stopnia może dochodzić 
potęga suggestyi. „Do pewnej prawdomównej 
matki (byłam tego świadkiem) przybiegło raz 
z ogrodu dwoje dzieci, z których jedno pięć, 
drugie sześć lat mieć mogło. — „Prawda ma­
mo — zawołał Oleś — że bratek ładniejszy od 
fijołka, a Julcia mówi, że fijołek ładniejszy?“

„Julci się lepiej podoba fijołek, a tobie bra­
tek,“ odrzekła matka.— „Ale mama niech po­
wie, który z tych kwiatków ładniejszy?“ — 
„Który ładniejszy? Nie wiem, ale ja wolę fi­
jołek.“ Oleś, starszy z dzieci, zafrasował się: 
„Kiedy tak, to Julcia powiedziała prawdę.“ 
I pomimo tłómaczeń matki nie mógł zrozu­
mieć, iżby mogło być inaczej.

Możemy jednak zapytać się, czemu nie spo­
tykamy podobnej suggestyi na każdym kro­
ku? Odpowiedź łatwa: suggestya słów nigdy 
nie wywiera równych wpływów, jak sugge­
stya czynów, na pewno zaś matka, o której 
przed chwilą mówiliśmy, używała tej osta­
tniej, nigdy nie oszukując dziecka i zyskując 
w ten sposób zupełnie jego zaufanie.

Przejdźmy teraz do faktycznej strony na­
szego artykułu i przypatrzmy się, jak zwykle 
postępujemy z dziećmi, a jak postępować na­
leży?

„Zaledwie dziecko zaczyna dawać znaki ro­
zumniejszego życia, już staje się ofiarą naj- 
rozliczniejszycli kłamstw i zwodzeń, i podstęp 
zna już z doświadczenia.“ Stwierdzonem jest? 
że dziecko najwięcej okazuje skłonności do 
kłamstwa około piątego roku życia. Jeżeli zaś 
raz spaczymy duszę młodocianą, trudno bę­
dzie naprawić to, cośmy zepsuli. Znaną jest 
rzeczą, że nieskończenie łatwiej j*est prowa­
dzić dziecko po równej drodze do określone­
go celu, niżeli zwracać je z fałszywej drogi, 
gdy dążenie po tej ostatniej przeszło w przy­
zwyczajenie; wszak już łacińskie przysłowie 
mówi, że ^consuehbdo est altera natural Na­
leży zatem unikać wszelkich fałszywych obiet­
nic, zwodzeń, czczych gróźb i wogóle wszyst­
kiego, co nie ma być spełnionem. Nie mówiąc 
już o niańkach, jak często zdarza się słyszeć, 
że rodzice, chcąc ułatwić sobie zmuszenie 
dziecka do jakiej czynności, mówią mu: „Je­
żeli zrobisz to a to, dostaniesz konia na bie­
gunach, kupimy ci lalkę i t. d.“ Dziecko da 
się wziąć na te obietnice raz, drugi, dziesią­
ty, ale wreszcie zrozumie, że to fałsz, i nie 
dość, iż nie spełni następnym razem rozkazu, 
popartego tego rodzaju obietnicą, ale—co gor­
sza -— straci wiarę do rodziców i w duszy je­
go zasieje się ziarno kłamstwa.

Toż samo tycze się czczych gróźb. Raz 
i drugi dziecko, przestraszone groźbą, wypeł­
ni rozkaz, ale jeśli się przekona, że rodzice 
straszą je tylko, znów traci wiarę w prawdę 
ich słów i uniemożliwia dodatni na nie wpływ. 
Nawet podczas choroby, podając dziecku le­
karstwo, nie można go okłamywać, mówiąc, że 
lekarstwo jest smaczne. Nieskończenie lepiej 
zwrócić się do woli dziecka, która nie jest 
tak mało wyrobioną, jakby się nam to zda­
wało.

*) Guyau: «Wychowanie i dziedziczność,»
**) «Wychowanie macierzyńskie» Kowerskiej.

Najlepiej zaś w takich wypadkach wyt-łó- 
maczyć mu, że tak trzeba lub inaczej nie mo­
żna, a następnie użyć powagi swej i miło­
ści, jako podpory dla jego woli. Unikniemy 
przez to walk, osłabiających naszą powagę, 
a co za tern idzie, nie stracimy możności wy­
wierania suggestyi, w dziecku zaś wyrabia­
my wolę i zrozumienie, że tylko przez prawdę 
należy dążyć do celu.

Jakże często zdarza się, iż dzieci chwytają 
rodziców na. kłamstwie, obłudzie lub fałszu. 
Nic więc dziwnego, jeżeli postępując lub mó­
wiąc kłamliwie, malec powie sobie: ..Robię, 
jak moi rodzice!“ Widząc zaś z codziennych 
przykładów, jak kłamstwo ukazuje się uży- 
tecznem, dziecko staje się skłonne do udawa­
nia i podstępu.

„Oczyśćcie dom z fałszu, obłudy, kłamstwa, 
zarówno większego, jak i najdrobniejszego, 
bo jeżeli małe dziecię już kłam w życiu i sło­
wach rozeznać umiało, dorastające chłopię do- 
śledzi wszystkie jego odcienia i nauczy się na 
przykładzie rodziców wypaczać własne uczu­
cia... Tylko dom rodzicielski może dać przy­
kład prawdy.“ (Kowerska).

Jeżeli jeszcze zwrócimy uwagę na to, że 
nasze pojęcia, nasz honor, nasze sumienie mo­
gą być czyste, jak łza tylko wtedy, jeżeli 
idziemy drogą prawdy, to sądzę, że w naj­
mniejszej drobnostce nie odstąpimy od niej. 
Z ziarnka fałszu, rzuconego w młodocianą 
duszę, z czasem wyrośnie całe drzewo, które 
pokryje się owocem wstrętnych i podłych 
czynów. Każdy więc, kto choćby najmniejszą 
kropelką tego jadu zatruje duszę dzieciny, 
niech pamięta na skutki, które rozleją się na 
całe pokolenia, przechodząc z jednego na dru­
gie!...

Henryk Rygier.

JFkrdynand Jioesicfk
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K a z i m i e rz owi Te imaj ero w i 
za „Qui amant.“

Lemańskiego jeziora wołają mie fale,
Zwierciadła, kędy gwiazdy i wysokie góry 
Widzą obraz swój cichy na sinym krysztale... *)

Olbrzymi taras. Wzdłuż kamiennej—ukwie­
conej z zewnątrz — balustrady, z kwiatami 
i aloesami w wazonach, zielenią się gęsto roz­
stawione palmy, mirty, kwitnące oleandry, 
drzewa pomarańczowe i cytrynowe. Zresztą 
taras cały, z piękną fontanną pośrodku, z mnó- 
ztwem przepysznych kwietników i klombów, 
czyni wrażenie wiszącego ogrodu Semiramidy, 
pełnego najrzadszych roślin i krzewów pod­
zwrotnikowych, ogrodu, w którym, jak w pie­
śni Groethowskiej Mignony, „buja laur i cy­
prys cicho stoi.“ Nadto kwitną tu wielkie 
krzaki magnolii, których odurzająca woń mie­
sza się z zapachem róż, fijołków i rezedy.

*) Byron «Wędrówki Childe Harolda,» pieśń III.

Kilka olbrzymich rozłożystych platanów, przez 
których zbitą liściastą gęstwę nie przedostaje 
się ani jeden promyk złotego słońca, da ja 
orzeźwiający cień i chłód nawet w najskwap­
liwsze południe. Kilka altanek, całych zaro­
śniętych powojem, tudzież parę ogromnych 
parasoli w białe i czerwone pasy, również 
chronią przed upałem. Przy balustradzie, pod 
platanami, jak w ogóle w miejscach ocienio­
nych, stoją wygodne fotele koszykowe, krze­
sła, stoliki, ławeczki. A basenie fontanny, 
otoczonym czterema latarniami na spiżowych 
słupach, a pełnym lilii wodnych, pływają zło­
te rybki, a fontanna, jakby powiedział Sło­
wacki, „wciąż jęczy rozpłakanym szumem."

Tył tarasu, na którym zawsze przechadza 
się lub siedzi sporo osób, stanowi kolosalny 
czteropiętrowy front „Hotelu des trois Couron­
nes“ z oszklonemi werendami na dole, z mnó­
stwem ukwieconych balkonów na każdem pię­
trze, z drewnianemi okiennicami i markizami 
płóciennemi przy wszystkich oknach, z trze­
ma wielkiemi złoconemi koronami nad środ- 
kowemi oknami drugiego piętra, z ogromną 
chorągwią powiewającą nad mansardowym da­
chem.

Stanąwszy przy balustradzie, ma się pod 
sobą, o piętro niżej, ulicę w formie szerokie­
go bulwaru, z chodnikiem ocienionym rzędem 
przepysznych platanów, których liściaste ko­
nary, porozpinane na żelaznych prętach, two­
rzą jedno nieprzerwane sklepienie, ciągnące 
się przez całą długość ulicy, rzekłbyś zielona 
wstęga. Tuż za granitowem ogrodzeniem bul­
waru — zwanego Quai Perdonnet — mieni się. 
niby za hurtem okrętowym, szafirowy błękit 
Lemanu, rozległa płaszczyzna wodna, nad któ­
rą fruwają mewy, po której blisko lądu pły­
wają łabędzie, a dalej bielą się trójkątne ża­
gle łodzi, mkną statki parowe. Dokoła 'jezio­
ra, usianego miasteczkami po brzegach, pię­
trzą się granitowe ściany Alp: naprzeciwko 
ciągnie się dziki, skalisty łańcuch sławnych 
z „Nowej Heloizy“ gór Meillerie, w głębi zaś. 
po za zieloną doliną Rodanu, lśnią opalowe 
lodowce majestatycznego Dent du Midi, za 
którym dalej zjeża się poszarpany Mont-Ve­
lan, sąsiadujący z piramidalnym i również 
uśnieżonym Mont-Catogne. Z po za nich wy­
glądają lodowe szczyty Św. Bernarda. Po le­
wej stronie doliny Rodanu, którą się ztąd 
ogarnia jednym rzutem oka, z Rodanem wi- 
jącym się pośrodku, niby srebrzysta wstęga, 
dominują dwa kończyste szczyty Dent de Mor­
des, również pokryte wiecznym śniegiem.

Przed niemi, odbijając się w lustrzanej to­
ni jeziora, wznoszą się piętrami garbate Ko­
chers de Naye, w dolnej połowie powleczone 
bujną zielonością lasów, ogrodów, winnic i lak. 
a nagie i szare w górze. Na jednem z niż­
szych piętr, wystającem na podobieństwo ta­
rasu, odcinają się jasne domy Grlion, skąpa­
ne w zielonych kłębach drzew. Na przodzie 
króluje olbrzymi Palace-Hotel. wyglądający 
zdaleka, niby jakieś średniowieczne zamczy­
sko. Na wyższem piętrze widać miasteczko 
Caux. Im bliżej ku Vevey, tern góry stają 
się coraz bardziej faliste i połogie, coraz bai- 
dziej pokratkowane- winnicami, co bynajmniej 
nie przyczynia się do urozmaicenia krajobia- 
zu. Na szczęście, dolna część widoku, mia­
nowicie samo wybrzeże nad wodą, jest nu
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słychanie malownicze. Brzeg tu wydłuża się 
w spory półwysep, cały w ogrodach, i willach, 
a zakończony dwiema okrągłemi basztami zam­
ku z XIII-go wieku, ongi rezydencyi jedne­
go z magnatów sabaudzkich. W pobliżu tych 
baszt, z ponad odwiecznych drzew ogrodu 
zamkowego, wystrzela kilka smukłych topoli 
włoskich, a wszystko to, nie dość, że swą cie­
mną zielenią stanowi przepyszny kontrast z ja- 
sno-modrem jeziorem, ale jeszcze odbija się 
w jego zwierciadlanej taili. Półwysep ten zo­
wie się Tour de Peilz. Na krótkiej przestrze­
ni pomiędzy nim a tarasem „Hotelu des trois 
couronnes,“ w środkowym punkcie amfiteatral­
nego szeregu domów i hoteli na Quai Sina, 
widać przystań, ocienioną dwoma cudownemi 
platanami, a do której raz po raz to z jednej, 
to z drugiej strony przybijają statki parowe.

Obróciwszy się na prawo, w kierunku Lo­
zanny, ma się mniej efektowną panoramę: je­
zioro rozlewa się nadzwyczaj szeroko, góry 
zaś, okalające tę gładką roztocz wodną, pła­
skie i pokratkowane winnicami, wśród których 
bielą się małe osady lub pojedyńcze domki, 
nie zasługują na miano malowniczych.

Wobec tego, nie mogąc się zachwycać tą 
częścią widoku, więcej się zwraca uwagi na 
to, co się dzieje w pobliżu, na bulwarze, gdzie 
w pogpdny dzień najwięcej przechadza się cu­
dzoziemców z nadbrzeżnych hoteli i pensyo- 
natów. Co chwila, przemknie jakiś Anglik lub 
Angielka na rowerze, na ławkach, pod skle­
pieniem platanów, widać i gruchające pary, 
i kraciasto ubranych synów Albionu, zaczyta- 
nych w ogromnych szmatach gazet, angiel­
skich, i kobiety robiące pończochy, i niańki 
z dziećmi, i robotników w bluzach, i małych 
uliczników w czapkach na bakier, i samotne 
damy z książką w ręku, i otyłe kumoszki 
szwajcarskie. Nigdy też nie brak i takich, co 
się zabawiają karmieniem mew, których wte­
dy całe stada zlatują się w jedno miejsce, sko­
mląc i piszcząc za każdym rzuconym kawał­
kiem chleba, zwłaszcza, gdy mają do zwalcza­
nia także i współzawodnictwo łabędzi, bo 
i te wówczas przypływają ze wszystkich stron, 
nigdy nienasycone.

Vevey, które już za czasów przedhistorycz­
nych było drewnianą wioską nadbrzeżną, zbu­
dowaną na słupach dębowych, wbitych w dno 
jeziora, a które następnie tworzyło kolonię 
Fecyów, zanim się stało rzymskiem miastecz­
kiem Viviscus, wsławiło się w końcu XVIII 
wieku na świat cały dzięki „Nowej Heloizie“ 
Rousseau’a — który je swemu sentymentalemu 
Saint-Preux — obrał na, miejsce zamieszkania 
a w dzisiejszych czasach słusznie cieszy się 
opinią szwajcarskiego Eldorada, Jako miejsco­
wość, gdzie po wyczerpujących walkach i tro­
skach życiowych można znaleźć spokój i wy­
tchnienie, nie mówiąc już o pięknej naturze, 
o cudownem powietrzu i ostatnim wyrazie 
komfortu, jestto zakątek, który doprawdy mo­
że być nazwany kawałkiem raju na ziemi. 
Jak wszystkie miasta i miasteczka w Szwaj- 
caryi, podobnie i Vevey, liczące około jedena­
stu tysięcy mieszkańców (nadzwyczaj miłych 
i sympatycznych), śmiało może uchodzić za 
wzór czystości, porządku i wszelkich możli­
wych udogodnień. Położone przy ujściu rzecz­
ki Veveyse, posiada ono, oprócz kilkunastu 
hoteli, schludne ulice i place z ładnemi skle­

pami, i własne muzeum miejskie, i wzorowe 
szkoły (w których kształci się mnóztwo dzieci 
cudzoziemców), i starożytną katedrę, (w której 
spoczywają słynni sędziowie i patryoci angiel­
scy, Ludlow i Broughton, którzy skazali na 
śmierć Karola, I-go), i parę nowych kościołów, 
i wystawę obrazów, i parę ładnych parków, 
nie mówiąc już o tramwaju elektrycznym, 
przebiegającym całe miasteczko, a łączącym 
je z pobliskiemi wioskami i miasteczkami, 
z Clärens, Territet, Montreux i zamkiem Chil­
lon. Osobliwością jednak, którą Vevey chlubi 
się najbardziej, jest bulwar nad jeziorem t. zw. 
„Promenade de rivage,“ bulwar, o którym 
powiedziano bez przesady, iż jako panorama 
śmiało może się równać ze słynną neapolitań- 
ską Via nationale. Widok jaki się roztacza 
z pod tej platanowej alei, należy do najpię­
kniejszych w świecie.

Wiedział też Rousseau, dlaczego bohaterowi 
„Nowej Heloizy“ kazał być w Vevey, nie 
gdzieindziej nauczycielem ludowym, że słynne 
listy, które Sain-Preux pisywał do Julii, a któ- 
remi przez długie lata, aż. do wyjścia „Wer- 
thera,“ świat cały się zachwycał i kochał na 
ich wzór, że listy te, najbardziej romansowe 
ze wszystkich, jakie można wskazać w litera­
turze, były pisane z Vevey, nie zkądinąd. Co- 
kolwiekby się dało powiedzieć o tych listach, 
jak o całej „Nowej Heloizie“ w ogóle, jedno 
wszelako jest godnem zaznaczenia, że gdy się tę 
książkę — uchodzącą dziś za najnudniejszy ze 
wszystkich romansów — czyta w Vevey, na 
rozkosznym tarasie „Hotelu des trois Couron­
nes,“ lub w cieniu odwiecznych kasztanów na 
wzgórzu przed starą katedrą, miłosna ta ko- 
respondencya dwojga sentymentalnych kochan­
ków wcale nie wydaje się nudną: jeszcze je­
den dowód więcej, że kto chce zrozumieć poe­
tę, muśs in Dichters Lande gehen. Ale bo 
też kiedy się tu przerzuca kartki idyllicznej 
historyi Julii i jej egzaltowanego wielbiciela, 
rozumie się to uwielbienie dla przyrody, ce­
chujące dzieło Rousseau’a, pojmuje się para­
doksalne twierdzenie Brandesa, że ztąd roz­
szerzył się po Europie kult natury. Oto, jak 
wspomniany krytyk duński opisuje tę wido­
wnię „Nowej Heloizy:“ „Za Vevey’em rozpo­
czynają się pochyłości Alp, umajone połuclnio- 
wo-świeżemi drzewami i winnicami. Nad je­
ziorem, wzdłuż drugiego brzegu, sterczą ol­
brzymie ćiemno-modre ściany skał, poważne 
i groźne w dole, gdy tymczasem po szczytach 
igra wesołe słońce, hojnie Szafując efektowne- 
mi kontrastami światła i cienia, zielenią lasów 
i hal, szaremi granitami i olśniewającą biało­
ścią śniegów. A samo jezioro? Przedewszyst- 
kiem żadne jezioro nie jest tak błękitne, jak 
jezioro genewskie, którego lazurową toń, w po­
godny dzień letni, śmiało porównać można do 
błękitnego atłasu, mieniącego się odbłyskami 
złota. Sam kraj, to kraj czarów, kraj ma­
rzeń, kędy potężne góry rzucają na wodę błę­
kitną, jak niebo, swe modro-czarne cienie, 
a gdzie powietrze przepojone światłem sło- 
necznem, zdaje się nasycać jeszcze i błękitem 
nieba, co sprawia, że w tej tajemniczej srze- 
żodze wszystko się jakoby zlewa ze sobą, i je­
zioro, i góry, i słońce.“ Ta to właśnie sce- 
nerya „Nowej Heloizy“ — konkluduje Bran- 
deś — wyparła czasy Regencyi. Ale bo też co 
za wspaniałe tło tworzą brzegi Lemanu dla

każdego wrażliwszego serca, które tu w natu­
rze z całą przegląda się świadomością, znaj­
dując w świecie zewnętrznym odgłos własne­
go nastroju! „Zdaje się, jak gdyby tu wła­
śnie oko ludzkości otwierało się na piękności 
krajobrazu, a serce nabierało polotu do zata­
piania się w senne rozmarzenie, do pogrąża­
nia się w tajemnice bytu, w cichy spokój la­
su i jeziora, góry i doliny!“ Słowacki, który 
nad Lemanem spędził kilka najpiękniejszych 
lat swego poetycznego życia, tak pisał raz 
o tern jeziorze do matki, patrząc na rozległe 
błękity fali: „Nie uwierzycie, ile ten obraz ma 
smutku i myśli. Szum jeziora zaledwo sły­
szeć się daje... Tu wszystko cichą przybiera 
barwę: nawet wspomnienia wielkich ludzi są 
wspomnieniami cichego życia. W takim cza­
rującym kraju potrzeba mieć tylko serce na­
pełnione i spokojne...“

Swoją drogą prawie wszyscy wielcy ludzie, 
których wspomnienie wiąże się z genewskiem 
jeziorem, przyjeżdżali tu z sercem napełnio- 
nem, często nawet przepełnionem miłością, 
i to właśnie było powodem, że nie zawsze 
w tym czarującym kraju zaznawali spokoju 
i cichego życia. Być może, iż jedyni tylko 
Wolter i Gribbon stanowili wyjątek pod tym 
względem; po za tern wszyscy, począwszy od 
pani Staël, a skończywszy na Słowackim, przez 
’cały czas pobytu swego nad Lemanem, od­
mieniali z waryacyami bez końca wiersz Sza- 
rzyńskiego:

Kto miłości nie zna, ten żyje szczęśliwy,
Bo noc ma spokojną, i dzień nietęskliwy.

(Ciąg dalszy nastąpi).

WcA-

Z AUTOGRAFÓW.

Poniżej zamieszczamy serdeczny i pełen ma­
cierzyńskiego uczucia- list Ewy z Wendorffów 
Felińskiej, rozgłośnej swojego czasu autorki 
„Pana deputata,“ „Hersylii,“ „Pomyłki,“ „Pa­
miętników z życia“ i „Wspomnień z podróży 
po Syberyi,“ matki b. Arcybiskupa i Metropo­
lity warszawskiego, zmarłej w r. 1859-ym. 
Niepospolity ten umysł i talent wśród, kobiet 
twórczych w literaturze naszej godzien jest 
większej uwagi i pamięci współczesnego po­
kolenia; postać jej i dzieła przypomniał prof. 
Piotr Chmielowski przed laty kilkunastu w zaj­
mującej rozprawie, pomieszczonej na końcu 
pierwszej seryi „ Autorek polskich w. XIX-go.“

Pomiędzy rokiem 1839-ym a 1844-ym Ewa 
Felińska przebywała w Berezowie i Saratowie, 
pomiędzy Ostyakami i ztamtąd właśnie pisy­
wała do ukochanych dzieci, pozostałych w kra­
ju zajmujące listy, z których jeden, jako wy­
jątkowo obfitujący w ciekawe szczegóły i my­
śli, wystosowany do córki Zofii, • zamężnej Po­
niatowskiej później, podajemy w numerze ni­
niejszym; poprzedza on na lat parę literacką 
działalność autorki, rozpoczynającej pod pseu­
donimem Wenerandy Kokoszy zawód pisarski 
dopiero w r. 1843-im, a już pięćdziesiątym jej 
życia.

„Miła moja Zosiuniu, lube dziecko moje! 
Odebrałam twoje listy z 1-go i 14-go kwietnia. 
Niechże ucałuję za nie twoje oczęta. A je-
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■dnak mani ochot© zrobić ci małą wymówkę, 
tylko się boję, abyś po dawnemu nie odsta­
wiła zaraz swojej gąbki i łzy ci nie popłynę­
ły po zarumienionej twarzy. Dlaczego wśród 
niewymuszonego wylania twoich myśli, które 
jest jedyną osłodą mego życia, znajduję wy­
razy: „zapewne i tak dość już kochaną Mamę 
znudziłam?“ Zapewne tych słów nie pody­
ktowało ci twoje serce, wzięłaś je tylko ze 
swojej głowy, a nawet nie z głowy, ale tylko 
z pamięci; zchwyciłaś z tego magazynu sprzęt 
zużyty, dobry do rzucenia na głowę pierwsze­
mu przychodniowi, przy natrętnych okoliczno­
ściach, kiedy się nie ma nic lepszego do da­
nia; ale tam, gdzie serce spragnione otwiera 
się dla przyjęcia świeżego tchnienia z twego 
serca, ten stary grat rzucony z nienacka, ra­
ni go, a nie posila. Ty wiesz, mała figlarko. 
jak mi każda rzecz od ciebie jest drogą, ale 
kiedy jest twoją. Mów mi o swoim trzewiku, 
podwiązce, ołówku; mów mi, gdzie chodzisz, 
co wicłzisz, choćby to było zawsze jedno, choć­
byś chodziła zawsze przez jeden próg, choć­
byś nie widziała nic więcej nigdy, prócz bru­
ku za twoim oknem. Mów mi, co robisz, choć­
by to była tylko pończocha, ale niech to bę­
dzie twoje, od ciebie — a wszystko będzie dla 
mnie największą ucztą, rozkoszą, jeśli chcesz. 
Ale na cóż ci mam mówić, jak ja lubię, że­
byś pisała? Nie wiem, kto ciebie nauczył, żeś 
tak schwyciła drogę do mego serca. Każden 
wyraz jest dla mnie pociechą. Wszędzie po­
strzegam w nich duszę kochającą mojej ma­
łej Zosi, też same szczerość, naiwność, słowem 
tęż sarnę fizijonomję, tylko trochę rozwiniętą 
i wiekiem ukształconą. Bądź zawsze taką, jak 
jesteś, jak byłaś, jakiej obraz noszę zawsze 
w mojem sercu, w mojej pamięci; innej nie 
pragnę, nie chcę.

Twoje położenie znów się robi tak niepe- 
wnem, że imaginacya napróżno zatrzymuje się 
na niektórych wyobrażeniach, nie ma się u- 
chwycić za nic pewnego i znów dalej prowa­
dzi lot błędny. Ale ja nawykłam już błąkać 
się z myślą moją po przestrzeniach bezmier­
nych. Ta pustynia okiem ani myślą nie okre­
ślona, to moja teraźniejsza ojczyzna.

Kiedy mię męczy niepewność twojej przy­
szłości, przypominam sobie tyle dobrodziejstw 
zlanych ręką Opatrzności na wasze sieroctwo.

Jeśliś widziała w gabinecie zoologicznym 
koszulę ze skóry rybiej, to właśnie Ostyacy 
używają tu podobnych skór na worki i inne 
rzeczy; także okna na zimę ustawiają z ta­
kiej skóry cienko wyskrobanej. Nici robią 
z żył renów. Bardzo mi miło będzie obaczyć 
kiedyś kwiatki twojej roboty. Jak z wielu 
względów one mi będą miłe!

Jakże przyjemne we mnie obudziła wspo­
mnienie wzmianka o przełożonej niegdyś PP. 
Miłosierdzia Łuckich, Pannie Honoracie Do- 
manieckiej, jeżeli się nie mylę. Ona we mnie 
obudziła prawdziwy szacunek. Jeżeli ją oba­
rczysz, powiedz jej odemnie najpiękniejszy 
ukłon i zapytaj ją o jej zdrowie.

My aż do pierwszego Czerwca mieliśmy cią­
głe zimna. Trawa nie zielona, drzewa nie ro­
zwinięte, i napaliwszy w piecu, musieliśmy 
jeszcze używać flaneli, a nawet i waty, kiedy 
wyjść było potrzeba. Pierwszego Czerwca po­
szłam w łóżko pod ciepłą kołdrę i z wierzchu 
pokryta szlafrokiem, a przebudziłam się przy

nadzwyczajnym upale, tak, że trzeba się było 
odziać w najleksze odzienie, t. j. w jeden szla­
frok perkalowy i ten jeszcze był za parny. 
Miejsce herbaty zastąpiło zimne mleko, miej­
sce krzeseł podłoga. Ku wieczorowi grzmoty 
i pioruny, jakie się u nas rzadko trafiają. Zda­
ło się, że to była podniesiona czynność przy­
rodzenia, aby porodzić lato, gdyż w tym je­
dnym dmu cała okolica zmienioną została: 
trawa zazieleniała, nagie drzewa pokryły się 
zielonemi liściami, czeremha kwiatem, powie­
trze komarami. Kozacy, wy łuszczyli się, jak 
węże ze skóry renów i zapstrokacieli chałata­
mi różnokolorowemu Jednem słowem była to 
uroczystość, która, niestety, trwała zbyt krót­
ko, bo podobno tylko przez 2 dni i znów 
zrobiło się zimno, ale zimno zielone.

Dziś jest tak zimno, że jedynie aby nie za­
wstydzić bardzo tutejszego lata, więc w piecu 
nie palimy. Właśnie powracam od brzegu, 
gdzie odprowadziliśmy naszego gospodarza, 
który pojechał na morze Obskie dla połowu. 
Józia było w wacie i salopie z futrem, a ja, 
że wzięłam tylko kacawejkę z futrem z renów, 
to tak zziębłam, jak zimą. To dziwna rzecz, 
jakie tu nagłe są przejścia z zimna do gorą­
ca i nawzajem!... Kilka dni temu pogoda by­
ła bardzo piękna i my z Józią poszłyśmy do 
tutejszych Strapczych. Okna w ich domu by­
ły wszystkie poodmykane, bo każden otwie­
rał wszystkie wejścia, aby w dom przyjąć tak 
miłego i rzadkiego gościa, jakim tu jest dzień 
pogodny. Wtem wiatr powiał od północy 
i najgwałtowniejsza zerwała się burza. Wszyscy 
rzuciliśmy się do zamykania okien, ale Strap- 
czyna daremnie się pasowała ze swojem, wiatr 
przemógł, wyrwał okno i rozbił. Poszedł deszcz 
—wszystko ucichło i my wróciłyśmy do do­
mu tylko powietrzem nieco ochłodzonem.

Otóż i papier się skończył.
Żegnam cię dziecię moje lube, moje kocha­

ne, moje życie!... Niech ci położę pocałowanie 
na czole, na ustach.

E. Felińska “

I.

Dziecko siQ bawi.

Garść piasku, garść kamieni, kilka drewnia­
nych klocków i—powstają gmachy, domki, za­
czarowane ogrody, powozy, karety, wszystko, 
co się jeno w bujnej dziecięcej wyobraźni mie­
ści. Za chwilę domki zamieniają się w stół 
nakryty, jeśli niema «serwisu,» byle kawałe­
czki papieru, albo liścia zastępują talerze, ka­
myki przyjmują postać potraw najwytworniej­
szych, zabawa w «bal» wzbogaca się co chwila 
w nowe odkrycia, oczęta maluśkich ludzi bły­
szczą uciechą, różowe buziaki śmieją się rado­
śnie.

Jakaż ona dziwnie żywotna, niewyczerpana, 
jaka często wysoce poetyczna ta wyobraźnia 
dziecięcych główek! A ileż to w zachowaniu 
się dziecka względem zabawek jego, spoczywa 
wskazówek ważnych, tak co do jego pojęć, 
upodobań, jak i podstaw charakteru. Rozumie

się jednak, że owych wskazówek szukać nale­
ży jedynie w obchodzeniu się z zabawkami 
najpierwotniejszemi, z przedmiotami, które w ni- 
czem swobody dziecka nie krępują. Wszelkie 
kosztowne zabawki, które zapełniają wystawy 
sklepowe, wspaniałe ekwipaże z jedwabnemi 
poduszkami, doskonale, podług natury mode­
lowane zwierzęta, maszynerye skomplikowane 
figurki, krajobrazy z ukrytą muzyką i t. p., 
są to śliczności, na chwilę wabiące oczy dzie­
cka, lecz z któremi ono po większej części 
nie wie, co zrobić. Niejedna mamusia dziwi 
się może, iż pociecha jej porzuca nową, pię­
kną, przed chwilą otrzymaną zabawkę, dla ja­
kiegoś stareg'o grata, który z biegiem czasu 
rozliczne spełniał obowiązki; był najpierw po­
wozem, potem pocztą, samochodem, bryczką, 
wreszcie, straciwszy doszczętnie koła, przedzie­
rzgnął się w sanie.

Ach, żeby to można było tego ślicznego ko­
nika, którego pan Milusiński dostał na gwiazd­
kę, zaprządz do tych sani, nałożyć na nie ró­
żnych patyczków, lalki, mebelki, garnuszki, 
dopierożby to była pyszna zabawa w «prze­
prowadzkę!» Ale konik ma tak mocno przy­
szyte, czy przylepione siodełko, że nie można 
go poruszyć, bo jużby się nie dało w ten sam 
sposób przymocować i konik nie byłby już taki 
ładny; a mebelki lalki takie jasne, delikatne, 
krzesełka i kanapki takie cieniutkie mają nóżki, 
że połamałyby się łatwo przy ładowaniu, moż­
na je tylko ustawiać w pokoju lalki i to bar­
dzo ostrożnie. Dziecko samo uznaje, że było­
by wielką szkodą popsuć takie piękne rzeczy, 
i w końcu woli nie ruszać ich wcale.

Piękne, nowe zabawki idą zazwyczaj na 
schowanie i tylko czasem, przy nadzwyczaj­
nych okolicznościach wydobyte zostają na are­
nę gier dziecięcych. I oto zdarza się czasem, 
że piękna, kosztowna zabawka ulega wypad­
kowi, psuje się; w oczach starszych traci całą 
swą wartość, w oczach dziecka, teraz dopiero 
na wartości zyskuje. Albowiem teraz już nie 
trzeba szanować owej zabawki, mały człowie­
czek może z nią czynić, co mu się tylko spo­
doba.

I cóż to szkodzi, że brakuje tej lub owej 
części? czyż to w czemkolwiek przeszkadza 
zabawie? Wyobraźnia dziecka, potężna czaro­
dziejka, zastępuje wszelakie braki.

Mała dzieweczka przybiega raz do mnie 
z lalką, która w miejsce głowy ma jakiś nie­
zgrabnie zwinięty kłębek i każę mi podziwiać 
śliczne oczki i loczki swojej «córeczki.»

— Ależ przecie ona głowy niema! —mówię 
poważnie.

Maleńka spojrzała na mnie z politowaniem.
— To tylko ty nic nie widzisz! — odrzekła.
Czasami dziecko usiłuje samo naprawić ze­

psutą zabawkę, i bywa, że przy tych próbach 
zabawka zmienia zupełnie swoją, że tak po- 
wiem, fizyognomię; do zmiany tej przyczepia 
się zaraz ruchliwa wyobraźnia dziecka i czer­
pie w niej nowe źródło uciechy.

Lalka zgubiła perukę, z czegóżby to nową 
sporządzić?

Dziecko, zamiast zgubionej peruki, przywią­
zuje lalce jakieś pakuły znalezione w pudełku 
od zabawek i śmieje się, że wyglądają niby 
dwra rożki.

— Zosia dyabełek! (każda lalka musi mieć 
imię) dyabełek! Zosia dyabełek—woła dziew-
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czynka, klaszcząc w rączki. Za rożkami dzie­
cko przypomina sobie drugi nieodzowny przed­
miot i smaruje buzię lalczyną atramentem, al­
bowiem w wyobraźni dziecka, jak zresztą w wy­
obraźni ludu, przedstawiciel piekielnych potęg 
musi być czarny. I tak zamieniona w dyabeł- 
ka Zosia wyprawia psoty i figle niesłychane.

Straszy inne lalki, rozrzuca «gospodarstwo,» 
nawet i żywym ludziom wchodzi w drogę.

A dziecko tak lubi lalkę z poczernioną twa­
rzą i przywiązanemi pakułami do głowy, jak 
nigdy przedtem nie lubiło jej, gdy miała śli­
czną, utrefioną perukę i biało-różową buzię. 
Dlaczego?., dlatego, że teraz lalka stała się nie­
jako własnym dziecka pomysłem, dowodem 
twórczości jego wyobraźni, wiadomo zaś, że 
każdy, mały czy wielki człowiek dziwną miłość 
ma dla wszystkiego, co z niego powstaje.

Dopiero więc to, co dziecko z zabawką prze­
żywa, wyraża dla niej miłość i przywiązanie.

W dosłownem tego słowa znaczeniu zabaw­
ka pochodzi od nas, my ją dziecku wybiera­
my, dajemy, lecz po głębszem rzeczy tej roz­
ważeniu, dziecko obdarza siebie zabawką samo, 
bo dopiero wtedy czuje do niej bezsprzeczne 
prawo, jeśli zdobyło nad nią wszechwładne pa­
nowanie i jeśli z zabawką łączą się jego wspo­
mnienia.

Nie idzie za tern, żeby dziecku pozostawić 
absolutną swobodę psucia każdej nowej zaba­
wki, ponieważ bardzo łatwo doprowadziłoby 
to małego człowieka do coraz bardziej wzra­
stającej chęci niszczenia.

W każdym kierunku dojść można do nie­
zdrowej przesady.

Bywają rodzice, którzy z przyjemnością pa­
trzą, jak malec rozpruwa brzuch ulubionemu 
koniowi, aby przekonać się, co ona wewnątrz 
zawiera. Ciekawość tę przypisują pragnieniu 
wiedzy i z dumą spoglądają na swą «genial­
ną» pociechę.

Przekonałam się atoli dowodnie i wielokro­
tnie, że w ten sposób okazywane pragnienie 
wiedzy pokrywa tylko skłonność do okrucień­
stwa, aż nadto często spotykaną w dziecięcym 
światku.

U dziecka normalnie i dodatnio rozwinięte­
go, podobne zaspokojenie «pragnień wiedzy» 
jest prawie niedopuszczalne, albowiem chęć zba­
dania rzeczy aż tak dalece do gruntu, spro­
wadza z sobą refleksyę, ta zaś nie wkłada ni­
gdy dziecku narzędzia zniszczenia w rączkę. 
Jeśli więc nawet w ochocie psucia i niszczenia 
nie będziemy upatrywali poważniejszych, psy­
chopatycznych przejawów, to w każdym razie 
w odpowiednio pedagogiczny sposób zwalczać 
ową ochotę należy, aby nie stała się przyczyn­
kiem do rozwijania się w dziecku nieszlache­
tnych instynktów.

Lalka dla dziewczynki nie jest bezdusznym, 
martwym przedmiotem, lecz żywą i czującą 
stotą—i z głębokiem przekonaniem dowodzę, 
że maleństwo, które rozmyślnie lalce swej od­
cina rękę, bez wahania musze czy robaczkowi 
wyrwie nóżki i skrzydełka. Rzekłam «roz­
myślnie,» bo należy z wielką ostrożnością de­
cydować o przyczynie zniszczenia zabawki. 
Bywają dzieci tak niezgrabne z natury, że co­
kolwiek w rączyny wezmą, łamie się i kruszy, 
przez co nieraz ciężkiego doznają zmartwienia. 
Karcenie surowe w takim razie nie jest wcale 
na miejscu, jest nawet niesprawiedliwem, bo

dziecko i tak już cierpi dostatecznie. Właści­
wszej drogi szukać trzeba, ku usunięciu złego, 
trzeba wyrabiać w dziecku brakującą mu zrę­
czność, żeby zaś oszczędzić: sobie przykrości 
karcenia, dziecku przykrości odbierania naga­
ny, dostarczajmy mniej zręcznemu maleństwu 
zabawek o ile można najmniej łamliwych i naj­
mniej do zepsucia łatwych.

Lalki tylko, jeśli tu chodzi o dziewczynkę, 
usunąć, choćby i z niezgrabnych rączek nie- 
wolno. Zabrać dziewczynie lalkę, znaczy zgrze­
szyć przeciw naturze dziecka.

Czytałam wprawdzie o nowo wyrabiającym 
się kierunku wychowawczym, skazującym lalki 
na zagładę, lecz ci, od których myśl owa wy­
szła, nie liczą się zgoła z macierzyńskim in- 
styktem, rozwijającym się w każdym maleń­
kim osobniku rodzaju żeńskiego, niesłychanie 
wcześnie. Dawni i nowi filozofowie orzekli 
przecie, że gdyby dziewczynka nigdy lalki nie 
widziała, gdyby nawet nie zasłyszała o jej 
istnieniu i tak, instynktem wiedziona, samaby, 
ku swej uciesze i zadowoleniu swych moral­
nych potrzeb, lalkę zrobić umiała.

Ktoś, kto obserwował pilnie, jak maluśka 
dziewuszka, zaledwie nożyny stawiająca o wła­
snej mocy, z każdym prawie przedmiotem, któ­
ry weźmie w rączki, obchodzi się. jak z lalką, 
jak biedactwo malutkie, dla których zabawka 
niedostępnym jest zbytkiem, byle z gałgana 
i słomy fabrykują sobie lalki, ten zrozumie, 
że wpośród zabawek, przeznaczonych dla dzie­
wczynki, lalki nic nie zastąpi.

Głos natury, który malunieczkiej kobietce 
wskazuje przyszłe jej powołanie, stłumić się 
nie da. Kto zaś próbuje dokonać tego, nie my­
śli o wielkiem niebezpieczeństwie usuwania 
z serduszka dzieweczki najcenniejszych przy­
miotów, w życiu przyszłej kobiety nieodzow­
nych ku stworzeniu szczęścia dla siebie samej 
i zbudowaniu go dla drugich.

Niewątpliwie znajdą się tacy, którzy dowo­
dzić będą, iż nie każdej kobiecie danem jest 
przymioty owe stosować w życiu, że przeto nie­
potrzebnie rozwijamy je tak wcześnie w dziec­
ku, przez co złamane życie może być nastę­
pstwem uczuć niewłaściwie skierowanych.

Fałszywa logika!
Macierzyskie uczucie kobiety znajduje ujście 

nietylko odnośnie do własnego dziecka.
Gotowość do poświęceń, dowiedzionych czy­

nami, miłość pełna czułej troskliwości zdolna 
do zaparcia się siebie, będące charakterysty­
czną podstawą miłości macierzyńskiej, mogą 
zwrócić się na głowy istot nie tak sercu bli­
skich, jak rodzone dziecko. Kobiecie dobrze 
jest wtedy, gdy bogactwem swego uczucia da­
rzyć może świat, jaki w około siebie stworzy, 
wszystko jedno, czy świat ów naprawdę będzie 
jej rodziną, czy też stanie się nią pomimo zwią­
zków krwi nie tak bliskich. Serdeczna potrze­
ba i sposobność dobroczynnego rozsiewania 
miłości, dbałość o ład, porządek, zabiegliwosć 
gospodarczą, które też przy zabawie z lalką 
w dziewczynce wybornie rozwinąć można, sto­
ją otworem tak przed kobietą zamężną, jako 
i przed niezamężną, tak przed pracującą sa­
modzielnie, jako i przed kapłanką domowego 
ogniska. Smutna dola kobiety, która nie znaj­
dzie pola do uszczęśliwienia dalszych czy bliż­
szych sercem i czułością macierzyńską, tkliwą, 
dobroci pełną!...

Zabawka zatem winna przygotowywać dzie­
cko do przyszłego jego powołania, dlatego 
więc nie należy narzucać jej dziecku, lecz ma­
luśkiemu człowiekowi pozostawić swobodę wy­
boru. Z pewnością wybierze to, co najlepiej 
odpowie rozwijającej się w niem indywidual­
ności.

Rodzice, wychowawcy, mogą tu wiele do­
pomagać, prostować, naprawiać, ale kierunek, 
w którym działać powinni, dziecko samo im 
wskaże.

Zofia Seidler.

Z NAJNOWSZYCH POEZYI.
«53»

(Edmund Bieder: „Poezye.“ Serya pierwsza. Kra­
ków, nakładem D. E. Friedloina, 1901).

Tout est grand, tout est beau, mais on meurt, 
dans votre air, — wołał przeszło pół wieku, te­
mu Musset, dusząc się w ciemnej, stęchłej, 
bezsłonecznej atmosferze współczesnego mu 
życia.

Bo już podówczas zbierała się ta fala po­
zytywistycznych prądów, która przeszedłszy 
świat cały z siłą wezbranego górskiego poto­
ku, zwaliła wszystko, co jej stanęło na drodzeT 
podmyła fundamenty najwspanialszych gma­
chów myśli i wiary, a opadłszy, pozostawiła 
osad fatalny: pessymizm rozkładowy, taedium 
vitae, zniechęcenie i smutek.

Zapanował w świecie smutek,—„smutek wy­
rzeczenia się i rezygnacyi, smutek protestu 
i wysiłku beznadziejnego, smutek szału w koń­
cu, ale zawsze smutek; wszędzie jego znamię,, 
na czołach ludzi współczesnych i w ich ser­
cach.“ A szczególnie w ich twórczości.

Zawsze mi smutno i wszystko mi jedno;
I wszędzie mi źle — i wiem, że źle będzie...

skarżył się ongi Słowacki, nie spodziewając 
się wcale, że w swej skardze streszcza kieru­
nek myślowy, uczuciowy i twórczy tej gene- 
racyi, która przyszła w tyle lat po nim i je-, 
go wzięła za swego patrona.

Pessymizm, skarga na próżnię i szarość ży­
cia, na bezcelowość wszelkich dążeń i po­
rywów, na swą własną bezsilność, na zawody 
i rozczarowania sypane hojnie przez życie, na 
znużenie duszy zbłąkanej wśród ciemności, na 
tęsknotę ciszy i ukojenia, — oto Leitmotiv li­
ryki ostatnich lat kilkunastu, transponowany 
w coraz to odmienne tonacye, harmonizowany 
coraz to inaczej, instrumentowany w najroz­
maitsze sposoby, ujmowany w coraz to kun­
sztowniej sze formy. Z czasem motyw się osłu­
chał, temat się wyczerpał, wytworzyła się mo­
notonia nastrojów i myśli, obracających się. 
ustawicznie w błędnem kole jednych i tych 
samych skarg i żalów.

W tein samem błędnem kole obraca się 
także i twórczość p. Biedera; staje on kar­
nie w szeregu i łączy się z falangą, wyzna­
jąc: „Idziemy smętni, cisi, zadumani, serca 
wieczysta rozpiera nam żałość, idziemy mgła­
mi ciemnemi owiani i widzim nędzę istnienia 
i szarość. Idziemy smętni, zadumani, cisi, za 
słabi na to, by prężyć ramiona, mrok jest
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przed nami, nad nami mgła wisi i w duszach 
naszych wieczyście coś kona... Idziemy cisi, 
zadumani, smętni, przed nami otchłań bezce­
lowa, pusta, idziemy cisi, senni, obojętni 
i dziwny smętek okala nam usta. Idziemy 
smętni, cisi, zrozpaczeni, nie wiemy dokąd i po 
co nie wiemy; nad nami niema słonecznych 
promieni, a my idziemy... gdzieś... w bezkres 
idziemy.“

Nowa piosenka na starą nutę.
W kunsztownym sonecie czytamy skargę: 

„Przeżyłem życie w męczarniach Prokrusta, 
z niejednej wonnej kosztowałem czary i ust 
niejednych dotknęły me usta, a dziś bez ce­
lów, bez pragnień, bez wiary, gdy oczy ga­
sną twarz blada, jak chusta, gdy schodzą 
ku mnie wiosennych dni mary, spoglądam 
w czarę a czara jest pusta i nic w niej nie 
ma, prócz mgławicy szarej... W sennej zadu­
mie przeszedłem przez życie i cudne w duszy 
lozpalałem jaśnie... śniłem sny złote o słońca 
rozświcie, śniłem tęczowe, rusałczane baśnie, 
śniłem o górnym, orlim, jasnym bycie, a dziś?... 
Dziś słońce nad głową mi gaśnie.u

Znów motyw ograny i osłuchany w nowej 
formie.

I te same myśli snu ją się dalej: „Kędy się 
zwrócę, wszędzie mi jest ciemno, wszędzie mi 
smutno i wszędziem Helota; jak nieodstępny 
cień się błąka ze mną: ból i tęsknota,“—a da- 
lej: „Zgasło już słońce, noc kładzie cienie na 
ziemi tle, a w mojej duszy żal i cierpienie 
i ziemi,— źle... Zgasło już słońce, orgie mia­
sta wstają na świat, a w mojej duszy cicho 
wyrasta zwątpienia kwiat.“ Wciąż skargi i ża­
le duszy, co „chora i stęskniona czasami jesz­
cze z ziemi w kraj tęczy ulata,“ lecz wnet 
skrzydła jej opadają i „znów ją smutek i roz­
pacz kręgami oplata.“

Tę duszę „chorą i stęsknioną“ nęci ku so­
bie „kraj zapomnienia,“ by w nim spocząć 
i wytchnąć: „Płynąłem długo przymknąwszy 
źrenice, aby nie patrzeć na targi obłudne, na 
zamącone przez ludzi krynice i wiry życia 
spienione i brudne. Płynąłem długo, a w wę­
drówce onej niejedno serce widziałem broczą­
ce, niejeden pogrzeb odzwaniały dzwony, nie­
jedno gasło na błękicie słońce... Nie jedna 
dusza gorąca zamarła i w własnym żarze na 
popiół się stliła, bo żyć nie chciała życiem 
nęcłznem karła... Niejedno życie zamknęła mo­
giła... Płynąłem długo, bez steru, bez wiosła, 
płynąłem długo w wszechtajni rubieże, aż 
mnie w słoneczny świat fala zaniosła i na za­
pomnień rzuciła wybrzeże.“

Wybuchów buntu, rozpaczy niema prawie. 
Brak męzkich tonów, brak tej siły co impo­
nuje i ujarzmia i jest bierne poddanie się zwąt­
pieniu, żałobie, smutkowi, bólom i to wszyst­
ko przejawia się spokojnie i nie uderza do 
głowy niebezpiecznie. P. Bieder nawet w ero­
tykach swoich jest bierny, spokojny, łagodny, 
sentymentalny, toujours correct. Jego miłość 
jest tęczowa, eteryczna, uduchowiona, idealna 
i wierzy mu się bezwzględnie, gdy mówi: „Ta 
miłość nasza — to tkanka tęczowa, nie miała, 
dziewczę, nic ziemskiego w sobie, poczęta w słoń­
cu, skończona w żałobie, tylko śnieżyste wspo­
mnień kwiaty chowa.“ Bo—naturalnie—mi­
łość ta musiała się skończyć srogim zawodem: 
„Wszystko zgasło—wkoło ciemno, nie zostało 
nic dziewczyno’ Pozostały smutki ze mną,

pozostały zwiędłe róże, pozostały łzy. co pły­
ną, łzy gorzkie, łzy duże... Wszystko zga­
sło—sen rozwiany, nigdy mi nie błyśnie słoń­
ce! Pozostały w sercu rany, pozostały zwię­
dłe róże, pozostały łzy palące, łzy gorzkie, Izy 
duże...“

Nie!... lutnia p. Biedera nie ma spiżowych 
dźwięków: ma dźwięki oboi łagodne, miłe, 
smętne, chociaż słabe i ciche. W jego wynu­
rzeniach jest sporo szczerości i prawdy, uze­
wnętrznia on rzeczywiste stany swej cłuszv, 
ale lubi dramatyzować to życie i drapować sie 
w togę Weltschmerzu, niezbyt głębokiego. 
Oryginalnych myśli, poglądów, olśniewających 
pomysłów i zwrotów niema. Ale jest ton 
sympatyczny, miły, który nie budzi w duszy 
czytelnika rozdź wieku i nie nastraja zbyt 
smutno.

Jedną siłę ma p. Bieder; jest to wielka 
muzykalność wiersza i wyborna forma, czasem 
czarująca; jest zdolność wywoływania nastro­
ju, szczególnie tam, gdzie działa pejzażem. 
A to nie mało: 11faut bcaucoup dc bonnes cho- 
ses pour faire une bonne Sauce. Na chybi 
trafi przytaczam sonet: „W majowe rano, 
kiedy świat omdlewa w słonecznym żarze zło­
cistych promieni, wszystko drży w blaskach 
i wszystko się mieni: wrzosy i gaje, i ludzie, 
i drzewa... Wśród słodkich woni, wśród drze­
wa zieleni dusza się kąpie, jak na falach me­
wa, kąpie się w cichych bezmiarów rozstrzeni 
i w niebo jakąś dziękczynną pieśń śpiewa... 
W majowe rano, w skwarne, ciepłe rano scho­
dzi z błękitów, z złocistych roztoczy Najświęt­
sza Panna drogą w kwiat usłaną... Słodkim 
uśmiechem jaśnieją Jej oczy, a ona płynie po­
nad błoń wiośnianą i błogosławi ludziom z nad 
przeźroczy.“

Gdyby tylko mniej skarg, żalów, cierpień 
i zniechęceń... mniej osłuchanych, zapożyczo­
nych motywów... A że inne motywy nie ob­
ce p. Biecłerowi, dowodem cykl „Tytany,“ roz­
poczynający się sonetem;

W podziemiach wśród wichury iskier jasnozłotej 
W ognia krwawej purpurze i w błękitnym dymie 
Biją do wrót słonecznych przepotężne młoty 
I ramiona sie prężą potężne, olbrzymie.

W podziemiu wulkan dyszy, słup skier w górę bucha, 
Lawa huczy —i pręży ramiona olbrzymie,
Król-duch Tytan potężny — mistyczny król ducha 
Tytan olbrzym, któremu Piękno jest na imię,...

Bi je do wrót słonecznych i idą już dreszcze 
Po ziemi, która leży w mgły spowita jeszcze 
I w tęsknocie od wieków czeka na zaranie ..

Ziemia czeka... Z otchłani wstań dumy Tytanie, 
Nowe słońca i gwiazdy rozpal na błękicie 
I górne daj nam życie!... Słoneczne daj życie!...

Adolf S trzelccki.

ZŁOTE ZlyTRHKyT,
Wianek nietykalności.

Chcesz śmiało przejść pomiędzy światowym ro­
zruchem?

Bądź dla zwierząt człowiekiem, a dla ludzi du- 
[chem.

Zdania prawdziwe.
Nie ten, kto wiele umie, ale (en, kto umie, co 

potrzeba, dość mądry.

Spokojna myśl, największe ludzkości szczęście.

Kamień próbuje złoto, a złoto cnotę.

Prawdy a żartów, jako soli używaj, abyś nie 
przesolił.

Oszczędzaj swoje, abyś cudzego nie pragnął.

Długo myśl, a prędko czyń.

Za tysiąc świadków czyste sumienie.

Wiele ten robi, kto robi, co może.

Kto o kim przed tobą, ten przed drugim o tobie-

Ukrzywdzonemu szkodę wynagrodzić można, 
lecz łez nigdy.

Zdanie prawdziwe i trafne.
Powyższe spolsczone:

Cnoty gdy żyje, to jej nie kochamy,
Ody z oczu zniknie, zazdrośnie szukamy.

Z Horacyusza tłom Kajdan Koźmiaij.

Wojna tylko między równymi.
Zwierz walczy ze zwierzęciem, boi się człowieka; 
Człowiek walczy z człowiekiem, od ducha ucieka.

Wzajemność.
O ile się dusza wzruszy, tyle Boga wzruszy;
O ile dusza w Bogu, o tyle Bóg w duszy.

Jak słuchać?
Kto pragnie wieczne Słowo w głębi własnej 

[duszy
Sam wyraźnie usłyszeć, niech wprzód zamknie 

[uszy.

Zkąd wojna?
Za co człowiek na bliźnich tak często uderza, 
Jak na dzikie zwierzęta?—Bo w sobie ma zwie-

[rza.

Wianek bezpieczeństwa.
Ten może deptać węże, głaskać lwy i tury,
Kto wyrwał z siebie żądło, rogi i pazury.

Treść numeru:
Z Nowym Kokiem, przez M. G. — Nowy Kok (wiersz), 
przez Tadeusza Kończyca. — Przystań, powieść współcze­
sna, przez J. Terpiłowską.—Nad modrym Dunajem (z poe­
matu «Sobieski pod Wiedniem,» przez Deotymę.— Prawda 
w wychowaniu, przez Henryka Rygiera.—Nad wodą jasną 
i czystą... przez Ferdynanda Hoesicka. — Z autografów: 
List Ewy Felińskiej.— Nasze dzieci, przez Zofię Seidler.— 

Z najnowszych poezyi, przez Adolfa Strzeleckiego.

Do dzisiejszego numeru dołącza się arkusz drugi powieści 
Ryszarda Henryka Savage p. t. «Nowoczesny korsarz.

Dodatek: Przegląd mód, przez S. — Opis ubiorów i ro­
bót (rycin 82). — Poradnik dla gospodyń. — Hygieniczna 
reforma kobiecego ubrania. — Kronika działalności kobie­

cej, aoraz rkusz z krojami

■----------- ------------ *

Wszyscy nowi prenumeratorowi© otrzymają 
arkusz pierwszy powieści R. H. Savage p. t.: 
„Nowoczesny korsarz.“
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Akcyjne Towarzystwo

Warszawskiej Fabryki Perfum

“tór P RYD E RYK

PIERWSZA W KRAJU PAROWA FABRYKA

Wieńców, roślin i Kwiatów z metalu
WARSZAWA

Fabryka: Aleje Jerozolimskie 129. 
Sklep: Senatorska 22. ST.-PETERSBURG

Fiíja:
Wielka Morska 11.

Najpiękniejsza dekoracja w mieszkaniach, wazonów, 
żardynier, koszyczków i t. d. kwiatamiporcelanowemi. i E. RACŁR

Pracownia i Magazyn
wyrobów złotych, srebrnych i brylantowych

J. LIPOWSKI
w Warszawie, przy ulicy Trębackiej Nr. O.

Poleca wybór biżuteryi złotej z drogiemi kamieniami, jako to: pierścionki, broszki, kolczyki, bransolety, breloki, krzyżyki, łańcuszki 
damskie i męzkie, oraz srebro stołowe i fantazyjne.

Przyjmuje się zlecenia na żetony, medale pamiątkowe, monogramy, faksymile i wogóle na wszelkie obstalunki w zakres jubilerstwa 
wchodzące. — Ceny fabryczne.

„ALBUM
SZTUKI PDLSKIEJ

zaliczone przez ogół prasy polskiej cło najwspanialszy cli i cen­
nych wydawnictw ostatniej doby. Wydanie luksusowe w du­
żym formacie., na angielskim kredowanym papierze, ozdobione 
250 rycinami znakomitszych malarzy, z tekstem artysty ma­

larza H. Piątkowskiego.
Cena rb. 12 w bogatej oprawie z brzegami złoconemi, 

z przesyłką pocztową rb. 13 kop. 50.
Nabyć można w każdej księgarni.,Zamawiający u Wydawców w kantorze drukarni 
F. Laskauera i Uli. Babickiego w Warszawie, ul. Ś-to Krzyzka Kr. II, kosztów przesyłki i opako­

wania nie ponoszą.

Druk. P. Laskauera i W. Babickiego,Ś-to Krzyzka 11. JIje3B0JieH0 U,eii3ypoH). BapmaBa, 22 JJjeKaópa 1901 r. Redaktor odpowiedzialny Michał Gtlucksberg.
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