
Warszawa, dnia 11 (23) Grudnia 1897 r. Rok XXXIII.

PISMO GODNIOWE ILUSTROWANE DLA KOBIET.
Prenumerata w Warszawie:

We wszystkich księgarniach i kantorach pism peryodycz- 
nych po cenie rocznie rsr.7 kop. 20; półrocznie rsr. Skop. GO; 

kwartalnie rsr. i kop. 80; miesięcznie kop. 60.
Prenumerata w Cesarstwie i Królestwie:

kwartalnie rsr. 2 kop. 50; półrocznie rsr. 5, rocznie rs. 10.

Wydawca MICHAŁ GLÜCKSBERG
EKSPEDYCYA GŁÓWNA W KSIĘGARNI WYDAWCY 

Ulica Włodzimierska Nr. 4.

W Cesarstwie Austryaekiera we Lwowie u Gubrynowicza 
i Schmidta kwartalnie nor. 8; na prowincji z przesyłka pocztowa 

flor. 3 cent. 80.' ' <Ä
W Krakowie: u D. E. Friedleina; kwartał, flor. 2 cent 75 na 
. Ir ._ r P/owincyi z przesyłką pocztową flor. 3 cent, 50.
,Y w, E.s. Poznańskiem: u Leitgebera i Spół. kwartał. 5 marek.

E0JŹE ll'H E0D.E El’. I E.



402

POGAWĘDKA.
Ostatnich dni kilkanaście bieżącego miesiąca 

były obfite w wypadki głębszej natury. Ubie­
głej niedzieli obchód jubileuszowy Adama Płu­
ga, miał kilka momentów tak ważnych, że nie 
„Pogawędkę“ o nim, lecz cały artykuł napisać 
można i trzebaby było. Czy który z uczestni­
ków uroczystości podejmie się tej pracy wdzięcz­
nej, czy które z pism wzbogaci swoje łamy 
całkowitem wspomnieniem tej chwili pięknej — 
nie wiem i wątpię nawet; co się zaś nas ty­
czy, to nie chcąc zawodu robić szanownym 
czytelnikom i czytelniczkom naszym—powie­
my od razu, że musimy się ograniczyć na prawie 
nic nieznaczącej wzmiance.

Dla. czego?
Czuły słuchacz jeśliby przypierał mnie do muru, 

wtedy, wykręcając się jak piskorz, powiedział­
bym: „mój szanowny,“ „mój kochany,“ „mój zło­
cisty“ taki, a taki, panie! orząc dzień i noc pió­
rem, czuję okrutne wyczerpanie nerwowe, palce 
mi już nie służą, łeb boli, stalówka się popsuła— 
albo, zwalając przewinienia własne na barki 
obce, co najwygodniej, winę całą złożyłbym na 
szanowną kierowniczkę „Bluszczu“ i szepnął­
bym od niechcenia: „miejsca mi nie dano, podsu­
wając myśl delikatnie, ażebym przed zbliżaj ące- 
mi się świętami nie kładł zbyt wiele balastu do 
sprawozdań kronikarskich, bo jeszcze o tern, to 
o tern napisać potrzeba, ten a ten dział wypełnić, 
z tego zaś wynika, że pogawędka, której zada­
niem jest nie o jednym tylko przedmiocie mó­
wić, powinna być ścisła, zwięzła, a zatem, o ile 
tylko jest to możebne—krótka.“

Jesteście zadowoleni?
Nie!
Słusznie—ale, wierzcie sobie, czy nie wierzcie 

mojemu tłumaczeniu się, przyparty do muru, 
nic wam innego nie powiem, tłómacząc się wy­
krętnie:

„Nie jam był winien, lecz lilija winna!
O, lilijo! czysty, biały—nieskalany niewinności 

kwiecie, ileż to zdrad i uczynków niegodziwych, 
śnieżystą twoją okrywa się szatą!

Adam Pług obchodził jubileusz pięćdziesięcio­
letniej, niezmordowanej, służby na polach różnych 
jako poeta, powieściopisarz, dziennikarz i społecz­
nik, obywatel kraju i cichy jałmużnik, którego 
prawica nie wiedziała nigdy, co dawała lewica.— 
W Pługu uczczono nie tylko pisarza, lecz może 
więcej obywatela, który z raz obranej drogi, dro­
gi prostej, jasnej, na której stał jeden tylko dro­
gowskaz: Z wiarą w przyszłość!—nie zszedł ni­
gdy; który na ołtarzu swojego życia, postawi­
wszy ideał piękna i prawdy—na chwilę oczu 
swych od niego nie odwrócił—i—choć szumiące 
prądy nowych wiar i przekonań rzucały się na 
bóstwo jego miłości—-on, cicho, spokojnie pa­
trzył na te rwące się fale, klątw im nie rzucał, 
zdawał się mówić tylko: „Jakąkolwiekby sobie 
drogę obrałyście, przyjdziecie do mnie, o fa­
le!“—-I fale przyszły—-bo prawda jest jedna, pię­
kno jedne, tak, jako jeden tylko jest Bóg.

W salonach redakcyi „Kuryera Warszawskie­
go,“ zebrały się tłumy płci obojej w strojach 
odświętnych. Parno było i duszno, rozmawia­
no głośno, bo jeszcze jubilata nie było. Na ha­
sło dane: Pług idzie! ucichli wszyscy—a grono 
poetów utworzyło szpaler," pomiędzy którym, 
prowadzony przez Tadeusza Korzona i Jana 
Karłowicza, przeszedł Pług Adam i usiadł na 
wyznaczonem sobie miejscu, pod zielenią krze­
wów, girland wieńców otaczających portret ju­
bilata pędzla malarza Szwojnickiego. U szczy­
tu, w otoczeniu nieśmiertelników, widniała sple­
ciona z zieleni litera L. cyfra rzymska oznacza- 
j ąca pięćdziesiąt.

Zaledwo szanowny bohater dnia, w progu sta­
nął, okrzyk się rozległ: a Lutnia zaśpiewa­
ła: Źyj nam!... Przy dźwiękach pieśni, szedł 
starzec, tcbnący młodością ducha do karmazy-
nowym aksamitem wybitego fotela, który był | laty umarł takiej miary poeta, jakim był Wło­

w tej chwili tronem zasług i pracy. Pierwszy 
przemówił radca Tow. kred. ziem. p. Aleksander 
Kłobukowski, witając go w imieniu zebranych 
i hołd składając jego zasługom obywatelskim. 
Następnie Kazimierz Gliński mową wiązaną 
w imieniu poetów, i wszystkich ziem kraju 
uczcił Piewcę i dobrego Włodarza, który był 
wzorem wiary i pracy. Maryan Gawalewicz 
scharakteryzował Pługa jako powieściopisarza, 
Franciszek Nowodworski jako dziennikarza, 
a pani Walerja Marene—Moszkowska w imieniu 
kobiet złożyła mu wyrazy czci za opiekę jaką 
otaczał młodociane talenty niewieście. W imie­
niu sztuki przemówił Wojciech Gerson, nastę­
pnie odczytał Kazimierz Julian Jasiński prze­
słany przez Deotymę i wygłosił toast 'wierszem 
od siebie. Ale szmer zrobił, się w sali, gdy do 
Pługa zbliżył się Aleksander Świętochowski. Ro­
zum stanął przed , sercem—i złożył hołd sercu. 
Wspaniała mowa Świętochowskiego była wypa­
dkiem dnia, „historycznym momentem“ jak ktoś 
w uniesieniu zawołał. To też grzmot oklasków 
ze wszystkich odezwał się sal.

Nie dziw!
Była to chwila podniesienia duchowego, ze­

spolenia się rozumu z sercem, wiedzy z wiarą, 
w imię jednego ideału, któremu sprzeniewie­
rzyć się nie wolno.

Na końcu głjs zabrał Pług: Przyjęcie go 
rozrzewnia, uczczenie zasług, do których się nie 
przyznawał, zawstydza. Po co ten jubileusz, ta 
uroczystość? Tylu innych, zasłużonych stokroć 
więcej mężów, nie odebrali jeszcze hołdu, a on, 
„lichy pismak“ dostępuje czci takiej!

I brzmiały słowa szczere, proste, jak szcze­
re i proste było życie Pługa.—Nie była to 
skromność udana, lecz przekonanie płynące 
z głębi jego duszy gołębiej... Ale —czcigodny 
jubilacie!—cokolwiek bądź byś mówił, wiedz, że 
szczere i zasłużone, było to uznanie zasług 
twoich przez kraj cały. „Zaraźliwą jest wiara 
i praca, a Tyś zarażał i pracą i wiarą.“—i to 
twój wieniec chwały, a wieniec nieśmiertelny!

Ogromnej liczby telegramów i wierszy przysła­
nych, odczytać nie było sposobu. Prześliczny był 
wiersz Bożydara, kłaniającego się do stóp hospo- 
dyna. Uroczystość przeciągnęła się do północy, 
a ten kto był na niej, nie zapomni tej chwili do 
końca swojego życia.

Dla czego nie mogę pogawędki mojej z wami, 
czytelnicy, na tych słowach zakończyć? dla cze­
go mi w myśli, po tej podniosłej, a uroczystej 
chwili, snuje się mara smutku i chwilę szczęśli­
wą zatruwa?

Dla czego?
Oto odpowiedź:
W 47 roku życia, pełen talentu i marzeń zmarł 

na obczyźnie ś. p. Wacław Pomian (Jan Komie- 
rowski). Tak niedawno jak ściskaliśmy zacną 
dłoń kolegi, tak niedawno, jak słyszeliśmy z ust 
jego płynącą pieśń szczerego natchnienia, ową 
tak nazwaną „Sonatę wiosenną“ — a dziś, cyprys 
grobowy, kołysze się nad głową poety i wzdy­
cha i patrzy w stronę, gdzie światło życia ujrzał 
pieśniarz smutny.

Pomian, dla poratowania zdrowia, przed paru 
miesiącami niespełna za poradą lekarzy wyje­
chał do Włoch. Ale choroba nerwowa przybra­
ła tak groźne rozmiary, że wezwana żona ś. p. 
Wacława, pojechała do męża po to tylko, by 
przewieść go do Wiednia, gdzie d. 4 Grudnia 
r. b. rozstała się z nim tam na zawsze.

Pomian nosił się z myślą wielkiego poematu, 
w rodzaju Homerowskim. Pociągały go bóstwa 
prastarej Hellady, myty greckie, piękno i pro­
stota bogów Olimpu, kochających więcej ziemię 
niż niebo swoje. Kilka pieśni z tego, na rozmiar 
wielki osnutego, poematu, odznaczają się niezró­
wnaną pięknością formy i niezrównaną rzeźbą 
rysunku.

Czy nie godziłoby się, panowie nakładcy, te 
perły zebrać i naszemu światu pokazać?—Wy­
chodzą rymy i rytmy, niedojrzałe kwilenia pi­
skląt, zawalają półki księgarskie rzeczy nie­
zdarne, podszywające się. pod poezyi miano — 
a to, co ma prawo do jej imienia, ukrywa się 
nieznane, zapomniane częstokroć. Przed paru

dzimierz Stebelski —i któż dziś wspomni o nim? 
kto zbiera rozsypane po pismach przeróżnych ar­
cydzieła jego ducha!—Mówię: „arcydzieła“ tak! 
bo każdy poety utwór (nie rymopisa)-—który 
w twórczości jego był alfą i omegą, granicą, po 
za którą przestąpić już nie mógł—jest, w stosun­
ku do prac innych, uboższych, bledszych—arcy­
dziełem.—Brak u nas spółki wydawniczej, poe­
tom poświęconej, — a przecie w poezyi tylko 
tkwi moc, w tej harmonii rymów i słów jest 
iskra boża, płomień rozpalający, potęga, co zie­
mię z niebem sprzęga.

Czuję smutek.
A oto, za chwilę—gwiazda Betleemska na sza­

firze nieba zabłyśnie. W domach wszystkich 
śnieżnym zabieli się obrusem stół Wigilijny, za- 
jarzą się chojenki świateł tysiącem, krzyk dzieci 
napełni powietrze, da się słyszeć szmer łamane­
go opłatka i życzenia, życzenia, życzenia. W dniu 
tym zawiść zwija skrzydła, gniew ustępuje z dusz 
ludzkich, nieprzyjaciele wyciągają dłoń do zgo­
dy, przebaczają się urazy wszystkie, winy 
wszystkie... Anioł boży kołysze się w powie­
trzu i słowa miłości i błogosławieństwa śłe lu­
dziom, błąkają się zapomniane cienie wspomnień 
dawnych, przeszłość się odzywa, otwiera się 
wielka księga lat już ubiegłych, przed tymi, co 
mają te lata, przed tymi zaś, do których życie 
należy—rozkładają się karty białe, na których 
ludzie, czas, otoczenie—Bóg wie głoski jakie po­
stawią, Bóg wie, co napiszą?

Wiele już lat rozmawiam z wami, czytelnicy 
i czytelniczki, nie po raz to pierwszy życzenia 
wam z miejsca tego zasyłam—i dziś, jak da­
wniej, chlebem anielskim z wami się dzielę, 
i dziś, jak dawniej, niosę wam życzenia wiary 
i wytrwałości, siły i niezmożonej potęgi ducha!

Nad starą księgą.

ad starą księgą pochyliłem skronie 
I oto czuję, że mi serce płonie

I zdaje mi się, że z tych kart zmurszałych, 
Zwolna podnosi się promienne słońce 
I, że mi dusze w blaski stroi lśniące 
Ze ognie złote krzesi w mojem łonie 
I pleśń z mych pragnień ociera zbutwiałych. 
Nad starą księgą pochyliłem skronie.

Później odjąłem i przymknąłem oczy: 
Rycerzy, mnichów tłum przedemną kroczy 
A każdy patrzy w jakąś gwiazdę złotą 
l idzie za nią wytrwale i wiernie,
Przez róże wonne, przez kolące ciernie 
I żadna mgła mu gwiazdy tej nie mroczy 
Wszyscy z miłością idą i tęsknotą...
Od kart odjąłem i przymknąłem oczy.

A później chciałem, jak owi rycerze 
Iść drogą, życia w miłości i wierze 
Więc oczy w niebo zwróciłem stęsknione 
I powiesiłem je na czarnej chmurze.
Gwiazd poszukując złotych na lazurze,
Ale za twarde były chmur pancerze,
Wzrok mój nie przedarł się przez mgieł oponę- 
A chciałem wierzyć, jak owi rycerze!

Nad starą księgą pochyliłem skronie,
Czuję, że w smutku serce moje tonie 
I zdaje mi się, żem przyniósł nie w porę 
Żal i tęsknotę na tę smutną ziemię,
Co w szarej pleśni i popiele drzemie —
I w melancholii posępnej koronie 
Już do snu serce układa się chore...
Nad starą księgą pochyliłem skronie.

U ’ludzirnierz Perzyński.



Wydawnictwa gwiazdkowe dla młodzieży tak 
się w tym roku jakoś opóźniły, że nie mając ca­
łości ich przed sobą, trudno w sprawozdaniu 
trzymać się jakiegoś ugrupowania materyału, 
i trzeba tylko kolejno je omawiać jak nam do 
rąk się dostają. Zaczniemy od książki, która 
jest dalszym ciągiem pracy rozpoczętej w roku 
zeszłym, przez panie J. Chrząszczewską i J. 
Warnkównę. Mówię o „Roku czytania,“ części 
drugiej. (Warszawa, Maurycy Orgelbrand. 1898). 
Spory tom zawiera bardzo dużo doborowo zebra­
nej treści, ułożonej w tym samym rozkładzie 
i porządku, co w tomie pierwszym, z tą tylko 
różnicą, że są tu już rzeczy trudniejsze, utwory 
już.nie dla dzieci, tylko dla młodzieży dojrzal­
szej. W książce jest duży postęp, co do umieję­
tnego właśnie wyboru rzeczy, a mianowicie nie­
które działy literackie są doskonałe zestawionie 
jako mające w wyjątkach i urywkach dawać 
obraz daneg’0 rodzaju prozy czy poezyi. Tak 
n. p. starannie jest opracowany dział „Obrazków, 
życiorysów, Wspomnień“ i t. p. dalej dział 
„Z przyrody i hygieny,“ oraz „Proza dydaktycz­
na.“ Z poezyi dobry jest wybór ballad, śpiewów 
historycznych, oraz bajki i satyry. W prozie 
zaś mniej zajmująco wyszły działy geograficzne, 
etnograficzne, ze sztuk pięknych i powiastki fan­
tastyczne. Nie spotykamy wcale nazwisk Kreme- 
ra, Libelta, Supińskiego, Goszczyńskiego, Hoło- 
wińskiego, Szujskiego i wielu innych dawnych 
wielkich Mistrzów, których młodzi autorowie nie 
zastąpią, jeśli chodzi o przykłady wyborowe dla 
uczących się. W poezyi, w dziale pieśni, sonetów 
i wogóle drobniejszych utworów też zadużo mo­
że współczesności kosztem pominięcia wzorowej 
poezyi najwybitniejszych pisarzy idących tuż 
za wielkimi geniuszami. Nie jest to jednak za­
rzut, gdyż wybór jest dobry i właściwy, jest to 
tylko pobieżna uwaga, że mógłby być jeszcze le­
pszy. Książkę tę w obu jej częściach gorąco po­
lecić można dla młodzieży, jako jedną z najsym­
patyczniejszych prac, jakie się w ostatnich cza­
sach pojawiły, prac zalecających się wyborną 
treścią i miłym ładem, o co tak trudno w podręcz­
nikach, gdzie często fantazya psuje porządek 
a metoda przygniata wyobraźnię, Aeby nie od­
chodzić od utalentowanej panny J. Chrząszcze- 
wśkiej przerzucamy oto jej nową powieść dla 
młodzieży p. t. „Plon.“ (Warszawa. M. Orgel­
brand. 1898). Dziedziny bujnej, jaskrawej fan- 
tazyi uprawiała młoda autorka najchętniej do 
tej pory i w świecie gwiazd i wróżek obracała się 
jak w domu, swobodnie i umiejętnie; w pracy 
najświeższej zstąpiła na ziemię i oto ró­
wnie dobrze, zręcznie i serdecznie stąpa po 
kmiecym zagonie, zagląda w chłopskie nędzne 
chaty i w chłopskie ciemne serca, szuka 
w nich szczerego złota, zaleca „to złoto szlifo­
wać,“ idzie w ślad za kmiecem sumieniem 
i przykłada doń probierz pokus, wydarzeń, nę­
dzy, smutku, sieroctwa, tułactwa, i w końcu do­
chodzi do wniosku w swej pięknej powieści, że 
jeśli nie wszystko, to wiele zrobić można, byle­
by w tę rolę dusz naszych zaniedbanych współ­
braci rzucać plon miłości, plon światła, dobra, 
prawdy, istotnej sprawiedliwości, to się popra­
wią nieporozumienia społeczne i znów wypro­
stuje się ścieżka ode dworu białego do szarej 
chałupy i żyć się będzie razem na tej samej zie­
mi, razem duszą i sercem, a ziemia „gdy ją ko- 
„chasz, każde ziarno odda ci w czwórnasób, każ- 
„dy trud weselem nagrodzi, każdą mękę spo­
kojem. Trzeba jej służyć wiernie i wytrwale... 
„bo ona już wie co robi, ta macierz wszystkiego 
pożyje.“

Takie plony i takie zasady zasiewa we dworze 
i w chatach nauczycielka, od której rozpieszczo­
na dziewczynka uczy się nie tylko historyi 
i geografii lecz „ważniejszych rzeczy“ to jest ko­
chania ludzi, miłości społecznej, poczucia obo­

wiązków i tej wspólności doli i niedoli, która 
wiąze ludzi ze sobą tak dobrze jak i szczęście, 
a. spaja w jedną pożyteczną i świadomą siebie 
siłę. Śliczne wydanie jest pożądanym doda­
tkiem do jasnej duszy, jaka w tej książeczce 
mieszka, a która niezawodnie znajdzie bardzo 
licznych i gorliwych czytelników, czego bardzo 
„Plonowi“ życzymy, winszując autorce tej no­
wej pracy na swojskim zagonie, w rzeczywistym 
świecie ludzkich walk, cierpień i radości doko­
nanej .

Księgarnia Arcta, pamięta bardzo gorliwie 
o. książkowej gwiazdce dla młodzieży i dzie­
ci. Mamy już kilka nowych książeczek. „Wy­
cieczka w góry“ przez dobrą naszą znajomą 
w dziale literatury pedagogicznej, Teresę Jadwi­
gę, prowadzi nas w góry, w urocze widoki Ojco­
wa, pełne legend, historycznych podań i pię­
knych wrażeń przyrody, a wśród tego otoczenia 
gromadka dzieci z mądrym dziaduniem na czele, 
zbiera te wrażenia, powiastki, wspomnienia 
i wraca do domu z pokrzepionem zdrowiem 
i świeżym, zdrowym a swojskim zapasem wia­
domości w pamięci. Ładna i swojska książecz­
ka dobrze przygotuje dzieci do prawdziwej wy­
cieczki w piękny świat Ojcowa i jego okolicy. 
Wielka poetka i wielki artysta złożyli się na upo • 
minek gwiazdkowy dla maleńkich. W „Nowem 
Latku“ (Warszawa, Gebethner i Wolff.) są sze­
regi jaskółek, bocianów, kwiatów, kłosów, szere­
gi wiejskich chłopiąt, drużbowie i grajek, i le­
gendy i rzeczywistość, i baranki i wilki, i dzieci 
i niedźwiedzie, i zima i starość, i wiosna i mło­
dość, i lato, żniwo, i praca, i całe latko, cały rok 
w przyrodzie i w duszy ludzkiej. Jest i Wisła 
i Flisaki, i kosa i stary oracz i ziarno w ziemię 
rzucone i kwiaty, które P. Jezus siał przecho­
dząc i stara piosnka Babuni, cudna piosnka przy 
kołowrotku, równiutka jak nić, mocna jak len, 
a długa jak życie i dłuższa niż życie, kędyś 
w wieczność idąca...

—- Miłujcie się... Człek każdy brat...
Czyń dobro, co w twej mocy...
Miłością stoi cały świat 
I zakon i prorocy;
Okryj nędzarza! Daj mu jeść,
Gdy brat twój łaknie chleba!
Jak krótkie prawo! Jaka treść,
Od ziemi—aż do nieba!
I toć jest drogą wszystkich dróg:
Przez ciemność, męki—w słońce!— 
Babusia szepce: Daj to Bóg!
I ściera łzy gorące...

Wielka poetka i wielki artysta—dla maleńkich, 
jak umieli tak uczynili... A jak? Zobaczcie 
sami. Co to opowiadać słowem sprawozdania 
jak to lecą jaskółki, bociany na wiosnę, żórawie 
w jesieni, jak to się przędzie lniana nić poezyi, 
śliczna, a łatwa—to trzeba widzieć i czytać... 
zatem—cieszcie się dzieci!
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(Dalszy ciąg).

Rozmowa z panem Mateuszem, następnie 
z matką, podrażniła Pawła, stuknięcie zaś w szy­
bę przez gałąź wiatrem poruszoną, wydało się 
mu jakby ostrzeżeniem, grośbą tajemniczą, któ­
ra, gdyby się spełniła, rzeczywiście byłaby 
okrutną. W innych warunkach nie zważałby 
on na ten dźwięk szkła cichy; wiatr, wprawdzie 
bardzo lekki, kołysał drzew liśćmi, lecz nie był 
w stanie wiotkich nawet gałązek, rosnącej pod

oknem akacyi białej, poruszyć—ale mogła sil­
niejsza fala przepłynąć i trącić kiścią kwiatu, któ­
ra o tafle uderzyła. Niejednokrotnie przecie 
krzew bliski ocierał się o szybę okna i szkło za- 
brzękło cicho;—śmiałby się, gdyby kto wtedy 
wspomniał o duchu, lub jakiebądź ostrzeżenie 
w tern widział—lecz teraz doznał uczucia zabo­
bonnego strachu i choć nic nie odpowiedział na 
spokojną uwagę matki, pot zimny operlił mu 
czoło a serce uderzyło tak, jak wtedy bije, gdy 
trwoga do niego wchodzi.

Powolnym krokiem, tłumiąc ciężki oddech 
piersi, przechadzał się wzdłuż pokoju, a obraz, 
który przed chwilą słowami nakreślił, w coraz 
wyraźniejszych barwach zarysowywał się przed 
nim, przybierał rozmiary potężne, tchnął groźbą, 
odbierającą spokój zmysłom.

Czas, oddalenie—to warunki pod jakiemi pa­
mięć słabnie. Paweł wiedział, choć nie szepnę­
ły mu nigdy usta Jadwigi, że na tę pamięć cień 
szary już upadł, że on stał się poniekąd przyczy­
ną tego lekkiego zatarcia się wspomnień, które 
już dzisiaj nie przychodziły same, lecz siłą woli 
wywoływane były. Gdyby kto o tern powie­
dział Jadwidze, broniłaby się przeciw temu—lecz 
ta gorąca obrona byłaby już dowodem, że się 
w zwycięztwo nie wierzy, że się tylko obowią­
zek spełnia, że słabą dłonią trzyma się już nitkę 
zadzierzgniętą gdzieś w przeszłości. Kilka sze­
ptów miłosnych, kilka zaklęć serdecznych, a wą­
tła nió-by pękła, gęsta mgła zapomnienia oddzie­
liłaby teraźniejszość od przeszłości i ramię jego 
otoczyłoby drżącą Jadwigi kibić, chylącą się po 
szczęście, do którego tęskni, po rozkosz, której 
pragnie.

Sen cudny!
I Paweł czuje, że w nim jest moc teraz snu 

tego stać się panem, że on jest rozporządzicie- 
lem teraz swojego i jej szczęścia zarazem. Ale 
oto, gdy świat znika przed nimi, gdy pod stopa­
mi rozkwitają róż pęki a gwiazdy wypryskują 
z błękitów:

— Jestem!—odzywa się głos Gustawa... Dla­
czego jestem? ciężkie, jak głaz, pytanie wnet 
pada.

— Kochałem!—szepce Paweł.
— A jam czy nie kochał?—odpowiada widmo.
— Ta, którąś kochał zapomniała o tobie.
— A czyś starał się, by o mnie pamiętała?
— Nie znasz-że potęgi czasu, niszczącej od­

dalenia władzy?
— Czas!—szepnie widmo. — Na barki spójrz 

moje, na stopy i ręce sinemi oznaczone podwiąz­
kami— — to czas, którego ty nie znasz!... Od­
dalenie?... A wiesz dlaczegom się oddalił? Ty 
miałeś kwiaty łąk, lasów zapach; ucho twe pie­
ścił dźwięk znajomej mowy, ziemię swoją, niebo 
swoje miałeś... Ja nic—prócz wspomnień, nic— 
prócz jej miłości, nic—prócz niej tylko!...

— O, matko! — szepnął Paweł, stając przed 
Rzutkiewiczową, badawczem okiem patrzącą na 
syna. Nagle na klęczki padł, zanurzając głowę 
w dłoniach boleśnie skurczonych i czoło o kola­
na matczyne wspierając, załkał jak dziecko— —

Łzy popłynęły i z oczu Rzutkie wieżowej, 
drżące dłonie położyła na głowie jedynaka i ci­
chym przerywanym szeptem zaczęła sączyć bal­
sam ukojeń w zbolałe serce syna...

— Uspokuj się, Polu—uspokuj się! Widzisz 
jak kochasz, jak ci trudno rozstać się z myślą, 
że możesz Jadwisię stracić?... Nie mówiłabym 
ci nic, synu, nie wspomniałabym o niczern, gdy­
by jedynie tylko twoje serce kochało, gdyby 
oddźwięku w sercu drugiem nie znalazła. Sta­
rałabym się umysł twój zwrócić w inną stronę, 
oddalić od przedmiotu ukochanego, ranę ser­
deczną zagoić, ale, wierz mi, Polu! że razem 
dwie rany krwawić się będą, dwa serca cierpieć.

Paweł uspokoił się, płacz w piersi stłumił 
i—nie puszczając dłoni matczynej ze swej ręki— 
powrstał z klęczek i usiadł przy Rzutkiewiczo- 
wej, która z łagodnym ale poważnym uśmiechem 
na ustach, mówiła dalej:

— Szlachetne masz serce, lecz za granicę praw 
życia zadraźliwe sumienie je wyprowadza. Mi­
łość się nie nakazuje lecz też się i odpędzić nie 
daje. Potęga jej bywa czasami tak wielką, że 
łamie nawet przeszkody stawiane przez prawa
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lśniąca kropla brylantu bujną rosa opadała 
w kształt pareł wydłużonych.

Idąc tak, ani się spostrzegł, jak do altany za­
szedł, w której nagle cień biały się poruszył 
a szmer z marzeń obudził. Nie spodziewał się 
Paweł kogobądź spotkać o tak spóźnionej go­
dzinie------- W domu Kamenckich i oficynie,
gdzie mieszkał, było już ciemno i cicho—- — za­
trzymał się więc, jakby zdziwiony z niespodzie­
wanego spotkania i zrazu nie poznał, tak dobrze 
sobie znajomej, Maryni.

— To pani?
— Ja nie pytam, czy to pan?—odpowiedziała 

panna Kamencka.
— Pani tak mówi, jakbym nie chciał jej po­

znać,—z lekkim uśmiechem odezwał sięPaweł.-— 
Lecz jak mam powiedzieć?... „Dzień dobry czy 
dobry wieczór?...

— Wszystko mi jedno, — odpowiedziała Ma­
rynia,—bylebyś pan nie powiedział czasem: „Do­
bra noc!“

— Co byłoby najwłaściwszem,-—dodał Paweł.
— Inaczej, że nie chcesz ze mną pan poroz­

mawiać.
— Nie, pani! tylko, że nie dzień, nie wieczór, 

lecz rzeczywiście noc mamy----------
— Usiądźmy,—rzekła Marynia.
Usiedli i milczeli.
— Jak pan już dawno byłeś w tej altanie! — 

z westchnieniem odezwała się panna Kamencka.
Paweł pochylił głowę i nic nie odpowiedział.
— Kiedy pan tu byłeś po raz ostatni?—spyta­

ła po chwili Marynia.
Paweł zdawał się przypominać sobie.
— Pomogę panu, — dodała panna Kamencka.
— Doprawdy, że nie pamiętam,—rzekł Rzut- 

kiewicz.
— W dniu, w którym nas po raz pierwszy 

nawiedziła Jadwisia— —
— Aa... tak! Teraz przypominam sobie.
— To dziwne, żeś pan zapomniał----- -
— Ma pani słuszność! Zwykle na pamięć nie 

narzekam------
— A ja o wielu już rzeczach zapomniałam— 

spotkanie się jednak z Jadwisia będzie mi zawsze 
pamiętne.

— Przyjaciółkami panie były.
— Mówisz pan w czasie przeszłym.
— Czy nie jesteście?
— Niech pan sam sobie da odpowiedź.
— Wybaczy pani, lecz cóż mnie stosunek pań 

może obchodzić?
—• Wiesz pan, że przyjęłam oświadczyny La- 

minowskiego?—spytała nagle.
— Mówiono mi o tern.
— Lecz nie mówiono dla czego------
— Niech więc pani mi powie—dla czego?
— Z rozpaczy!—zawołała Marynia i —załamu­

jąc ręce—wybiegła z altany.
' Paweł nie podniósł się z ławki, uniósł nieco 

głowę i spojrzał za wybiegającą.
Marynia zrobiła kilka kroków gwałtownych 

naprzód, zatrzymała się, spojrzała poza siebie 
raz i drugi, a widząc ciemny otwór tylko alta­
ny—szepnęła:

— Ani się ruszył!...
Znowu zrobiła krok naprzód, kręcąc się tak, 

ażeby lekka suknia rozpaczliwy szelest wyda­
ła—i znów spojrzała za siebie i rzekła:

—- Kamieniem siedzi.
Zapłakała niby, ale i to nic nie pomogło.
— Laminowski! muszę być twoją!...—rzuciła 

w gwiazdy------—
— Z rozpaczy! — szepnął ironicznie Paweł, 

któremu do ucha wiatr przyniósł szept słów Ma­
ryni.—Różne są serca, miłości różne, — odezwał 
się po chwili... — Ach! panie Gustawie—chciał- 
bym wiedzieć, jakie ty masz serce, jakiem uczu­
ciem kochać jesteś zdolny?

Sen mu nie kleił powiek,—usnął dopiero nad 
ranem. Obudził się zupełnie spokojny. Niepra­
wdopodobnie dziecinnym wydawał mu się prze­
strach wczorajszy.

— Cóż postanowiłeś, synu?—spytała Rzutkie­
wiczowa wchodzącego, gdy zbliżył się z pozdro­
wieniem do niej.

— Wyczekiwać, mamo, żadnych kroków ze 
swojej strony nie robić, jednem się słowem nie

uświęcone. Żony uciekają od mężów, kochan­
kowie wykradają dziewice z pod opieki czuwają­
cej rodziny. Świat nie rzadko słowa pobłażania 
im wynajduje. Ty nie wykradasz nikogo, ogniska 
domowego nikomu nie gasisz; kochasz tę, która 
chce być kochaną, która ma prawo rozporządza­
nia sobą, do której należy przyszłość i przeszłości 
wspomnienia. Jeżeli małżonkom rozwiedzio­
nym, dziewicom wykradzionym—świat przeba­
cza, cóż mówić o tobie, o niej, na których żadna 
wina ciężyć nie może? Pomyśl, Polu!...

Paweł nie odpowiedział nic, w imieniu jego 
odpowiedziało widmo, którego szept nie docho­
dził do uszu pani Rzutkie wieżowej:

— Ty miałeś kwiaty łąk, lasów zapach, zie­
mię swoją i niebo swoje miałeś!... Ja nic —-prócz 
jej miłości, nic—prócz niej tylko!....

— Lecz bez niej, cóż mnie zostaje?—- szepnął 
do siebie Paweł. — A jeśliby i ona — dodał po 
chwili—te same słowa, o mnie myśląc, wypo­
wiedziała?...

— Pawle! — rzekła Rzutkiewiczowa, widząc 
zamyślenie syna.

— Ohwieję się, matko, chwieję się jak orzeł 
nad przepaścią—-i drżę!

— Przepaści nie lęka się orzeł, bo dla niego 
niema przepaści,—odpowiedziała matka.

— Więc rzucić się w nią?—zawołał Paweł.
— I szczęście wynieść,—odpowiedziała Rzut­

kiewiczowa.
— Ha!—rzekłz mocą, powstając.— Niech się 

więc pełnią przeznaczeń wyroki------!
Wtem znowu tafla brzękła raz i drugi i trze­

ci i Pawłowi się zdało, że jakaś twarz blada pa­
trzyła przez szkło szyby.

Podbiegł.
Była to łodyga śnieżnego kwiatu akacyi.
Otworzył okno szybko—i uroczysty szmer 

drzew doleciał do jego uszu. Chwiały się wszyst­
kie w jakimś pokłonie modlitewnym, widocznie 
wiatr się zwiększył i rozkołysał topole i klony, 
jabłonie i grusze, które sypały śnieg kwiatów 
na ziemię, osrebrzoną pełnią blasków miesięcz­
nych.

Paweł odetchnął głęboko, jakby ciężar' jakiś 
spadł mu z piersi—nagle uczuł dłoń matki na 
swojem ramieniu, zobaczył uśmiech jej łagodny 
i słowa posłyszał:

—- I cóż? zobaczyłeś ducha?...
— Wiatr chyli drzewa, wiatr poruszył łody­

gą kwietną akacyi, która codziennie przez okno 
do nas zaziera. Ale patrz, marno, — dodał, uj­
mując ręką kwiat biały, — jak on jest miękki, 
jak on się do szyby silnie przyciska,—nie mógł­
by ani trącić o nią, ani tak miarowo—rzekłbym 
ostrzegawczo— uderzyć.

— To mówi doktór nauk matematyczno-przy­
rodniczych!—z uśmiechem odezwała się Rzut­
kiewiczowa.

— To mówi człowiek, mamo, którego rozum 
poszedł pod panowanie uczucia, którego dusza 
sama nie wie w tej chwili, czy przeczucia, wi- 
zye, proroctwa, nie są rzadkim, lecz natural­
nym stanem danej chwili jej usposobienia.

— Przesądnym się stajesz.
— Nieświadomym praw tylko zakrytych 

przed nami.
— Do snu się udaj—niech on twe siły wzmoc­

ni, wzburzoną ukołysze wyobraźnię----------
— Dobranoc ci, matko!...
Rzutkiewiczowa pocałowała w czoło syna, 

który się zaraz udał do swojego pokoju, lampę 
zagasił i wyszedł do ogrodu.

Noc była prześliczna, jedna z tych nocy majo­
wych, podczas których serce marzenia za marze­
niami goni; czar duszę wypełnia, jeżeli ból żaden 
w tej duszy się nie kryje, a jeśli ból jest, to ko­
łysanka drzew go usypia, księżyca blask roz­
prasza, utula śpiew słowika. A księżyc świe­
cił, drzewa szumiały i słowik śpiewał.

Oddany urokowi tej nocy majowej, przecho­
dził Paweł aleje wszystkie pielęgnowanego ogro­
du Kamenckich, gdzie do stóp mu się kładły 
białe księżyca plamy; zapuszczał się w gąszcz 
klombów, przez które ledwo przedzierał się pro­
mień miesięczny, gdzieniegdzie tylko srebrząc 
liście wijących się dziko powojów, z których

zdradzić z tern, co w sercu dzieje się mojem. 
Niech panna Jadwiga sama się domyśli, niech 
zatrzyma dłużej spojrzenie na moich oczach, 
rękę w mojej ręce... a wtedy -

— A wtedy co, synu?...
— Nie odstraszy mnie nikt, nic, żadne widmo, 

mara żadna, umarli ani żywi!...— zowołał, jakby 
ci umarli czy żywi, widma czy mary, stali tuż 
przed nim lub za progiem drzwi na spełnienie 
groźby czekali...

— Rozsądnie mówisz, mój synu, — odpowie­
działa Rzutkiewiczowa. — Niech Jadwisia pier­
wsza przemówi, zrozumie cierpienie twoje, siłę 
twojego uczucia pozna. Rzsądnie mówisz, mój 
synu!...

Mówiła z powagą, lecz uśmiech zadowolenia 
kryła w sobie. Licząc się z draźliwością sumie­
nia Pawła, nie chciała go namawiać do wyznań 
szczerszych, do podbijania słowy miodowemi na 
pół już podbitego serca Jadwigi. Pani Rzutkie­
wiczowa wiedziała doskonale, że miłość innemi 
prawami się rządzi, niż temi, jakie jej rozsądek na­
daj e, że gdy serce poczuje bicie serca, krew szelest 
krwi, postanowienia wszystkie, uroczyste przysię­
gi dawane sobie, rozpraszają w nicość, w proch 
marny, góruje wtedy olbrzymie prawo natury, 
siła potężna, która pierwszych rodziców świata 
z raju wygnała, Słowo zamieniła w Ciało, ka­
zała Bogu na ziemię zstąpić, świat odkupić, 
stworzyć niebo i piekło.

Uśmiechała się więc matka Pawła i poważnym 
ruchem głowy potakiwała synowi, w myśli swej 
snując cały poemat liryczny, cały romans w szal­
bierstwo niewinne ubrany, idyllę śliczną wzaje­
mnego oszukiwania się, która skończyć się musi 
na wieńcu mirtowym, welonie białym, usłaniu 
szczęśliwem gniazdka ptaszęcego, pod opiekuń- 
czem skrzydłem, niby nic a nic o tern wszyst- 
kiem niewiedzących—rodziców.

Miesiąc róż i pieśni, pieszczoch boży, goniec 
wesoły—Maj, złożył kwieciste berło swoje do 
rąk w zbóż złoto ubranego lata. Czy dzwonią 
na polach sierpy i kosy, czy łan się jeży kopami 
żyt i przenic—nie wiele to obchodziło mieszkań­
ców Szarogrodu,którzy, korzystając z przypada­
jących chwil spoczynku, ograniczali się w za­
miejskich wycieczkach swoich na przepędzeniu, 
kilkunastu godzin nieraz, w okolicach lesistych, 
lub, błądząc nad skalistemi brzegami Rastowicy, 
zachwycali się widokiem wzgórz fantastycznie 
połamanych, to rewidowali wszystkie niemal 
krzewy leszczyny, ciesząc się obfitem, a niedale- 
kiem już orzechobraniem.

Bez niewielkiej przesady można powiedzieć, 
że miasto całe wysypało się za miasto. Na 
wszystkie strony rozpraszał się tłum pieszych, 
osiadał wzgórza i leśne polany. Kłęby szarego 
dymu przynosiły zapach węgli—widocznie, źe 
pamiętano o samowarze, bez którego każda ma­
jówka pozbawiona jest właściwego uroku. Tu 
i tam pojedyńczy albo chóralny śpiew się ode­
zwał, śmiech zabrzmiał czasem, lub podrażnione 
echo rozbiło się o skały—nie brak było i ochry; 
płego głosu katarynki lub harmonii zostającej 
z harmonią w rozterce, a wtedy byłeś pewny, 
że po murawie wesoły pląs się posuwa, że go- 
rzałczyna ochoty dodaje, bo szlachetniejszy tru­
nek pozostawiony jest dla tych, którzy na szer­
szej polanie, dalej nieco od wesołego, lecz szare­
go światka, jak słupki ustawili się kolisto, do 
zabawy, cer ceaux zwanej.

Komendę słyszysz:
— Raz—dwa—trzy!
I czerwone albo błękitne kółka wionęły w po­

wietrze, słupki rozbiegają się w lewo, w prawo... 
Nagle krzyk zabrzmiał albo śmiech serdeczny: 
to walka współzawodników o pierwszeństwo 
złapania umiejętnie rzuconego obręczą w gorę, 
lub śmiech, gdy noga zapaśnikowi się powinie 
i on na zielonej murawie rozciągnie się jak długu

Śliczne jest zacisze leśne, śliczne są skały 
w mchy i bluszcz ubrane,—lecz w miejscach 
tych, na dłuższe dumanie, pozostaje tylko albo 
duch smutny, albo poeta zakochany w piękno­
ściach przyrody.

Codziennie prawie na cyplu jednej skały, ścia­
ną prostopadłą zbiegającej ku wiecznie wrzącym 
falom rzeki, dostrzedz można było czarną syl-
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wetkę młodzieńca, który wsparty o głaz wysta­
jący, patrzył na przeciwny brzeg Rastowicy, al­
bo wzrok swój zanurzał w spienione nurty, roz­
bijające się w głębi o skał występy.

Był to Andrzej.
Ferye!... lekcye z dzieciakami się przerwały, 

lecz się nie zerwał stosunek, zawiązany pomię­
dzy niemi a Jadwigą. Węzeł serdeczny zacieś­
niał się coraz bardziej i było tak jakoś, jak An­
drzej raz powiedział Jadwidze:

— „Zdaje mi się, że pani przeciągnęła nitkę 
złotą od swego serca do serca tej całej, garnącej 
się do ciebie gromadki... i tak, jak uderzy serce 
pani, panno Jadwigo, tak biją wszystkie; gdzie 
tylko pani pójdzie, idzie i ta rzesza cała, dla któ­
rej jesteś krwią i mlekiem, czuciem i myślą!...“

Jadwiga od dawna już zauważyła, że Andrzej 
wyrażał się stylem poprawnym, książkowym 
niemal. Mówił płynnie, tylko z powagą nie li­
cującą z wiekiem chłopca; widocznem było, że 
pod wpływem nauk młodej nauczycielki, pod 
urokiem jej spojrzeń, tego czaru i tego nieba— 
wy szlachetniał duch Andrzeja, rozum się wzmo­
cnił, myśl nabrała lotności, a serce...

Jadwiga nie kończyła rzuconych zdań... To 
serce było przepełnione tak ogromną miłością dla 
niej, że się lękała w nie spojrzeć, dojrzeć taje­
mnicę dalszego rozwoju tego uczucia, z którem 
Andrzej krył się teraz, jak ze skarbem nabytym, 
mogącym być tylko przez śmierć oderwanym od 
niego. — Jadwiga odczuwała nieugaszony już 
niczem płomień miłości, który mu oczy wypalał, 
na lica siadał rumieńcem gorączki trawiącej, pło­
mykami ognia przez usta się prześlizgał, zapie­
rał dech w piersi. Mówiła mu wtedy o życiu, 
które przynosi troski i bóle, Chrystusowy krzyż 
każę nieraz dźwigać—ale duch silny upaść nie 
powinien, wszystko przenieść, wszystko przecier­
pieć i—żyć dla drugich, jeżeli dla siebie żyć już 
nie może.—Mówiła wtedy o swoich cierpieniach, 
mówiła szczerze...

Stali nad rzeką na złomie skały.
Rzadko kiedy Jadwiga udawała się sama na tę 

przechadzkę—lecz czasem potrzebowała samo­
tności, pozostania z naturą tylko.

— Widzisz pan, że oszaleć bym mogła — cią­
gnęła zaczętą rozmowę,—lecz od nieszczęść wie­
lu uratowało mnie oddanie się wiadomej panu 
idei. Mówię szczerze z tobą, bo, wierz mi, pa­
nie Andrzeju—że jesteś mi otwartą kartą księ­
gi. — Czytam więc—i wiem wszystko, co w niej 
się znajduje.

— Może-ż być inaczej — odpowiedział An­
drzej... Czytasz to tylko, co sama w niej napi­
sałaś.

— Nie wszystko tam napisane jest przeze 
mnie — odpowiedziała Jadwiga, poruszając po­
ważnie głową... Są głoski postawione przez cie­
bie, słowa przez ciebie tylko pisane.

—- Mówisz, pani, o miłości mojej...
— Cicho!—przerwała Jadwiga, przykładając 

palec do ust... Ja tego właśnie nie chciałam, bo 
to niedobrze jest dla pana i dla mnie...

— Dla pani?—spytał...
— Jestem bezwiednem nieszczęściem twojem.
Andrzej źrenice rozszerzył, płomień przebiegł 

mu przez usta, twarz, czoło i w oczach iskrami 
błysnął...

— Dlaczego, pani, zmieniasz znaczenie wyra­
zu i szczęście nieszczęściem nazywasz?... Bez 
pani szyłbym trzewiki i może byłbym dobrym 
szewcem. Zostawiony po ojcu mi warsztat roz­
szerzyłbym, zbierając grosz do grosza kamieni­
cę kupił; stałbym się jak tylu innych... pasibrzu- 
chem, lecz nigdybym w niebo nie zajrzał, myślą 
się nie wzniósł nad poziom tej ziemi, nieroz- 
palił serca uczuciem tak wielkiem... A śmierć?... 
Tak samo Andrzej pasibrzuch, jak Andrzej ma­
rzyciel umrzeć musi.—Wołałbym jednak śmierć 
tego ostatniego—choćby nastąpiła natychmiast, 
choćby z tej skały w przepaść się miał rzucić... 
Co umarłby—szczęścia zaznawszy.

— Źyjąc, mógłbyś pan z pożytkiem dla innych 
pracować...

— I będę—dopóki ty, pani... będziesz.
— Czy wiesz co, pani—dodał—że przychodzę 

tutaj codziennie i oparty o ten złom skały pa­
trzę w głąb tę rozciągającą się podemną... Nie­

raz za łodzią łódź płynie, nieraz jak jaskółki i 
śmigają w wesołej gonitwie po spienionych nur- 1 
tach rzeki, nieraz pieśni echo o tę skalę się roz- ] 
trąci—na nic nie zważam!... Patrz, pani—mnie 1 
pociąga—ta fala... Czy widzisz ten głaz?... O ten ' 
głaz ta fala się rozbija—i cofa się i znów się rzu- 1 
ca z wściekłością szaloną.—Łódź każda omija 
ten załom niebezpieczny, podanie mówi, że nie- < 
gdyś tu się utopił, podobny do mnie jakiś 
Andrzej marzyciel, tylko nie miał żadnego po­
wodu, bo świat go nęcił, bo mógł znaleść jesz­
cze szczęście na świecie. W głąb runął—i po- i 
żałował życia. Wyciągał ramiona, ratunku szu- i 
kając, lecz skała odtrąciła, fala pociągnęła i mu- ' 
siał pozostać na dnie topieli. Ale za śmierć : 
przedwczesną spotkała go kara... Spójrz! to nie . 
spieniona fala na głaz się ten rzuca i silnym : 
obejmuje go uściskiem, to są ramiona topielca 
w tę talę przemienione. Ratunku niema, więc 
dyszy wściekłością i zemstą.—Ilekroć tu staję 
i pochylę się tak...

— Panie Andrzeju!—szepnęła nagle Jadwi­
ga—chwytając go za rękę, a twarz jej śmiertel­
nie zbladła.

— Nie bój się, pani—nie rzucę się jeszcze...
— Nigdy—tonem prośby dodała Jadwiga.
— O, tego nie powiem!... Dopóki pani jesteś 

przy mnie, dopóki pani, choć bezemnie, szczęśli­
wa będziesz,—nie rzucę się.!. Ale o czem to 
mówiłem?... A!—Czasami, gdy tu stoję, zdaje 
mi się, że te fale-ramiona wyciągają się do mnie 
i wołają: pójdź! — pójdź. Ach! jaki ich głos 
nęcący, jaki ich szept rozkoszny czasem bywa!... 
Pani drżysz—-panno Jadwiga?... To bajka, ma­
rzenie, sen... Gdybym umiał wierszem pisać, 
pisałbym jakieś ballady dziwne, smutne bardzo, 
a wiersz by, jak te fale, szumiał—rym dzwonił, 
jak te fale od skał odbite...

Ujął rękę Jadwigi, do ust przycisnął i rzekł 
z kamiennym spokojem:

— To bajka, marzenie, sen!...
Jadwiga, jakimś dziwnem uczuciem pociągnię­

ta, doknęła ustami czoła Andrzeja. Młodzieniec 
drgnął—krew przepłynęła mu przez żyły wszyst­
kie—spojrzał na stojącą przed sobą, spojrzał na 
nurt wodny i szepnął:

—- A!... gdyby... tak... razem!...
—- Nić złota, o której pan mówiłeś—-odpowie­

działa Jadwiga—ta nić złota, która od mojego 
serca do serc innych przechodzi, nie prowadzi 
tam ciebie, Andrzeju! Siostrą twoją jestem, spo­
kojem twoim być chcę... Pozwolę ci się sio­
strą nazywać, jeżeli tylko tej nici złotej zerwać 
nie zechcesz. .

Łzy, jak grad rzuciły się z oczu biednego An­
drzeja... Na czole swojem czuł pocałunek Ja­
dwigi, nie ten, który żądzą ziemską pali, lecz ten, 
jakim aniołowie całować muszą. Szczęśliwym 
się czuł, z oczu mu strzelił płomień radości i ży­
cia i przyciskając do bijącego serca rękę Jadwi­
gi, zwrócił się do fali, którą ramieniem topielca 
nazwał i w głos zawołał:

— Daremno ramię swoje wyciągasz—nie weź­
miesz mnie, nie pójdę do ciebie—nie, nie pójdę!...

Jakby fala—ramię zrozumiała ten okrzyk 
zwycięzki, spiętrzyła się nagle, wygięła kark 
swój, okryła go rozwianą grzywą piany i z szu­
mem ogromnym rzuciła się na skałę... Bryzgi 
się posypały,—szturm szalony powtórzył się 
raz i drugi, a rzeka cała zaczęła się pienie 
i marszczyć. Nagły się wichr zerwał i drzewa 
uderzyły w lament.

—- Schodźmy, bo wiatr nas strąci—odezwała 
się Jadwiga, odwracając twarz od wichrów burz 
letnich...

Oparła się na ramieniu Andrzeja, przygarnęła 
się ku niemu, bo wiatr się rozszalał, liście rwał 
i gałęzie, niósł tumany kurzu i żłobił bruzdy głę­
bokie w ziemi i wodzie.

Była to jedna z tych burz letnich, które, nie 
wiadomo zkąd przychodzą i gdzie odchodzą.

Pamiętna to była chwila dla Andrzeja i dla 
Jadwigi.—-Pocałunek jej, jak talizman zbawczy 
oddziałał na chorą duszę młodzieńca, Jadwiga 
wiedziała o tern i dlatego nie wahała się chwili 
jednej z położeniem ust swoich na czoło Andrze­
ja. Lekarką była, w środkach nie mogła prze­
bierać; winną się czuła, ze choc bez pragnień

i woli zamąciła to serce proste, zburzyła spokój 
tej duszy. Smutek Andrzeja kamieniem na jej 
piersi zaciążył; obawiała się melancholii, która, 
będąc wynikiem tęsknoty miłosnej, mogłaby 
w grób go zawieść. Młodość ma wiele sił w so­
bie, niejedno cierpienie przewalczy, niejeden za­
wód zniesie—myślała tak nieraz, ale bajka powie­
dziana przez Andrzeja, napełniła ją trwogą... 

Andrzej nosił się z myślą, samobójczą...
Rady, przedstawienia wszelkie — na marne 

wtedy idą. Przykładając swe usta do jego czo­
ła, dając mu prawo nazywać się siostrą, zbliżała 
się ku niemu i pokonywała otwartością wyznań. 
Tłumiona w sercu tajemnica ma moc zabójczą 
na jaw wyszła—na potędze swej traci.—Dziś pę-’ 
kły krępujące więzy ich dwojga—zbliżyły się 
serca, brat siostrze zawdzięczać będzie niejedną 
chwilę szczęśliwą i pod dobroczynny wpływ jej 
pójdzie.

Wracali teraz uśmiechnięci, weseli. Wiatr ich 
gnał po stoku wzgórz spadzistych, biegli więc 
przytuleni do siebie, nieraz głośnym wybuchając 
śmiechem.

— Czy nam nie dobrze tak Andrzejku?...
— Czar! niebo! — powtarzał teraz głośno — 

okrywając pocałunkami nie broniącą się rękę 
Jadwigi... O życie! życie!—wołał—jakieś ty pię­
kne... i śmiał się jak dziecko, które do ramion 
swoich przypnie skrzydełka ptasie i myśli, że 
skrzydlatym aniołem się stało.

To uzdrowienie duszy zranionej zbawienny 
wpływ i na Jadwigę wywarło. Oddziałał na 
nią i urok lata i czar życiem pełnem kwitnącej 
przyrody, szepty jej, wołania kuszące i rwanie 
się młodości do korzystania z młodości...

Sośniccy i pani Rzutkiewiczowa z nietajoną 
radością patrzyli na Jadwigę. Codziennie pra­
wie wyjeżdżali na miasto, oczywiście w towa­
rzystwie Pawła, który wyraźnie widział, że ser­
ce Jadwigi lgnęło ku niemu. Witała go okrzy­
kiem, żegnała słowami:

— A kiedy się zobaczym?...
— Oczywiście jutro —odpowiadał.
W wycieczkach swoich nie poszli utartemi 

śladami mieszkańców Szarogrodu. Jadwiga za­
pragnęła żniwa zobaczyć, rad był i Sośnicki wy­
wczasy sielskie przypomnieć... I poszli hen, da­
leko, gdzie łan żytem się srebrzył, pszenicą zło­
cił...

Wiatr powiał—pokłoniło się zboże do stóp pa­
trzących... Sośnicki westchnął... a i smutek rze­
wny usiadł na twarzy Jadwigi.. Wróciła pa­
mięć—myśl w przeszłość uleciała...

Sośnica!... Gustaw!...
I dwie łzy z oczu panny Jadwigi spłynęły.
Smutniejsza była, milcząca więcej, gdy wra­

cała wsparta na ramieniu Pawła... Spotykały 
się jednak spojrzenia młodych—-usta milczały, 
mówiły spojrzenia tylko.

Do tych wTycieczek i Andrzej nieraz należał, 
którego stary Sośnicki niezmiernie polubił... 
Zrazu się zżymnął, gdy Jadwiga odezwała się:

— Bracie Andrzejku, a on ją siostrzyczką na­
zwał—lecz pogodził się prędko, poznawszy ro­
zum i złote serce chłopca.

Tak przeszło lato—a oto i jesień zapukała do 
wrót.

Przez cały ten czas nie było pana Aleksandra— 
dopiero razem z panią Porczyńską zjechał do 
Szarogrodu. Powitali go rodzice z radością 

1 i Jadwiga nawet w ramiona się rzuciła.
_ Ale—ale—odezwał się po przywitaniu pan 

, Mateusz—coś tu o twoim ożenku gadają, 
i — I gadają dobrze—żenię się z panną Ra­

bską.—Ojciec wie! Bogata panna.—Trzykroć...
, majątek w ziemi... Partya!...

— A zgadzają się z tern, Olesiu, zasady two­
je?—spytała Jadwiga.

— Spodziewałem tej szpileczki... Ale, pani 
s siostro, mając fortunę, dopiero będę miał pole 

otwarte dla pracy dla społeczeństwa...
, Na tydzień przed adwentem odbył się ślub
■ Aleksandra, który zwinął agenturę i z żoną do 
. Wenecyi wyjechał.
i — Teraz dopiero „Most westchnień,“ prawdzi-
■ wym mostem westchnień zostanie—rzekła Hele-
■ na u Sośnickich na wieczorze,—bo nigdy pewnie 
l pary takiej nie widział.
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Nadeszła zima—nadeszła Wigilia.—Gdy rodzi­
ce zwrócili się do Jadwigi, o Pawle coś sze­
pcąc— pokazała im miejsce próżne i łzami na­
brzmiałe oczy

(Dokończenie nastąpi).

PRZYRODA W POEZYI
przez

ANTONIEGO PILECKIEGO,
(Pracę tę w streszczeniu wygłosił autor w d. 25 i 28 Marca 
r. b. w Sali Muzeum Przemysłu i Handlu, jako odczyt pu­
bliczny na rzecz ubogich, zostających pod opieką Warszaw­

skiego Towarzystwa Dobroczynności).

(Dalszy ciąg).

Starałem się odtworzyć wszystkie zasadnicze 
tony, jakiemi przemówiła poezya przyrody w ro­
mantyzmie naszym, najwybitniejsze barwy, ja­
kie w malowidłach jej widnieją. Współczesną 
śpiewakom późniejszej doby tego romantyzmu 
była znakomita poetka nasza—Deotyma (Jadwi­
ga Łuszczewska), która dotąd wspaniałą mową 
bogów do nas przemawia. Talent jej niepospo­
lity, wielce oryginalny, odbiegł daleko od kwie­
cistych pól romantyzmu; królewskie jego szaty 
zupełnie odmiennemi świecą barwami.

Deotyma spogląda na cały świat otaczający, 
a więc i na przyrodę oczyma wyobraźni i refie- 
ksyi zarazem. Źrenicą wyobraźni poetka ogląda 
kształty olbrzymie, architektoniczne, a w kształ­
tach tych natura cała podnosi się w wyż, 
w krainę ideału, jak cudowny gmach, ręką mi­
strza stworzony, spogląda w niebiosa.

Ta sama wyobraźnia rzuca na łono przyrody 
blaski brylantowe, które tworzą czarodziejską 
krainę piękna. Grają w nich światła różno­
barwne, jak w szybach świątyń gotyckich. Dru­
gi atoli współczynnik duchowy twórczości poet­
ki—refleksy a kieruje promienie wyobraźni ku 
treści wewnętrznej zjawisk. Zaledwie na chwi­
lę zwróciwszy na zewnątrz wzrok fantazyi, oko 
duchowe Deotymy kieruje się wnet ku głębi­
nom duszy własnej, ku światowi wewnętrznemu. 
A ze świata tego roje myśli wylatują i, jak 
pszczoły, siadają na każdym kwiecie, aby z nie­
go słodycz mądrości wyssać. Wszędzie, w każ­
dej rzeczy poetka dopatruje treści duchowej, ce­
lu, przeznaczenia w chwili teraźniejszej i w przy­
szłości. Czem jesteś i ku czemu dążysz?—takie 
pytanie zadaje każdej rzeczy, na którą padnie 
wzrok wyobraźni jej, bujnej, lotnej, niepospolicie 
oryginalnej. I odpowiada jej przyroda cała 
wielkim głosem mądrości i poezyi, głosem sym­
bolu, głosem przenośni wreszcie. Gdy spojrzy 
na góry, naprzykład, wyobraźnia jej odbiera 
przedewszystkiem wrażenie bezpośrednie, wi­
dzi ich wyniosłość; wnet jednak bezpośredniość 
wrażenia ustępuje miejsca refleksyi. Fantazya 
poetki chwyta „duchowy magnes dziwnego po­
ciągu,“ który „z człowiekiem łączy te wyżyny 
mgławe,“ a tym duchowym magnesem jest po­
ciąg do marzeń. Pogrążając się w zadumie tych 
marzeń, Deotymanie ogląda malowniczych wize­
runków gór, i widzi je w różnorodnych posta­
ciach symbolu i przenośni, widzi je, jako „świa­
ta zawoje,“ „ziemi korony,“ „pierwiosnki świtu,“ 
„dolin zegary,“ „pazie słońca,“ „niebios łzawni- 
ce,“ „wyspy konania,“ „oazy życia,“ „matki po­
toków,“ „boskie organy,“ „orłów warownie,“ 
„czoła odwagi,“ „marzeń namioty“ i t. d.

Spojrzawszy znowu w niebo, widzi najpierwej 
„świt,“ który, „jak biały rumak, pędzi;“ nastę­
pnie ogląda „gwiazdy“ i „jutrzenkę,“ która „to­
nie pod mgły smugą.“ Piękno i malowniczość 
cudownego widziadła uderza wyobraźnię poetki, 
która też je wspaniale odtwarza;

„Lasy z korali, bałwany w purpurze 
„Wśród powietrznego pienią się jeziora... 
„Wystrzały światła wróżą, że już blizko 
„Rydwan, co nową dla śwuata kołyską... 
„Łąka się perli... gaj zagrzmiał w weselu, 
„I wbiegł w łuk nieba wóz tryumfatora!“

Po chwili przybiega refleksya i wziąwszy się 
za ręce z wyobraźnią, nazywa gwiazdy „liściami 
w złotem drzewie świata.“ Wnet refleksya ppa- 
nowywa prawie niepodzielnie ducha poetki i ba­
da znaczenie gwiazd oczyma budowniczego, ma­
larza, snycerza, poety, muzyka, tancerza, kapła­
na, mędrca. Chwilami refleksya ta przywdzie­
wa wspaniałe szaty poezyi, gdy, naprzykład, mó­
wi do zachodzącego słońca:

„Ach! z jakąż zachód gasnąłby żałobą,
„Gdybyś już wrócić nie miało!“

Spojrzawszy na ogień, wyobraźnia poetki wi­
dzi go płonącego w słowie, widzi go, jak pada 
„w duch Mojżesza,“ widzi go nad głowami Apo­
stołów, drgającym „jak liść z płomieni,“ ogląda 
jako niszczyciela, wskrzesiciela i jako siłę odra­
dzającą, widzi go w aureoli czynów wielkich, wi­
dzi, jako błędny ognik nad mogiłą.

W barwach i kształtach kwiatów poetka do­
patruje wielkiego celu i tajemnicy bytu, a każ­
demu z nich z osobna nadaje znaczenie symbo­
liczne. Tern samem okiem ducha spogląda na 
ptaki i widzi pawia, jako, „godło blasków ziemi,“ 
widzi sowę—symbol mądrości, kruka,—zwiastu­
na burzy, gołębia, zwiastuna ciszy błogiej i t. d.

Wiosna przedstawia się w wyobraźni poetki, 
jako duch dobry, przemieszkujący w krainie 
wiecznego słońca i wiecznej zieleni, przebiega­
jący świat cały i rozbudzający życie w naturze:

„To jakieś cudo prawdziwie!
„Kędy się tylko pokaże,
„Inna ziemia, inne twarze!
„On wszystkich żywiołów panem;
„Pod jego tchnieniem rozgrzanem 
„Śniegi topnieją na niwie ..
„Jak głazy, pod jego dłonią 
„Kry pękają... źródła dzwonią...
„Niech się ziemi dotknie nóżką,
„Wnet się trawka wkoło ciśnie...

Lato, według słów poetki—„to lew pustyni.“ 
Tęcza nosi na sobie „kolor wiary,“ która jest 
„podstawą życia,“ ma też barwy „uciech,“ „za­
wiści,“ „nadziei,“ „pokuty“ i t. d., a cała jest 
symbolem życia, które się z wrażeń i uczuć róż­
norodnych składa.

Widzimy więc, jak oryginalną jest twórczość 
Deotymy w odtworzeniu przyrody, jak pełną 
fantazyi, zadumy głębokiej i dociekania. Przy­
roda otwiera przed duchem poetki nie tyle bar­
wy oblicza swego i kształty postaci, ile treść 
swą wewnętrzną, duchową, a głównie duchowy 
wyraz symbolu i allegoryi. Taką poezyę nie 
każdy pojmie i odczuje; jest ona zrozumiałą tyl­
ko dla tych, do których piękno duchowym wy­
razem swoim przemówić zdoła, których nie 
nużą loty wyobraźni bujnej, nie nuży zaduma 
refleksyi głębokiej.

* ■»
•»

Pieśń poromantyczna biegła też na łono przy­
rody po skarby wrażeń i nastroju. Zakres tej 
pracy nie dozwala mi bliżej z tą pieśnią czytel­
ników zapoznać. O dwóch najcelniejszych poe­
tach trochę obszerniej pomówimy.

. W zachodzącem słońcu romantyzmu, a w przed­
sionku dni nowych, z odmiennym nastrojem du­
cha, stanął wielki mistrz słowa—Adam Asnyk
(E1....y)- W pierwszej dobie twórczości dusza
poety szukała w przyrodzie tylko odbicia chwi­
lowych wrażeń serca, lub zbierała na jej łonie 
kwiecie symbolów.

Z czasem, gdy talent dojrzał, refleksya poety 
stanęła w zadumie nad temi zagadkami wszech­
bytu, które zlatują z gór niebotycznych, podno­
szą się z wnętrza otchłani, któremi przemawia­

ją skały puste i zieleń kwiecista, któremi oddy­
cha tchnienie wichrów wolnych. Dusza poety 
zaczęła wsłuchiwać się w wielki głos, któryk 
przemawia duch wszechświata, i rozpoczęła 
z nim biesiadę serdeczną. W cyklu poezyj 
tytułem „W Tatrach,“ El...y wprowadza do 
krainy czarów przyrody duszę własną, duszę nie­
zmiernie wrażliwą i zadumaną; w duszy tej bu­
dzi się naówczas nastrój głęboki: to podniosły 
uroczysty, to rzewny i tęskny, to cichy i ser­
deczny, a zawsze harmonizujący z otaczającym 
go światem natury.

Poeta daje uroczym zjawiskom piękna w przy­
rodzie przedewszystkiem serce swoje; pada na 
łono ziemi, to jak na pierś kochanki uroczej, któ­
ra stroi się „w błękit morza, w łąk zieloność, 
w błyszczące piaski, w niebotyczne głazy;“ to jak 
na łono dobrej piastunki i nauczycielki, trzyma­
jącej go mocno przy piersi swojej i opowiadają, 
cej „sny cudowności“ i własne swe dzieje; to 
wreszcie, jak na łono matki, która „ma dla swoich 
dzieci zawsze miłością promienne oblicze.“

Dusza piewcy zlewa się „z całą harmonją za- 
ziemskiego świata,“ zapomina o swej boleści 
zanurza się „w źródle wiecznie żywem, porusza- 
jącem wielkie koło bytu,“ znajduje „wspólne 
ognisko żywiołów i związek z całym ogromem 
stworzenia, „z wieczystym duchem, co mu po­
dać gotów rękę z ciemności, albo z gwiazd pło­
mienia.“

Asnyk nie tyle odtwarza przyrodę w barwach 
jej i kształtach, ile raczej wsłuchuje się w jej głosy 
i treść ich duchową odgaduje. Słyszy oddźwię­
ki dalekie, słyszy „cichy szelest rosy po drżą­
cych liściach drzew.“ Genjusz wyżyn, „surowy“ 
w grozie potężnej, śle mu „swego oddechu 
powiew mroźny,“ rozpościera nad nim „milcze­
nie pustyń,“ nieskończoność ciemna, przemawia 
doń głosem samotności świata zamarłego, posy­
ła mu tchnienie „nieświadomego, tajnego, nie- 
ujętego.“

Poeta używa zazwyczaj w swych malowidłach 
przyrody barw łagodnych, lekkich, przejrzy­
stych, ledwie pochwytnych. W barwach tych 
nie płoną gorące blaski słońca, kolory tęcz nie 
błyszczą. Te barwy łagodne pieszczą ducha, 
wywołują w nim nastrój cichej, serdecznej, cza­
sami tęsknej zadumy.

Silny indy widualizm twórczy znakomitej poet­
ki spółczesnej naszej, Maryi Konopnickiej, na­
daje pieśni jej wybitne piękno podmiotowości. 
Cecha ta widoczną też jest w opisach natury, 
które poetka odtwarza w barwach płomiennych 
i w dźwiękach, płynących z własnej duszy twór­
czej. Niema tu cichego zachwytu i refleksyi 
spokojnej, jak u Asnyka. Konopnicka rzuca 
w łono przyrody wszystkie bóle swoje, zwątpie­
nia i nadzieje, każę przyrodzie, aby je odczuwa­
ła, wlewa w nią serce człowieka. Każde wraże­
nie, które wieje z lasów, pól i łanów szerokich, 
poetka rozpłomienia w ogniu swej wyobraźni 
wybuchowej, w cieple serca swojego, wreszcie 
w kuźni swych ideałów.

Wyobraźnia poetki ma na zawołanie wszystkie 
najdelikatniejsze i najjaskrawsze barwy, nawet 
półcienia. Wizerunki jej przypominają niekie­
dy impresyonizm malarski.

Konopnickarzuca na przyrodę blaski niezmier­
nie ciepłe, prosto z serca kochającego płynące. 
Ręką serdeczną uderza w struny swej liry i wy­
dobywa często tony głębokie, a swojskie. Swoj- 
skość ta nie tylko w tonie, ale też i w kolorycie 
przemawia, tworząc nastrój, żywo do duszy 
wnikający:

„Taką mi wioskę wymaluj w dolinie,
„Od zbóż wesołą, a od jodeł smutną,
„Niechaj się cała chowa w jarzębinie,
„Niech na jej łąkach siwe leży płótno.
„Niech przez staw ciche rzucają się tęcze,
„Rozbite skrzelką, co tryska w wód głębi,
„Niech nad nią chmurka trzpioce się gołębi,
„I puchy kwietne, i nitki pajęcze..,
„I w takież skiby głębokie puść rolę,
„I daj po brózdach te mączki jaskrawe,
„Iw sznur wyciągnij nad drogą topole,
„I mgłę rzuć srebrną na łąki, na trawę..
„I niech tak idą rozgłośno po łanie
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„Dzwonki jałowic i z biczów klaskanie,
„Niechaj tak wierzby dumają u strugi...“

Na tle przyrody brzmi często pieśń ludu, któ­
rą poetka dość żywo i wiernie odtwarza. Chwy­
ta tony fujarki pastuszej, pieśń, rozbrzmiewają­
cą po szerokich łanach z piersi żniwiarza, wresz­
cie pieśń skargi sierocej ludu.

Pieśń ta żyje w przyrodzie swojskiej i tchnie­
niem jej oddycha. Niekiedy piosnka poetki 
przypomina sielanki dawne, tylko że odczucie 
przyrody jest w niej daleko głębsze, barwy i to­
ny bogatsze, artyzm wspanialszy, a serce żywiej, 
goręcej i szczerzej przemawia,

Z innych poetów spółczesnych, Wiktor Gomu- 
licki jest w odtworzeniu przyrody malarzem— 
kolorystą, ma pędzel słowa prawdziwie arty­
styczny; pieśni Jana Kasprowicza i F. H. No­
wickiego oddychają świeżem, czerstwem tchnie­
niem przyrody wiejskiej i życia ludu, jak 
gdyby poeci wchłonęli w siebie najzdrowszy 
oddech pól i lasów naszych; Kazimierz Te­
tmajer daje przyrodzie subtelny nastrój swej 
duszy i chwyta z natury rodzinnych Tatr 
wrażenia niezmiernie oryginalne; Antoni Lange 
spogląda na przyrodę okiem refleksyi, a zara­
zem umie się przejąć do głębi wrażeniemi, od niej 
płynącemi, umie wżyć się niejako w naturę, za­
dumać nad treścią wewnętrzną zjawisk; Kazi­
mierz Gliński, liryk serdeczny i rzewny, jest 
w odtworzeniu przyrody malarzem i muzykiem; 
wyobraźnią niezwykle bujną, romantyczną, 
chwyta piękno w jej objawach zewnętrznych; 
Or-ot, trubadur zamków miejskich i ich zabyt­
ków, rzadziej wybiega na łany szerokie, ażeby 
odetchnąć świeżą wonią pól, gdy jednak opuści 
mury miejskie, umie pochwycić żywy oddech 
przyrody.

(Dokończenie nastąpi).

——

NOWINY PARYZKIE.

Paryż, d. 17 Grudnia.

Alfons Daudet umarł dziś nagle! Ta wstrzą­
sająca wiadomość z błyskawiczną szybkością, 
przebiegła Paryż. Wielki romansopisarz cier­
piał od dłuższego czasu na serce, lecz nawet 
w dniu śmierci nic nie zapowiadało smutnej ka­
tastrofy. Daudet rażony został paraliżem ser­
ca, podczas obiadu spożywanego w gronie ro­
dziny.

Francya straciła znakomitego i ulubionego 
swego powieściopisarza, a literatura wszech­
światowa jednego z doskonałych, a sympatycz­
nych i poczytnych autorów.

Daudet miał lat przeszło 50 urodził się bo­
wiem w 1840 roku w mieście Nimes w południo­
wej Francyi zkąd opieką starszego brata Ernesta 
przybył do Paryża przed trzydziestu kilku laty 
i tu rozpoczął zawód literacki. Ocena jego dzia­
łalności, jako pisarza, potrzebuje osobnego i spe- 
cyalnego studyum, które później prześlę do 
Was.

Od kilku dni Paryż podobnym jest do mgli­
stej stolicy Anglii tonącej w morzu gęstej żół­
tej i brudnej mgły. Niebo zasnute gęstą oponą 
szarej massy tłumi nawet ruch i gwar uliczny, 
niezwykle ożywiony w porze przed noworocznej.

W magazynach tłok nieustanny odwiedzają­
cych, podobny do przypływu i odpływu morza 
zapełnia sobą i napełnia szumem nieustannym 
wielkie sklepione hale Louwru, Bon Marche 
Printemps i kilku innych wielkich domow han­
dlowych.

Kobiety i dzieci — dorośli mężczyźni, starcy 
nawet, śpieszą pociągnięci ciekawością do nowości. 
Ale bo też trzeba się zżyć i przyzwyczaić do 
Paryża, aby zrozumieć cel owych olbrzymich 
wystaw ściągających setki tysięcy widzów z któ­
rych po części tworzą się i kupujący.

Roboty około przyszłej powszechnej wystawy 
idą już szybkim krokiem naprzód. Prezydent 
rzeczypospolitej pospołu z zarządem wystawy 
czuwają nad rozpoczętemi robotami i można też 
sądzić, że ta powszechna wystawa kończącego 
się stulecia wieku pary i elektryczności, uświetni 
się czemś nadzwyczajnem, o czem przyszły wiek 
długo rozpamiętywać będzie. Rozpoczęte prace 
około wystaw wyrugowały artystów z ich zwy­
kłej siedziby i nabawiły niemało kłopotu zarazem. 
Po rozmaitych pertraktacyach i projektach stanę­
ło nareszcie na tern, że tegoroczne artystyczne 
wystawy dwóch Salonów będą miały miejsce 
w Galeryi maszyn dawnej wystawy, gdzie ró­
wnież będą się odbywały konkursowe hippiczne 
popisy i wystawa rolnicza.

Silniej daleko jak wszelkie projekty przyszłej 
wystawy, silniej jak ruch przed świąteczny 
i przyszły karnawał, zajmuje Paryżan sprawa 
uwięzionego za zdradę ojczyzny kapitana Drey- 
fussa.

Tajemnicza ręka trzyma mocno sieć całej tej 
polityczno socyalnej intrygi, i pomimo wszyst­
kiego nie rozjaśnia wcale sprawy więźnia z Dya- 
belskiej Wyspy.

Sprawa, ta jest równie znana jak niesmaczna. 
Czy osławiony więzień jest winny lub nie—nie 
wiem. Zdaje mi się, że i Zola w tym względzie nie 
jest o wiele lepiej poinformowany. Przynajmniej 
w głośnych swych artykułach w „Figarze“ nie 
rzuca na tę mętną sprawę żadnego nowego świa­
tła—wyraża tylko swe przekonanie. Tymcza­
sem minister wojny, stary jenerał Billot, znają- 
wszystkie szczegóły tajemniczego procesu, w Se­
nacie i w Izbie Deputowanych przysięga na ho­
nor i sumienie żołnierza, że ex—kapitan został 
skazany słusznie i sprawiedliwie...

Osobiście, większe mam zaufanie do prostych 
słów jenerała, niż do pięknie napisanych felieto­
nów Zoli. Jestem pewny atoli, że słynny pi­
sarz działał uczciwie i w dobrej wierze. Czy 
jednak jego wystąpienie jest usprawiedliwionem?

W obec faktu, że prowadzi się śledztwo, które 
ma rozświetlić ową, posępną tajemnicę, że tym­
czasem Dreyfuss jest potępiony przez sąd ofice­
rów nieposzlakowanej cnoty, którzy winę jego 
dobrze badali—krok Zoli wydaje się lekkomyśl­
nym. Człowiek jest omylny i sprawiedliwość 
ludzka może się zbłąkać. AVe Francyi wzszakże 
łatwo jest udowodnić pomyłkę, otrzymać zadość­
uczynienie. Tembardziej jednak, dopóki błąd 
nie jest skonstatowany, należy szanować wyrok 
sądu. Bo jeśli będziemy lekceważyć siłę i wła­
dzę sprawiedliwości, jakież kryteryum ostanie 
się dla czynów7 ludzkich?...

Za staraniem i za pieniądze hrabiowstwa Boni 
de Castellane wzniesiony zostanie olbrzymi 
gmach przeznaczony raz na zawsze na dobro- 
czyny Bazar. Tak więc pomimo strasznej ka­
tastrofy zeszłorocznej, Bazar istnieć nie prze­
stanie, a nawet utrwali na długo, swe istnienie. 
Ofiarność paryżan znów znajdzie swoje ujście, 
a biedni nic nie ucierpią na tern strasznem zaj­
ściu. Obecnie Bazar mieścić się będzie na ol­
brzymim placu przy ulicy Pierre — Charron i już 
na wiosnę zostanie wykończony i zainagurowany.

Interesująca wystawa Chryzantemów przedsta­
wiła tysiące okazów tego ulubionego przez pa­
ryżanki kwiatu. Od kilku lat moda na Chry­
zantemy rosła z dniem każdym i dziś w samym 
Paryżu jesienią, handel Chryzantemami przynosi 
zysku setki tysięcy franków.

Nowo powstałe towarzystwo konserwacyi za­
bytków starożytnych architektonicznych, bęclzie 
miało obszerne pole do działania. Paryż z.dniem 
każdym się powiększa zmienia i upiększa.- 
W tych dniach rada miejska rozpatrywała i przy­
jęła projekt stworzenia nowego olbrzymiego 
bulwaru. Nowy Bulwar ma połączyć ulicę Reau- 
mura z placem Ratusza, czyli poruszyć i zbu­
rzyć starą część miasta, a na to miejsce, wznieść 
nowe okazałe budowle. W tej części Paryża 
mieści się wielka ilosc starych domow w wą- 
zkich ciasnych uliczkach—jedna z nich, miano­
wicie ulica Brise—Miche, należy do najwęższych 
uliczek w mieście. W tej dzielnicy mieści się 
również prześliczny kościoł Saint Merri zbudo­
wany w stylu Renaissance z piękną ornamen­

tyką i artystycznemi kolorowemi szybami. Ko­
ściół ten umieszczony między staremi wysokie­
mi kamienicami skupionemi około siebie, ginął 
zupełnie w mglistym mroku jaki tu musiał pa­
nować w zbitej massie murów. Dziś po prze­
prowadzeniu nowych ulic i rozszerzeniu całej 
dzielnicy światło się tu przedostanie, a zdrowo­
tność zakwitnie.

Tutaj więc członkowie nowego towarzystwa 
znajdą pole do-swej działalności, gdyż rzeczy­
wiście szkoda by była, aby ten dawny zakątek 
starożytnego Paryża miał zginąć bez śladu. Jest 
tu wiele bardzo charakterystycznych domów, 
które nie powinny zostać zburzone.

W tych dniach zwiedzałem nowy szpital 
wzniesiony kosztem wdowy po znanym tutej­
szym kupcu Arystydzie Boucicaut, właścicielu ol­
brzymich magazynów Bon Marché. Szpital ten 
wzniesiony jest na przedmieściu Javel położo­
nym na końcu miasta, naprzeciwko mostu Mira­
beau przy ulicy7 de la Convention. Ten wspaniały 
budynek jest poniekąd ostatnim wyrazem archite­
ktury współczesnej. Cały szpital składa się 
z pięciu olbrzymich pawilonów zbudowanych 
z czerwonej cegły.

Wielkie sale moją kształt owalny, okna wyso­
kie, wymhodzące na wspaniale urządzony duży 
ogród. Każda sala ma przyległą olbrzymią 
oszkloną kallę w rodzaju cieplarni zapełnionej 
wysokiemi krzewami roślin i palmy szerokolist- 
nych. Refektarze kuchnie i sale kąpielowe 
urządzone są z niebywałym kosztem podług naj­
nowszych wymagań hygieny i ulepszeń ostatniej 
doby. Winda nowego systemu obsługuje wyż­
sze piętra, światło elektryczne całą noc funkcyo- 
nuje. Wychodząc ztamtąd mimowoli pomyśla­
łem, czy też projektowany szpital w Warszawie 
uda się w takiej mierze?

Na placu komedyi Francuzkiej ma być zapro­
wadzony nowy rodzaj oświetlenia elektrycznego 
mianowicie dwie wielkie fontanny mieszczące się 
przed samym frontonem komedyi mają zostać 
uiluminowane elektrycznością, co rzeczywiście 
może dać wspaniały widok.

Paryska Akademia nauk przyjęła do swego 
grona nowego członka w osobie słynnego po­
wieściopisarza i poety pana André Theuriet’a. 
Paweł Bourget powitał nowego kolegę, rzeczy­
wiście piękną mową.

Emil Zola broniąc sprawy Dreyfussa szeregiem 
artykułów zamieszczonych w Figarze, naraził 
przeciw sobie opinię publiczną, a niektóre orga­
na prasy rzuciły na niego gradem przeróżnego 
rodzaju oszczerstw.

Bo też dziennikarze mają niezwykłe pole do 
popisu: sprawa Dreyfusa Zoli, oświadczenie w se­
nacie jenerała Billot o niezbitych dowodach win­
ny zdrajcy, są to tematy w obec, których zeszły 
na drugi plan teatr, sztuka plastyczna i inne 
wiadomości lub plotki bulwarowe.

Sezon teatralny otwarty w pełni nie odzna­
czył się dotąd niczem. Sił dramatycznych i ope­
rowych świetnych nie wiele,—a znani tutejsi 
twórcy dzieł scenicznych nie dali żadnego po­
tężniejszego dzieła. Jedynie wyróżniają się Les 
deux Gosses Décourcelles’a grane już od kilku­
nastu miesięcy.

Dramat len do głębi wzruszający doczekał się 
przeszło 700 setnego przedstawienia i długo jesz­
cze będzie porywał widzów. Jest to historya 
nieszczęśliwej matki szukającej zagubionego sy­
na. Nędzni cyrkowcy ukradli małe chłopie, 
a biedna matka dopiero po kilku latach poszuki­
wań odnajduje w niezwykłych okolicznościach 
opłakane dziecię.

W innych teatrach repertuar złożony, jest 
przeważnie z wznowionych sztuk, które nie bu­
dzą wielkiego zaciekawienia.

Ruch książkowy olbrzymi zgromadził w ostat­
nich czasach tyle nowości, że przyszłą korespon- 
dencyę im poświęconą nadeślę wkrótce.

C. H.
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NA MORZU.
OBRAZY I NASTROJE.

Café Tortoni, nad drugą Café de la Paix, etc. etc. 
Wszędzie słychać język francuski, który tu pa- 

: nuje tak wszechwładnie, że nawet starzy Arabi 
w fezach lub Zawojach, trudniący się czysz­
czeniem butów*, mówią po francusku. To samo 
dorożkarze, którzy także noszą się po europej­
sku, a o ile stoją na stacyach, siedząc na koźle, 
zaczytani w Petit journal n lub w L intransigeant 
Rocheforta? Ludzi, ubranych na sposób wscho­
dni, prawie się nie spotyka. O ile sobie przypo­
minam, na całym Boulevard Malakoff zdarzyło mi 
się widzieć dwie Arabki wszystkiego, ubrane 
w białe bufiaste stroje, z twarzami zasłoniętemi 
do połowy. Za to na stołach, wystawionych 
przed księgarniami i składami nut, widziałem 
wszystkie „nowości,“ wszystkie najnowsze po­
wieści Zoli, Daudeta, Maupasśanta i Bourgeta, 
a spojrzawszy na niebieskie okładki nut ze zna­
nej Edition Peters, spotykałem się z nazwiskami 
Beethovena, Mozarta, Chopina, Griega, poważ­
nie figuruj ącemi obok partycyi oper Gounoda 
i Masseneta.

I dziwić się tu, że patrząc na to wszystko,.ja­
koś nie mogłem pogodzić się z myślą, że to jest 
Afryka! Dopóki nie stąpałem po. afrykańskiej 
ziemi, wyobrażałem sobie, że w Afryce widzi się 
przedewszystkiemmurzynów, Iwyihyeny. a spo­
tyka się z niemi, błądząc po spiekłych piaskach 
pustyni, lub w cieniu oazy, pod palmami, na 
których rosną daktyle lub kokosowe orzechy, 
a śmieszne małpy zwieszają, się na ogonach; 
tymczasem, stanąwszy na ziemi Afrykańskiej, 
przechadzałem się po szerokim bulwarze, które­
go nazwa przypominała mi wojnę krymską, a za­
miast murzynów, małp, hyjen i kokosowych 
orzechów, spotykałem mężczyzn w cylindrach,

! kobiety z szykiem Paryżanek, anonse Cacao van 
Houten, sonaty Beethovena, romanse Zoli, tram­
waje i Café To'toni!

Ale nie cały Oran odznacza się takim pary­
skim wyglądem. Już na Place L Armes, który 
jest sercem miasta, czuje się Afrykę i wschód. 
Jest to bardzo piękny plac. Okolony wielkim 
czworobokiem pięknych domów i gmachów pu­
blicznych, z których najpiękniejszym i najoka­
zalszym jest ratusz, a między któremi nie brak 
domów w stylu maurytańskim, zdobnych pstre­
mu arabeskami, posiada olbrzymi skwer pośro­
dku, a ten skwer, zdobny dwiema ciągle bijące­
mi fontannami oraz mnóstwem palm i drzew po­
marańczowych, jest jednym z piękniejszych 
skwerów, jakie mi się widzieć zdarzyło: gdyby 
nie te fontanny, przypominające paryski Place de 
la Concorde, i ci francuzcy żuawi, na których/wi­
dok zaraz mi się przypomniał słynny Marsz Żuaw 
Osmańskiego, a których czerwone hajdawery 
i niebieskie bluzki zbyt jaskrawo pstrzy ły się na 
licznych ławkach skweru, można by mieć chwi-

(Dalszy ciąg).
& Pani Stone wystąpiła w ślicznej crème sukni 

do figury, a figura ta, ładnie opięta, przed- 
.stawiała się tak kształtnie, że nie dziwiłem 
się naszemu Francuzowi, który, patrząc na 
te „kształty widne, lecz zakryte,“ robił wra­
żenie Dumasa z przed lat 30, kiedy był zna­
cznie młodszy, niż w r. 1891: bo jeżeli wyra­
żenie „pożerać kogoś wzrokiem“ w ogóle brzmi 
trochę przesadnie, to w zastosowaniu do nasze­
go szpakowatego lowelasa z nad Sekwany, kie­
dy się patrzał na powabną panią Stone, nie by­
ło przesadnem wcale: owszem, raczej wyrażało 
za mało, niż za wiele. Jeszcze piękniej, aniżeli 
matka, wyglądały jej córki, przybrane w luźne 
jasno-niebieskie bluzki marynarskie, przepasane 
paskiem, a za największą ozdobę mające białe 
odłożone kołnierze, mocno wycięte, tak, że. całą 
szyję pozostawiały obnażoną. Szczególniej ma­
demoiselle Sophinette wyglądała prześlicznie! Głó­
wka jej, ze swemi przepysznemi włosami blond, 
wykradającemi się z pod męzkiego kapelusika 
słomkowego o prostem rondzie, obszytego sze­
roką wstążką niebieską, zasługiwała na nazwę 
poemaciku, ja zaś, kiedym się jej przypatrywał 
teraz, mimowoli myślałem o tych wierszach 
szwajcarskiego poematu Juliusza, w których 
poeta, olśniony niezwykłą urodą swej ukocha­
nej, powiada w zachwycie:

Myślałem, że padnę!
Ani jej oczy kiedy takie ładne,
Ani jej usta takie były świeże!...

Po dobrym kwadransie drogi słońcem, drogi, 
która podobna do naszego warszawskiego Zja­
zdu, szła pod górę, a prowadziła do miasta, zna­
leźliśmy się na szerokim bulwarze, który, gdy­
by nie był wysadzany wspaniałemi eukaliptusa­
mi, nie wiele by się różnił od bulwarów pa­
ryskich. Domy wysokie, trzy i czteropiętrowe; 
trotuary szerokie, wylane asfaltem; sklepy ele­
ganckie. starające się naśladować szyk wy­
staw sklepów paryskich; szyldy francuskie, ozdo­
bne i jaskrawe; narożne domy oblepione olbrzy­
miemu różnokolor owemi anonsami, na których 
słynne Cacao van Ilouten reklamowało się obok 
słynnego również Chocolat Memer, o, paryski Le 
Petit journal chwalił się, że drukuje Un million 
d‘exemplaires tous les jours; na całej ulicy zaś, któ­
ra się nazywa szumnie Boulevard Malakoff, pano­
wał taki ruch, jak na drogorzędnych bulwarach 
paryskich. Wogóle wszystko zdawało się tu na­
śladować Paryż: począwszy od omnibusów i tram­
wajów, zupełnie podobnych do paryskich, a skoń­
czywszy na ulicznikach, sprzedających miejsco­
wy dziennik La Cravache. Gdzieśkolwiek się 
obrócił, wszędzie słyszałeś: La Cravache! Voilà la 
Cravache! a gdyby nie to, że tymi ymmoc/Vami 
byli chłopcy arabscy, w czerwonych fezach na 
głowie, których nadto charakteryzowały bose 
nogi, można by myśleć chwilami., że się jest 
w Paryżu. Wszyscy przechodnie, zarowno 
mężczyźni, jak i kobiety, noszą się po europej­
sku, a cylinder króluje tak samo, jak nad Se­
kwaną. W kioskach, gęsto rozrzuconych wzdłuż 
trotuarów, a zupełnie podobnych do paryskich, 
widzi się wszystkie dzienniki stołeczne: Le Eiga- 
ro, Le Temps, GU Blas, IVEcho de Paris, Journal 
amusant, a przed kawiarnami, w cieniu wielkich 
markiz płóciennych, widzi się dwa rzęciy stoli­
ków, które, wystawione na trotuar, a już zajęte 
po większej części, jeszcze i przez to czynią złu­
dzenie Paryża, że nad jedną kawiarnią czyta się

lowe złudzenie, przypatrując się tym wspania. 
łym „lubieżnie przegiętym“ palmom, że się pa. 
trzy na uroczą oazę...

Cokolwiek bądź, jest ten skwer pod względei;, 
malowniczym, jako temat do słonecznego pldlt 
air’u, „poprostu bajecznym,“ jakby, się wyrazi} 
Sienkiewicz. Bo co za nadzwyczajne nagroma­
dzenie rzeczy malowniczych, a niepospolitych! 
Począwszy od tych białych lub bladożółtych do­
mów v/ stylu maurytańskim, upstrzonych mo- 
zajkami i arabeskami, a skończywszy na tych 
fontannach, których woda, rozpylona w srebrno- 
białe pióropusze, tak cudownie „robi“ pośród 
tych smukłych palm i egzotycznych krzewów! 
Jeśli się do tego doda malownicze stroje żołnie­
rzy t. z. turcos o~w, którzy na tern egzotycznem 
tle znaczą się czerwono-błękitnemi plamami, to 
mimowoli, jeśli się na śwfiat umie patrzeć oczyma 
malarza, chce się zapytać. Mein 1Jebchen, 
wilst du mehr? Cóż dopiero, kiedy się powie, że 
na wszystko to pada z głębokiego szafirowego 
nieba rzęsisty i oślepiający deszcz promieni sło­
necznych, promieni afrykańskiego słońca, deszcz, 
od którego mrużą się oczy, a termometr wska­
zuje 30 stopni Reaumurał

Ten skwer na Tlące d'Armes to poęzya Oranu. 
Jego prozą są t. z. Quartier juif i Quartier arabe. 
a więc dwie dzielnice, żydowska i arabska.

O arabskiej dałoby się powiedzieć to samo- 
wr stosunku do pięknego Placu broni- -co Schiller 
powiedział o powieści: że jest ein Halbbruder der 
Poesie, czyli ezemś pośredniem pomiędzy poezyą 
a prozą. W każdym razie, jak wszystko na tym 
świecie, jest to medal, który ma dwie strony. Pier­
wszą, dodatnią, stanowi czysto wschodni chara­
kter tej dzielnicy: jej domy, bielone wapnem o gła­
dkich ścianach, małych okratowanych okienkach, 
płaskich dachach; jej bazary, pstrzące się w cieniu 
wielkich płacht płóciennych, rozpiętych na bam­
busowych tykach; jej meczety z. maurytańskie- 
mi portalami, charakterystycznie pól-kulist.emi 
dachami z pół-księźycem, oraz smukłemi mina­
retami, których niekiedy po dwa łub. trzy wy­
strzela po nad szczyt głównej kopuły; jej palmy, 
strzegące niektórych domów, a szare od słońca 
i kurzu; jej typowa ludność o oliwkowej cerze 
i kruczych włosach: mężczyźni w zawojach i bia­
łych lub granatowych burnusach, a kobiety 
w białych roMonćmA, z ogromnemi oczyma anty­
lop, wyglądającemu z nad białych muszłinowych 
osłon: to" jedna strona medalu.

(Dalszy ciąg nastąpi),

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza 
się: arkusz 3 powieści, p. t. Masarenowte, przez 
Ouidę. Przekład Z. S.

OD KEDAKĆYi.

W przyszłym roku w szpaltach .^Bluszczu4* drukować się będzie

BEZKRÓLEWIE
POWIEŚĆ HISTORYCZNA

przez aut. powieści ,,Na Złotym Szlaku..“

TTeiĆ! Boże Narodzenie (rysunek). — Pogawędka, przez ??-Nad starą księgą przez Włodzimierza Perzynskiego.-Nowe kst 
dla młodzieży i dzieci, przez Szczęsną.-Kazimierz Gliński. WrócH Powieść (dalszy ciąg).-Przyroda w poezyi, przez Antoniego Pileok g 
(dalszy ciąg) -Nowiny paryzkie, przez O. H.—Na morzu, przez Ferdynanda Hosieka (dalszy ciąg).

Dodatek obejmuje: Masareno«ie, powieść, przez Ouidę, arkusz 3. Przekład Z. S.—Przegląd mód. 36 wzorów i robót z opisem.-Sekw“ 
gospodarskie.—Dyspozycye obiadu._____________________ ___
“ w Brukami i Litografii Tow. S. Orgelbranda Synów, Krakow.-Przedmieście Nr. 66. Redaktor odpowiedzialny Michał Glucksbetg-
Warszawa. JfosBOseEG HeHsypo».—-Bapmasa, 10 flekaópa 1897 r.
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