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(70BNE CHWILE

ny domowego wychowania, ze zdumieniem się 
widzi ile tam godzin dziecko siedzi, uczy się, 
ślęczy nad całą hydrą rozlicznych przedmiotów, 
a na wytchnienie ma rzadko kiedy godzinkę, 
a w ciągu całego dnia, parę zaledwie razy to 
kwadrans, to 20 minut. Czy umysł “i ciało 
są w stanie odpocząć w tak krótkim czasie? 
Gdzież tam! Zaledwie że mogą zacząć prze
chodzić od znużenia do wypoczynku, i nim 
myśl się otrzęśnie, nim się uczucie zerwie do 
ruchu, nim swoboda błyśnie w głowie, a ner
wy się odprężą, aliści już dzwonek nielito- 
ściwy zmusza nieletni organizm do wprost prze
ciwnego stanu, znów się naciąga psychiczna cię
ciwa i zmysły i duch pracują, męczą, wyczerpu
ją się na nowo. Zmieniać programy szkół i za
kładów naukowych trudno, a korzystać z nich 
trzeba, bo trzeba młodzieży dać wiedzę i w przy
szłości zawód do samodzielnej pracy, ale można 
obok tego nieuniknionego już przeciążenia w szko
le, unikać go chociażby w domu. Dzieje się je
dnak najczęściej przeciwnie. W domu dziecko, 
wyrostek czy panienka, mają dodatkowe różne 
lekcye; uczą się klepać na fortepianie, czy jest 
talent czy go niema, uczą się języków paru, po
wiedziawszy szczerze, żadnego porządnie, bo 
kilka języków dobrze znać, to za wiele na taki 
młody wiek, uczą się robótek różnych, które psują 
oczy, a które nie wypadają jakoś tak ładnie i tak 
tanio, jak kupione w sklepie lub odnośnej praco
wni, uczą się malować na wszystkiem, na porce
lanie, szkle, drzewie, metalu, na kości i na skó
rze! Tyle tego! A ile to wszystko kosztuje 
pieniędzy, to wie ojciec rodziny, a ile zdrowia 
dzieci, to wie matka, bo aż nadto często wzywać 
trzeba specyalistów, to od głowy, to od nerwów, 
to od oczu i t. d., bo tak forsownie nakręcone 
małe ludzkie maszynki psują się ciągle, a cza
sem i przystają, zagrożone bardzo poważnie.

Każdy przyrząd, maszynę, wszystko narzę
dzie, które jest w ruchu czynnym, smarować

Któż mi da skrzydła prawdzi
wej wolności, abym wzleciał 
i spoczął...

Psalm LIV, 7.

Skończył się wolny czas wakacyjny; z rozpo
rem roku szkolnego, dla całego pokolenia 
eoi, uczniów, podlotków nastaje epoka, w któ- 
są tylko: wolne chwile. Tylko chwile! I to 

”;*-z jeszcze do zbadania, czy też w całej tej 
szyneryi wychowawczo-naukowej, która pó
źnią młodzież naszą, znajdują się też istotnie 
¡niej te swobodne chwile, w których umysł 
oczywa od nauki, uwaga i żywość tempera
mi od karności i rygoru, wyobraźnia od na

danych jej obrazów i pojęć, uczucie od tego 
ępowania w jakiem jest trzymane, a młode 

od tego ciągłego naprężenia, które musi 
UFarzyszyć wykładom i pracy przygotowa

li- Jeżeli uważamy za konieczne, aby mło- 
miała kilka tygodni wakacyi dla odpo-ez

bku fizycznego i duchowego, to w ciągu 
olnego roku niezbędnym jest także dobrze 
łożony i nigdy nie lekceważony odpoczyn. k, 
•ełna swoboda zostawiona dzieciom, i mło- 
yin i starszym, aby naprawdę w tej godzinie 
bej odetchnąć mogły ciałem i duchem. Nie- 
ty, nietylko w szkołach, nietylko we wzoro- 
cn nawet zakładach naukowych, w bursach, 

¡zpensyonatach, w naj staranni ejszeni wychowa
li oomowem, chodzi głównie o to, aby się mło- 

jaknaj więcej nauczyła w jaknajkrótszym 
■sie. Wypoczynek na ostatniem położono 
Wu. Przeglądając regulaminy szkolne i pla

trzeba żeby dalej szło, nie skrzypiąc, nie pęka 
jąc; młodzież tylko, te drobne narzędzia ludzko
ści, raz w ruch naukowy puszczone—pędzić mu
szą, pędzić naprzód, bez wytchnienia, bez ulgi 
prawie, bez spoczynku, byle na wyścig, kto 
pierwszy doleci, prędzej, prędzej! Doprawdy, 
że żal zbiera patrzeć na te setki rumianych 
i zdrowych dzieciaków, które z dziesiątym ro
kiem życia pochłania nowoczesny regulamin 
szkolny, aby je po latach ośmiu oddać bla
de, smutne, nerwowe, zniechęcone, z patentem 
wprawdzie w kieszeni, z medalem nawet sre
brnym i złotym, ale cóż kiedy ze zdrowiem, aż 
nazbyt często szarpniętem. Nie zwalajmy je
dnak całej winy na urządzenia szkolne, za mało 
poświęcające czasu na odpoczynek i gimnasty
kę; a zastąpmy te braki w domu.

Gdyby się wychowawcy istotnie głębiej za
stanowili nad konieczną potrzebą odpoczynku 
młodych umysłów, gdyby zechcieli choć raz 
przewiedzieć się dokładnie u specyalisty lekarza 
i psychiatry jak to mózg dziecka męczy się pod 
tyranią przeciążenia naukowego, a zdolności je
go niszczeją w zbyt ciężkim wysiłku, gdyby 
przerzucić chcieli tę smutną statystykę dzieci, 
które w ciągu łat szkolnych zaprzestały chodzić 
do klasy, zapadły na oczy; nerwowe migreny lub 
niezbadane niby jakieś bicie serca, gdyby do
trzeć chcieli do najgłębszej przyczyny tego roz
dzierającego smutkiem pesymizmu jaki nurtuje 
kilkanastoletnie głowy, toby, nie namyślając się 
długo, od ręki, ulżyli tej walczącej gromadce 
i dali jej obok nauki—spoczynek, swobodę, parę 
godzin dziennie wolnych. Gdy umysł silniejszy, 
to i wiedza lepiej się przyjmie, na żyźniejszym 
gruncie lepiej chwyci korzenie i więcej się na 
coś przyda niż ten posiew nauki, rzucany na 
grunt wiecznie znużony, znudzony nareszcie je- 
dnostajnością pracy i smętny od wyczerpania. 
Te wolne chwile są ogromnego znaczenia. Naj
pierw dla zdrowia, bo bez niego nie będzie nau-
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ki, ani patentu, ani dalszej pracy i stanowiska, 
a potem dla rozwoju ducha, dla rozwoju indy
widualności, dla rozbudzenia typowości w mło
dzieży. Bo jeśli wykłady, szkolny rygor, po
rządek raz przyjęty, ujednostajniają między 
sobą, uczniów to w wolnej chwili każdy czyni co 
chce, sobą jest właśnie, oddaje się własnym upo
dobaniom, odnajduje siebie i dopiero wtedy 
rozwija się—człowiek.

Nauka robi z dzieci uzdolnionych ludzi do ta
kiego, a takiego zawodu, ale swoboda, wolność 
użycia czasu, nieskrępowana na chwilę samo
dzielność wyrabia w jednostce—człowieka.

Dopiero w wolnych chwilach można poznać 
dziecko, do czego dąży, co je zajmuje, do czego 
ma wrodzony pociąg, do czego talent, jakie ma 
przymioty i wady. W czasie wolnej takiej chwi
li prędzej poznać można czem kiedyś dziecko 
będzie niż przy najlepiej wygłoszonej lekcyi. 
Ale niechże te chwile będą naprawdę wolne, niech 
młodzież bawi się, cieszy, weseli, rozmawia, zaj
muje się wedle swej własnej inieyatywy, swego 
własnego natchnienia i nie narzucajmy im na
szych doświadczeń życiowych w tym względzie, 
dajmy im na chwilę święty spokój, niech nie czują 
nad sobą ciągłego przepisu, ciągłego planu, be
zustannej czujności argusowej, bo im nawet wol
na chwila obrzydnie.

Pytano raz dwunastoletniej dziewczynki w go
dzinie tak zwanej „rekreacyi:“ „Dlaczegóż się 
nie bawisz?4 Dziewczynka odrzekła zniechęco
na: „Kiedy nie mogę się bawić tak jak chcę!“ 
Na tę godzinę wydawano dzieciom z szafy 
różne zabawki, jednego dnia te, drugiego dnia 
tamte i bawiły się tern co im było dane, dzie
wczynka ta, więcej mająca inieyatywy od in
nych, znudziła się w końcu temi zabawkami i przy
musem w wyborze zabawy i zapragnęła koniecz
nie iść do kuchni patrzeć jak robiono pierogi dla 
czeladzi. 'Płaczem wyprosiła pozwolenie i z roz
promienioną twarzyczką rzuciła się do roboty, 
zmęczonemi pisaniem i graniem paluszkami le
piąc radośnie wielkie żytnie pierogi ze serem. 
Ucieszona wróciła potem do swej lekcyi. Był 
to wrodzony, naturalny pociąg do zajęć do
mowych. Dziś jest to jedna z najlepszych go
spodyń w swej okolicy.

Czas, oddany w ręce młodzieży do własnego 
rozporządzenia, to wyborny probierz jej chara
kteru, upodobań, cech osobistych, tak zupełnie 
jak i pieniądz, którym wypróbować można jak 
na giełdzie usposobienie dziecka, jego wartość 
rzeczywistą, nominalną i jego drobną monetę za
chcianek, pragnień doraźnych, skłonności, wad 
i przymiotów.

Bardzo to ważna rzecz dowiedzieć się, czy 
dziecko będzie umiało samo się zabawić, co so
bie wymyśli, jak czasu użyje. Jeśli ma za mało 
w sobie własnych pomysłów, to mu je trzeba 
poddać, jeśli za bierne jest, to rozbudzić jego 
drzemiące—ja, jeśli za gwałtowne i przyniosło
by sobie jakąbądź szkodę, to je pouczać i chronić, 
ale przedewszystkiem niechże się samo umie ba
wić, cieszyć, zająć, odpocząć, bo przy nauce 
znów przejdzie pod kierunek i stanie się szere
gowcem ślepo posłusznym. W wolnej chwili 
jest ochotnikiem, idącym z własnej pobudki na 
podbój wrażeń.

W takich chwilach, dostarczyć trzeba mło
dzieży wrażeń. Najlepszem, najczystszem, naj- 
bogatszem źródłem jest dla nich przyroda. 
To najdoskonalsza piastunka, towarzyszka, 
i mistrzyni. To też niema większego do
brodziejstwa dla dziatwy jak swoboda na wol- 
nem powietrzu. Zmęczone, zgnębione, przyci
śnięte nawet, nauką dziecko, dostaje jakby skrzy
deł wśród przyrody i budzi się z całych sił 
swoich fizycznych i moralnych.

Prócz niezbędnej potrzeby dla zdrowia, prócz 
korzyści dla samej nauki z odświeżenia sił umy
słowych, prócz ważnej sposobności, która nam ce
chy osobiste dziecka odsłania, mają te wolne chwi
le jeszcze inną swoją stronę bardzo ważną, a bar dzo 
jeszcze zapomnianą w pedagogice współczesnej. 
Są w człowieku tajemnicze moce, ukryte uczucia 
zamknięte na dnie duszy objawy, stany, usposo
bienia, potrzebujące, jak wszystko, obudzenia,

i będzie musiał walczyć co dnia, larami cal- 
mi i nie będzie miał kiedy głowy podnb, 
ku górze, ku cudownym lazurom, ku idéalo’ 
śnionym na szkolnej ławie, więc niechże ¡¡1 
choć wspomnienia chwil wolnych, z dziecinnvt 
lepszych dni. Ale mu dajcie te chwile, kiedy U 
jeszcze chłopcem, uczniem, wyrostkiem i ¿yc\ 
go jeszcze nie pochłania całego.

Psalmista Dawid, Król-Poeta, który, mówią( 
nawiasowo, był wielkim psychologiem, okre

rozwoju, podtrzymania, rozkwitu wreszcie. Te j 
żywioły wewnętrzne wymagają swobody, trochę . 
samotności, powietrza wolnego, jeśli się mają 
rozbudzić, działać i rozbłysnąć. Biada, jeśliby 
je rygor jakiś zdusił. Są rzeczy, które raz zła
mane, nie wstają. nic ich nie wskrzesi, skorupa- ; 
mi na dno duszy opadną i będą wiecznym jej 
dysonansem. Każda szlachetniejsza dusza ma 
coś w sobie, co ją rwie do góry, zapał jakiś, unie
sienie, miłość dla czegoś, pragnienie wybitne 
czegoś—i na tych skrzydłach rada się unosi po
nad szarość codzienną, ponad targi i rynki świa
ta, ponad pospolitość i złość, małość i nudę ludz
kich stosunków. Ten pęd podnioślejszy nie jest 
wcale tak rzadkim, ale niestety bywa zbyt czę
sto złamanym przedwcześnie, dlatego go mniej 
już u ludzi dojrzalszych. Był, ale zniknął, zmar
niał.

Niejedna młodzieńcza myśl marzyła wśród wal
ki o tern: „Któż mi da skrzydła prawdziwej wol
ności! abym wzleciał i spoczął?“ Dźwigamy łań
cuch doczesności, mniej więcej spokojnie, a jednak 
czasem, chcielibyśmy się tak unieść ponad ten wir 
powszedniości i wolni od potrzeb i małostek ży
cia utonąć w bezbrzeżnym kraju ideału błęki
tniejącym nad głowami ludzkości. Zrazu nie- 
świadomo, potem pół jasno, dalej w całej pełni 
młodzież to wszystko odczuwa. Dziecko dzie
sięcioletnie miewa odczucia tego górnego lotu 
myśli, tego szerokiego szlaku uczuć i natchnień 
i zaduma się nieraz głęboko i zatęskni za niezna
ną sobie jeszcze krainą i szuka chwili spokoju 
i ciszy, aby dalekie echa z niej posłyszeć. Ucie
ka do ogrodu, do lasu, szuka ukojenia swej ma
łej duszyszce, aby pełną piersią wezbrać i we- 
stchuąć mogła. Tak mały Mickiewicz rad szu
kał samotnych przechadzek, Słowacki przesia
dywał godzinami w ruinach zamku na krzemie
nieckiej górze, Szyller rwał się za miasto na ów 
ulubiony swój wzgórek, zkąd daleki otwierał się 
widok, a mały Goethe błądził po nocy długiemi 
korytarzami staroświeckiego domu w Frankfur
cie. Były to tajemnicze ich ducha potrzeby, 
tkwiące w rdzeni ich istoty. Już wtedy wraże
nia dziecinne zarysowały w pamięci Mickiewi
cza pierwsze szkice mistrzowskich później obra
zów wiejskiego dworu, sielskiej przyrody i jej 
nocnych nawoływań i kolorów; Słowacki napeł
nił postaciami dramatu te szczerby zamczyska 
ukochanego niegdyś marzeniami dziecka; Goe
the w owych gotyckich framugach domu rodzi
cielskiego uchwycił postać Fausta dziecinną 
jeszcze fantazyi ręką, a Szyller nauczył się pa
cholęciem rozumieć szept natury, jej słodycz 
i grozę. Bethoven kładł się wieczorami na mo
krych oczeretach, aby podsłuchać rytm wody, 
melancholijnie sączącej się po źdźbłach roślin, 
aby je potem, już mistrzem, ująć w takty symfo
nii, a Mozart o wschodzie słońca chwytał rado-; 
sne krzyki ptasząt, aby z nich ułożyć weselny 
pochód Figara.

Dajcie, przez litość, dajcie czasu trochę wol
nego, młodzieży, bez straży, bez programów, 
bez planów waszych, na to i po to jedynie, aby 
w tej świętej wolnej chwili, duch odpoczął od 
maszyneryi szkolnej i narzuconych więzów, 
a swobodnie strzepnął własnemi skrzydłami i żył 
choć chwilę pełnią własnego jestestwa. Nie zna
czy to bynajmniej, aby puścić młodzież samopas 
na czas dłuższy, przecież mówię tylko o „wol
nych chwilach,“ do których i dziecko nawet ma 
prawo. Kto wie czy w życiu kiedyś wasza cór
ka, wasz syn, będzie miał wolne chwile; ona mo
że utonie w domowej krętaninie, od gospodar
stwa, kuchni, dzieci, domu, nie będzie miała kie
dy głowy podnieść ku górze, ku cudownym la
zurom, ku wyżynom poezyi, ku szczytom pię
kna, niechże ma choć wspomnienia z chwil ta
kich, kiedy mogła wpatrywać się swobodnie 
w bezmiar przyrody i w głębie własnej duszy. 
Ale jej dajcie te chwile kiedy jest jeszcze dzie
wczynką i życie od niej nie wymaga jeszcze ca
łego jej życia.

Syn wasz może pracować będzie dzień cały 
w nudnem i uciążliwem biurze, w turkoczącej 
fabryce, w pracowni, w warsztacie, troski ro
dzinne go opadną, społeczne warunki ścieśnia

ślił wybornie to głębokie pragnienie ludzki
duszy pragnienie wytchnienia, spoczynku, swoi 
body. „Skrzydła prawdziwej wolności,“ to jes 
myśl wolna, uczucie nieskrępowane, swoboda du 
cha ulatującego nad poziomy marności ziem 
skich, w sferę, gdzie się tworzy dobro i pi- 
kno, gdzie błyskają wielkie pomysły, gorące na 
tchnienia i najpiękniejsze ofiary. „Abym wzli 
ciał i spoczął.“ Tak, dla szlachetniejszych du 
trzeba wzlecieć wyżej, aby naprawdę odpocząćta 
podnieść się, aby' doznać wewnętrznej ulg 
docierać choć czasem do krainy wzniosłości, ab z 
użyć istotnej nieśmiertnego ducha swobod tv 
Dajcie, dajcie młodzieży więcej chwil wolnye m 
odrzućcie niepotrzebny balast dodatkowy w wj wi 
kształceniu, nie przeciążajcie dzieci mnóstwem; 
przedmiotów na pół tylko studyowanych dokh wi 
dnie, pozwólcie im być więcej z przyrodą, n w’ 
żałujcie paru godzin dziennie na powietrze, rui 
i swobodę. Te wolne chwile opłacą się sowici cii 
na zdrowiu, na siłach do nauki, na doskonalsze w 
przygotowaniu się do praktycznych zawodó cz’ 
na tern weselu ducha tak koniecznem w walnie 
z trudnościami, ze współczesnym pesymizmei Pr: 
z tym smutnym niepokojem, trawiącym obec orz 
społeczeństwo właśnie dlatego, że się zanadyi 
zapracowało, i znużone drży do tego że ąc 
„wzlecieć i spocząć.“ joj
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IV..

Najsilniejszą 
są ich dyalogi

stroną dramatów Słowacki 
monologi. Rozporządzał n

poeta językiem i stylem, zdolnym do wyda
wszelkich uczuć na całej ich skali od słody w
i rzewności aż do przekleństw, barw i grom1 ;wc
Język ten, „lśnił jak mozajka, śpiewał jak ;acii
wiki,“ upajał czytelnika i kazał mu zapomi ata
o usterkach w charakterystyce osób czy w r^a 
winięciu akcyi. Tyle zasobów poezyi, pelr® 
wdzięku i blasku, lub siły, żaden z naszych l|rzy
matyków ani przed Słowackim ani po nim 
rozwinął. !ye:

Styl jego przez czas bardzo długi, bo przez ‘b’ 
ły okres najświetniejszej twórczości był. ai 
prawda jednostajnym, właściwym samemu pl 11 
cie, bogatym w przenośnie i porównania, w zw 11 
ty oryginalne i śmiałe, w pewne przymiot) sto: 
i przysłówki, może, aż nazbyt często się po^pbn 
rzające, lecz nadający odrębny tęczowy kolo ia 
dykcyi Słowackiego. Nie lubił on mowy posr mi 
litej, powszedniej, a unikał retoryki i dekla'aby 
cyi; nie chciał się zniżyć do kopiowania wykaz 
żeń z języka codziennego, lecz tworzył polącikie 

J nia słów niespodziewane i uderzające swoją ś”yd 
żością. Wszystkie jego osoby, ocl króla do bl' .1 
na, od uczonego do prostego żołnierza przeiąsr 
wiały stylem jednakowym, czasami tylko zle.łce 
zabarwionym pewnemi słowami, lub odmienn 
tokiem wyrazów. Język jego osób nie był -pp 
tern charakterystycznym, nie znamionowa! -mj 
rębnych temperamentów, odrębnych umy:

'USl
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odrębnych stopni ukształcenia, odrębnych zajęć 
w życiu. Jeżeli powiadano o postaciach Szeks
pira, iż wszystkie chorują na hipertrofię wyo
braźni; to o postaciach Słowackiego możnaby 
powiedzieć, iż wszystkie zanadto są poetami. 
jvyszłemi ze szkoły Juliusza. Dopiero pod ko
niec swego zawodu przed—mesyanicznego Sło
wacki postarał się o charakteryzowanie ludzi za 
pomocą ich rozmów. Słabo mu się to udawało 
w „Balladynie“ — w osobie Grabca; zanadto 
sztuczności i Szekspirowskich reminiscencyj by
ło w jego Ślazie „(Lilia Weneda“), ale za to we 
fragmencie p. t. „Złota Czaszka“ owładnął on 
całkowicie stylem kontuszowym, zapewne pod 
wpływem rozczytywania się w pamiętnikach 
Paska i w Pamiątkach łmć Pana Seweryna So
plicy.

Czy dyalog Słowackiego ma przymiot drama
tyczności. czy służy istotnie do posuwania akcyi 
naprzód choćby tylko o odrobinę? Na takie py
tanie trudno odpowiedzieć ryczałtem; potrzeba 
owszem porobić pewne rozróżnienia. Poeta 
z biegiem czasu udoskonalał dyalog swój nie 
tylko pod względem frazeologicznym, ale i dra
matycznym, chociaż nigdy nie doszedł do całko
witego przystosowania go ku potrzebom i wy
maganiom dobrze prowadzonej akcyi; zawsze bo
wiem stawała mu na przeszkodzie lotność jego 
wyobraźni.

W samych początkach, w „Mindowem,“ cho
ciaż są już zarodki dramatyczności dyalogu 
w krótkich, zwięzłych a dobitnych pytaniach 
czy odpowiedziach, nie ma wszakże konsekwent
nie przeprowadzonej dążności w tym kierunku. 
Przeciwnie, pomysły rodzące się przypadkowo 
przez asocyacyę wyobraźni bardzo często prze
rywają naturalny bieg akcyi, w bok ją skręca
ne. Nie mogąc tu się rozpisywać w tej mierze, 
»przestanę na jednym przykładzie, wziętym
I zaraz sceny dramatu. Gdy Krzyżak Her

man, poseł papieski, kazał rozesłać przysłane 
i Rzymu kobierce dla króla Mindowy, co właśnie 
dirzest miał przyjąć, Trojnat, synowiec króla 
hce na nie wstąpić, bo mu przypomniały łąki 
itewskie; krzyżak go powstrzymuje uwagą, że 
n, Trojnat, nie ma jeszcze szaty chrzestnej, 
rięc mu nie wolno dotykać kobierców rzymskich, 
yówcz: s Trojnat, ambitny i dumny, zdradza 
aoże mimowoli swe dążenia, pytając, czy będzie 
lógł stąpać po tych kobiercach, gdy zostanie 
rólem i to królem—niechrześcijaninem, cłoda- 
ic: „jam dziedzic korony; kto wie, czy będę cze- 
ał, aż losu koleją spadnie na mnie dziedzictwo?“ 
estto dyalog niewątpliwie dramatyczny i to 

v wysokim stopniu; mieści już bowiem w sobie 
apowiedź przyszłej działalności Trojnata, który 
otów przeciw stryjowi wystąpić, ażeby przy- 
pieszyć chwilę włożenia korony na głowę. I gdy- 

i y Słowacki tak rozpocząwszy utwór, poszedł 
nalej konsekwentnie w myśl słów wypowiedzia
nych przez Trojnata, gdyby go był zrobił spół- 
nwodnikiem Mindowy, broniącym starej wiary,
! tworzyłaby się odrazu silna koliizya, która bez 
¡aciągań żadnych doprowadzić by musiała do 
ijatastrofy. Ale poeta nie umiał utrzymać Troj- 
rata w charakterze, zarysowanym w pierwszej 
¿fenie, gdzie się tak pewnym siebie i swojej 
Rzyszłości wydaje; zrobił go narzekającym 

L 'usiątkiem w klasztorze, a melancholicznym ma- 
!ycielem po zabiciu dzieci Mindowy. Dyalog 

: dy I sceny, tak dramatyczny w pomyśle, pozo
wał tylko przejawem chwilowych uczuć Trojna- 

pi i nie stal się zawiązkiem dalszej akcyi. 
w W latach późniejszych umiał Słowacki lepićj 
;istosunkować słowa względem czynów. Nj^po- 
« obna wprawdzie dopatrzeć ścisłego storurfowa- 
oia w udoskonaleniu dramatyczności ayalogu 
sr miarę tworzenia sztuk nowych; bo częstokroć 
nabytki osiągnięte w dziele wcześniejszem, nie 
J bazują się w następnych; ale w każdym razie 
Mkiego rozstępu między wyrażonemi w mowie 
pysiami a dalszem działaniem, jaki zaznaczyłem

„Mindowie,“ nie spotkamy już nigdzie. Znaj- 
się jeszcze naturalniedyalogi przydługie, ma- 

jfice znamiona epiczno-liryczne; znajdą się na- 
u'et cale szeregi rozmów zbytecznych dla akcyi,
1 noc pięknych same przez się; lecz daleko czę-
t mej dyalog bywa poprzednikiem działania.

Powołam się na parę przykładów.
W „Maryi Stuart“ słowa królowej wypowie

dziane w rozdrażnieniu do Duglasa: ,,A gdy pie
częć upuści dłoń Mortona drżąca, może ją weź
mie ręka, co o struny trąca“—stają się zawiąz
kiem akcyi, skierowanej przeciw harfiarzowi, 
a zarazem przeciw królowej. Nie dochodzi 
wprawdzie do tego, żeby pieczęć miała istotnie 
przejść do rąk Rizzia—bo Marya nie myślała 
o tern na seryo—ale wskutek owych słów królo
wej rzecz dochodzi do króla, tworzy się spisek 
i Rizzio ginie z rąk Duglasa.

_ W „Mazepie“ z wyjątkiem paru scen aktu I-go, 
nie mających żadnego znaczenia pod względem 
rozwoju działania, wszystkie dyalogi, choć cza
sem za długie, mają cechę istotnie dramatyczną; 
a niektóre z nich co do żywości i ciętości nie 
mają sobie równych (np. scena XII i XIII aktu 
I-go).

,W „Lilii Wenedzie,“ wyjąwszy dyalogi Ślaza 
i Sw. Gwalberta, które w posuwaniu akcyi nie 
uczestniczą, wszystkie inne rozmowy są tak 
dramatycznie ustosunkowane, że ich niezbę
dność staje się widoczną. Zarówno rozmowa 
w I-ej scenie aktu I-go, kiedy przyprowadzają 
jeńców wenedyjskich, jak Ill-ci tegoż aktu 
między Lechem i Gwinoną, jak wszystkie, 
gdzie występuje Lilia jak ostatnia, gdzie 
nadzwyczaj efektownie rozstrzygają się losy 
Wenedów, są konieczne nietylko dla poznania 
charakterów,, ale i dla zrozumienia rozwoju ak
cyi, lub jej zamknięcia. Zapewne, przemowy 
Lilii są przeniknięte liryzmem i są, jak na po
trzeby dramatyczne, trochę za długie; lecz po
nieważ odpowiadają doskonale charakterowi bo
haterki, niepodobna ich nazwać wadliwemi na
wet ze względów czysto dramatycznych.

W innych dramatach, o których szczegółowo 
tu nie wspomniałem, spotykamy dyalogi natury 
mieszanej, t. j. częścią epiczno-lirycznej, częścią 
dramatycznej. Za przykład mogą posłużyć: 
rozmowy Szczęsnego z Amelią w „Horsztyń- 
skim,“ rozmowy Gianiego z Beatryczą Oenci, 
dyalogi w „Balladynie“ i „Niepoprawnych,“ 
odznaczające się świetnym polotem fantazyi.

Monologami we właściwem znaczeniu wyrazu 
t. j. mowami wypowiadającemi wobec widza my
śli lub uczucia bohatera, walki wewnętrzne z so
bą staczane, rzadko się posługiwał Słowacki, 
okazując tem trafne zrozumienie zadania dra- 
matyka, mającego działać na widza środkami 
bezpośredniej i dotykalnej rzeczywistości, odby- 
wająeemi się przed jego oczyma. Monologi, ja
kie znajdujemy w dramatach Juliusza mają cha
rakter wyłącznie i ściśle dramatyczny i są one 
wyrazem nietylko stanu duszy bohatera, lecz 
także jego stosunku do danej określonej sy- 
tuacyi. Takim jest np. monolog Heidenricha 
(w „Mindowie“’), kiedy, oddaliwszy mnichów 
z celi, rozmyśla nad tem, co ma począć i patrzy 
na obłąkaną Aldonę. Takim jest monolog Maryi, 
kiedy oddawszy Botwelowi lampę z przed ołta
rzyka, ma widzenie swojej przyszłej kaźni. Ta
kim jest monolog Kordyana, staczającego stra
szną’ walkę z własnemi przywidzeniami, które 
poczytuje za zjawiska zewnętrzne. Tak prze
mawia do siebie Wojewoda w przedostatniej sce
nie „Mazepy,“ kiedy daje poznać, jaki rodzaj 
zemsty wywarł na paziu królewskim.

Z powyższych wywodów i napomknień łatwo 
wyprowadzić wniosek, że ten najbardziej ze
wnętrzny środek artystyczny, jakim jest dla 
poety słowo, był traktowany przez Słowackiego 
przeważnie w sposób prawdziwie dramatyczny, 
a jakkolwiek obfitość"i rodzaj fantazyi unosiły 
poetę na drogi boczne w tworzeniu charakterów, 
w rozwijaniu wątku, w obmyślaniu kollizyi 
i kreśleniu sytuacyi; w dyalogu trzymał się on 
toru najwłaściwszego dla dramatyka i umiał 
wyzyskać potężny swój talent ra rzecz tego 
rodzaju literackiego, który przed nim tak nie
wielu miał uzdolnionych przedstawicieli.

(Dokończenie nastąpi).

KAZIMIERZ GLIŃSKI.

WROCII
POWIEŚĆ.

—4 A—

(Dalszy ciąg).

Zona i córka z niepokojem pewnym czekały 
na Sośnickiego: Zrazu myślały, że poszedł do 
syna, ale przybycie nad wieczorem pana Ale
ksandra przekonało o błędzie mniemania i zdwoi
ło niepokój.

— I co się z Mateuszem zrobiło?
— Dokąd mógł zajść?
Zwracały się do siebie z pytaniami Sośnicka 

i panna Jadwiga.
—■' Możebyś, Olesiu poszukał ojca— — sze

pnęła siostra, gdy matka wyszła z pokoju.
Aleksander wzruszył ramionami.
— I czego się niepokoicie, baby?—zawołał.— 

Pewnie sobie stary do handelku z kimś zaszedł 
a wam się wątróbka trzęsie.

Na twarz panny wystąpił rumieniec obu
rzenia.

— Kto ciebie w podobny sposób nauczył się 
wyrażać? . Zdąje mi się, że w domu rodziców 
wychowanie otrzymałeś staranne?

— Cóż chcesz, kiedy zapomniałem nawet jak 
wygląda „Wiązanie Helenki.“

— Nie zaszkodziłoby przypomnieć------
— A ja sądzę, że wypaldało^y zapomnieć już 

o wielu rzeczach.
— Dajesz tego żywy przykład.

Nie smuci to mnie wcale! Patryarchal-
nośó rodziny była pierwszym zawiązkiem póź
niejszych satrapów.

— Jesteś więc nieprzyjacielem rodziny na
wet?

— Największym dla mnie jej pojęciem—jest 
ludzkość!

— Ach, słyszałam już o tem nieraz,—odparła 
z niechęcią Jadwiga. — Ojczyzną—ludzkość, ro
dziną—ludzkość! Ta ludzkość tylko nie spę
dzała nocy bezsennych przy twojej kolebce.

— Poezya! zabijająca nas zawsze poezyal...
W tej chwili chrząknięcie w progu oznajmiło

przybycie Sośnickiego. Jadwiga zwróciła się 
szybko i podbiegając do ojca, zawołała:

— Tatusiu!... i gdzież to tatuś bawił?
Sośnicki ręką machnął-----
— Dzień dobry, ojcu, — odezwał się Aleksan

der.
— A—ty?... Miałem zajść do ciebie, Ole

siu—ale...
— Dawnym obyczajem—dokończył Aleksan

der,—najdalszą zawsze obieramy drogę, ażeby 
dojść celu.

Pan Mateusz raz jeszcze machnął ręką i zwró
cił się do córki:

— Matka jest?—spytał.
— Jestem, mężu—odezwała się, wchodząc pa

ni Marta,—ale gdzieś ty się zabłąkał i długą nie
obecnością swoją tak nas zatrwożył?

— At! — mruknął pan Mateusz, siadając przy 
stole.

— Schowałyśmy dla tatusia obiad, który teraz 
tatusiowi jako wieczerza służyć będzie,—rzekła 
Jadwiga.

— Dziękuję ci, kochanko—ale jeść mi się nie 
chce.

— Czy ojciec jadł co?
—• Byłem u Colliniego.
Aleksander parsknął śmiechem.
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— Co to jest? — zwrócił się do syna Sośnicki.
•— Upewnianie się coraz większe, ojcze, że 

my—młodzi (młodość nam wciąż zarzucają) zna
my się trochę na ludziach. Mama i Jadzia okro
pnie niepokoiły się o ojca, wysyłać nawet mnie 
chciały na poszukiwanie zaginionego skarbu... 
ja jeden przekonywałem ich, że ojciec z Sałaciń- 
skim jakimś do handelku sobie zaszedł.

■— Spotkałem się z Laminowskim...
— Pomyliłem się tylko w nazwisku, ale treść 

poematu ta sama...
Sośnicka i Jadwiga czekały dalszego opowia

dania pana Mateusza, ale ten zamyślił się chwilę, 
później, jakby coś przypomniał sobie, czknął 
krótkim śmiechem i wpół do siebie się ode-1 
zwał------

— Ot, oszczędność!...
— Co, tatusiu?—spytała Jadwiga.
-— Zaoszczędziłem swoją porcyę obiadu... 

Zjeść ją może Oleś... A—szubrawiec! — dodał 
nagle.

— Kto? ja?—odezwał się, jakby przestraszony 
trochę, Aleksander.

— Ależ o Laminowskim mówię—znacie go 
przecie, Ignacy Laminowski z Merchlaczki?

— Co on tu robi?
— A myco robimy?...—na pytanie syna odrzu

cił Sośnicki.
— Aha!...
-— Ignacy—Laminowski Ignacy...—szeptał do 

siebie pan Mateusz..— Uważaliśmy go zawsze za 
porządnego człowieka, kilkakrotnie był deputa
tem z grona naszego wybranym, na przedostat
nich wyborach o mało-że marszałkiem nie zo
stał. Co się teraz zrobiło? jak szybko los ludzi) 
wytrąca... przeobraża... zmienia?

Opowiedział rodzinie swoje spotkanie się z są
siadem i przyjacielem dawnym.

— Ale przynajmniej—-kończył—Olesiowi na
szemu pomógł!...

— Mnie—jakto mnie?—zapytał Aleksander.
— Zaasekurował u ciebie życie swoje i namó

wił tam jeszcze kogoś... Gadał o sztabie całym.
— A to łgarz!—zawołał Aleksander, zrywając 

się z krzesła.
— Jakto—nie był, nie ubezpieczył życia swo

jego w swojej agenturze?...
— Nie wiedziałem wcale, że on tu jest...
— No—patrzcie... a ja mu podziękowałem na

wet... Obiecał i mnie posadę jakąś wyrobić, 
zapewniał, że już mam z pensyą trzysta rubli 
kwartalnie.

—- I ojciec paru butelkami wina wywdzięczyć 
się mu będzie musiał a conto obiecanki.

Sośnicki podrapał się w głowę.
— Nie—tylko------
— Już ojciec coś z majstrował------■
— Ma przychodzić codziennie do mnie na śnia

danie o godzinie dwunastej.
— A co!—krzyknął Aleksander, — nie mówi

łem? Jak ja znam tych ludzi, jak ja ich znam 
do szpiku kości!

— Bój-że się Boga, Mateuszu!—odezwała się 
pani Sośnicka. — Mieć takiego gościa codziennie 
u siebie, to nie tylko, że nie jest zabawne, ale 
wprost—nieprzyjemne.

— A czyż spodziewałem się tego? Sam się 
wprosił—gdzie tam się wprosił! Kilkakrotnie 
na uczciwość zaprzysiągł, że przychodzić bę
dzie, choć słowo wam daję, nie prosiłem go 
wcale.

Na twarzy Sośnickiej wybiło się niezadowole
nie, zbyt łatwo dostrzeżone przez Jadwigę.

— Dobry polityk z ojca, niema co mówić, —• 
odezwał się Aleksander, klepiąc poufale po ojco- 
wskiem ramieniu.

— A cóż miałem robić? Zresztą—kto wie—
obiecał mi jakąś posadę------ -

— Obiecanka...
Wzrok Jadwigi nie pozwolił Olesiowi dokoń

czyć zdania.

gdy i niczem, a jednak drażniono wciąż j 
trzącą się raną, jakby w tern powtarzaniu 1/ 
lu znajdowano ulgę dla siebie. Jeden tylb 
pan Aleksander, z uśmiechem ironicznym 
ustach, kołysał się rozparty w fotelu; bąku-: 
nawet słów parę, które jak zgrzyt żelaza dresz'. 
ozem przeszły po ciele obecnych, lecz zalza 
wionę spojrzenie matki, wzrok siostry zbn 1 
wymowny, pohamowały nieco zapędy pioniera 1 
nowych idei. Janczewska, nie rozumiejąc słów 
panicza: „aj, aj. aj!“ powtarzała, ruszającosiwia- 1 
łą głową, pan Mateusz szepnął: „Szanujcie sie i 
i szanujcie!“ Jadzia poważną było—dla niei 5 
przeszłość z przyszłością się łączyła, bo w tych * 
obu odłamach życia: wiadomego wczoraj i jutra i t 
zakrytego mgłą tajemniczą—stała postać Gusta- t 
wa ubrana w szaty najpiękniejszej poezyi. Czo- ° 
ło Jadwigi najlżejszy obłok niepewności czy 1 
zwątpienia nie okrył ani razu, spokojnie patrzy- ’ 
ła w dzień jutrzejszy, zadając tylko czasam, T 
gwałt sercu, które biedź chciało przez pustynie! n 
bezbrzeżne, przez stepy śnieżne, gdzie zapatrzo- P 
naw pożar chmur siedziała Eloe melancholijna j< 
gwiazdą we włosach rozwianych... I możeby j1 
pobiegła za tern wołaniem serca, lecz powstrzy- p 
mywało ją trwożne spojrzenie rodziców, pisane h 
słowa Gustawa: k

— Miałem powiedzieć: gruszki na wierz
bie—

— A jeżeli?...
— To jeżeli jest zabijające, —zawołał podnie

sionym głosem Aleksander.—Nadzieje, nadzieje 
i nadzieje!... Bez tego pasztetu nie możemy się 
obejść za nic, choć wróble już świergocą na da
chu, że nadzieja jest...

— Olesiu!—stanowczo odezwała się Jadwiga.
— Będziemy mieli codziennie pana Ignacego 

Laminowskiego na rannem śniadaniu, chciałem 
powiedzieć—a pewnie, że je za trzech?

Sośnicki potarł czoło.
— Na brak apetytu nie uskarża się,—szepnął.
— A co—nie mówiłem? Znam ja tych wszyst

kich! Ha! cóż robić, panie ojcze. Pan na Mer- 
chlaczce ucierpiał przecie mu nie pożałujemy ka
wałka pieczeni?

— Otóż to właśnie, — rzucił szybko Sośnic
ki. —Choć tam, Bogiem a prawdą Laminowski 
ale zawsze, dawny sąsiad.

—- Trochę przyjaciel, — mruknął Aleksander.
— Kilkakrotnie z grona naszego deputatem 

wybierany.
— Na przedostatnich wyborach o mało mar

szałkiem nie został,--dodał drwiąco Aleksander.
—- Aleśmy obrali znów Horwata—rzucił So

śnicki.
— I ten zakończył seryę marszałków—dokoń

czył Aleksander.
Sośnicki poruszył głową westchnął, a Oleś za

śmiał się cicho...
— Jadziu! zwrócił się do siostry—pamiętaj, aże

by codziennie obrus był czysty dla pana depu
tata.

— O porządki domowe niech już ciebie głowa 
nie boli—odpowiedziała Jadwiga—co się zaś ty
cze pana Laminowskiego, ja go biorę na siebie.

—• Za ciężki—szepnął Oleś.
— Jesteś nieprzyzwoity! zgromiła Sośnicka 

syna.
— Pewny jednak jestem, że Ignacy się wpa-) 

kuje i będzie codziennie przychodził do nas, bo ) 
jak zauważyłem, to on tylko patrzy, gdzie z ko
mina kurzy—zaczął Sośnicki.

— Bądź, ojcze, spokojny — Limanowski nie 
zagrzeje u nas miejsca.

— I cóż ty poradzisz? zapytał Aleksander.
— Na dni parę zrobi mnie mateczka gospo

dynią domu.—-Dobrze, mamo?
— Przecie nią jesteś, moja Jadwisiu—rzekła 

pani Marta.
— Zasadzka na wilka! zaśmiał się Oleś.
— Nie wyrządź mu tylko, Jagdeńko, imper- 

tynencyi jakiejś—zaniepokoił się pan Mateusz.
— Za drzwi nie wypalantuj czasem—dorzu

cił Aleksander...
— „Wiązanie Helenki“ mam w pamięci—od

powiedziała siostra.
Na śmiechu i żartach, przerywanych sprzecz

ką niewielką między bratem a siostrą, wie
czór przeszedł w nowem pomieszkaniu państwa 
Sośnickich. Stara Janczewska przypuszczona 
była do towarzystwa państwa, przysiadła nawet 
na krześle stójącem przy drzwiach, załzawionemi 
oczyma niemal patrząc na Jadzię, która rozpę
dzała smutek raz wraz okrywający czoło ojco
wskie, podtrzymywała upadającą wciąż energię 
matki. Z Olesiem odrobineczkę się kłóciła, a ile 
razy skierowała wejrzenie swoje na Marcię, 
uśmiechała się do niej, że aż starej niani serce 
się radowała. Nie obeszło się bez wspomnień! 
o Sośnicy, o wypadkach, które poprzedziły jej 
opuszczenie, o tajemniczem brzęknięciu szyby, 
na które to wspomnienie dziś jeszcze Jancze
wskiej włos się jeżył.

Nieczysta siła—szeptała, choć niejedno
krotnie powtarzana przez Jadwigę opowieść o tej 
nocy kwietniowej, powinna dawno uspokoić za
bobonny umysł starej piastunki.

"Wspomnienia dni przeżytych, zawodów i smu
tków doznanych, nie mogły dawnych mieszkań
ców Sośnicy kołysać do marzeń słodkich. By
ło to morze cierpień wielkich, nieukojonych ni

— Zostań! pilnuj gniazda rodzinnego — ja 
wrócę!...

I uspokojało się serce na ten wyraz magiczny
wrócę!... i z uśmiechem witała każdy wschot 
słońca, z radością każdy zachód żegnała. Cza
sami Marcia tylko bąknęła o przeniewierstwie 
mężczyzn,—lecz słowa starej piastunki odpadały 
jak bryzg fali od skały.

— Gustaw nie zapomni—szeptała Jadwiga-) 
on umie kochać, poświęcić się. cierpieć dla miło
ści i umrzeć dla niej.

I w marzeniach Jadwigi kochanek w bohaten 
urastał i więcej już dziś kochała bohatera, nij 
kochanka dawniej—choć się czasem kocha ma 
rżenie własne, sen piękny, urocze widziadło duszy

Gdy Oleś wyszedł, rodzice się do snu udał 
napróżno Jadwiga namawiała starą piastunką 
ażeby i ona na spoczynek poszła:

— Nie. i nie!—odpowiadała Marcia, muszę rt) 
zebrać ciebie, zakołysać, bajką uśpić, jak usj 
piałam dzieciątko małe.

Trudno się było sprzeciwić niani, dla której 
przepędzenie chwil kilku przy ukochanej Jadz 
gdy cały dom uśnie, wszystkie światła pogasili 
było szczęściem wspomnień, jakiemi starość pi« 
śció się lubi, przez które do życia powołuje t 
wszystko, co minęło bezpowrotnie. Ten up< 
Janczewskiej nie robił i pannie Jadwidze prz; 
krości żadnej. Dobrze jej było, gdy stara dłc 
piastunki rozplatała i splatała jej warkocze, gd 
leżąc już w pościeli, widziała przez lampkę noci 
odbity cień Marci na ścianie, gdy usłyszała j 
kies słowo przypominające jej przeszłość ti 
niedawną, gdy czasem z ust piastunki piosenl 
jakaś wybiegła albo bajka słowami wyszeptali 
cichemi, przy której zamykały się do snupowii 
ki, sen spływał na oczy, dając marzenia słodki 
unosząc duszę w zaczarowany kraj fantazji.

Janczewska miała niewyczerpaną skarbili 
tych bajek. O śpiących królewnach opowiada! 
o rycerzach w stal zakutych, o błądzących di 
chach i upiorach i o rusałkach w głębiach w 
mieszkających, których zadaniem było nęc 
w toń srebrzystą kochanków sprzeniewierzaj 
cych się przysiędze świętej. Jadwiga słucha 
opowiadań starej niani i duszę jej owiewał czr 
niewypowiedziany. Myśl jej odrywała się 
chwili obecnej, wracała do porzuconych na ® 
wsze krain przeszłości, do tych lat dziecinny« 
w których życie wszystkiemi tętnami żył 
wiją się marzenia tęczowe, roztaczając kręgi ct 
raz dalsze i coraz piękniejsze.

Czarowne złudzenie!

sł
di
ce
bł
cz

i: 
cz 
oc 
in 
ze

f,
Pi
zł
ur

Głos piastunki, w jakiś szept cichy, w ja 
senną .kołysankę się zmienia. Zdaje się, że • 
szy miarowy szmer na biegunach osadzonej 
łebki, że lekkim ruchem kołysze się nad 
zasłona biała, że dobry Anioł—Stróż dłoń nu 
ką na dziecka powieki kładzie i gdy dokoła h

di
ki
tr
w
ni
pi
na
,)e-
Je-
oś
oc
le
nc
m
sp

sp
k(

P<
sł
ła
ja



301
ciche: luli! on szepce: śpij—śpij! pod osłoną 
skrzydeł anielskich—śpij!

I dzisiaj, gdy oczy panny Jadwigi zaczął sen 
kleić, wydało się jej, że jest malutki em dziecię
ciem w przytulnej kolebce złożonem. Słyszy 
najwyraźniej słowa piastunki, manotonny szept 
bajki, coraz cichszy, coraz powolniejszy, rozpły
wający się w nieogarnionej przestrzeni jakiejś.

nBył król, na wspaniałym zamku mieszkał,—• 
miał córkę, którą kochał nad życie, bo jedynacz
ką była. W komorze zamkowej, strzeżonej przez 
szesnastu olbrzymów w zbrojach żelaznych 
i przy mieczach ostrzonych, stały skrzynie zło
ta pełne, brylantów, korali i pereł. A państwo 
tego króla rozciągało się od morza do morza, 
opierało się o góry wiecznemi lodami pokryte, 
miało jeziora tak przezroczyste, że każdy mógł 
widzieć jak na dłoni, co działo się w toniach 
wodnych. Granic tego wielkiego królestwa pil- 

J nowało stu rycerzy tylko, ale każdy z nich w swej 
' piersi miał serce lwie, a siłę tak olbrzymią, że 
( jednem uderzeniem dłoni walił mury forteczne,
, jednem spojrzeniem zatrzymywał mnogie zastę- 
- py rycerskie krain obcych, idących na podbój 
e tego królestwa. Pod opieką takich siłaczy spo

kojnie żywot wiedli król i królewna, która, gdy 
się zjawiała rankiem wczesnym na krużganku 
zanikowym, taki blask bił od niej, że rycerze 
mówili:

„W zamku królewskim niepokój był i trwo
ga... wiedziano tam, że z tysiącami walczył tylko 
rycerz jeden. Lecz z dniem każdym oddalała 
się łuna pożarów, słabły z dniem każdym te 
chrzęsty słyszane i nie wiedziano nic co się dzie
je na tysiącomilowem obszarze krainy.

„Dnia pewnego na krużganku zamkowym 
stała królewna i zobaczyła kruka lecącego...

— Stój, kruku, stój! zawołała.
„A gdy się zatrzymał spytała kruka...
— Zkąd lecisz?
— Z boju—odpowiedział.
— Co niesiesz?
—■ Wieść o boju.
— Kto walczy?
— On!
— Błogosławię ciebie, rycerzu! szepnęła kró

lewna...
„ I znowu wieści żadnej.
— Aż oto biały śnieżystem skrzydłem gołąb 

wionął...
— Stój, stój — gołębiu—zawołała królewna. 

I dała mu takie same pytania, jakie krukowi da
wała, a on to samo, co kruk odpowiedział.

— Zanieś mu pierścień ten, niech 011 mu sił 
dodaje...

„I znowu cisza długa, męcząca, jakby hen— 
hen, daleko na mogiłach już zapomnienie usiadło.

— Aż oto zawisł skowronek nad krużgan
kiem pałacu... i królewna rzuciła te same pyta
nia, jakie kruk słyszał i gołąb słyszał i skowro
nek odpowiedział to samo, co kruk odpowiedział 
i gołąb.

— „Zorza wschodzi!...“
, „Przyjeżdżali króle i książęta z państw sąsie- 
e dnich, przywozili dary bogate, chcąc posiąść rę- 
ii kę królewny,—ale ona obojętnemi oczyma pa

trzyła na te podarunki królewskie, nie olśnie
wało jej wzroku złoto, które, aż nadto miała, 
nie odurzał jej blask koron u stóp składanych, 
przecie i jej skroń korona wieńczy, cenniejsza 
nad inne, bo krom kamieni drogich, z miłości 
jeszcze ludów jej podwładnych spleciona. I od
jeżdżali króle i książęta, wracały posły krain 
ościennych, niosąc panom swoim , odpowiedź 
odmowną. Na dwór królewski zjeżdżali się kró- 
lewice, piękni jak marzenie, na turniejach zręcz
nością i siłą rycerze się popisywali, tysiąc serc 
męskich płonęło ogniem, ale serce królewny 
spokojnie biło w jej piersi.

„Niepokoił się król—ojciec.
— Co tobie, dziecko? pytał.
„A ona odpowiadała:
— Nie kocham!
„I odstąpili ją wszyscy, myśląc, że ma serce 

kamienne.
„Ale piękność królewny, bogactwo i przyszłe 

dziedzictwo tronu spokojnie spać nie dawało ksią
żętom ościennym.

„I oto razu pewnego—gdy od lat wielu, a wie
lu nie zaszczękał oręż na państwa granicy bro
nionej przez niepokonanych rycerzy- ołbrzy- 

j mów—pospali się rycerze. Uśpiła, ich cisza 
i pewność potęgi. I pordzewiały miecze w dłu
gim spoczynku pozostające, tarcze mchem, obro
sły, przyłbice nasunęły się na czoła, że nie wi
dzieli kiedy wschodziło, a kiedy zachodziło słon
ce. Ze snu tego skorzystali ci,. którzy gniewni 
byli na królewnę za obojętność jej, czy dumę, 
czy udawaną nieczułośó serca... I gdy rycerze 
spali, a ona odpowiadała królowi - ojcu: „JNie 
kocham!...“ napadli zawistni na kraj bezbronny 
i niszczyć wszystko i mordować wszystkich za
częli. Gwar boju zbudził rycerzy, ale sen długi 
odjął im moc i siłę. Jedni schowali się w góry, 
inni swe miecze do rąk zwycięzców złozyli, inni 
ze strachu pomarli. Jeden tylko był, oiy 
spojrzał na zamek królewski, na zagrożone dzie
dzictwo królewny i prędko ze snu się o iząs ... 
Przyszedł na dworzec i przysiągł, ze miecza nie 
złoży, snu nie zazna, dopóki zagrożonego me 
uratuje państwa.

„I poszedł.
„Długo a długo żadnej wieści o rycerzu nie 

było,—długo nikt z żywych nie wiedział, cło <ą_ 
poszedł, co robił?... W nocy tylko hen,, hen 
słychać było stłumione chrzęsty .1 szczęki trwa
ła walka okrutna, zmieszana z biciem dzwonow, 
jak na pożogę wołającem.

Zanieś mu pukiel mych włosów, niech on 
mu sił dodaje—rzekła królewna

Lecz dla panny Jadwigi ten gość nie był wca
le cudownem zjawiskiem. Gapiowata mina sto
jącego pobudzała ją do śmiechu, zdawało się, że 
go zna czy gdzieś widziała, ale, że gość milczał, 
wytrzeszczywszy oczy, skłoniła się mu pierwsza 
i zapytała:

— Kogo mam przyjemność?
— Laminowski.
— A... pan!...
Laminowski zbliżył się i ująwszy rękę panny 

Sośnickiej, siarczysty na niej złożył pocałunek...
— Po znajomości można i w drugą rączkę— 

dodał—i cmoknął znowu. Na uczciwość powia
dam, że zgapiłem się... Patrzę i nie poznaję, po
znaj ę i nie wierzę, pani czy nie pani, a jednak 
pani, tylko ze ślicznej zawsze panny Jadwigi 
cudo się zrobiło i basta!... A jak—mnie pani 
znajduje?...

Pytanie byłoby za śmiałe, gdyby równie śmia
ła odpowiedź być mogła... Ale bez odpowiedzi 
zostawić pytającego sprzeciwiała się grzecz
ność,—więc rzekła:

— Pan się nie zmieniłeś nic a nic.
Laminowski chrząknął z zadowolenia i znów 

na zegarek spojrzał...
—• Dwunasta! z uśmiechem odezwała się Ja

dwiga.—-Przepraszam pana, ale muszę do śnia
dania przygotować.

Skłoniła się i wybiegła.
— Śniadanko—aha!—mruknął pan Ignaoy.
Po chwili wszedł Sośnicki z żoną...
— Jestem—jakem powiedział... A!, dobro

dziejce mój szacunek. Spotkaliśmy, się nako- 
niec—w innych warunkach, mścidzieju, ale ei 
sami, co i dawniej—co?...

Zaledwie zawiązała się nic nie znacząca roz
mowa, gdy w drzwiach stanęła Jadwiga i rzekła:

— Proszę na śniadanie!...
Laminowskiemu klapnął wargami i z ełegancyą 

podał rękę gospodyni domu...
— Proszę—odezwała się Jadwiga, wskazując 

na stół nakryty, na którym stała mała flaszeczka 
wódki i talerz z trzema przekrojonemi serdel
kami.

Laminowskiemu twarz się przedłużała,—pan 
Mateusz nawet zmarszczył się nieznacznie.

— Jadwisiu!
Dał znak córce, by się zbliżyła...
— Co ty wyrabiasz? szepnął...
_ Niema więcej—odpowiedziała dość głośno...
Laminowski to zasłyszał i policzki wydął:..
_ Ozem chata bogata—odezwała się Sośni

cka...
_ Ro ciebie, sąsiedzie! rzekł Mateusz, nale

wając swój kieliszek...
_ O tom wpadł!—mruknął pod nosem Lami

nowski...
— Wybacz! skromnie—mówił Sośnicki, siada

jąc przy gościu...
Zjedli po pół serdelka, dwie połówki gościowi 

zastawiając...
Laminowski nie bawił długo — głodny był 

i zły...
— To, mścidzieju, u nich nędza wierutna... 

A tom wpadł?—szeptał, opuszczając próg pań
stwa Sośnickicb.

Zatrzymał się wpół drogi.
— Ale ta Jadzia?...
W czoło się stuknął...
— Na śniadanie, mścidzieju, przychodzić do 

Mateusza nie warto—ale dla Jadzi...
Zamyślił się...
— Niech ją jasne pioruny, jaka ładna!...
Ruszał brwiami, głową kręcił, ale poczucie 

głodu przemogło zachwyt i zaczął rozmyślać 
nad sposobami zapewnienia sobie lepszego śnia
dania niż u Sośnickich.

Pan Mateusz zirytował się trochę na córkę...
— Ee—to już dyabeł wie co!—gderał...
— Co. tatusiu?...

„A wbiegłszy do pokoju ojca w ramiona mu 
się rzuciła i zawołała z płaczem.

— Kocham, .mój ojcze—kocham!...
„Ale już żaden ptak nie przylatywał, nie było 

komu pytań rzucać, ni odpowiedzi czyich słu
chać... I znowu długa, nie przerywana niczem 
cisza zaległa do koła; trzy razy już zielenią po
kryła się ziemia, rosną i zakwitają kwiaty, a o ry
cerzu wieści żadnej nie ma—i niema!...“

— Wróci—wróci!., szepnęła Jadwiga, gdy 
głos piastunki zmilkł jak echo. — I usnęła przy 
tym szepcie słów własnych.

Dzień był jasny, gdy otworzyła oczy...
Wyskoczyła z pościeli lekka i rzeźwa, jakby 

wzmocniona snem dobrym i ubrawszy się szy
bko pobiegła do pokoju matki, by wedle dawne
go zwyczaju najpierwszy dzień dobry jej powie
dzieć i Marcysi wydać dyspozycyę obiadu. Ale 
przebiegając przez pokoj jadalny zatrzymała się 
nagle przed wiszącym zegarem.

Dziesiąta?
— A, śpiochu! odezwał się tuż za nią głos pa

ni Sośnickiej...
Na twarz Jadwigi wystąpił rumieniec wstydu...
_Ozy doprawdy, mamo—dziesiąta?...
— Jesteśmy już po herbacie.
Jadwiga załamała ręce...
A tu Janczewska z zostawioną herbatą dla pa

nienki wchodzi.
_ To twoja bajka, Marciu!—zawołała Jadwi

ga, grożąc zadowolonej piastunce z mimowoli 
uczynionego figle...

_ Może moja, a może twoja bajka—rzekła
Janczewska, ale sen Jadzi posłużył. Pani ser
deczna—zwróciła się do Sośnickiej,-niech pani 
spojrzy tylko, jak Jadzia ślicznie dzisiaj wygląda;

Rzeczywiście—Jadwiga wyglądała prześlicz
nie.

Po nużącej podróży, kłopotach przenosin, 
pierwszych nocach bezsennych, wy wczas, dzi
siejszy był czarodziejskim balsamem. Piękna 
zawsze, dziś była tak uroczo piękna, że w godzin 
nare ze zdziwieniem spojrzała na wchodzącego 
mężczyznę, który stanął w progu, usta otworzył 
i wpatrywał się w stojącą o krokow parę Jadwi
gę—jak w cudowne zjawisko.
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— Myślałem, że choć pieczeni dasz kawałek?...
— Nie było, tatusiu!...
— Kotleta?
— Nie było, tatusiu...
— Klusek z serem zresztą!...
— Tobyśmy napewno na dzień drugi pana 

Laminowskiego znów mieli.
— To prawda... ale... widzisz...
— Na siebie biorę odpowiedzialność, tatusiu.
— Na siebie!—burczał czas jakiś pan Mateusz,

ale przypomniawszy wczorajsze swoje spotkanie 
się z panem Ignacym, jego znajomości, skocze
nie w bok, rozstanie się z żoną, zaproszenie na 
obiad i zaproszenie się na śniadanie dzisiejsze — 
rad był w duchu, że pozbył się uciążliwego go
ścia, który, jak mówiło wszystko, do szeregu 
pieczeniarzy się zapisał.

Oleś, dowiedziawszy się o figlu siostry, ser
decznie się uśmiał, a wpadł do domu po to, by 
powiedzieć Jadwidze, że spotkał się z panną 
Maryą Kamencką, którą wypada przecie odwie
dzić...

— Ależ właśnie dziś miałam to uczynić, bra
ciszku... Przecie liczę na jej pomoc i przy
jaźń.—Zaraz idę nawet.—Ach! nie widziałam 
Maryni tak dawno! lat... cztery.—Zawsze taka 
dobra była dla mnie, dozgonną przysięgłyśmy 
przyjaźń.

— Już to przyjaźń kobieca! rzekł Aleksander...
Ale Jadwiga uśmiechnęła się tylko—wzięła 

szybko kapelusz na głowę i żegnając wszystkich 
ukłonem wybiegła z pokoju.

— Jakże ci idzie?—spytał Sośnicki syna.
— Na trzykroćstotysięcy rs. zaassekurował 

dziś Jachnenko swą fabrykę cukrową.

(Dalszy ciąg nastąpi).

TEATR,

Marcela, komectya w 4-ch aktach, W. Sardou w prze
kładzie Zygmunta Sarneckiego.

„Młodość marzy, dojrzały wiek tworzy, sta
rość wspomina tylko.“ Niecofniony wyrok to 
przeznaczenia, przeciw któremu napróżno sar
kać, napróżno bunt podnosić i losy kląć srogie. 
Umiejętnością powinno być usunięcie się w po
rę, by ani jednego listka nie stracić ze zdoby
tych raz wf wrzynów, by w pracy twórczej, na 
jakiemkolwiekbądź polu dokonywanej, nie do
strzeżono powolnego zaniku talentu, omdlenia 
lotu myśli, zniżenia się do poziomu, nad który 
się podniosło i stało długo, zwracając na siebie 
oczy całego świata.

Smutną jest rzeczą przeżyć siebie. Ludzie, 
krótką mają pamięć, zapominają łatwo o chwi
lach rozkosznego zadowolenia, jakiemi ich obda
rzałeś, o tern, że byłeś niegdyś ich i fortuny 
pi eszczochem------i zwolna gaśnie sława two
ja, przyćmiona tern tylko, że, doszedłszy do 
szczytu, me mogłeś, choćby o krok jeden, posu
nąć się wyżej jeszcze, nie umiałeś zatrzymać się 
na nim, syt powodzenia, sławy i hołdów, jakie 
odbierałeś od ludzi. Pojmuję twój ból, gdy sa
mokrytycyzm ci powie: „Stój—tu jest kres two
jej drogi!“ Każdy krok nowy, postawiony już 
przez ciebie będzie usunięciem się w dół, z bo
gatego skarbca twojej twórczości wydobyłeś już 
złoto wszystkie, okruchy zaś, które w nim zo
stały, są to odłamki kruż wspaniałych, z któ
rych piłeś natchnienie piersią całą. Nie trącaj 
ich dzisiaj, bo nie odlejesz już posągu z tych 
resztek; gdzieniegdzie jeszcze błyśnie metal 
szlachetny, lecz więcej będzie popiołów przepa
lonych, które rozpadną się szybko za dotknię- 
-cięm dłoni, sięgającej po laury przez siebie zdo
byte.

Bolesne to jest, bolesne bardzo przyznanie się 
do niemocy. A!e w czas zamilczeć mądrością 
się nazywa.

Wiktoryn Sardou, spadkobierca Scribe go, 
którego dzieła sceniczne obiegły prawie świat 
wszystek i wielkiem cieszyły się uznaniem,— 
mając na barkach swoich brzemię lat sześćdzie
sięciu pięciu, nie chciał zerwać z tradycyą pi
sarską, dać za wygranę zwyciężającemu wszyst
ko czasowi i na bok się usunąć, bawiąc się wspo
mnieniem już tylko zdobytych niegdyś wieńców, 
oklasków i—-pieniędzy. Sardou nie wierzył 
w wypalające się ognisko swoich natchnień. 
Pisał wciąż dalej, nie uważając, że coraz mniej 
nowych wkłada myśli do prac swoich, że pamię
ci jego przypominają się dawne, znajome posta
ci, że wsuwają się wypowiedziane już raz myśli, 
odtwarzają się sceny i snują się nici intryg, splą
tane ręką coraz mniej udolną. Wygasała powoli 
lampa twórczości—zostawały tylko wspomnie
nia: we wspomnieniach tych widziane obrazy 
dawne brał za postaci żywe i—może dziwił 
się mistrz stary—że w widzach nie dostrzegał 
już upragnionego zachwytu, że—znudził za
miast rozśmieszyć. Do poronionych płodów 
komedyopisarza francuzkiego musimy zaliczyć 
„Marcelę“ sztukę czteroaktową, wystawioną d. 
17-go b. m. na deskach teatru Letniego.

Gdyby zadaniem naszem było rozbierać cało
kształt prac omawianego w tej chwili pisarza, 
zobaczyć jak daleko sięgał do tajemniczej głębi 
duszy ludzkiej, co z niej wydobył, o ile był su
miennym lub umiejętnym badaczem,—przeko
nalibyśmy się, że umysł Wiktoryna Sardou nie 
był filozoficznym umysłem, że jego psychologja 
nie była zbyt głęboką, że był on przewybornym 
sztukmistrzem, ślizgającym się tylko po po
wierzchni dusz ludzkich, obałamucającym widzów 
kilku świetnemi rzutami blasków silniejszych, 
któremi olśnieni, nie szukali prawdy już głębiej, 
biorąc szych złoty za złoto samo, obrazu tło mo- 
zajkowe za obraz w najdrobniejszych wykończo
ny szczegółach.

Sardou był mistrzem techniki, zwracającym 
głównie uwagę na zręczne poplątanie i rozplą- 
tanie intrygi; w utworach jego, wszystkiem by
ła—fabuła, porywał dowcipem, grą wyrazów, 
lekką satyrą i choć wojował nieraz blaszanym 
mieczem, miecz ten świecił, błyskał, nie zabijał, 
nie krwawił, nie zadawał blizn, nie karcił na
wet—ale kręgi błyskawiczne w arabeski prze
śliczne plączące się, bawiły, zachwycały widzów 
i dały mu poczestne miejsce w rzędzie najpier- 
wszych prawie komedyopisarzy tegoczesnych.

To genjalne, że się tak wyrazimy, szalbier
stwo—nie ubliża w niczem talentowi p. Sardou. 
Nie każdy ma zdolności nurkowania, spuszcza
nia się do głębi morskich i wynajdywania tam 
korali i pereł.

Sardou był doskonałym tylko pływakiem.
Mniejsza, co się działo pod pokrywką fal, 

on chwytał ich błyski, lekkie zmarszczenia i ko
ła świetne, ruchem rozbieżnym ku brzegom pły
nące. I dobrze z tem było jemu i nam. Ale 
gdy z biegiem lat umysł ociężał, serce ochłódło 
a świetna fantazya opuściła lot swoich skrzydeł; 
gdy miecz blaszany w osłabłych rękach starego 
pisarza błyskawicznych kół zakreślać już nie 
mógł: ujrzeliśmy wtedy jaką bronią wojował, 
na czem polegało głównie to szermierstwo, da
jące mu nieraz przed innymi pierwszeństwo. 
Bez fabuły, wzbudzającej interes, bez misterne
go poplątania intrygi, ludzie, jakich nam Sardou 
dawał, sami przez się nie wiele są warci. Pust
ka jest w ich głowach i sercach, a bohaterstwo, 
jeżeli było, nie było zasługą ich życia i czynów, 
lecz nakazem autora, który w szlachetność ich 
czy wielkość wierzyć kazał, bez przekonywają
cych dowodów. Szybkość wypadków, scen plą
tanina, zajęcie umysłu widza błyskotkami po- 
wierzohownemi—nie dawały mu możności przyj
rzenia się bliższego prawdzie rzeczywistej i widz 
się bawił, autorowi na słowo wierzył, śmiał się, 
bił brawo, dokładając liść po liściu do wawrzy
nów uzbieranych już przez ulubionego pisarza. 
Lecz pieszczoch fortuny, stanąwszy u szczytu 
powodzenia, nie chciał zrozumieć, że u kresu

stanął. Osłabiona siła twórcza wymówiła mu 
posłuszeństwo, dowcip zawiódł, skarbiec opróż
nił się—więc sięgnął po swoje i nie swoje p0- 1
mysły, po dawniejsze postaci, sceny i scenki,— | ! 
z różnorodnych odłamków zrobił odlew nowy ’ 
a że myśl ociężała zdobyć się już na bogatą dra- ‘ 
peryę nie mogła—wyszedł posąg bezduszny, ■ 
niezdarny zewnątrz, wewnątrz próżnią dzwo- ! 
niący. _ '

Taką jest „Marcela“ ostatni utwór upadające- ' 
go szybko talentu Wiktoryna Sardou.

Świat, cło którego wprowadza nas autor, jest ; 
światem ohydnie zepsutym, a tak okrutnie pła- ; 
skim, że aż się nie chce w tę płaskość wierzyć— 
i gdyby choć tę płaskość wynagradzała nam ko- 
miczność postaci? Nie — nic nie okupuje tej 
przedstawionej nam głupoty i nizkości.

Rzecz się dzieje w zamku baronowej Coutu
rier położonym nad morzem, w Bretanii. Liczne 
towarzystwo bawi w gościnnym domu barono 
wej, próżniaczo czas spędzając na ploteczkach 
i romansach brzydkich. Widzimy więc panią 
Delfinę de Valtamiers młodą wdowę, narze
czoną barona René starszego syna baronowej; 
Simonę, jej młodszą siostrę, dziewczynę, jako 
też dwie siostrzenice barona: Djanę i Jolantę la 
Bardette, z mężem, który oddany sportowi jaz
dy na rowerze, nie wiele dba o swoją towarzy
szkę życia. Zapoznajemy się tutaj i z p. Da
nielem Raibaut, powieściopisarzem, który mógł
by być pierwszym lepszym subiektem w jakimś 
sklepie korzennym, tak nic owo jego powieścio- 
pisarstwo nie mówi, tak niczem danej nie cha
rakteryzuje postaci. Jest i jakiś Jubelin, figu
ra podrzędna i wuj z synowcem: p. Varignolles 
z Chatillac’iem.

Ów Cliatillac, którego rolę Wolski znakomi
cie odegrał, jest duszą towarzystwa. Każdy 
z tych panów i pań, panien nawet, mają dusze 
do gruntu zepsute, flirtują, romansują,prowadzą, 
z młodemi dziewczętami nawet, takie rozmowy, 
jakby to były pokojówki nie goście rozumnej, 
zacnej, zanadto może tylko pobłażliwej pani ba
ronowej Couturier.

Delfina jest narzeczoną René’go, lecz, że w tej 
chwili narzeczonego jej nie ma w zamku, po
zwala sobie zabawiać się w romansik z powie-i 
ściopisarzem, co nie uchodzi uwagi Simony, ! 
patrzącej z pobłażliwością na ten wybryk sio
stry.

Jak każde światło razi wzrok ludzki, przy w 
kły do ciemności, tak temu towarzystwu z po'u 
ciemnej gwiazdy jest solą w oku Marcela, lektor- 
ka baronowej, dziewczyna skromna, cicha i ucz
ciwa, do której prawdziwem uczuciem miłości 
zapłonął Olivier, młodszy brat Renégo. Raz. [ 
zauważono, że w porze nocnej stał pustką pokó 
Marceli. Marcela wtedy na górze u baronom 
była, ale plotkarskie towarzystwo inaczej to zr 
zumiało. Widziano nieraz towarzyszącego Mar- i 
celi młodego Obviera—domyślano się ich miło- I 
ści, teraz—ten pokój pusty?... Snują się domy
sły wstrętne i towarzystwo całe wybiera się na 
przeszpiegi.

Rej oczywiście wiedzie—Ohatillac.
On to z iście godną lepszej sprawy przebie

głością—dowiaduje się, że właściwe nazwisku 
panny Marceli Aubert jest de Treville. Zrewi
dowana przez niego kartka na kufrze Marceli 
powiedziała, że lektorka baronowej przyjechała 
z Genewy. Przezierając zaś jej pakunki, zna
lazł jakiś rachunek Algierskiego kupca, wysta
wiony dla panny Marceli de Treville. I oto za
wiązek intrygi—Ohatillac po nici do kłębka, 
dojść musi.

Na kąpielach w St. Mało bawi właśnie sekre
tarz prefektury algierskiej, kolega szkolny Cha- 
tilłaca. Zapytany telegraficznie o pannę de- 
Treville, odpowiada, że Marcela kryminalno- 
miłosny miała wypadek w swem życiu. W Al
gierze bawiąc, , miała kochanka, niejakiego p- 
Villeras, do którego brat Marceli był strzelił. 
Sprawa rozegrała się przed sądem. Jerzy dé 

! Treville uwolniony od odpowiedzialności został, 
bo stawał wT obronie honoru siostry.
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Otrzymana depesza odczytywana zostaje1 
w parku przy blasku zapałki, która gaśnie. Za
palają więc drugą z nielepszym skutkiem; towa
rzystwo drży z ciekawości, więc każdy zapala 
zapałkę i przy takim świetle dowiadują się o ta-I 
jemnicy życia Marceli i ze śpiewem tryumfu, 
z płonącemi zapałkami, opuszczają ogród ci pół 
dzieci, pół ludzie o sercach pustych i głowach

W pierwszej i drugiej odsłonie akcya stoi na 
miejscu. Dwa akty wypełnia tylko opowiada
nie tyczące się przeszłości biednej, oszkalowa- 
nej Marceli. Oczywiście, że taka kobieta nie 
może znajdować się w towarzystwie napełnia- 
jącem dom baronowej—nie może wdziękom jej 
uledz miody Olivier, potrzeba ją wygnać i prze
konać baronowę o słuszności podejrzeń.

W istocie—Marcela nie była winną. Zbu
dził ją krzyk brata. . Przerażona, w bieliźnie 
wybiegła na próg swojej sypialni i w tej chwili 
padł strzał, a u stóp jej runął ranny ciężko 
Yilleras. Ten Villeras, złapany na jakimś oszu- 
kaństwie w grze kartowej, uciekał przed Jerzym. 
Huk wystrzału sprowadził policyę; brat Marceli, 
widząc, czem mu to grozi—na piekielną myśl 
wpada i mówi, że zabił kochanka swojej siostry. 
Biedna dziewczyna, dla uratowania brata, musia- 
ła winę na siebie przyjąć. Brat umarł później, 
uzdrowiony zaś Villeras zaczął ją swoją miłością 
prześladować, tak, że musiała pod przebranem 
nazwiskiem uciekać do Europy i znalazła się 
u baronowej, przedstawiona przez jej zacnego 
jakiegoś kapłana. To wszystko wiemy z opo
wieści------ Tymczasem...

Wraca z podróży René,—przez Chatillaca do
wiaduje się o wszystkiem, ale plotkarz, chcąc na 
gorącym uczynku przyłapać Marcelę, łapie do- 
kądciś idącą Delfinę, którą ratuje Simona, mó
wiąc, że siostra jej jest lunatyczką. Olivier 
bajce nie wierzy—prawdy całej dowiaduje się 
z ust Marceli, która też pozyskuje wiarę i baro
nowej. Lecz oto zjawia się Villeras, dopomina
jący się raz jeszcze o rękę Marceli. Odtrącony7— 
postanawia się zemścić, a mając w swych rę
ku list Jerzego, jedyny dowód niewinności 
Marceli, pali go w jej oczach, dając tein dowód, 
że w środkach przebierać nie będzie.

Daremno Olivier prosi Marcelę o wzajemność — 
teraz już ona nie może być jego żoną, nie złoży 
żadnych, dowodow swej niewinności, nie zmaże 

•zczerstw tak hojnie miotanych na nią. René 
ice brata przekonać, że kochana przez niego 

Kobieta jest niegodną jego.miłości. Olivier zga
dza się na próbę, a próbą jest zmuszenie do roz
mowy sam na sam raz jeszcze Marceli z A ¿lie
ras em. René zaś i Olivier mają ich pode drzwia
mi podsłuchiwać. Marcela się zgadza. A illeras 
zdradziłby się—lecz zwrócił jego uwagę, szmer 
i drzwiami. Domyśla się podstępu i mówi

jłośno teraz, bezczelnie: byłaś moją kochanką.
Stawka przegrana—bo jakkolwiek Oliwier nie 

wierzy w winę kochanki, René obelgę ciska jej 
w oczy, mówiąc, że dla pieniędzy* Oliwier a przy
ciąga go ku sobie.

W ładnej bardzo scenie miłosnych wyznań, 
w scenie, w której się pokazał dawny’ lwi pazur 
Sardou-Marcela zniewolona przez Oliwiera, od- 
daje mu się, nie—jako żona, lecz jako kochanka. 
Niech zobaczą ludzie podli, że kocham tylko cie- 
bie—każdej chwili możesz mnie porzucić, bo zo
ną twoją nie będę.

Mimo wszystko i szlachetna baronowa nie. wie
rzy w winę Marceli. Z pobłażaniem zac?eJ næ" 
wiasty, patrzy na świat ją otaczający—Mai ce ę 
stawia wyżej i oto ma być, w inny sposob ty ko, 
powtórzony figiel z A illerasem. —Rene wą pi 
o skuteczności próby7, lecz zgadza się, g y ma. 
tka mu oczy otwiera na zacnośc jego w asnej 
narzeczonej. Daje mu kokardkę od . izewi. a 
Delfiny znalezioną pod łóżkiem w pokoju powie 
ściopisarza.

Tymczasem wezwany A illeras zasiada o giy 
w bezika z baronową. Rozmowa pi owa zon 
jest bardzo zręcznie.—Baronowa mówi mu, ze 
wypędza Marcelę, o jej winie jest bizę 'Oiianą, 
a—jeżeli, Marcela odtrąciła rękę A lllerasa, 
tylko d/« tejo, że on nie usłuchał jej błagań i

i spalił list jakiś.—A illeras zaprzecza tym łzom i 
i błaganiom.—Powoli chwyta się na wędkę, mó
wiąc, ze Marcela nie błagała, lecz obrzuciła go 
obelgami i—dla tego tydko list spalił.

—- A więc był list?—spaliłeś?
Klamka zapadła. — Aulleras skonfundowany’! 

opuszcza dom baronowej, sprawa się wyjaśnia,i 
Marcela zostanie żoną Oliwiera.

Piękną bez zaprzeczenia, choć nie nową po
stacią jest baronowa; dodatnią także A"arignoles 
wuj Chatillac’a, którego gorszy zepsucie dzisiej
szego świata. Reszta—to robactwo pełzające1 
przy7 ziemi. AV sztuce całej niema żadnej po
staci charakterystycznej, która dałaby7 aktorom 
możność do popisu. Lew się zestarzał, gwiazda 
Sardou zbladła, znakomity swojego czasu pisarz i 
na dawnych może usypiać wawrzynach, ale już 
mu po nowe—nie sięgać.

O grze artystów nie będziemy wspominali. 
Zwrócimy tylko uwagę, że ruchy takiej Simony 
(Horwat) są to ruchy subretki. Mogą być do 
szpiku kości zepsute panie wielkiego świata, ale 
umieją chodzić przyzwoicie i więcej salonową 
mieć gesty kulącym.

K. Gliński.

PRZYRODA W POEZYI
przez

ANTONIEGO PILECKIEGO.

(Pracę tę w streszczeniu wygłosił autor w d. 25 i 28 Marca 
r. b. w Sali Muzeum. Przemysłu i Handlu, jako odczyt pu
bliczny na rzecz ubogich, zostających pod opieką JPtirszaw- 

skieg) Toioarzystwa Dobroczynności).

(Dalszy ciąg).

Poezya Lamartine’a ma swój czar pociągający, 
brak jej atoli głębi filozoficzno-uczuciowego zla
nia się z naturą; nie zdołała ona podsłuchać tę
tna żywiołów i głosów wszechświatowej harmo
nii ducha z przyrodą.

Po tych poetach przyszedł z ognistym mie
czem ducha AYiktor Hugo. Z fantazyą, która 
unosiła na olbrzymich swych skrzydłach, gwia
zdy’ idei, poeta ten przebiegł przez szeroki świat 
przyrody i ducha, a wszystko, co tam legło, wi
dział w ogromie, w kształtach tytanicznych. 
AV skromnym kwiatku nawet oglądał nieskoń
czoność całą. AVszystko, co przechodzi miarę 
zwykłą w dobrem, czy7 w złem, w pięknie, czy 
w brzydocie, podnosił na wyżyny ideału. Był 
poetą nie harmonii kształtów, lecz ich ogromu.

AYzniósłszy się na wyżyny, widział więcej, 
niż ci, co pełzają po nizinach, a usłyszał tam 
głos, jakiego usta ludzkie wydać nie potrafią... 
Glos ten szumiał potężnie i rozłamał się na dwa 
oddzielne dźwięki. „Jeden z tych dźwięków po
chodził od morza i brzmiał pieśnią chwały, hym
nem szczęścia... Był to głos fal, które rozma
wiały z sobą... Wspaniały ocean wydawał głos 
radosny i spokojny, śpiewał, jak harfa w świą
tyniach Sionu i chwalił piękno stworzenia. Dru- 
gi dźwięk brzmiał płaczem, krzykami, obelgami 
f przekleństwem. To płakała ziemia i człowiek 
płakał... Jeden z tych głosów był głosem przy
rody drugi głosem ludzkości.“ AY bezmiarze 
zaś wód szerokich i na wyżynach nieba króluje 
potęga Stworzyciela. Na zapytanie „w jakiej 
modlisz się świątyni?“-bohater jednego z utwo
rów poety odpowiada;“

„—Kościół...,, błękitów sklepienie!
”a kapłan—wtem niebios przestrzenie
’’Srebrnym buchnęły blaskiem, księżyc w peł- 

J [ni krasnej,
Tak wielka hostya, wzniósł się na przestrze- 

' [m jasnej,

„A w ciszy wszystko drżało—zwierz, drzewa, 
[natura—-

„Rzekłem, wskazując niebo, co srebrzyła 
[chmura:

„Patrz!—-błękit kościołem,
„Bezbrzeżne jego sklepienie...
„A dziś ofiary sam Bóg apostołem...

„Czołem!...
„Oto podniesienie!...“

(Przekład Władysława Tarnowskiego).

A chociaż ludzkość jest bożyszczem dla tego 
poety, to jednak rzuca on ją w proch przed ma
jestatem Boga, razem z jej wielkością i chwałą:

„Korony, mitry lśniące, błyszcząc krótkotrwale, 
„Czyż są warte źdźbła trawy, którą Bóg w swej

[chwale
„Stworzył na gniazdo dla ptaka?“

(Przekład F. Faleńskiego).

Zagadka bytu ludzkiego przemawia zawsze do 
serca śpiewaka gorętszem słowem, niż pieśń 
przyrody. Ta ostatnia stanowi tylko przygry
wkę do śpiewu dusz ludzkich, do hymnu idei, lub 
symbol życia duchowego, obrazy dla przeno
śni i t. p.

„Zorza mówi; jam jest dzień:
„Ptak: jam dźwięk, co w duszy gra;
„Serce moje: miłość—ja!“

(Przekład Wladyslau-a Ordona).

Barwy tęczy kładzie fantazya poety na dusze, 
które w wieczność odchodzą. Dni z drzewa 
życia ludzkiego, jak liście opadają. AV „Śpie
wach zmroku,“ marząc o krainie wiecznej wio
sny, widzi w niej symbol duszy ludzkiej, w któ
rej nieustanne zachwyty płoną. Sercu człowie
ka każę spocząć w śnie o miłości, który wonią 
kwiatów tchnie.

Wiktor Hugo maluje przyrodę barwami róż- 
norodnemi, często jaskrawemi; niekiedy nawet 
wpada w przesadę, ale przesadę olbrzymią. Od
twarza ten poeta w naturze nie stronę jej zewnę
trzną, lecz dąży do oddania treści jej wewnętrznej, 
jako symbolu idei; pragnie ujrzeć w jej głębi, 
jak na dnie fali, obraz świata duchowego. AV prze
nośniach robi niekiedy kroki olbrzymie i łączy 
z sobą dwa obrazy, stanowiące przeciwieństwo 
wybitne. Tworząc te przenośnie, wpada czasa
mi nawet w nienaturalność i nąpuszystość, połą
czoną z chłodem retoryki. Zestawia np. ból ko
chanka po stracie ukochanej z cierpieniami wę
ża, któremu srogi topór pociął żywe ciało.

Zazwyczaj jednak robota życia duchowego 
ożywia w pieśni jego przyrodę, daje jej usta, 
pełne olbrzymich słów ducha, każę nieskończo
nym legionom gwiazd przemawiać głosem: to po
tężnym, to cichym, przemawiać melodyą, roz
brzmiewającą w tonach niezliczonych; każę im 
schylać korony ogniste w uwielbieniu przed 
Stwórcą; każę błękitnym falom morza, któremi 
ziemia rządzić nie zdoła, i których wola ludzka 
nie powstrzyma, ażeby, na rozkaz Boga, zgina
ły swój grzbiet, pianą tryskający I poeta sły
szy głosy, dolatujące go z wyżyn, ze światów 
obcych mu i odległych, i czuje życie duchowe 
wszechświata. W tem odczuciu Wiktor Hugo 
zbliża się poniekąd do panteizmu, który oglą
damy w morzu głębokich natchnień Goethego, 
Byrona i Shelley’a. Brak mu tylko harmonii, 
brak zadumy metafizycznej i spokoju filozoficz
nego twórcy „Fausta,“ brak mu bezpośredniego 
zlania się z żywiołami i duchem przyrody Shel- 

I ley'a, brak często miary i prostoty, brak wresz- 
1 cie poczucia kształtów rzeczywistych. Fanta- 
I zya tego poety rzuca często barwy zbyt silne,
I zbyt jaskrawe, wskutek czego bogactwo kolo
rytu przechodzi niekiedy w pstrokaciznę. Nie
raz z duszy jego wypadnie błyskawica potężna, 
rozświeci horyzonty szerokie, ale niebawem po 
niej wystrzeli fajerwerk sztuczny.

Nie zatrzymując się nad odczuciem przyrody 
w poezyi czasów najnowszych, gdyż to zanadto 
by pracę moją rozszerzyło, tembardziej, że nie
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znaleźlibyśmy t ej potężnych słupów, któ
re drogi nowe wskazują, muszę jednak zatrzy
mać się nad jednym tylko twórcą, który udział 
przyrody w poezyi, a w szczególności w drama
cie, zupełnie odmiennie od poprzedników zrozu
miał i odtworzył. Mówię tu o Maurycym Mae- 
terlincku.

Poezya Maeterlincka to jeden z potężniejszych 
odłamów tak zwanego „dekadentyzmu“ nowo
czesnego. ('Piewcy tej szkoły, zapatrzeni w głę
bie ducha własnego, badają najsubtelniejsze, za
zwyczaj bezpośrednie, a często napoły świado
me jego wrażenia. Maeterlinck to wizyonista, 
pragnący zajrzeć do morza tajemniczego tych 
wrażeń, które żyją w głębi duszy ludzkiej, po
kryte jeszcze mgłą nieświadomości, a które ma
ją kiedyś stworzyć nowy świat ducha. Oto sam 
odkrywa nam zasłonę tego świata, do którego 
zajrzeć pragnie: „W gruncie rzeczy, mam 
o sztuce wyobrażenie tak wielkie, że jednoczę je 
z tern morzem tajemnic, które w sobie nosimy. 
Myślę, że sztuka winna być dla człowieka tern, 
czem człowiek jest dla Boga,—a być może, iż 
Bogu samemu trudno niekiedy zdać sobie sprawę 
z człowieka... Mam przedewszystkiem szacu
nek niezmierny dla wszystkiego, co nie da się 
wyrazić w istocie ludzkiej, co jest milczące 
w umyśle, co nie znajduje odgłosu w duszy, i ża
łuję człowieka, który nie czuje w sobie ciemno
ści... Jest w nas w morze wewnętrzne, prawdzi
we „marę tenebrarum,“ w którem szaleją burze 
dziwaczne, nie dające się ani ująć w dźwięki, ani 
opisać; to zaś, co uda się nam wypowiedzieć, za
pala w niem coś jakby odbicie gwiazdy na tle 
fal czarnych i burzliwych.“ Z największą też 
uwagą przysłuchuje się poeta „niewyraźnym 
głosom człowieka,“ pociągają go nadewszystko 
„nieświadome odruchy bytu;“ chciałby „zbadać 
wszystko, co nie jest sformułowane w istnieniu 
naszem, co nie znajduje wyrazu w śmierci, lub 
życiu, co szuka głosu w sercu,“ chyli się z cieka
wością „nad instynktem w znaczeniu światła 
wewnętrznego, nad zdolnościami i wiadomościa
mi niewyjaśnionemi, zaniedbanemi, lub obumar- 
łemi, nad pobudkami niewyrozumowanemi, nad 
cudami śmierci, nad tajemnicami snu, w którym, 
mimo zbyt silnego wpływu wrażeń dziennych, 
dano jest ujrzeć niekiedy przebłysk jakiegoś 
bytu zagadkowego, rzeczywistego, pierwotnego, “ 
pociągają go „wszystkie nieznane potęgi duszy 
ludzkiej, wszystkie te chwile, kiedy człowiek 
wymyka się baczności własnej,“ pociągają go 
„tajemnice dzieciństwa, tak dziwnie uduchowio
nego przez wiarę w nadprzyrodzoność.“

Zaglądając w głębie tego świata mistycznegoć 
Maeterlinck chce nam dać scenę, która ma byj 
dla widza świątynią marzenia, a w świątyni te 
przemawiać mają głosy tajemnicze, idące od je
dnego wielkiego świata, który jest zarazem 
światem przyrody i światem ducha. Przyroda 
ma być nie tłem malowniczem, lecz jednym 
z czynnych działaczów na scenie, ma nam nieść 
przeczucia, sugestye, drgnienia instynktu, strach, 
jakiś powiew tajemniczy od świata nadzmysło- 
wego, jakieś szmery, jakieś tchnienie nieskoń
czoności. Aktora człowieka wyrzuca Maeterli- 
nek ze sceny; może ona być teatrem maryone- 
tek, lub jakimkolwiek innym, byle nie takim, 
jaki obecnie posiadamy. Mają się w nim odzy
wać siły przyrody, jako siły żywe, samodzielne, 
odrębne, będące w związku z mistyczną głębią 
duszy ludzkiej, z tą zagadkową „Psyche,“ która 
spogląda na nas twarzą milczącą, tajemniczą. 
Coś na podobieństwo fatum starożytnego ma 
kierować krokami bohaterów, tylko że fatum 
istniało poza granicami duszy ludzkiej i przyro
dy, gdy tymczasem siły, działające w dramatach 
Maeterlincka, żyją w nas samych i w zjawiskach

natury. Postaci ludzkie w dramatach tego poe
ty są zaledwie cieniami, maryonetkami, któremi 
siły wyższe poruszają.

Dla lepszego wyjaśnienia charakterystyki po
wyższej, zacytuję treść dwóch choćby utworów 
Maeterlincka.

W ciemnej sali starego zamku gromadzi się 
rodzina, która przed chwilą odeszła od łoża cho
rej położnicy. Stary dziadek—ślepiec, zatopio
ny w głębinach ducha własnego, ma ciągle prze
czucia, prawie materyalne wizye czegoś, co nad
chodzi, a co ma być śmiercią. Zdaje się oglądać 
niepokojące zjawiska przyrody, słyszy jakieś 
szmery, kroki czyjeś... ktoś wchodzi do ogrodu. 
Słowiki umilkły... Jakaś siła tajemnicza nie da- 
je zamknąć drzwi ogrodu. Słyszy jakby brzęk 
ostrzenia kosy... Czuje, że ktoś wszedł do miesz
kania... Dzwonią na służącą. Ta idzie po scho
dach, a przy niej słychać czyjeś jeszcze kroki. 
Może to siostra — zakonnica, której oczekują. 
Nie! Służąca pojawia się sama. Z uderzeniem 
północy, już nie tylko ślepcowi, ale innym też 
członkom rodziny zdaje się, że słychać jakiś 
szmer niewyraźny, jakby pochodzący od kogoś, 
zrywającego się z krzesła z wielkim pośpiechem. 
Dziecko w sąsiednim pokoju zakwiliło trwożnie 
po raz pierwszy. Wszyscy wołają: „Światła! 
światła...“ W tej chwili dają się słyszeć głuche, 
przyśpieszone kroki, jak gdyby kogoś, biegną
cego ku pokojowi, w którym leży chora... Chwi
la milczenia śmiertelnego... Wszyscy nasłucha
ją w przerażeniu niemem, aż wreszcie drzwi po
koju otwierają się zwolna, światło z komnaty są
siedniej wpada do sali, na progu staje Siostra 
miłosierdzia w odzieży czarnej i chyli się, czy
niąc znak krzyża, aby zwiastować śmierć chorej.

Jeszcze czynniejszy udział przyjmuje natura 
w, najlepszym może dramacie Maeterlincka p. t. 
„Ślepcy.“ Widzimy tam tłum biedaków, któ
rym na małej wysepce śród lasu podczas prze
chadzki umarł przewodnik—kapłan. Nieszczę
śliwi nie wiedzą o tern; myślą, że odszedł i po
wróci. Tylko ślepa waryatka z dzieckiem na 
ręku trze sobie gwałtownie oczy, jęcząc i zwra
cając się uparcie ku nieruchomemu księdzu. Śle
pcy czują niepokój dziwny, który podniecają 
różne zjawiska przyrody, jakieś odgłosy i szme
ry. Najstarszy woła: „jest coś, czego nie ro
zumiem.“ Budzą w nich trwogę ptaki, które 
przelatują, wiatr, który wieje z północy, liście 
spadające. Żaden szmer nie uchodzi ich słuchu. 
Słyszą. ryk zbliżającego się morza. Słychać 
wreszcie jakieś kroki po liściach uschłych. Wbie
ga pies, ciągnie jednego ze ślepców i doprowa
dza do nieruchomego księdza. Nieszczęśliwi do
wiadują się wreszcie o strasznej prawdzie.. 
Cienie nocy nadchodzą, chłód mrozi ziemię, 
śnieg zaczyna padać płatami wielkicmi. Dzie

cko waryatki zaczyna kwilić: „Ono widzi! ono 
widzi! Ono musi coś widzieć, skoro płacze« 
Wołając tak, młoda ślepa niewiasta chwyta dzie
cko na ręce i posuwa się w kierunku, zkąd zdaie 
się zbliżać szmer kroków. Pozostałe kobiety 
idą za nią z niepokojem i otaczają swą przewo
dniczkę. Dziecko zwraca się za szmerem stą- 
pań. Kobieta podnosi je w górę przed groma
dką ślepców... kroki pośród nich się zatrzyma
ły... Po chwili milczenia z piersi najstarszej 
z niewiast wyrywa się okrzyk: „Miej litość nad 
nami!“ Znowu milczenie... Dziecko płacze co
raz rozpaczliwiej...

Oto w całej grozie straszny dramat niedoli 
ludzkiej, oddanej całkowicie na łaskę i niełaskę 
siłom przyrody, która ich unicestwia. Śmierć 
pośród nich stanęła. Człowiek jest tu tylko śle- 
pem narzędziem tajemniczych sił wszechbytu. 
Cały dramat odgrywa się w naturze; potęgi jej 
są aktorami, Człowiek zaś tylko ofiarą bierną, li
ściem, którym wicher pomiata. Ci „Ślepcy“ 
Maeterlincka to my wszyscy wobec wszechbytu, 
wobec nieskończoności. “

Maeterlinck wywołał wrzawę w piśmienni
ctwie. Niektórzy go lekceważą, ale są i tacy, 
którzy go na wyżyny geniuszu wznoszą, wywyż
szając nawet nad Szekspira. Jeden z naszych 
pisarzy, pan Zenon Przesmycki, przypuszcza, że 
poeta ten stworzył „dramat kosmiczny.“ Nie 
myślę wdawać się w ocenę twórczości Maeter
lincka.—Byłoby to przedwczesnem. Dał on nie
zawodnie sztuce nowe źródła natchnień, otwo
rzył jej głębie wszechbytu. Czy twórcza myśl 
ludzkości znajdzie w tych głębiach światło pra
wdy i piękna, czy natura przemówi z nich dresz
czem nowych zachwytów, czy da nam rozwią
zanie zagadki istnienia? A może poezya Mae
terlincka pozostanie nazawsze pełną mroków ta
jemniczych świątynią marzenia bezpłonnego? 
Na pytania te, zdaniem mojem, dopiero przy
szłość odpowiedzieć zdoła. Mnie szło tylko o to, 
aby, o ile możności, wiernie przedstawić czytel
nikom wielce oryginalny zwrot w odczuciu i od
tworzeniu przyrody w dramatach symbolisty 
belgijskiego. Ja odczuwam w nich pewien czar 
poezyi, jaki wiał niegdyś z baśni, które mi opo
wiadała piastunka w latach moich dziecięcych, 
czar o tyle większy, o ile talent i natchnienie 
poety przewyższają naiwne gawędziarstwo pro
stodusznej wieśniaczki.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza 
się: arkusz 3 powieści, p. t. Dla zabicia czasu 
Fr. Spielhagena. Przekład Z. S.
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