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MARYA ILNICKA.
Czy w zamkniętem kółku rodzinnem, czy 

szerszem—-przyjaciół, czy przekroczywszy ten 
obręb, wchodzi się już na szerokie pole prac 
społecznych i trochę myśli i serca rzuca się: 
zawsze w piersi ludzkiej, choć malutki, mieszka 
duch egoizmu, który przejawia się w chęci zo
stawienia jakiejś pamięci po sobie, jakiegoś 
wspomnienia trwalszego, dowodu jakiegoś, że 
praca nie poszła na marne, że nieprzebrzmiały 
bez echa nawoływania do czynów uczciwych, 
że w sercach tych, dla których ponosiło się tru
du lata długie, żarzy się iskra wdzięczności.

Objawy tej wdzięczności i tej pamięci bywają 
różne. Jednych spotyka hołd podany przez 
całe społeczeństwo uroczystym obchodem w dniu 
jubileuszowym, innym wystarcza dar skromny 
w formie albumu łub książki pamiątkowej, wre
szcie zamknięte grono przyjaciół, które biesiadą 
skromną, zapragnęło uczcić zasługi dla dobra 
ogólnego położone.

Ten wyraz pamięci, w jakiejkolwiek bądź for
mie wyrażony, staje się bodźcem do pracy dal
szej, jest orzeźwiającym strumieniem rzuconym 
na czoło uznojone. Bez tych oznak pamięci, bez 
tych kilku róż wdzięczności podesłanych pod 
stopy pracownika—praca i trud ciężarem się 
stają, życiu brak złudzeń nawet, w sercu niepe
wność się rodzi, czy siew był dobry, czy tylko lu
dzie niewdzięczni? Duchy natchnień wyższych 
i serca lepszego, znający wartość rzuconego 
przez siebie ziarna—nieopuszczają rąk bezsilnie, 
pracują dalej, nie zbaczają z raz obranej drogi, 
lecz może milczący żal w sercach noszą, że 
przechodzą tak cicho przez ziemię, tak zapo- 
mnianie cicho!

S. p. Marya Unicka należała do tych ostat
nich, z tą tylko różnicą, że w jej gołębiem sercu 
żalu nawet do ludzi nie było.

Czterdzieści lat pracy—to życie całe! a czter
dzieści pięć łat tej pracy włożyła ś. p. Marya 
w życie swoje. I gdy szczęśliwsi od niej, choć 
młodsi od niej, odbierali hołdy i dowody uzna
nia—na jubileusz dla niej zabrakło jednego dnia 
w roku, niedoznała jednego nawet publicznego 
uczczenia, żadna pamiątka, mówiąca o wdzięcz
ności ogółu, nie spoczęła na jej stole. A czy kto 
posłyszał przelotną nawet skargę na to zapo
mnienie niesłuszne? czy w szeregu licznych jej 
prac, odnajdzie kto choć jeden wyraz żalu?

Nie!
Ona ukochała trud swój i tych, dla których 

się trudziła—i ta miłość czysta, krystaliczna, bez
interesowna była jedyną nagrodą dla niej. „Ko
cham—i dosyć dla mnie!“ mówiła ta prawdziwa 
chrześcijanka, ta niestrudzona pracownica w win
nicy Pańskiej.

Odprowadzając do grobu śmiertelne szczątki 
ś. p. Maryi Unickiej, czuliśmy smutek głęboki 
i w myśli szukaliśmy śladów stóp jej na ziemi, 
i plonu jej posiewu. Życie swoje oddała pracy 
dla kobiet naszych, kształciła ich umysły i ser
ca, wybiegające za obręb obowiązków kobiety- 
matki, zawracała do dawnego ogniska, w ogni
sku tern widząc cel najświętszy, spełnienie naj- 
pierwszych obowiązków, jakie niewieście Bóg 
i natura nakreślili.

Ś. p. Marya żyła w czasach, w których od po
kolenia wymagano dużo miłości, siły i poświę
cenia. Te cnoty nie życie daje, lecz matka— 
życie rozszerza je tylko; nie szkoła daje, lecz 
dom — szkoła kształci umysł tylko, serce 
wynosi się z domu. Wychowując kobietę, ś. p. 
Ilnicka i mężczyznę wychowywała.

„Mój złotowłosy synku maleńki,“ śpiewała 
niejedna macierz nad dziecka łóżeczkiem—i usy
piało dziecko ukołysane dźwiękiem tej piosnki,

żona pracą i wiekiem sterana, przed rokiem nie. 
spełna usunęła się sama z redakcyi, w rzewnym 
liście pisanym do wydawcy posyłając błogosła
wieństwo, jak matka dziecku swemu—pod inne 
rządy przechodzącemu „Bluszczowi.“

Redakcya szeroko rozgałęzionego pisma wy
magała dużo trudu. Mimo to, ś. p. Unicka spo
ro znalazła czasu do zasilania go pracami swoje- 
mi. Nie tylko widzimy oryginalne jej powieści, 
jak: „Pan Profesor“ „Kamienna Wola“ „Księż
niczka Beata“ i inne, rozprawy literackie, peda
gogiczne, społeczne, etyczne i recenzye dzieł lep
szych ojczystej i zagranicznej’ literatury, lecz 
tłumaczyła jeszcze utwory powieściowe'piśmien- 
nictwa obcego, a szczególniej angielskie, jako 
czystsze i dla kobiet właściwsze. Pod tym 
względem cenzura ś. p. Unickiej była nieubłaga
na. Czytała wszystko sama, niejednokrotnie 
usuwała niewłaściwe ustępy, często przerabiała 
powieść całą z cudzoziemskiego języka wziętą, 
której treść ją zajęła, lecz gorszyła jaskrawość 
opisów.

Poetyczne utwory ś. p. Unickiej odznaczały się 
głębią uczucia, niezwykłą śpiewnością wiersza 
i myślą zawsze zacną. Za życia nieoddaliśmy 
jej należnego hołdu, niechże po śmierci wdzięcz
ność społeczeństwa objawi się w pożądaniu uj
rzenia wydawnictwa prac nieboszczki, a nieje
dną znajdziemy tam perłę, która albo przeoczo
ną, albo zaginioną została w chaosie jej prac 
różnorodnych.

Cześć Tobie niewiasto polska, cześć Tobie du
szo czysta!—Podziękowanie ci niesiem za matki, 
jakieśmy mieli, za żony i siostry, które szły dro- 
gąwskazanych przez ciebie obowiązków.—Lekką 
ci będzie ta ziemia, na której żyłaś, którą kocha
łaś, do której na sen wieczysty poszłaś!

K. Gliński.

——

i miało sny czarodziejskie, sny, które później 
i w rzeczywistość zamienić chciało. A o ile się
gam pamięcią—nie znam domu polskiego, w któ
rym by tej piosnki nie znano; nie znam dziecka, 
które, kołysane pieśniami temi, na męża wyrósł
szy, nie przylgnęło piersią całą do tej matki, 
która życie mu dała. I oto jeden najpiękniej
szy liść z wawrzynowego Jej wieńca, kwiat 
nieśmiertelny, którego wonią niejedno jeszcze 
pokolenie upajać się powinno.

Mając obowiązek napisania krótkiego życio
rysu nieboszczki, nie mogłem się powstrzymać 
od nakreślenia słów powyższych, jako hołdu zło
żonego przezemnie Tej, której, dzieckiem jeszcze 
będąc, zawdzięczam niejeden sen piękny, mę
żem będąc, z rozkoszą powracam do chwil tych, 
w których serce pacholęcia wzbierało uczuciem 
wielkiem, miłością wielką dla tych mar złotych, 
duchów bohaterskich, o których „złotowłosemu 
synowi“ matka mówiła.

Ś. p. Marya Unicka urodziła się w Warszawie 
r. 1825. Ojciec jej, Edward Maykowski, oże
niony z Jułją Garczyńską był pułkownikiem sa
perów. Gdy umarł, ś. p. Marya miała lat sześć, 
została więc pod opieką matki, która odtąd ca
łą miłość swoją przeniosła na dziecko, kierując 
jego pierwszemi krokami.

Dziecinne lata ś. p. Maryi przeszły w ciszy 
wiejskiej, w majątku Jesionna pod Radomiem, 
lecz gdy podrastać zaczęła, wyjechała do War
szawy na naukę i tam już spędziła młodzieńcze 
chwile życia, kształcąc się na pensyi pani Ple
wińskiej, gdzie nauczycielem języka polskiego 
był niezapomniany przyjaciel dzieci—Stanisław 
Jachowicz. Badawcze oko takiego wychowa
wcy, dostrzegło poetycki talent w swej uczeni- 
cy. Szczera zachęta Jachowicza bodźcem była 
dla młodej dziewczyny do pracy na niwie nie
zbyt obficie wówczas uprawianej przez kobiety. 
Pisała dużo, lecz może najbliższe otoczenie 
chyba wiedziało o tym darze niebios, bo wro
dzona skromność ś. p. Maryi, poczucie może 
własnej jeszcze niemocy, nie dozwalało jej przed 
światem wystąpić. Dopiero w 29 roku życia 
-(1855) a w rok po wyjściu za mąż, ośmieliła się 
przesłać „Bibliotece Warszawskiej“ pierwszą 
swą literacką pracę rozmiarów większych i to 
nie rzecz oryginalną. Był nią poemat Walter 
Scota „Pan dwóch wysp!“

Wierność przekładu, potoczystość języka 
i forma piękna zwróciły uwagę publiczności 
i krytyków.

To ją ośmieliło.
Odtąd w różnych czasopismach warszawskich 

zaczęły się coraz częściej utwory jej pojawiać, 
a wszystkie nacechowane były poezyą rzewną, 
melodyjnością wiersza pieszczące ucho, a swoj
ską nutą do serca wpadające.

Tm więcej była czytaną, tern szerej rozwijały 
się skrzydła jej twórczości. Nie zadawalała się 
już rymami ulotnemi, lecz na szerszem polu za
częła sił swoich próbować. I oto powstał poe
mat fantastyczny p. n. „Paproć,“ dalej ładny 
obraz dramatyczny „Alchemik“ dwie komedye: 
jedna konkursowa, wierszem pisana pod nagłów
kiem: „Kto winien?“ druga prozą: „Panny Ko- 
nopianki,“ grane nawet swojego czasu w Teatrze 
Rozmaitości. Do prawdziwie ślicznych prze
kładów zaliczyć musimy: „Pieśni Ossyana“ lecz 
najpiękniejszem i najpopularniejszem jej dziełem, 
jest: „Illustrowany skarbczyk polski, historya 
polska opowiadana wierszem“ (4861 r.).

W lat parę straciła męża, a dzieci nie mając, 
oddała się już zupełnie zawodowi literackiemu. 
Uproszona w r. 1865 przez p. Michała Glucksber- 
ga do objęcia kierownictwa nad „Bluszczem,“ 
świeżo założonem pismem dla kobiet, z całym 
zapałem oddała się redaktorskiej pracy, tembar- 
dzięj, że z nią łączyła się praca dla szerokiego 
grona kobiet, na których spoczęło nie lekkie 
brzemię wychowania pokolenia młodego.

Ideałem jej było matka-chrześcijanka i mat- 
ka-polka.

Przez trzydzieści jeden lat pracy swojej 
w „Bluszczu.“ służyła wiernie raz postawionemu 
ideałowi i tak się zrosła z tem pismem, że w cią
gu tego długiego szeregu lat, rzadko rzuciła kwiat 
swej poezyi na karty innego tygodnika. Znu

»
S. p. Jtfary i Jmickiej.

uderzają serdeczne płacze 
O twardy grobu głaz,

Bo znowu jedno serce śpiewacze 
Ubyło z pośród nas.

Spisz już, kapłanko tej pieśni świętej, 
Co niosła ofiar krzyż,

Nad nędzę życia i burz odmęty
Wzrok swój podnosząc w wyż.

Posnęli także rówieśni Twoi 
Sneiu wiekuistym -już —

Nad grobem mała drużyna stoi, 
Drużyna bratnich dusz.

Przyszło też młodsze, serdeczne, grono, 
By Cię do grobu nieść....,

Z duszą, w ubiegły czas zapatrzoną, 
Twej pieśni niosą cześć.

Wieniec pamięci niosą w podzięce 
Za pierwszą uczuć skrę,

Gdy ich niewinne usta dziecięce 
Szeptały piosnki Twe.

Kobiety—żalu przyniosły datek, 
Cmentarny słysząc dzwon,

Za siejbę Twoją—za cnotę matek,
Za Twój serdeczny plon...
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Leć tam. skąd przyszło natchnienie Twoje 

O duszo jasna, leć!
I pij wieczności przeczyste zdroje 

I gwiazdą z wyżyn świeć!

Kiedy nam serce jęknie boleśniej,
Śród smutnych zwątpień mar,

Przybiegniem znowu do Twojej pieśni 
Po żywej wiary czar...

Antoni Pilecki.

śnie, że się tak wyrażę, bardzo szlachetny upór 
przy swojem, sprawił, że „Bluszcz“ stanął tak 
mocno, że przetrwał, zdarzające się każdemu pi
smu literackiemu przesilenia i przebył szczęśliwie 
trudne, porohy, co znów wcale nie każdego jest 
udziałem. I zdawało by się, że tę powagę, poczy- 
tność i sympatyę zapewniła pismu p*Unicka wstę
pnym może bojem, żwawą polemiką z przeciwni
kami, gorącą walką i świetnemi zwycięstwami? 
Wcale nie: tylko, i jedynie, wytrwałem pro
wadzeniem swej działalności dalej i dalej. Nie 
przypominam sobie żadnej ostrej polemiki wy- 
szłej z pod jej pióra, żadnego efektownego arty
kułu ani namiętnej, nawet tylko obrony swego 
sztandaru. Szła naprzód po swojemu, to utrwalało 
zaszczepione przekonania i zniechęcało tych, któ
rzy kusili redaktorkę do podjazdowej wojny. 
P. Unicka uważała takich, jako przykrych, na
turalnie, szkodników na niwie społecznej, ale nie 
raczyła z nimi kruszyć kopij, omijała ich po- 
prostu i pracowała dalej. Dotknięta bliżej, bo
leśniej, nie odpowiadała również nigdy, uważa
jąc że nie warto walczyć z zawiścią, złośliwością 
i zagorzałym krytycyzmem, „nadto harda“ wedle 
wspaniałych słów Krasińskiego „by znamiętnić 
się w przekleństwo.“ Tym swoim spokojem 
zdobyła sobie spokój, a im dalej szła w lata za
sług swoich, tern naturalnie już i mniej ośmie
lano się wyzywać redaktorkę do walki.

Konsekwencyę swoją w obranym raz kierun
ku posuwała nieraz do drobiazgowości, do roz
ważania jednego słowa, wyrażenia, czy licować 
ono będzie z całością kolorytu pisma, to też 
przeglądając uważnie roczniki „Bluszczu“ przy
znać musimy, że mało które z naszych pism li
terackich wykazać by mogło na tak długiej lat 
przestrzeni taką jednolitość dążeń w różnych 
swoich działach, taką zgodność z ideą przewo
dnią, taką stałość kierunku.

W jednym z listów swoich pisała p. Ilnicka, 
„Bluszcz—to ja.“ Istotnie, to pismo wchłonęło 
w siebie całą działalność autorki. Jeszcze i to 
przyznać jej trzeba, że oddając cały swój talent 
temu pismu dla kobiet, przystosowując jego siłę, 
polot, miarę, do potrzeb przeciętnego ogółu ko
biet, aby być zrozumianą — przez wszystkie, 
musiała wyrzec się szerszego, indywidualniej- 
szego tego talentu rozwoju i tern samem wyrzec 
się wyższego stopnia literackiej sławy. Ofiara 
duża, ale też stworzyła organ literacki dla spraw 
polskiej kobiety, w którym znajdowały zawsze 
zdrowe ziarno dobrej rady, światło dostępnie po
danej wiedzy, przestrogę na życiowe bezdroża, 
przyjemny i zajmujący materyał dla umysłu 
z dziedziny literatury i przykłady rozwijającej 
się na każdem polu działalności kobiecej zbiera
ne ze szczególną starannością zawsze przez samą 
kierowniczkę,

Pani Unicka pragnąc przedewszystkiem w ko
biecie wykształcić, oświecić, umocnić—serce, na
dała swym pracom kierunek przeważnie uczucio
wy, podtrzymywany wybitnym rozsądkiem. 
Trzymając się mickiewiczowskiej zasady, że: 
„uczucie spali czego mysi nie złamie“ chciała 
umocnić w kobietach naszych serce, miłość, szla
chetne uczucia, któremi łatwiej im w życiu zdo
być sobie szczęście i spełnienie obowią.zkow, niż 
błyskiem świetnej myśli, szeroką wiedzą lub 
nadzwyczajnym talentem. Przyznać jej trzeba, 
źe umiała wybornie wytknąć, tę średnią drogę 
życiową, po której największa część ludzkich 
istot kroczy, drogę prostą i uczciwą, szlachetną, 
a przystępną dla każdej dobrej woli,, drogę któ
rą płyną tysiące dusz, do której dążą śpieszący 
po ścieżynach społecznych maluczcy, a którą 
lotem cudnych skrzydeł przekraczają wybrane 
jednostki.

Pani Unicka, obdarzona wybitniejszym talen
tem, pozostała jednak z tą falą najliczniejszą, na 
tej średniej ludzkiej drodze, aby przewodniczyć 
idącym nią kobietom, a wyrzekając się górnego 
lotu skrzydeł na co czasu nie miała, pozostawiła 
jednakowoż plon literacki ogromny, z którego by 
duże powstać mogło wydanie. Plon tej pracy 
długoletniej spoczywa w rocznikach „Bluszczu;“ 
wartoby go ztamtąd wydobyć, rozgatunkować,

WSPOMNIENIE.
...Najlepszą cząstkę sobie obrała, 

która jej odjętą nie będzie...
Pismo Św.

W ważnej chwili dla społeczeństwa, wśród 
rozterki przekonań, dróg skrzyżowania, niepe
wności wyboru haseł do dalszej działalności, zna- 
leść w sobie ścisłość sądu dla określenia ideałów 
odpowiadających chwili, znaleść pewność w wła
sne siły, spokój wewnętrzny i wytrwałość dla 
utrzymania tak wielkiej odpowiedzialności, to 
istotnie nie lada zadanie, doniosły obowiązek 
i w końcu ogromna zasługa.

Zadanie to podjęła, obowiązek spełniła, a za
sługę zyskała ś. p. Marya Unicka przez lat trzy
dzieści stojąc na czele pisma dla kobiet, przez 
lat dziesiątki jedynego organu sprawie niewie
ściej poświęconego, a do dziś jedynego w tym 
rodzaju pisma mającego tak długą za sobą prze
szłość, tak ustaloną tradycyę i tak pewną pod
stawę. Śmiało rzec możemy, że jest to właśnie 
dziełem niestrudzonej i konsekwentnej pracy 
ś. p. p. Unickiej, której jako Redaktorce te kilka 
słów wspomnienia dzisiaj ofiarujemy. P. Unicka 
jest pierwszą i jedyną u nas dotąd kobietą, któ
ra lat trzydzieści z górą pracowała jako reda
ktorka pisma literackiego.

Warto się przyjrzeć jakie były Jej przymio
ty, jakie pobudki i jaki sposob traktowania rze
czy stworzonej i utrzymanej przez nią tak dłu
go i tak dobrze. Przedewszystkiem cała osobi
stość duchowa miała tę szczęśliwą harmonię ta
lentu, uczuciowości, przekonań i . rozsądnego 
spokoju, że żadna z władz ducha nie wybucha- 
jąc samopas, nie utrudniała całokształtu pracy, 
owszem, czynniki psychiczne ujęte i zrównowa
żone działały zawsze zgodnie, bez niespodzianek, 
trzymane na wodzy silną, nawet uporną wolą 
P. Unicka jako redaktorka nie dała się w sobie ni
gdy unieść poetce, a literatka ustępowała w niej 
zawsze miejsca moralizatorce. . Trzy podstawo
we przymioty uczyniły z niej wzorową kiero
wniczkę pisma: sumienne poczucie obowiązku, 
niestrudzona, podziwu godna pracowitość, i wy
trwałość niezłomna przekonań. Stanąwszy na 
czele pisma obrała mu za ideały to, co nigdy 
nie mija, co się nie zmienia z biegiem czasu, co 
się z prądem postępu jeno rozwija i nieco ina
czej skreśla, ale pozostaje wiecznie to samo. 
Epoką, na której kościół ludzkiej, a mianowicie 
kobiecej myśli, stoi i trwa—to jest: prawda, do
bro, piękno, sumienie, obowiązek,. odpowie
dzialność, miłość Boga i bliźniego, miłość ziemi 
rodzinnej i umiłowanie pracy, jakąkolwiek ona 
jest, czy porywem natchnienia na wyżynach ar
tyzmu, czy ciężką robocizną w codziennym boju 
żywota.

Postawiwszy sobie takie zagadnienia jako na
czelne idee dla pisma, nie odstąpiła od. nich ni
gdy, z konsekwencyą i rozsądkiem, jakim mało 
która z kobiet poszczycić się może. Ten wła

uporządkować, opatrzyć życiorysem autorki 
i wydać na pamiątkę pracy tyloletniej, ku poży
tkowi ogółu kobiet. Pobieżną tu rzucimy uwagę, 
że literacką tę spuźniznę, podzielić by można na 
trzy działy, odnośnie na trzy tomy, to jest: tom 
Poezyi, tom „Szkiców literacko-pedagogicznych“ 
ułożony ze wstępnych artykułów i tom wyboru 
powieści.

Rozpatrując się w życiu i działalności tej 
kobiety nabiera się szczerego szacunku dla tej 
niestrudzonej pracowniczki, która połowę życia 
swojego poświęciła dla podniesienia serca i umy
słu polskich sióstr swoich. Ileż należałoby się 
jej uznania, wdzięczności, serdecznej podzięki 
i pamięci a mianowicie od kobiet właśnie. 
Czy tak jest jednak? Z wielkim żalem, pra
wie że ze wstydem wykazać tu muszę kobie
tom, że się znalazły dla zasłużonej redaktorki 
„Bluszczu,“ który się w tysiącach ich rąk 
znajduje, wprost—niewdzięcznie. Za trumną 
spracowanej autorki szło szczupłe gronko, kilka 
wieńcy ozdobiło grób zmarłej, w orszaku tym 
pogrzebowym uderzał brak kobiet, od „czytelniczek 
Bluszczu,“ nie było jednego listka, trzy nasze 
Czytelnie kobiece, (we Lwowie, Krakowie i Po
znaniu) ani się nie odezwały do tej trumny nie
pospolitej kobiety, Stowarzyszenia kobiece, ajest 
ich już sporo, głuchą odpowiedziały ciszą, a pi
sma literackie kobiece, przez kobiety redagowane, 
udały chyba, źe nie wiedzą o zgonie czcigodnej 
koleżanki, wobec zaś tej obojętności niewieściej 
jakże już tam nawet czynić wymówki kołom li
terackim lub wielkim pismom codziennym i illu- 
strowanym, które się ograniczyły na wzmian
kach pobieżnych nie wolnych nawet w nekrolo
gowej notatce od jaskrawej krytyki talentu. Tyl
ko „Kuryer Warszawski“ dał piękny wieniec na 
trumnę. To też za tym smutnym katafalkiem po
wstawały w duszy różne myśli, wnioski, sądy, któ
re idąc za przykładem p. Unickiej zachowam dla 
siebie, jako doświadczenie, nie mogąc jednakże po
wstrzymać się od gorzkiej filozoficznej uwagi, 
że się oto można w życiu przez lat trzydzieści 
zapracowywać w dzień, i po nocach tracić oczy, 
że można się całkiem zaprzeć siebie, a oddać na 
usługę drugim, i zyskać za to takie obojętne za
pomnienie, że aż zakrawa na—niewdzięczność. 
Dzisiejszy świat niewieści poszedł krok naprzód; 
tylko krok, zaznaczam to; a dlaczego tylko krok, 
dużoby o tern mówić; i nie na to tu miejsce; ale 
kto się o krok posuwa, toć przecie nie zapomina, 
tej przeszłości moralnej, która go wykształciła 
i dała mu może właśnie siły do stawienia tego 
kroku.

Różnice przekonań, poglądów, odcieni ży
ciowych i społecznych haseł, nie rozdzielają 
przecież, aż tak ludzi, żeby cześć zmarłych na 
tern traciła; są przecie groby, u których się na
wet stronnictwa bardzo poważne jednoczą, i są 
chwile w których zaznaczanie swej odrębności 
lub efektowna neutralność są objawem conaj- 
mniej smutnym. Licząc jednak na to, że to była 
niewdzięczność pozorna, brak może inicyatywy, 
mianowicie na prowincyi, nieoględne tylko za
pomnienie, nie waham się tutaj, w imieniu 
wszystkich czytelniczek „Bluszczu,“ jako jedna 
z jego czytelniczek bardzo, bardzo dawnych, 
nakreślić gorące słowo wdzięczności i serdeczne
go wspomnienia dla zgasłej jego twórczyni i re
daktorki Maryi Unickiej, której niewątpliwie 
w pamięci i sercu polskich kobiet nigdy ta czą
stka odjętą nie będzie na którą sobie tak szla
chetnie zasłużyła.

Szczęsna.
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jfiad großem jTPorvi Unickiej.

yJa jak bija do dna swej istoty,
Lilja, na którą padł świtu brzask złoty, 

Jak kwiat rosnący nad czystym kryształem 
Wód niezmąconych. Ona w życiu calem 
Patrzyła w jasne, przezroczyste zdroje 
I tak przeżyła całe życie swoje,
Bez zmazy w każdem myśli swych odbiciu. 
Jak lilja białą, czystą była w życiu.

I miała jedno tylko szczęścia rano,
Przybranę w szatę urojeń różaną, -—
Gdy snopy światła darły się z chmur zwoju, 
Oczekiwania pełne i obawy,
Ranek, co wstaje w dzień wielkiego znoju 
Przed południowym skwarem doli łzawej, 
Ranek tak cudny, iż pokoleń oczy 
Raz tylko widzą go w chwili proroczej.

Nie zapytała czasu, który bieży,
Jaka za pracę czeka ją nagroda.
A czas uciekał jak niezwrotna woda.
A świat powtarzał: Tej się nie należy 
Nic, bo inaczej czyżby nie wołała 
Wołaniem wielkiem o słuszną zapłatę?
Oddała braciom skarby swe bogate,
Na każdym kroku błogi posiew siała,
A nie pragnęła duszą utęsknioną,
By trud lat wielu choć słowem uczczono.

Dziś nad jej grobem czyż nikt nie zapłacze? 
Och, przed innymi płaczcie tkliwe dziewy, 
Które wzruszały jej natchnione śpiewy, 
Którym wołała, że je pod krzyż stary 
Powiodą kiedyś w dzień sądu i kary 
I tam przykażą poklęknąć w pokorze,
By wyspowiadać się z tego, jak boże 
Ziarno w ich sercu weszło i przez lata 
Jakim był dział ich w wielkiej pracy świata.

Klęknijcie wszystkie i pochylcie lica,
Bo wam mówiła, że nasza dziewica 
Wspaniałą przyszłość w swojem nosi łonie, 
Byleby tylko to; czem jej zapłonie 
Pierś w młodocianem świętem uniesieniu 
Doniosła w żywym, gorącym płomieniu 
Aż do wrót śmierci, by w małżeńskiej doli. 
W matczynych troskach nie zgasiła w sobie 
Świętego ognia — ale go powoli 
Nieciła wszędzie, gdzie jej dłoń dosięże,
By nie zgasł wprzódy aż w trumnie i grobie. 
Tern będzie większą nad rycerskie męże 
I nad uczonych, co wertują księgi,
Bo swą miłością duchów złych potęgi 
Przemoże—tego, co zdziała pokorą,
Hardej przemocy gwałty nie zabiorą,
Ani wyniszczą nienawiści szały.

Ona ten płomień niosła żywot cały,
Pan jej oszczędził ducha zgrzybiałości 
I nieskalaną doszła do bram zgonu,
Czystą od zmazy i wewnętrznej czczości,
Od pożądania zysków, czci i plonu,
Od samolubstwa, co w serca goryczy 
Z bezsilną złością straty swoje liczy,
Od nienawiści marnej, gniewnej pychy. 
Czystą, szlachetną była w duszy cichej,

Ofiary świętą drogą szła ochotna,
Wciąż z jedną myślą, wciąż bardziej samotna, 
Z czystego pasma snując nić żywota,
Z brzemieniem prawdy szła w wieczności wrota

Częstochowa, 29 Sierpnia 1897 r.
Bronisław Grabowski.

(Z albumu Szczęsnej).

oetko młoda! na żywota drogę 
Dobry talizman chcesz dostać odemnie;

Szukam w mych skarbach lecz znaleźć nie mogę.. 
Szukam w mych skarbach — daremnie!... dare-

[mnie!..-
Nie wiem ja z czego są na serca zbroje: 
Widzisz—przeczyste na wskroś piersi moje! 
Lecz słuchaj,—życie jest to obowiązek:
Spełnić go trzeba, wybierać nie można.
Zaliż w pąkowiu zielonych zawiązek 
Lilia się będzie pytała ostrożna:
Czy chłodne wichry nie wieją na świecie,
Czy burza może łamać białe kwiecie?
Nie... Ona razem wyniosła i cicha 
Kwiat swój rozwinie w poranek wiosenny;
Bo z czystej głębi śnieżnego kielicha 
Woń wydać musi,—w jasności promiennej 
Musi się skąpać, pić światła blask złoty,
I kochać słońce i drżeć od tęsknoty,..
Tak ty, rodzona siostro czystych kwiatów, 
Kochaj i tęsknij, cierp i walcz z cierpieniem;
Z ojczystej ziemi w bezmiar Bożych światów 
Rozumnej myśli wystrzelaj promieniem;
Zyj—w uczuć twoich pełności serdecznej,
A górą niech się pełni sąd odwieezny...

D. 27 Czerwca, 1887 r. Warszawa.

KAZIMIERZ GLIŃSKI.
WROGI!

POWIEŚĆ.

—AA—

(Dalszy ciąg).

— Anhelli—tak! odpowiedziała, jak senna. 
Równina śnieżna, pusta, o kryształowej jasno

ści jakiejś, straszna bezbrzeżnością i ciszą śmier
telną rozciągnęła się przed jej oczyma. Cienie 
nie cienie, mary nie mary, widma wyobraźni 
może, lub w duszy zwierciadle odbite postaci 
rzeczywiste—snuły się smutku pełne i ogromne
go przygnębienia. Barki jednych ugniatał cię
żar jakiś, lecz naprzód szli z rezygnacyą 
kamienną, z twarzą ku zachodowi zwróconą; in
nym sił brakło, siadali więc na ziemię jak gła
zy przydrożne i zostawali już tak, skazani na 
wieczność milczenia. Chłód tej wizyi miał 
straszną moc w sobie, bo czoło Jadwigi stało się 
białe jak śnieg, pot zimny uperlił skronie...

— Dziecko—odezwał się za nią głos matki. 
Jadwiga zwróciła się szybko.

:— A! zawołała, rozglądając się do koła, i da
wny rumieniec na jagody jej wystąpił... Samo

war już kipi, Marcia przygotowała do herbaty 
i mama już się z czajnikiem uwija...

Podbiegła do matki z wesołym uśmiechem na 
twarzy, z wyrazem jasnym i spokojnym, jakby 
zapomniała o śnie, który miała przed chwilą.

— Jaka ze mnie córka niegodziwa—mówiła, 
całując dłoń matczyną i czajnik z herbatą z rąk 
biorąc. Ale to Oleś winien, widział, że matecz
ka się krząta i mnie nie zbudził.

— Albożeś spała? spytał brat.
— Byłeś przy mnie.
— Odszedłem zaraz, nie chcąc ci przerywać 

marzenia...
— A mama trudziła się zamiast odpocząć po 

drodze uciążliwej.
— Ależ nie wielkiego, Jadwisiu—nic wielkie

go! W tej chwili jakiekolwiek zajęcie lepszem 
jest niż bezczynność, bo myśli samopas puszczo
ne męczyłyby stokroć więcej...

— Prawda—mateczko! tłumiąc westchnienie 
odpowuedziała Jadwiga.

Wzrok jej padł na ojca.
Sośnicki siedział zagłębiony w fotelu, z głowa 

pochyloną na piersi, z wyrazem ogromnego smu
tku w oczach. Zdawało się, że postarzał od chwi
li, gdy przestąpił próg nowego mieszkania, czo
ło podłużne zmarszczyły fałdy, szron siwizny za
mienił się w białość śniegu.

Jadwiga podbiegła do ojca.
— Tatusiu! zawołała...
— I co my z sobą zrobimy? zapytał, głosem, 

jakby dosnuwał myśli go trapiące.
— Go zrobimy?... Będziemy żyć, marzyć, 

czekać.
— A zawsze marzyć!—rzucił Aleksander.
— Ile ty masz lat? zwracając się do brata spy

tała Jadwiga.
— Dwadzieścia pięć.
— Czołem przed sędziwością takiego wieku! 

rzekła z powagą, skłaniając głowę przed bratem.
Aleksander z podobną powagą odkłonił się.
Sośnicka zaśmiała się, a pan Mateusz rzeki:
— Marzenia są nieodłączne od młodości, nie 

rozumiem młodości bez marzeń, nie pojmuję bez 
nich uroku życia. Jak ty sobie bez tego pora
dzisz, Olesiu—nie wiem!

Młodzieniec z powagą stuknął palcem w czoło.
— Tu znajdzie się wszystko, mój ojcze.
— Czy nie zawiele tylko liczysz na ten swój 

rozum?
— Nie mój to rozum, lecz prądów nowych.
— Oo wy nam dacie, druzgocząc ołtarze na

sze?—rzucił Sośnicki.
— Ty ojcze i tobie podobni mierzyli siły m 

zamiary, jakby zdrowy rozsądek nie mówił, ż( 
ze wszystkich głupstw, najkapitalniejsze jest t( 
właśnie. Zadanie nasze jest jasne, drogi zrozu 
miale, cele wytknięte. Najsamprzód musim; 
zwrócić uwagę całą na stan ekonomiczny kraju 
Początkiem wszystkiego jest materyalny dobro 
byt, ten nerw życia, wtedy dopiero z zarzu 
canych rupieci będziemy wydobywali potar 
gane nici marzeń waszych i to idąc za wska 
zówkami nowych wymagań świata. Bez tęgi 
nie chcemy nic o nich wiedzieć; rozbrat stano 
wozy z ideałami — pozytywna praca tylko i jesz 
cze raz praca. Zdobywszy środki, wtedy do 
piero powiemy narodowi: macie nas! Nowe źró 
dla wiedzy otworzymy społeczeństwu, taranam 
ksiąg rozświetlających drogi przyszłości bić bę
dziemy w zapleśniały mur ciemnoty, zmurszał: 
przeszłość do archiwum, jak na to zasługuje 
opieczętowaną starannie, złożymy; a ciasne po 
jęcie ojczyzny rozszerzymy do granic ludzkość 
całej, bo ona nas tylko obchodzi. Pojęcie czło 
wieka stawimy wyżej nad nic niemówiące wyra
zy: Polak, Francuz, Niemiec i t. d. Dla ludzko
ści się poświęcić, ludzkość całą ukochać—to wię
cej znaczy niż kraj jeden, będący jakąś sieka- 
ninką etnograficzną.

— Ludzkość cała—hm! hm!... mruknął par 
Mateusz, ruszając głową. Duże serce potrzeba 
mieć na to!

— Nie małe!... rzucił Aleksander.
.— A wiesz—ciągnął dalej Sośnicki, — mnie

się dotąd zdawało, że nie małą jest rzeczą uczci 
wie. ukochać — choćby rodzinę własną, coż 
dopiero narócł, a cóż dopiero ludzkość całą!...
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_ Powiem ojcu otwarcie, że ta, tak zwana, 

miłość rodziny dziwnie parafiańszczyzną,^ na- 
rodu—geografią mi trąci. Barbarzyństwo wie
ków minionych podzieliło glob ziemski na kra
je i kraiki—nadało im nazwę, przywiązało znacze
nie jakieś do granic państwowych, jakby poza 
niemi nie było ludzi, powietrza i ziemi więcej.

— Jest—jest—jest, jest to wszystko, coś powie
dział, tylko, widzisz, człowiek to takie sobie 
zwierzę, że przywiązuje się do miejsca, do pa
miątek," wspomnień, a one stanowią tę nić, która 
łączy przeszłość z dniem dzisiejszym i w przy
szłość się snuje.

— I klęski sprowadza—dodał Aleksander.
— A czasem naznacza człowieka chryzma- 

tem bohaterstwa—wtrąciła Jadwiga.
— Pan Gustaw w tej chwili pomyślał o tobie— 

zaśmiał się Aleksander.
— Spotlrały się więc myśli nasze —■ rzekła 

siostra...
— Ha! zobaczę co zrobicie, zobaczę, co zro

bisz ty i twoi kamraci.
— Nasamprzód, ojcze—pieniądze!
— A potem!
— Tysiące celów odkryje się naraz, gma

chów tysiąc, lecz naprzód fundamentów, funda
mentów potrzeba!...

— A ty, Jadwisiu?
— Ja—ojcze? Będę przy was nim pan Gu

staw powróci, później was rodzice do siebie weź- 
miemy. Będziemy wtedy pracowali oboje na 
chleb powszedni, a gdy z dziewczyny mężatką 
się stanę, gdy będę miała... syna,—przywiodę go 
do portretów dziada i pradziada, uczyć będą to, 
co wyście mnie uczyli, kochać mu każę to... i tak, 
jak wyście kochali.

— Szach — mach... i do lasu! ha? zaśmiał się 
Aleksander...

— Olesiu!
Pan Mateusz mieszał herbatę, aż łyżeczka, 

o szkło dzwoniła, Jadwiga mówiła dalej:
— Przed chwilą rzuciłeś ojcze pytanie—co ro

bić będziemy?
— Tak, moja droga...—Z małego kapitału, ja

ki nam został po sprzedaży Sośnicy a i ten fun
dusz niewielki zawdzięczamy uczciwości p. Ale
ksego Chomina, który stanął do targu i wysoko
ścią od razu podniesionej sumy, uratował nas od 
nędzy ostatniej—z kapitału tego, przy najwię
kszej oszczędności, nie wyżyjemy. Ja stary 
i okrutnie sterany, a gdyby i nie to, czy w tej 
zapadłej mieścinie, do której schroniło się tylu 
podobnych do nas rozbitków, gdzie młodsi i nię- 
drsi ode mnie zajęcia żadnego znaieść sobie me 
mogą—mógłbym co robić, jak i czem się zająć?... 
Matka zaś...

— 0 nie, nie—przerwała Jadwiga—ani mama 
ani ty, ojcze, o tein nie powinniście myśleć. To 
moja już rzecz!

— Twoja?... Czy ty przyzwyczajona do pra
cy jesteś? . . .

— To przyzwyczaję się, ojcze....
— A sił ci starczy?
— Doda mi ich myśl, że stanę się wam uży

teczną, że—gdy pan Gustaw powroci, zastanie 
mnie pracującą, myślą ciągle do mego zwroco 
ną... i powiem mu: widzisz, gdyby me ta na
dzieja, że wrócisz, może bym się ugięła, pociy.i 
ła, upadła—ty byłeś mocą moją, podporą, moją, 
czuwaniem bezsennem i snem pokrzepiającym.

— I cóż zamyślasz uczynić, dziecko.
- Muzyka, śpiew,—a jak potrzeba będzie to 

i nauki inne przyjdą mi w pomoc. Przecie
my tu tylu znajomych, nawet Marynia Kamęcka 
dawna koleżaiika moja i przyjaciółka,, zechce 
przypomnieć mnie sobie i z radą pospi y. 
Już się o nic nie kłopocz, tatku—będzie nam 
dobrze, doskonale... . T

Przypadła do nóg Sośnickiego i g owę i < 
lana oparła.

— Oleś wróci do Warszawy... .
- Nie — rzekł Aleksander. Zamiary mam 

inne.
— Jakie? Spytała matka. , .

. - Przyroda, na którą uczęszczałem, w az - 
siejszych warunkach nie przyda nu się nas 
Ja mam. już zajęcie.

— Gdzie?

—■ Tutaj.
— Jakie?...
— Zostałem agentem Towarzystwa ubezpie

czeń od ognia i na życie. Mieszkanie mam 
w śródmieściu o dwóch pokojach i pomocnika 
już sobie przyjąłem. Teraz pożary są częste, 
a szlachta nabrała rozumu, assekuruje i assekuru
je się. Jeżeli obrachunek mnie nie zawiedzie, 
już w roku pierwszym mojej działalności będę 
miał do trzech tysięcy rubli srebrem. Dodać tu 
jeszcze muszę, że stryj Atanazy, gdym był 
w Warszawie jeszcze, zrobił mi prezent imieni
nowy z dwóch tysięcy rs.

— Nic nam o tern nie mówiłeś! zawołał So- 
śnicki.

— A po cóż mówić miałem?
— Widzisz, tatku—odezwała się Jadwiga, że 

zbyt czarna przyszłość nam się nie przedstawia. 
Na początek przydać nam się mogą te dwa ty
siące...

— Za pozwoleniem—brat przerwał... Tych 
pieniędzy nie mam,—a gdybym i miał leżące, to 
na inny użytek są przeznaczone.

— Jakiż to? spytała Jadwiga-
— Po wojnie ostatniej wszystkie papiery opar

te na akcyach fabryk cukrowych i innych przed
siębiorstwach—spadły niżej normalnej wartości. 
Otrzymawszy pieniądze od stryja włożyłem je 
wszystkie w interes. Za połowę nabyłem akcye, 
na których już dzisiaj zarobiłbym z pięćset ru
bli, lecz że idą szalenie w górę trzymam się jesz
cze i sprzedam w stosownej chwili; drugą poło
wę pieniędzy zostawiłem Jacusowi Męskiemu, 
by grał niemi na giełdzie. On zna się na teml 
Miałem wiadomość nadzwyczaj pomyślną—ru
bel rubel robi. Tak, pani siostro—zwrócił się do 
Jadwigi—ja i Jacuś będziemy tu pierwszymi 
pionierami pracy produkcyjnej, rzeczywistej nie 
urojonej. Jacuś założył już nawet pismo, gdzie 
rąbać będziemy papuzie wyloty i podgolone czu
pryny, a romantyczną poezyę przewrócimy na 
nice. Poezya nowa się zrodzi, w której nie 
„przeciw naturze strzelać będziemy,“ lecz do 
pomocy naturę wezwiemy. Posłyszysz tam huk 
kotłów, ryk pary, szmer przesuwających się pa
sów. Przewidujemy z góry, jaki rwetes starzy 
podniosą, ale czyny nasze będą za nas mówiły. 

I zadeklamował:

Dalej, za mną, bracia dzielni,
Lecz do młota i do kielni—
Dzisiaj nowi my wojacy 
W górę wzniesieni kilof pracy.

— No co ty czekasz, Marciu? spytała Jadwi
ga zwracając się do stojącej Janczewskiej.

— Może panienka rozebrać się pozwoli, bo 
Ołena zasnęła i śpi jak zabita, że dobudzić się
nie można. .....

— Nie budź więc jej Marciu i sama idź juz 
spać, ja sobie dam radę.

— Panie Boże święty—ruszając głową i ręce 
podnosząc do góry, odezwała się znów Jancze
wska. Co to się zrobiło, co to się zrobiło?! Jak 
pomyślę, że Sośnicy niema, własnego dachu nad 
głową niema, a pieniędzy tylko tyle, co ziarnek 
na rozsypanie raz wroblom—to az strach bierze! 
Pan stary wyłysiał i posiwiał, pani nie. skarży 
się, bo i na cóż to by się zdało, ale z jej oczu, 
prosto, nieszczęście patrzy. Oleś gada tak, co 
ja nic nie rozumiem, panienka tylko jedna ducha 
dodaje i zawsze taka młoda i taka ładna!...

— Przecie nie jestem stara, Marciu!—odezwała 
się Jadwiga.

_ O, nie—ja tego niepowiedziała, podchwyci
ła jakby z trwogą Janczewska.

_Mam dopiero lat dwadzieścia siedem.
Zamyśliła się. , .
— Dwadzieścia... siedem—Gustaw powroci za 

lat trzy... Trzydzieści!
Westchnienie półurwane z piersi wybiegło, 

w oczach zakręciła się łza. Po chwili, jakby bu
dząc się ze snu przykrego, wstrząsnęła głową 
gwałtownie, aż ciemne warkocze rozplotły się 
i rozsypały się po plecach.

— Lat trzy! potrzeba je zabić trudem, pracą, 
bo oszaleć można!...

— Co mówisz, Jadziuniu?—spytała Jancze- 
wska.

— Ty jeszcze tutaj, Marciu?
— A czy to mnie tak do spania spieszno? Chy

ba Jadziunia może zmęczona?...
— Chciałabym usnąć, ale sen nie przyjdzie.
_Idź do swego pokoiku, koteczko—szepnęła

stara niańka panny Jadwigi. Rozbiorę ciebie, 
dzisiaj tylko,—mówiła, składając dłonie—zalulam 
może, cichutko śpiewać nawet będę, jeżeli ze- 
chcesz.

Malutki pokoik Jadwigi jak pieścidełko wy
glądał. Janczewska z przywiezionych z Sośnicy 
gratów różnych, co tylko najlepszego znalazła, 
niosła zaraz do pokoju „Jadzi.'1—Układała, przy- 
patrywała się, poprawiała po tysiąc razy, dopoki 
nie powiedziała sobie:

„Tak—dobrze! Jadziunia będzie kontenta.“
Niejeden przedmiot, jak obrazek kolorowy 

wiszący dawniej w pokoju pani Sośnickiej lub 
przycisk bronzowy z Napoleonem stojący ongi 
na biórku pana Mateusza—przy przenosinach 
znalazły się w malutkim pokoiku Jadzi.
_ J to dla niej—szeptała ustawiając rzeczy—

co już”starym po tych ślicznościach!
W ten sposób, co tylko starej Marci do gustu 

przypadło, przeniosło się do sypialni panienki. 
Firanki zużyte i podarte gdzie nie gdzie zawie
siła w salonie, całe i świeże jeszcze do Jadzi 
okienka poszły; na niem i najpiękniejsze kwiaty 
się znalazły, a już niezaprzeczonem dziełem Jan
czewskiej była biała, muślinowa zasłona nad 
łóżkiem, w kształt baldachimu rozwieszona.

Dobra Marcia, z oszczędności własnych, kupi
ła kilkadziesiąt łokci muślinu, przypomniała so
bie, jak to dawniej, nad kolebką malutkiej Ja- 
dziuni zawieszała tiulowe zasłony, związując 
u góry wstążką czerwoną, w którą nieraz godzi
nami całemi wpatrywała się jej pieszczoszka. 
Poczciwej staruszce łzy w oczach stawały, gdy, 
po latach przeszło dwudziestu, fałdy białego mu
ślinu zwijała nad łóżeczkiem Jadzi. Wiedząc, 
że los już pieścić jej wychowanki nie będzie, wy
nagrodzić krzywdę tę chciała i na siebie wziąć 
dawną rolę piastunki. _ .

Panna Jadwiga ze zdziwieniem miłem obwiodła 
oczyma w krąg pokoju.

— Jak tu ładnie! szepnęła.
— A co? a co? zawołała Janczewska uszczęśli

wiona tą uwagą. .
— To twoje dzieło, Marciu?
— A moje!
— Poczciwaś ty, nianiusiu moja! rzekła z roz

rzewnieniem Jadwiga, obejmując szyję Jancze-

— Czyje to? spytała Jadwiga.
_ Moje!—odpowiedział z dumą Aleksander.
Ospała twarz młodzieńca ożywiła się, oczy 

błysnęły rzadko widzianym blaskiem.
Mimo woli zapał ten i Jadwidze się udzielił. 

Zrazu stała, spokojnie wpatrzona w twarz brata, 
później rumieńcem zapłonęły jagody, uśmiech 
usta poruszył—podeszła ku niemu i kładąc swą- 
malutką ręczkę na jego męzkiej dłoni, ode
zwała się: . , .,

_ A czy ja wiem—może życie wymaga dziś
ludzi innych, dróg innych, może cele wasze od 
naszych są pewniejsze, tylko poco to kopanie 
przeszłości, pogarda taka dla szaty starej, zapo- 
mnienie tak szybkie tego, co było karmią poko
leń tak wielu, co tak niedawno, tak pięknemi ko
łysało nas marzeniami.

— Znowu marzenia! . . ,
_ Ach—prawda, że ty masz tarany jakieś.
— Które zmiażdżyć muszą, nieużyteczną juz 

na nic, a tylko brużdżącą nam gwardyę zrzędów
StaLy<Lecz przyznaj przynajmniej, że ta stara
gwardya miała lot orli. .
S _ Nie chcąc w pani siostrze meprzyjaciołkę 
mieć, powiem zatem: leciała, leciała, leciała...

_ Et! z niechęcią odparła Jadwiga. .
_I to się tobie niepodobało! Ale.—Spójrz —

Rodzice już udali się na spoczynek, Marcia cicho, 
jak mysz chodzi, wszędzie ciemno, tu tylko je- 
chia lampa dogorywa.-No-dobranoc cg Jadzm- 
niu-marz słodko, za mnie marz nawet, bo ja 
chrapać będę jak niedźwiedzisko.

Pocałował siostrę i odszedł.
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wskiej. Ale—dodała po chwili—w Sośnicy nie 
było zasłony nad łóżkiem, mojem.

— A tu jest—uśmiechnęła się Marcia.
— Zkądżeś ją wzięła. Ej! Marciu—pogroziła

palcem Jadwiga—już zajrzałaś do swego wo
reczka?

— I co? jest i koniec! Czy Jadzia mi za
brani groszów kilka wydać?—Jeszcze!

Drżące od wzruszenia usta panny spoczęły 
na czole starej niańki.

— Widzisz, jak łóżeczko posłane dobrze, po
duszki ułożone dobrze! a ta zasłona przyda się, 
zobaczysz, gdy ciekawe słonko do oczków 
twoich zajrzeć zechce, albo mucha natrętna bzy
knie. Pomyślisz wtedy, że Marcia miała rozum, 
a ona tylko serce miała—i wszystko!—Rozbie
raj się, kochanko—położ się na łóżeczko, a ja 
na brzegu przysiądę i choć jeszcze popatrzę tro
chę na ciebie.

— Ach—jak dobrze! wyciągając się na mięk
kiej pościeli odezwała się Jadwiga.

Ciemna fala włosów, którą powoli zwijała wy
pieszczona ręka dziewczyny, spłynęła aż cło zie
mi, delikatny zapach warkoczów, ucałowanych 
niegdyś ogniście przez Gustawa wionął wspo
mnieniem krótkich chwil szczęścia.

„Jak twoje warkocze pachną!“ szeptał w osta
tniej godzinie pożegnania.

Oczy przymknęła, zaróżowiły się usta, pierś 
podnosiła się szybciej i głośniej serce biło.

— Czy ty pamiętasz, Marciu, pana Gustawa?
— Jak żywy stoi przede mną.
— Czy ty pamiętasz ten wieczór kwietniowy, 

ciszę, jaka wtedy w powietrzu się rozlała, nie
wypowiedzianą trwogę oczekiwanego znaku, któ
ry miał go zabrać ode mnie?

Janczewska zatrzęsła się,, jakby powiew mroź
ny po ciele jej przeszedł.

— Pamiętam, Jadziu.
— Siedzieliśmy w jadalnym pokoju—rodzice, 

ty, ja i pan Gustaw... Nie wiem dla czego, ro
zmawialiśmy szeptem, nie wiem dla czego rwały 
się wciąż słowa, a przecie tyle do powiedzenia 
mieliśmy. Zwieszona lampa u sufitu przyćmio
nym paliła się blaskiem, zdaje się, że sama przy
gasła...

— Nie, Jadziuniu—pan stary ją przygasił.
■—• Spuszczono psy z łańcuchów, a żaden nie 

zaszczekał, nie warknął...
— A Jadzia wie dla czego?
— Dlaczego?
— Todor, jak zawsze, o wiadomej godzinie 

psy pospuszczał i do stajni spać poszedł. Ale 
gdy uciszyło się wszystko, światła piekarniańe 
pogasły—pan stary wyszedł na dziedziniec i za
czął psy nawoływać cicho.

— Aha! szepnęła Jadwiga.
— Ja całą niecułkę przygotowałam im mle

ka kwaśnego i postawiła w pokoju pana.—Sta
ry pan zaprowadził tam psy wszystkie i zamknął 
na dwa spusty.

— Aha!—powtórzyła znowu Jadwiga.
— We dworze nie było nikogo—służba dwor

ska tańczyła na weselu u diaka, a psy się po
spały w gabinecie pańskim------

— Godzina była dwunasta...
— Pierwsza, Jadziu.
— Prawda,—jak ty pamiętasz dobrze!
— Bo zatrzęsłam się cała, gdy zegar tuż na- 

demną syknął i uderzył raz tylko, a w tej 
chwili...

.— Poczekaj, — przerwała panna Jadwiga, — 
niech przypomnę. A — tak! ogromna zapano
wała cisza, jak to w kościele bywa na chwilę 
przed.podniesieniem Najświętszego Sakramen
tu, tajemniczej ofiary krwi. W tern zegar ude
rzył—tak... pamiętam... raz tylko! Ty odsko
czyłaś od ściany, a w tej chwili dało się słyszeć 
trzykrotne stuknięcie w szybę. Widziałam wy
raźnie, rękę i palec skurczony trzy razy zbliża
jący się do szkła. Spojrzałam na pana Gusta
wa... , Zbladł lekko... Gdy podbiegłam ku nie
mu, me zważał, że rodzice siedzieli, że ty stałaś, 
pochwycił mnie w ramiona, swoje usta do ust 
przyłożył, w oczy się wpił, całował czoło, włosy 
i w jakimś zachwycie uniesienia zawołał:

— Jak twoje warkocze pachną!

Znów cicho szyba brzękła... i—zanim się opa
miętałam, w pokoju było cicho, ciemno, tuliły 
mnie tylko ramiona ojca, słyszałam szept pacie
rza matki i cichy, dziwny szept liści w ogrodzie, 
i brzęk, jakby żelaza, i chód, jakby się duchy 
wykradały z grobów zamkniętych...

— Jadziu!—tłumiąc przestrach, odezwała się 
Marcia i obejrzała się trwożnie w koło.

Jadwiga wzięła rękę starej piastunki i przy
łożyła do serca. Miotało się w piersi jak osza
lały ptak w klatce------

— Prawda, że straszna bajka?—spytała.
Janczewska trzęsła się------
— Oleś mówi, że nie powtórzy się już ni

gdy—dodała Jadwiga.
— To dobrze, Jadwiniu—bo można byłoby 

sfiksować — dzwoniąc zębami, odpowiedziała 
niańka.—Ja, Jadwiniu, już chwalić Pana Boga, 
siedemdziesiąt lat żyję na świecie, wilkołaki 
i strzygi widziałam, wid’ma niejedna drogę mi 
zaszła, miauka do mnie z prosa się odzywała, 
i głos domowika słyszała nawet, a nigdy takie
go nie nabrała się strachu jak wtedy. Gniewaj 
się sobie, Jadziu, czy nie gniewaj a ja powiem, 
że to była jakaś siła nieczysta i koniec------

Jadwiga nie odpowiedziała nic—ciężkie po
wieki opadały powoli na oczy, jakby się do snu 
kleiły.

— Jadziu!—szepnęła Janczewska, nachylając 
się do twarzy dziewczyny-------

— Co, Marciu?
— Czy ty o Guciu niezapomnisz nigdy?

■ “ Nigdy------ -
Stara niechętnie głową poruszyła.
— A jeżeli Gucio zapomni?
Jadwiga podniosła się z pościeli.
— Zapomni?
— Chłopu to nie zawsze wierzyć można— 

a szkoda twojego panieństwa. Jadziu! Poje
chał—nie wrócił—i co?...

— Wróci, wróci, wróci—odezwała się Jadwi
ga,—niech tylko minie czas jego pracy. Wtedy 
się skończy i rodziców moich i moja niedola.

— To on ma pieniądze? — spytała Jancze
wska.

Jadwiga zaśmiała się-------
— Kopie złoto—rzekła.
I nagle cień jakiś twarz jej pokrył. Jancze

wskiej zdawało się, że zbladła.
— Gładki chłopak był—to prawda,—szepnęła 

niania,—ale bałamut!
— Zbałamucił i mnie—widzisz Marciu!
— I już odbałamucić się nię możesz?
— Nie mogę—Marciu-------
Janczewska podrapała się w głowę.
— Dlaczego tak chcesz koniecznie, bym za

pomniała o nim?
— Ee...
— Powiedz!...
— Możeby lepiej milczeć, Jadziu!
— Powiedz, powiedz, — nalegała pieszczocha 

Janczewskiej.
— Lat trzy, jak poszedł—lat trzy, nim wró

ci!...
— Będę miała lat trzydzieści,—szepnęła pan

na Jadwiga.
— Nie będzie widział ciebie przez lat sześć------
— Zobaczy inną—brzydką, starszą, — dodała

jeszcze ciszej Jadwiga.
— Może niepozna.—doszeptała Janczewska.
— Nie!— na głos prawie odezwała się Jadwi

ga.—Przecie i on będzie starszy—i on już nie 
będzie tym pięknym, młodym, rozrzucającym 
czar do koła. A jednak—czy ja go kocham dla 
tego tylko, że piękny? Nie Marciu—nie! To 
byłoby okropne, przerażająco okropne!...

Zakryła twarz i zaczęła płakać cicho-------
Marcia przestraszyła się.
— Ot, głupia stara ze mnie...—zawołała, przy

padając do kolan panienki. — Cicho, dziecino— 
cicho!... Ot, zalulała ciebie!... Żeby skonanie 
moje było ciężkie, za taką pociechę!

— Marciu! co ty mówisz, daj pokój, — sze
pnęła Jadwiga, przyciskając do łona zawodzącą 
starowinę.. Pomyliłaś się tylko—a mylić się 
każdy może. No, nie płacz, nianiu—nie płacz... 
Już mi się oczy do snu kleją—dobranoc tobie, 
Marciu, dobranoc!

Nie było w Anglii przed Byronem i współcze
śnie poety, któryby posiadał choć w drobnej 
cząstce odczucie przyrody śpiewaka „’Wędrówek 
Childe-Harolda“ Milton to purytanin surowy, 
który zjawiska świata zewnętrznego tylko 
w oświetleniu religijnem ogląda. Więcej uczu
cia ludzkiego mają pieśni Osyana, lecz obrazy 
w nich to widziadła posępne, które rozpływają 
się w cienie nieuchwytne, płynące na obłokach, 
na skrzydłach wiatrów, w bladych promieniach 
księżyca. Wilhelm Wordsworth tworzy z obra
zów przyrody angielskiej idyllę wdzięczną. 
W poematach Walter-Scotta przesuwają się 
przed oczyma naszemi czarujące wizerunki gór 
szkockich. Tomasz Moor od pięknych widoków 
Irlandyi ucieka niekiedy pod płomienne niebo 
Wschodu, na łono wspaniałej przyrody, oddycha
jącej wszystkiemi rozkoszami ziemi, pełnej woni 
róż, rozśpiewanej, cudnej, jak raj Mahometa. Son- 
tey wreszcie jest poetą jezior Cumberlandu, poetą 
nocy i pustyni. Wszyscy ci poeci nie zdołali 
pochwycić tego szerokiego oddechu przyrodyi 
który przepełniał pierś Byrona.

Zaledwie uspokojona nieco Janczewska wr.
rlnrri rr£ł. 'ZPrWfl.łfl. S1P. <7 • i »szła, jak Jadwiga zerwała się z pościeli i kro'

kiem "szybkim do zwierciadła podbiegła. "°‘J ś|
kryształowa odbiła postać jej piękną, w Ca 
łym rozkwicie blasku młodości, pełną 
wysławionych ponęt. Bujny, ciemny splot war
koczów otaczał głowę, łzami pokryte oczy ?. 
gwiazdy świeciły, usta miały barwę przepysZIj, 
utoczonego koralu, a zarumienione jagody same 
o pocałunek prosiły! Stała tak i patrzył- 
a uśmiech zadowolenia usta poruszał, aż oto cień 
smutku znowu jej czoło pokrył.

— Piękna jesteś dziś i jutro piękna 
Ale gdy upłynie lat trzy...

1

dziesz!
¡i
5

Muszę być piękną!—zawołała,—dla ciebie uko- u 
chany, oczekiwany, daleki!...

I zaczęła w myśli swojej robić obrachunek* 
tych lat trzech.

Ile miesięcy, ile dni, godzin, minut i sekund’ 
ile te trzy zawierają lata!... )

Potarła czoło—• — i;
— Ach! gdyby je prześnić 

można!...
Czuła, że ją zabijać będzie niepokój oczekiwa-s 

nia, liczenie tych lat, miesięcy i dni. r
Ale panna Jadwiga wiedziała, że przeciw po

tędze czasu jest druga potęga, która nazywa 
się—praca. Gustaw wróci i ona powie: „Pra
cując, czekałam na ciebie, pracując, myślałam? 
o tobie; ty byłeś otuchą, wiarą, wytrwaniem, 
siłą i życiem mojem.“

Wzmożona na siłach, pokrzepiona modlitwą? 
zasunęła zasłonę nad łóżkiem i ukołysał ją sen" 
cichy. Dwa razy Janczewska zazierała do swo 
jej pieszczoszki, lecz słysząc oddech jej równy, 
spokojny, przeżegnała swoją dziecinę i na palcach 
opuściła pokój.

przespać było,,

i

(Dalszy ciąg nastąpi).

PRZYRODA W POEZYI
przez

ANTONIEGO PILECKIEGO.
(Pracę te w streszczeniu wygłosił autor w d. 25 i 28 Marca 
r. b. w Sali Muzeum Przemysłu i Handlu, jako odczyt pu
bliczny na rzecz ubogich, zostających pod opieką Warszaw-

skiego Towarzystwa Dobroczynności).

(Dalszy ciąg).

*
*
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¿ył jednak współcześnie z wieszczem Albionu 

.¿ewak, który pod względem odczucia natury
st mu równy siłą, a pod wielu względami na-

nie-
g° przewyższa. Stajemy oto przed najwię-

¡;3zym może piewcą przyrody, a w każdym razie 
p.zed najserdeczniejszym, najczulszym jej ko
lankiem, przed Shełley’em. Poeta ten daje 
irzyrodzie więcej i więcej od niej bierze, niż 
jruh jego, Byron. Ten ostatni, we własną tyl- 
.ą duszę zapatrzony, kocha naturę, jako orzeź- 
piająoe źródło świeżego, czystego życia, jako 
■chronienie od mętów i nędz doli ludzkiej, ale, na
rzucając jej swą duszę, nie zlewa się z jej duszą 
f jedną nierozłączną całość. Shelley zaś ukochał 

ko-naturę dla niej samej, wciela się w nią całkowicie;
¡uch jego daje się porwać falom wszechistnienia, 

ueh fciąga w siebie cały oddech przyrody. Duch 
natura zlewa się u tego poety w jedną harmo- 

całość, więc świat wewnętrzny ducha 
przedstawia się w najczarowniej szych obrazach 
jyjącej przyrody. Przed Byronem snują się 
brązy, które oświeca on i rozpala płomieniem 

yloiwej duszy. Dla Shelley’a przyroda gra cudo- 
jrną melodyę, a widzi on w niej nie piękno 

¡ła-y szczegółach, ale cały ogrom ducha wszech- 
iwiata; w ogromie tym zanurza się wrażliwe 

p0.¡erce poety, tak, że jego odczucie natury słusznie 
,waiazwano „kosmicznym,“ bo ono niejako rozpły- 

we wszechświecie Shelley nie daje przy
godzie duszy burzliwej i samolubnej, lecz serce 
em szułe, nastrojone wrażliwie na każdy dźwięk 

’iatury. Błaga on wichry, aby uczyniły z ser
ii jego taką samą lirę, jaką las dla 

sejiichru tworzy; pragnie być „martwym 
iem, który wicher uniesie,“ pragnie być 
trym obłokiem, ażeby wzlatać razem z 

ac¥mi/
Niezadawalnia się poeta oglądaniem czarów 

kzyrody, pragnie on, aby wicher głos jego sły 
pał, pragnie być obłokiem na niebie, falą na 
ród toni, zefirem w przestrzeni, słowem pragnie 
ię zbratać z żywiołami. I to zbratanie stało 
¡ę rzeczywistem w pieśni Shelley’a, w której 
¡■je przyroda pełnią nietylko blasków, woni i ko- 
rów, ale też pełnią ducha wszechświata, we- 
nętrzną treścią tego, co nazywa ten poeta 
luszą śród duszy.“ Shelley tchnął w przyrodę

r kie, jak w ciało Galatei. Urocza wyspa, gdzie 
l fagnął znaleźć schronienie na łonie miłości

przyrody:

tego
list-
„by-
zefi-

. . . . Słodką wonią dysze,
A morze światła, które się kołysze,rca ”

pu- „Ponad tą wyspą jasnemi falami,
„Drzew cytrynowych cięży zapachami,
„I niewidzialne, jako mgła, opada,
„l na powieki snu ciężary składa;
„Fijołek i narcyz z pod mszystego ziela 
„Strzałą zapachów do mózgu ci strzela, 
„Że aż umierasz z tej rozkosznej rany.

ze- „Tu każdy odruch, woń, blask, dźwięk
nej frozgrany.—■
fik

„Zdaje się w jedno z tą nutą złączone,
„Która jest duszą duszy.“

(Elipeychidion. Przekład Kasprowicza).

;’h, 'Wyspa ta czarowna ma swą własną duszę, 
eh ttóra „żarem płonie.“ —
•a-
aą.
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„Atom wieczności, i swój uśmiech zlewa 
„Na szare skały, na zielone drzewa,
»Na głębie fali, co się w czar rozwełnia, 
„1 tak nim puste przestrzenie wypełnia.

Każda cząstka natury jest u tego poety ato
lem wieczności, jest nim i serce człowieka, 

w tej wieczności żyje ona z całym wszech
światem. Siłą zaś, która łączy wszystkie ato- 

we wszechświecie, jest miłość. Ziemia leży

w uściskach z morzem. „W tchnieniu przeci- 
chem strop wargi swoje łączy z ust kielichem 
ziemi-kochanki.“ Światło zmienia się w miłość, 
rozwija kwiaty, rozbudza owoce. Księżyc śpie
wa pieśń miłosną ziemi—swej kochance. Jeziora 
rozmiłowane są w wodach rzek, które w ich ło
żach giną. W wybrzeżach kamiennych „czer
stwy, świeży całunek morza takie budzi życie, 
że drżą i skrzą się, jak gdyby w zachwycie.“ 
I śród tej przyrody ludzie-kochankowie mają 
„władać, owładnięci razem—bujnym przecichej 
rozkoszy obrazem, złączeni z sobą i oddani so
bie, aż życie w miłość się zmieni.“

Sama miłość ma być, według poety, żywio
łem natury, ma być „strumieniem tajemniczej 
fali, co r z ducha krynic najskrytszych wytry
ska.“ Światłość ją rodzi; ona zaś budzi życie 
w naturze, rozwija kwiaty, rozbudza owoce.

Dusza ludzka, rozlewając się we wszechświe
cie, nie zatraca swej samoistności, pozostaje 
„świadomą siebie“ kochanką przyrody. Mówi 
ona przez usta poety: „kocham ziemię w zielonej 
odzieży wiosny, noc w majestacie gwiazd, wie
czór jesienny i złoty mrok młodzieńczego rana; 
kocham śnieg i obrazy, powstające na lodzie, 
fale, wicher, siłę burzy—kocham wszystko, co 
pochodzi od przyrody.“ Na łonie natury czło
wiek włada, owładnięty razem bujną jej roz
koszą, aż mu się życie w miłość zmieni. Myśl 
jego staje się melodyą, dźwiękiem przyrody, 
„której nie oddać językiem, co ginie, zamiera 
w słowach.“ A jak cudowny jest obraz natury, 
z którym spaja się dusza poety:

Tu w cichej rozkoszy
„Z swemi się dziećmi natura rozgości;
„Tu się wśród bluszczów żali swej miłości
„Grzywacz; tu sowa okrąża wieżycę,
„Tonącą w cieniu wieczornym; źrenice
„Gwiazd nieskażonych tu błyszczą i płoną
„Tańczącym w zmroku nietoperzy gronom;
„Tutaj nam sarna w promykach miesiąca
„Igra przed bramą; tutaj noc milcząca
„Miarą snów cichych mierzy wolne kroki.“ 

(Przekład Jana Kasprowicza).

To nie obraz tylko, to gra żywiołów. A czło
wiek czem ma być śród tych żywiołów? Czy 
tylko spostrzegawcą, mniej lub bardziej uczu
ciowo nastrojonym? Nie! Ma on być ich cząst
ką, duchem bratnim, a wtedy:

.......................... Gdy lat potoki
„Zwiędłych nas godzin w późny czas przekwitli 
„Zasypią liściem, bądźmy dniem, błękitu, 
„Rozpinającym namioty na niebie,
„Duszą w tym raju, świadomymi siebie...“

(Przekład Jana Kasprowicza).

To samo życie wolnych sił natury, gra ży
wiołów wspaniała przemawia do nas niezwykłym 
czarem poezyi w utworze p. t. „Chmura.“ Każdy 
żywioł ma tu swoją indywidualność, a nadto łą
czy się z innemi w powszechnem społeczeństwie 
żywiołów wszechświata. Chmura spragnionym 
krzewom niesie świeże ulewy, dostarcza cienia 
listkom, budzi pączki... Grom zaś to przewo
dnik ognisty chmury; rozkochany w duchach 
mgły i piany, „ściga je w fal toni,“ bratając się 
z niemi, „śle im całus z płomieni.“ Wschód ga
si gwiazdy senne, wskakuje na wzdęte żagle 
chmur i pióra płomienne roztacza:

„A gdy z nad morza 
„Tchnie zachodu zorza 
„Ciszą, miłością, rozkoszą;
„Gdy płaszcz z purpury 
„Pada na dół z góry,
„A z dołu cienie się wznoszą:

„Ja (chmura) skrzydła złożę 
„W błękitów przestworze,
„Piór szarych pochowam rąbki,
„1 w gniazdka mroczne 
„Uleciawszy spocznę,
„Nakształt drzemiącej gołąbki,“

{Przekład Adama Asnyka).

Chmura ta słońce w promienne wstęgi obwija, 
księżyc w przepaski tęcz sine. Leży ona, opar
ta na gór filarach, a tęcza jest bramą jej try
umfalną. Gwiazdy drżą, wulkany się mroczą, 
gdy sztandar swój rozwinie. Wreszcie mówi 
ona o sobie:

„Duchy wód i ziemi 
„Rodzicami mcmi,
„Piastunką—przestrzeń powietrzna; 
„Przenikam w obiegu 
„Tkań morza i brzegu,
„Wciąż zmienna, a jednak wieczna.

„Choć z deszczową rosą 
„Wiatry mnie rozniosą,
„I w górze istnieć przestanę;—
„Choć słońca promienie 
„Błękitów sklepienie 
„Bez skaz utkają świetlane:

„Ja z swego pogrzebu 
„Wzlatuję ku niebu 
„Z jaskini deszczów ukrytej;
„Jak duch z grobu łona, 
„Nowo-narodzona,
„Przesłaniam znowu błękity.“

{Przekład Adama Asnyka).

Byron nie wierzy w człowieka; Shelley, prze
ciwnie, widzi w nim te same siły odrodzenia, 
które żyją w przyrodzie całej, i pragnie tego 
odrodzenia. Byron kocha człowieka w sobie; 
Shelley kocha go w ludzkości, kocha go razem 
z naturą w jednein umiłowaniu, w odczuciu je
dności serca ludzkiego z sercem yzszechświata. 
Słusznie też, gdy ukochana przyroda w lalach 
mórz tragiczne łoże śmierci mu usłała, gdy na
stępnie ciało jego spłonęło na stosie, dłoń kocha
jącej istoty wypisała na grobie śpiewaka dwa 
słowa tylko: „Cor cordium“ (serce serc). A le
genda mówi, że tego wielkiego serca poety pło
mienie tchnąć nie śmiały, jak gdyby pragnęły 
oddać je całe ukochanej matee-ziemi.

* *
*

Romantyzm w Niemczech, rodzony brat fi
lozofii idealnej, otworzył szerokie wrota przyro
dzie do krainy poezyi. Jeden z jego wybitnych 
przedstawicieli, Jan Paweł Rychter wyrzekł 
słów kilka, które stanowią dewizę szkoły. „Słoń
ce plastyczne (należałoby dodać: klasycyzmu) 
świeci jednostajnie, jak jawa; księżyc romantyz
mu rzuca różnorodne blaski, jak widzenie sen
ne.“ Nie myśleć, a marzyć; nie oglądać świa
ta w jasnych skończonych kształtach, lecz jakby 
we mgle,—oto romantyzm. Genjalna prostota 
i plastyka przedmiotowa Goethego pozostaje 
daleko po za tą wybujałością fantazyi, która 
wkracza w granice cudowności. Kształty tyta
niczne zastępują harmonję. Uczucie i fantazya 
biorą lot jak najswobodniejszy, zależny od woli 
i natury twórcy, który powinien w pieśni jak 
najdosadniej osobistość swoją wyrazić. Świat 
rzeczywisty pozostaje daleko za mgłą marzenia; 
dusza poety ogląda go w kształtach idealnych, 
nieokreślonych, niepochwytnych.
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Duch zapanował nad materyą. Rozum, jako 
. zbyt jasny i trzeźwy żywioł musi ustąpić miej- 
(śćaj.uphliwej, zmiennej fali uczuć, skrzydlatym 
Wzlotom wyobraźni. W romantyzmie, jak mó- 
j^i-Fryderyk Schlegel, „początkiem wszelkiej 
poezyi było zniesienie biegu i praw trzeźwo my
ślącego rozumu; poezya przenosi nas w piękny 
nieład fantazyi, w pierwotny chaos natury ludz
kiej.“

„Cudowność“ — mówi znowu Carriere, — 
„zajmuje miejsce naturalności, arabeski—miej
sce postaci wyraźnych; zamiast rzeczywistość 
podnieść do ideału, przeciwstawia się jej życie 
marzeń, a noc z ciemnością i jej gwiazdami 
przekłada się nad dzień jasny.“

Przesadzając często w uczuciowości i fantazyi, 
stworzyli jednak romantycy niemieccy czaro- 
wny eliksir, który upajał calé pokolenia i dawał 
im oglądać w tern upojeniu takie czary przyro
dy, jakich dawniej nie oglądano. Czarodziejski 
świat baśni, cudów, marzeń i tęsknoty uskrzy
dlał wyobraźnię, potęga życia duchowego je
dnostki dawała jej lot swobodny w krainę pię
kna; mistycyzm i panteizm otworzyły jej wrota 
do krainy nowych natchnień; a w wielu zjawi
skach natury odkryły symbole życia duchowe
go dawały duszy ludzkiej oglądać niepoehwyt- 
ne cienie marzeń, widziadła fantastyczne, sły
szeć jakieś tajemnicze szmery uczuć, położyły 
pieczęć tajemniczości na całych obszarach ziemi, 
oświetlonych bladym promieniem księżyca, da
ły duszy cichy, nieuchwytny sen marzeń, a ser
cu słodkie upojenie uczuć i nastrój, pokrewny 
z nastrojem przyrody. Poeci wołali: „Nocy cza
rodziejska, oświecona bladem światłem księżyca, 
niewoląca uczucie nasze, czarodziejski świecie 
cudów, powstań znowu w dawnym przepychu 
barw swoich!“

Czarodziejstwo poezyi dało duszom ludzkim 
odczuć głębiej urok przyrody, który tkwi 
w znacznej części w grze wyobraźni. „Poeta“ 
powiada Guyau (pisarz zresztą późniejszy, nic 
wspólnego z romantyzmem nie mający) „zaklina 
Boga, aby otworzył przed nim sklepienie niebios, 
uniósł przed jego wzrokiem zasłony, która Go 
kryje, i ukazał się oczom piewcy w całej potę
dze i majestacie. Gdyby Bóg go wysłuchał, 
zkąd pewność, że poeta czciłby go nadal? Może 
cały urok przyrody rozwiałby się w mgnieniu 
oba. Gdyby sklepienie błękitów nic nie ukry
wało przed oczyma naszemi, któż odróżniłby je 
od ziemi, po której stąpamy. To pragnienie 
nieskończoności, które jest męką duchów wy
branych, daje im chwile najwznioślejszych roz
koszy. Już Szyller powiedział: „Miej odwagę 
zwodzić się i marzyć.“

(Dalszy ciąg nastąpi).

Kronika działalności kobiecej.

— Oddział lwowskiego Tow. kolonii letnich dla 
dziewcząt, pod przewodnictwem p. Maryi Strój- 
nowskiej, w tym roku jak i poprzednich latach 
zabrał się energicznie do istotnie dobroczynnego 
dzieła, wysłania jaknajwiększej liczby dziewczy
nek na świeże i zdrowe powietrze. W tym celu, 
zwróciły się opiekunki zajmujące się koloniami 
dla dziewczynek do pań mieszkających na wsi, 
z serdeczną prośbą, aby pod ich rodzinnym da
chem umieścić można na łato pewną ilość bie
dnych tych dzieci, które zdrowe są ale zmęczo
ne lub zabiedzone. W praktyce już się okazało, 
że dzieciom w takich gościnnych progach na
szych gospodyń bywało bardzo dobrze i wracały 
z pokrzepionem zdrowiem i tern moralnem 
przeświadczeniem, że są dobrzy ludzie, którzy 
chętnie coś dla drugich uczynić z serca gotowi. 
W roku przeszłym kilka domów otworzyło swe 
wrota biednej bladej gromadce dziewczątek, a pod 
okiem tych dobroczynnych obywatelek, dzieci 
poprawiły się znacznie na zdrowiu. I w tym 
roku jest nadzieja i powtórzy się tożsamo, i tym 
sposobem przyjdą nasze wiejskie panie w Gali- 
cyi ze znaczną pomocą Tow. kolonii letnich, 
które w r. z. mogło wysłać na wieś zaledwie 
106 dziewczynek. To też przewodnicząca od
działu kolonii wakacyjnych zwróciła się z gorą
cą prośbą do właścicielek ziemskich o pomoc 
Towarzystwu i niezawodnie znajdzie echo u tych 
ofiarnych kobiet, które umieją odczuć biedę 
i marzenia o słońcu i lecie takich wybladłych 
w miejskiej ciasnocie dzieci.

— NaPodoluGalicyjskiem, w miejscowości D. 
mieszka obywatelka, p. T. matka dość licznej 
rodziny, dobra gospodyni, uprzejma sąsiadka. 
Takich jest, z pociechą wyznać trzeba, dość licz
ba znaczna, ale p. T. w cichym swym zakątku 
spełniła czyn istotnie niezwykły, bo nie sztuka
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„Bluszcz“ w kwartale przyszłym wychodzić będzie pod dotychczasowemi warunkami. 
Szanownym prenumeratorom z prowincyi przypominamy wczesne wznowienie prenu

meraty, dla uniknięcia zwłoki w przesyłce numerów.

sypnąć pieniędzmi jeśli je kto ma, ale do datk 
dołączyć własny trud, pracę, czas, zrobić sobie 
z dobrego uczynku obowiązek trwający kil£ 
tygodni, to doprawdy jest niepospolitym aktein 
dobrego a mądrego i wytrwałego serca. Oto 
na całe wakacye p. T. zaprosiła do swego ag 
zbyt obszernego domu na wieś, całą dzieciarnię 
biednego nauczyciela osieroconą właśnie przez 
matkę. Dzieci było sześcioro, najstarsze 
w szkołach uczniami, najmłodsze zmamką niemo, 
wie! Dzieci dostały mieszkanie, pożywienie 
rozrywki, urządzono gimnastykę, kąpiel ciepłą 
lub zimną, co któremu było potrzebne i nade- 
wszystko opiekę macierzyńską, staranność istot
nie dobroczynną, tak, że przez kilka tygodni 
dzieci te miały wszystkiego podostatkiem i ze 
łzami żegnały swą szlachetną opiekunkę, której 
przykro się uczyniło, gdy ją ta gromadka siero
tek rumiana i zdrowa opuszczała. Czyby je
dnak takiej pociechy dostarczyć sobie chciałc 
dużo pań naszych? Ozy7 ty, pani, uprzejma czy
telniczko, zgodziłabyś się przyjąć do domu swe 
go, eleganckiego, choć masz sporo służby i spo 
ro banalnych gości, czybyś się zgodziła przyjąi 
taką „zgraję dzieciaków,“ któreby ci hałasowa 
ły nad głową? Czybyś im rozdzielała wła 
sną ręką chleb, masło, mleko, owoce i pilno 
wała ich gdy się bawią nad wodą lub wy 
rywają się na powietrze za wcześnie po deszczu 
Ej, może nie? Azresztą? kto wie; w każdem serci 
kobiety tkwi matka i ta struna najniespodzie 
waniej czasem przedzwoni inne, światowe, próż 
ne, egoistyczne.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącz 
się: arkusz 1 powieść, p. t. Dla zabicia czasu 
Fr. Spielhagena. Przekład Z. S.
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