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ADAM ASNYK.
(Wspomnienie pośmiertne).

Stoimy znowu naci świe
żą mogiłą największego 
z swych poetów współ
czesnych, jednego z najle
pszych swych synów. Od
szedł od nas na zawsze mąż 
wielkiego ducha i potęż
nego talentu, którego na
tchnione słowa przyświe
cały nam długi szereg, lat 
jasnem słońcem w dniach 
szarych bardzo szarych, 
z którego poezyi piliśmy 
jak z ożywczej krynicy 
w chwilach ciężkiego zno
ju. Śmierć nieubłagana za
brała go w chwili kiedy 
nam brak lutni jego naj
bardziej się będzie dawał 
uczuwać.

Żałobna wieść o śmierci 
Adama Asnyka odbija się 
bolesnem echem w najdal
szych zakątkach, gdzie tyl
ko bije serce polskie, i wy
ciśnie łzę szczerego smut
ku za tym utraconym, a 
nie zastąpionym. Poto
mność w wdzięcznej prze
chowa pamięci imię na
tchnionego pieśniarza, go
dnego zasiąść obok trój
cy największych naszych 
wieszczów narodowych ; 
żyć on będzie w pracach 
swych, któremi wzniósł so
bie pomnik trwalszy nad 
spiże, bo oparty na miłości 
tego narodu, dla którego 
do ostatniego swego tchnie- Ś. P. ADAM ASNYK.

nia żył i pracował, dla któ
rego snuł „swych myśli 
przędzę i swych uczuć 
kwiaty.“

Adam Asnyk urodził się 
w Kaliszu dnia 11-go wrze
śnia 1838 r. z ojca Kazi
mierza i Konstancyi z Za- 
górowskich. Tu spędził 
pierwsze lata młodości, tu 
doświadczył pierwszych 
wrażeń dziecięcych, o któ
rych nieraz później z roz
rzewnieniem wspominał, 
aczkolwiek rodzinnego 
swego miasta po opuszcze
niu go kilkunastoletnim 
chłopcem więcej już nie 
oglądał.

Po odbyciu pierwszych 
nauk w szkołach miejsco
wych, wstąpił w r. 1856 do 
szkoły rolniczej w Mary- 
moncie. Niedługo do niej 
jednak uczęszczał, bo już 
w następnym roku widzi
my go w gronie słuchaczów 
akademii lekarskiej w War
szawie. Studyom lekar
skim oddał się zrazu z za
pałem i zamiłowaniem, dla 
uzupełnienia ich udał się 
nawet na czas pewien na 
uniwersytet w Wrocławiu, 
snadź jednak powołanie 
lekarza nie odpowiadało 
jego przeznaczeniu. W r. 
1860 porzuca medycynę i 
uniwersytet wrocławski i 
udaje się do Paryża, gdzie 
studyuje pilnie ekonomię 
polityczną, którą to naukę 
uzupełnia następnie w Hei
delbergu.

W r. 1864 widzimy go 
w Dreźnie, a w rok potem 
powtórnie w Heidelbergu, 
gdzie po gruntownem prze- 
studyowaniu zasad filozofii 
otrzymuje stopień doktora 
tej umiejętności.

Zdawaćby się na pozór 
mogło, że to ciągłe prze
rzucanie się z jednej gałęzi
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umiejętności do drugiej było u Asnyka objawem 
niezdecydowania lub chwiejności w wyborze 
przyszłego zawodu.

Tak jednak nie jest. Od pierwszych chwil 
młodości pożerała go gorączka wiedzy, poważny 
z natury i głęboki umysł jego wiedział dobrze, 
że zasklepienie się w ciasnych granicach jednej 
umiejętności, nie da mu tej satysfakcyi moralnej, 
tego przeświadczenia o duchowej swej wartości, 
o którem zawsze marzył, do którego z całych sił. 
dążył. Będąc jeszcze wychowańcem szkoły w Ma- 
rymoncie nie zadawalniał się naukami, pobiera- 
nemi w szkole, lecz i po za nią oddawał się pil
nej pracy, skierowanej głównie ku gruntownemu 
poznaniu języków obcych, które otwierało mu 
drogę do poznania bogactw literatury i tern sa
mem przygotowywało go do przyszłego zawodu, 
o którym wówczas nie śnił pewno nawet w snach 
własnych.

To też pomijając powszechnie przyjęty zwy
czaj nakazujący poświęcenie się jednej specyal- 
nej gałęzi wiedzy, studyował ją w rozmaitych 
kierunkach, wzbogacając i tak już zasobny 
w zdolności umysł swój coraz to nowszemi poję
ciami opartemi na poważnej nauce i obserwacyi 
zjawisk życia społecznego. Wiedział on dobrze, 
że przy usilnej pracy można być i bez tej spe- 
cyalności pożyteczną jednostką w swojem społe
czeństwie, i rachuby nie omyliły go.

Poważnie, pod okiem pierwszorzędnych ówcze
snych powag'naukowych prowadzone studya fi
lozoficzne pchnęły głęboki umysł na drogę re- 
fleksyi, każąc mu dociekać prawdy w najdro
bniejszym choćby objawie życiowym i zasadzie 
tej nie sprzeniewierzył się przez cały ciąg chlu
bnego swego żywota. Drogą analizy własnej 
duszy, własnego „ja“ doszedł do tych niezło
mnych przekonań, które były jego chlubą, bo ich 
nigdy nie skalał odstępstwem.

Po uzyskaniu doktoratu widzimy go naprze- 
mian to we Lwowie to w Krakowie. Sprzykrzył 
mu się jednak w końcu ten żywot tułaczy; za
pragnął ciszy i spokoju, ażeby módz z wszyst
kich sił poświęcić się szczytnemu posłannictwu.

W r. 1870 osiadł na stałe w Krakowie, zkąd 
się już nie ruszał, chyba że go do tego zmuszała 
konieczność przepędzenia kilku miesięcy w cie
plejszym południowym klimacie.

Tu w położonym nad Rudawą przy ulicy Ło
bzowskiej małym domku własnym, ocienionym 
zielenią, powstały wszystkie niemal poetyckie 
prace jego. W ciągu trzydziestoletniego prawie 
pobytu swego w Krakowie, dwa razy tylko 
opuszczał na dłuższy czas to miasto: raz spędził 
kilka miesięcy na podróży do Włoch, Algieru 
i Tunisu, ostatnią wycieczkę odbył w r. 1894 na 
wyspę Ceylon i do Indyi Wschodnich. Lato 
przepędzał zwykle w Zakopanem. Ukochał Ta
try całą duszą, nęciły go one do ostatniego ro
ku życia, w nich czuł się jedynie prawdziwie 
szczęśliwym i zdrowym, tam też pod wpływem 
upajającej piękności natury poetycki jego ge
niusz był najpłodniejszy, tam powstały najpię
kniejsze perełki jego muzy, których takie boga
ctwo zawsze rozsnuwał.

A znał te Tatry, jak mało który z stałych, 
a młodszych latami od niego bywalców.

Niebyło niemal szczytu,któregoby nie dosięgnął 
w towarzystwie druha swego serdecznego Mie
czysława Pawlikowskiego i przewodnika Sieczki.

Przed kilku miesiącami zapadł Asnyk bardzo 
ciężko na tyfus brzuszny. Z razu choroba zda
wała się łagodny przyjmować charakter, zwolna 
jednak wywiązały się suchoty, których zarodek 
poeta już dawno nosił w sobie. Nic nie pomo
gły najtroskliwsze starania rodziny, przyjaciół 
i najwybitniejszych lekarzy miejscowych, sił 
brakło steranemu organizmowi poety, śmierć 
zbliżała się szybkim krokiem. Społeczeństwo 
polskie z trwogą i biciem serca, oczekiwało hio- 
oowej wieści—ta spełniła się niestety!...

Poeta zgasł dnia 2-go sierpnia o godz. 8 min. 
15 rano. Śmierć była lekką. Chory w osta
tnich czasach miewał tylko krótkie chwile przy
tomne, wiedział o smutnej konieczności i oczeki
wał jej z poddaniem się. Śmierć poety opłaku
je prócz kraju całego, jedyny syn Włodzimierz

student uniwersytetu Jagiellońskiego, zona poe 
ty zmarła przy przyjściu na świat syna.

Pierwsze kroki poetyckie Asnyka przypadły 
na epokę bardzo burzliwą. Pod wpływem no
wych prądów i haseł upadał romantyzm bezpo
wrotnie, na gruzach dawnych świątyń powsta
wały nowe. Trzeba było szukać dróg nowych 
dla poezyi, tak jak ich dla siebie szukała cała 
ówczesna nauka i literatura. Asnyk widząc, ja 
powoli rozpada się ten gmach, który tak skrzę
tnie w wyobraźni swej budował, chciał zrazu 
rzucić lutnię, opierał się nowym hasłom i pra
gnął tylko ciszy. Czyż mógł jednak uczynię to 
poeta tej miary, co Asnyk, czyż mógł zamilknąć 
śpiewak, któremu pieśni przemocą rwały się 
z duszy. Nie wypuścił więc lutni z ręki, śpie
wał dalej, choć na inną może nutę. A nie było 
to zadanie tak łatwe; realizm życiowy hardo po
dnosił swą głowę i groził zagładą wszystkiemu, 
co tchnęło choćby pozornie idealizmem. Mimo 
tych jednak ciężkich warunków potrafił poeta 
zachować powagę i godność swej lutni, potrafił 
przekonać, że poezya może zawsze przyświecać 
społeczeństwu i wskazywać mu drogę do celów 
wyższych, idealniej szych.

Poezye Asnyka wyszły zbiorowo w czterech 
tomach, wydawanych kolejno w pewnych odstę
pach czasu. Niemniej rozgłośne imię zdobył so
bie poeta i na polu dramatycznem. Mamy tu 
kilka komedyi, które cieszyły się powodzeniem 
na scenach polskich, jak „Przyjaciele Hioba,“ 
„Walka stronnictw,“ „Komedya konkursowa“ 
„Gałązka heliotropu,“ „Żyd“ i osnuty na tle sto
sunków’ polsko-niemieckich w księstwie Poznań- 
skiem dramat p. t. „Bracia Lerche.“ Najwię
cej jednak zalet artystycznych posiada pięcio
aktowa tragedya wierszem p. t. „Kiejstut.“

Zmarły brał krótki czas udział w życiu poli- 
tycznem jako przywódca partyi postępowej, 
którą reprezentował również przez jedną kaden- 
cyę w sejmie galicyjskiem. Wrzawa jednak ży
cia publicznego nie nęciła go nigdy, porzucił je 
więc wkrótce, oddając się z tym większym za
pałem umiłowanej przez się poezyi.

W wspomnieniu tein, poświęconem pamięci 
Adama Asnyka, nie mogę się powstrzymać od 
powtórzenia słów Kazimierza Tetmajera, przed 
rokiem do poety wyrzeczonych:

Mistrl&l Te laury, co Twą głowę wieńczą,
Te—nie uwiędną nigdy! Z Twoich słów, 
Tętniących męstwem i mocą młodzieńczą, 
Przyszłych pokoleń wychowa się huf—
1 Ciebie, wielki poeto, powoła 
Do narodowych pamiątek kościoła...

Zwłoki wielkiego poety złożono dnia 6 sier
pnia w grobie Zasłużonych na Skałce obok Dłu
gosza, Kraszewskiego, Lenartowicza, Pola i Sie- 
mieńskiego.

A. Dobrowolski.

EL...Y PROFIL.
—— *

Wracający ku rodzinnym brzegom, wędrowni 
Grecy zawijając niegdyś do świetnego portu Pi- 
rei, już z dala witali szczyt złotej dzidy niesio- 
nej w posągowej dłoni Minerwy, a przecudny 
profil całej postaci Pallas-Ateny rysował im się 
w błękitach jako dumnej i czystej opiekunki wo
jowników i mędrców. Bogini stała wysoko, po
nad gwarem codziennym, ponad głębiami morza, 
nad falą ludzką, a jednak wielcy i maluczcy zna
li ją, znali wybornie tę idealną postać patrzącą 
w doł ku sprawom świata, zawsze ponad rzeczy 
doczesne małe, błahe, wyosobnioną, jak arcydzie
łu przystało. Każdą wielkość charakteryzuj eto, że 
skupiając w sobie rzeczy drobne w jedną dosko
nałą całość, stoi sama wyniesiona nad wszelką

małość, drobność i cząstkowość, a także, i to, że 
chowa w swej istocie jakąś tajemnicę niedostę. 
pną dla wszystkich, utajoną, zamkniętą, która 
dodaje siły i czaru i wpływa pociągająco na . 
ludzką rzeszę. Wielcy ludzie nigdy me dawali 
się poznać do głębi, nigdy me otwierali tajemnic i 
swego ducha aż do. ostatecznej jego otchłani, ' 
społeczeństwo znało ich duchowy profil, widzia
ło ich celów złotą dzidę wytkniętą w przyszłość, ; 
zawijało spokojnie do portu ich przekonań i dą
żeń, ale wielka głowa nurzała się w bezbrzeżnym 1 
błękicie idei owiana często chmurą złotą lub sza
rą i płomiennej, pracy wewnętrznej nie widział ( 
nikt? Mianowicie poeci zwracali się ku tłumowi , 
takim profilem swego ja, czystym, doskonałym s 
a niedającym widzieć ludziom twarzą w twarz , 
swego jestestwa psychicznego, aż do pokładów 
kędy w bólach rodzą się perty natchnienia i krą- s 
żą potwory wylęgłe w otchłaniach walki i cier- ] 
pień samotnych a niedostępnych. }

Taki profil duchowy, poetyczny, człowieczy , 
polityczny miał nieodżałowanej i nieocenionej pa- s 
mięci Adam Asnyk. Gdy staną! na progu swej { 
działalności, młody i zdolny, wrzało na pełnem j 
morzu społeczeństwa naszego; jedni nie wiedzieli { 
kędy płynąć, inni zwijali żagle w zniechęceniu, ; 
drudzy miotali lekkomyślnie kamieniem na , 
wszystko, inni znów rzucali się w wir i toń, a na j 
nowym brzegu wyłonionego z wypadków położę- ; 
nia, na polu wiedzy, poezyi i czynu niewiedziano s 
jakiemu bogu stawiać świątynię, jak nowy ogień s 
rozniecić, o ile stary podtrzymać. Wrażliwy poeta i 
odczuł głęboko smutek chwili, skupił się w so- c 
bie, a potem poszedł raźno naprzód, ufny w po- s 
stęp konieczny ludzkości, „w miłość jak słońce“ s 
grzejącą duszę człowieka, w rozwój bezwarun- g 
kowy myśli, w potęgę wreszcie swego własnego r 
natchnienia, które poparte gruntowną, a różno- c 
rodną wiedzą, zaczęło tworzyć nową poezyę, y 
rozwijać świeże poglądy, dążyć do nowoczesne- z 
go działania. Jako liryk utworzył E...li dalszy, s 
nowy stopień polskiej poezyi, wlał w uczuciową s 
pieśń, w miłosną strofę, w opis przyrody, isto- p 
tną psychiczną prawdę, szczerość namiętności,1 p 
rzeczywistość zjawisk natury i zawsze daleki od 
egzaltacyi. umiał być rzewnym, a silnym zara- r 
zem, melancholjnym, a nie czułostkowym, iro-1 
nicznym, a nie szydercą, smutnym, a nie jedno-1 
stajnym i pierwiastek nauki nowej wprowadzi- i 
wszy w najsubtelniejsze swe liryki, wywoływał ł 
dziwnie czarujące wrażenie tych piosnek,smu-1 
tnych jak los człowieka bywa na ziemi, mądrych i 
jak wiedzy wyniki, a pięknych jak te kwiaty, j 
i sioła i krzewy i lasy, które kochał, a znał nie 5 
tylko jako poeta, ale jako botanik zawołany, mi
łujący przyrodę w jej alpejskim ogromie i w szcze- c 
gółach zaledwie oku badacza widzialnych. Pro- < 
fil Elego jako poety—to prawdziwie idealne zja- . 
wisko, duchowo i zewnętrznie nawet. Któż nie) < 
znał w Krakowie tej wysmukłej, pięknej, o wiel
kich wymownych oczach postaci, snującej się; 
lekkim krokiem zdała od zbiorowisk tłumnych i 
przez ulice wiodące do przyjaciół lub znikającą; 
w drzwiach małego domku na Łobzowskiej pod i 
Nr. 7. Kto nie słyszał tego głosu, trochę przytłu- : 
mionego, nerwowego, mówiącego często rzeczy i 
tak mądre, zawsze ujmujące, a często dowcipne ] 
i błyszczące jakąś wstrzemięźliwą wytworno- i 
ścią, która z niego czyniła człowieka wielkich 1 
światów, temu nie danem było poznać je- 1 
dnego niewątpliwie ze współcześnie najbar- ] 
dziej zajmujących Europejczyków. Ale błysz- i 
czeć nie lubił, bo „jak człowiek dobrego to- i 
nu, całą komedyę salonu, na wylot znał“ więc 
rad uchodził na swą ateńską wyżynę, patrzył ; 
z niej na przypływ i odpływ myśli w społeczeń- 
stwie, ostrzył swą złotą dzidę poezyi i rzuca! 
w falę perły tych pieśni, które chwytano z zapa
łem, podnosząc z prawdziwym entuzyazmem oczy 
ku stojącemu wysoko poetycznemu nad wyra2 
człowiekowi. To też gdy się znajomym pokazy- 
wało Kraków a przechodząc uliczką nad Buda- 
wą, rzekło się:—patrzcie, tu mieszka E.-.ly-,' 
z ust podróżnych wychodziło równie szczere jak 
serdeczne: ach! które pielgrzymowi w soneck 
Mickiewicza otwiera usta na widok Czatyrdachu

Poeta był i szlachetnym człowiekiem i r0Zl? 
mnym mężem działającym czynnie w społeczni
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e j walce. Jako stronnictwa swego duch, nie stał 

i się nigdy zaciekłym partyzantem, nieprzejedna-
4 wyin fanatykiem, estetyk nawet i tutaj, był go

jącym szermierzem, gotów przyjąć zawsze miej
sce szeregowca, gdyby sprawa tego wymagała, 
a jednak zawsze stojąc na czele, nie tyle gwar- 
nem słowem, efektownem wystąpieniem, namię
tną rozprawą, ile tern samem, że tam był, że 
imieniem swem skupioną działalność druhów 
podpisał, że odpowiedzialność wziął na siebie, że 
oświadczył iż za to, a za to, walczyć warto.

W sejmie jako poseł, rzadko zabierał głos, ale 
trzeba było widzieć jak na jego czole wielkiem 
i bladem jak marmur, rozgrywała się -walka 
stronnictw, jak w oczach uważnie smutnych 
wrzał mu protest lub radość.

Tak jak w lirykę swą, wsączał umiejętnie, bez 
złamania skrzydeł motylom i zdmuchnięcia barw 
kwiatom polnym, pożywny miód wiedzy i prawdę 
rzeczywistości, tak w działalność swą społeczno- 
polityczną umiał wlewać wyniosłe piękno wyż
szego człowieka, był stronnictwa nie mieczem 
obosiecznym lecz lutnią, i miał w niem rolę owych 
kapłanów ze złotemiharfami, którzy kierująprzez 
taliznianpieśni plemiennej zawziętą walką na życie 1 
i śmierć Wenedów w dramacie Słowackiego. Za
wsze chętniej szy ofiarnie działać bez wrzawy niż 
ścierać się na ostrze w chaosie ustnej lub pi
śmiennej walki, położył wielkie zasługi na polu 
szkolnictwa w Galicyi, stanał na czele Tow. 
szkoły ludowej i miłością ojcowską otoczył sie
rocą dolę dzieci polskich na Szląsku. To też 
dziś równo z kwieciem na trumnę poety sypią 
się datki na szkołę polską w Białej, stokroć mil
sze niezawodnie zmarłemu od wieńców i laurów

n-l grobowych. Zniknął nam z horyzontu literatu
ro ry, z areny działalności publicznej, ten dziwny 
o- człowiek, poetyczny a mądry, dobry, a smutny, tak 
rę, wyrazisty i typowy w swej działalności, a tak 
e- zasnuty w bezbrzeżną mgłę melancholii, tak bli- 
:y,)ski sercu każdego, a tak wyżynowy swą osobi- 
wą stością, której dotknąć, urazić, brutalnie zacze- 
¡o- pić nie śmiał nikt, nawet z najzagorzalszych po
ci,1 pleczników przeciwnego obozu.
od Z rodzajem sympatycznego niepokoju śledzi- 
a- my jego rysujący się profil na tle współczesnem, 
■o- bo całej jego duszy, oko w oko nieznamy, kochał 
10-, ludzi i odwracał te oczy wielkie pełne rozżaleń 
zi-iłez zaświatowych w dal nieskończoną, „zaidea- 
?al łem tej piękności bezwzględnej,“ która na ziemi 
ni- nie ma wcielenia, za tym spokojem, który tu nie 
ch ma wezgłowia, za tą prawdą ostateczną, która 
ty, jedynie odbywa się po za obrębem zjawisk tej 
lie ziemi.

„Nad głębiami“ rzeczy ludzkich stojący, od
dając co w nim było szlachetnie człowieczego, 
czas, siły, talent, pracę—ludziom, zachowywał 
Asnyk w sobie zawsze coś odrębnego jeszcze, 
coś dalekiego, nieznanego światu, coś, mu nada
wało chód przechodnia na świecie, i wybranego 
gościa z lepszych krain, jednem słowem, taje- 

■ch mnicę ducha, wieczną zagadkę odosobnionego 
¡cą ja, które spełniając swą misyę na święcie należy 
»od do wszechświata i tam ulatuje, gdy mu się wię

zy widzialnego nam globu rozkruszą. Zostaje 
nam zatknięta na historycznej Skałce, .między 
pastorałem Długosza, berłem Kraszewskiego, li- 
renką Lenartowicza, złota dzida poezyi Elego, 
błyszcząca i mocna, która długo będzie wskazy
wała rodakom jak to się znajduje drogę do 
portu wśród zamętu zdarzeń, ducha pogrążeń 
j upadków serca, kędy i jak się.idzie,, aby służąc 
idei, ludzi jednać ze sobą, a nie dzielić,. a wal
czyć za poezyę zawsze tak, aby w niej ludzie 
prawdę bezwzględną ujrzeli, i ścierać się o rze
czywistość spraw doniosłych tak, aby nie stracie 
w utarczce wzniosłego znamienia człowieka, 
umiejącego wśród gromów namiętnych rozpraw
ocalić cudną poezyi ludzkiej błyskawicę.

Szczęsna.

H dzień pograh Aha Asayka.
ęczą dzwony, huczą dzwony...

Ludu! czoło zniż
Oto jeden grób nam przybył,

Przybył nowy krzyż!..:
Wielkiej arfy rwą się struny,

Które przez wiek-cały,
Z pokolenia w pokolenie,

Pieśń gromową grały,

Arfo! arfo! urodzona
W pierwszych wieku dniach,

Coś kazała duszom naszym
Tonąć w rajskich snach—

Dziś ostatnia ze stron twoich
Struna się zerwała,

Hejnałowa pieśń przedświtu,
Czar nasz—nasza chwała!;

Po zgaśnięciu pieśni wielkiej
Pożarowych łun-—

Nowi przyjdą tu pieśniarze,
Dotkną innych strun------ ■

Lecz czy naszą pierś wypełni
Owych piewców granie?

Czy miłości im, czy ognia
Na wiek cały stanie?

Sunie czarny wóz przecie mną -—
Sercem miota lęk------ -

Powstrzymuję łzy ogromne —
Tłumię w piersi jęk...

Do strun dawnej, arfy dawnej
Wyciąga się ręka------

Słyszę łoskot... ach! to może
Moje serce pęka?

O, milcz serce!... Lśni nić złota
Pośród czarnych szarf —

Z pokolenia w pokolenie
Pójdą echa arf:

Na pierś wyschłą, czoło zimne
Upiór pieśni siędzie,

I gryść będzie, szarpać będzie,
Palić ogniem będzie!

Próżno rzucą pokost nowy
Na chat naszych zrąb:

Dawną pieśnią się odezwie
Mur — żelazo — dąb;

Sny przewiną się przez czaszki,
Wstaną złote mary,

Na spragnione usta padnie
Kropla z dawnej czary.

Idź w mogiłę, trumno wielka!...
Ty, co leżysz w niej

Praprawnuku Adamowy —
Sen spokojny miej!

Narodzą się pieśni Twojej
Godni spadkobiercę

I przyniosą narodowi
Wielką myśl i serce!

Kazimierz Gliński.

POGRZEB POETY.
( KORESPONDENCJA „BLUSZCZU“ ).

Kraków, " Sierpnia.

W dniu 6 sierpnia Kraków majestatycznie 
chował szczątki wielkiego poety w Grobie Za
służonych. Już o godzinie 3 po południu rozpo
częły się przygotowania do olbrzymiego pocho
du. Na karawanie spoczęły wieńce, przeróżne 
zaś deputacye dźwigały ich jeszcze bardzo wie
le. Mistrzami ceremonii byli: Weigel, Mary- 
nowski i Penz.

Kiedy trumnę wyniesiono z domu, prezydent 
miasta Friedlein w te słowa przemówił do zgro
madzonych tłumów:

„Jako gospodarz tego grodu mam spełnić 
zaszczytny dla mnie oraz bolesny obowiązek 
i pożegnać umiłowanego przez wszystkich poetę, 
jednego z najznakomitszych współobywateli na
szego miasta i członka jego Rady. Zegnam Cię 
też, Adamie, w imieniu mieszkańców tego gro
du. Zegnaj nam na wieki!“

Chór „Lutni“ pod kierunkiem dyr. Steibelta 
odśpiewał pieśń żałobną: „Pożegnał już ten 
świat. “

Kondukt ruszył. Otwierały go trzy plutony 
straży ogniowej i ochotniczej, dalej kroczyły 
deputacye, duchowieństwo, członkowie ♦ sejmu, 
przedstawiciele literatury i sztuki, Akademia 
Umiejętności z prezesem hr. Tarnowskim na cze
le, uniwersytety Jagielloński i lwowski, młodzież.

Zwłoki poety spoczywały na umyślnie zbudo
wanych marach złożonych na wozie zaprzężo
nym w 6 karych rumaków, które wiódł laufer 
żałobny.

Mary te o trzech stopniach, obite czerwonem 
suknem ze srebrnemi frenzlami, ubrane były 
w girlandy, uwite z liści dębowych, palm i kwia
tów polnych.

Wieniec olbrzymi z liści palmowych i kwia
tów od syna spoczął na trumnie.

Przepiękny, poważny i majestatem śmierci 
groźny był widok tego pochodu przez ulice Kra
kowa zwłok wielkiego poety, prawego spadko
biercy lutni wieszczów.

Przed kościołem na Skałce w imieniu Wydzia
łu krajowego przemówił Tadeusz Romanowicz. 
Po nim zaś zabrał głos Maryan Gawalewicz, de
legat prasy warszawskiej, i mówił w te piękne 
słowa:

„„Po śmierci kochać mnie będziesz, ty chło
dny milczący tłumie...““

„Nie, nie po śmierci dopiero poeto ruin i zglisz
czy, coś na wyłomie pierwszy stanął, smutny 
i zatroskany z swą lutnią w ręku i śpiewał, aby 
„nas rozpacz w odmęt nie zaniosła.“ Nie po 
śmierci dopiero wziąłeś miłość i cześć, należną 
prawdziwemu kapłanowi pieśni; zdobyłeś je za 
życia i miałeś do nich najszlachetniejsze prawo, 
krzepiąc serca targane między „celem jasnym, 
a trwogą beznadziejną.“

„Wdzięcznym śpiewałeś, bo oto ogół świeże 
jeszcze z Twej skroni zdejmuje wawrzyny, któ- 
remi Gię tak niedawno wieńczył uroczyście, skra- 
pia je łzami, jak rosą i składa znów na twojej 
trumnie, by zieleniły się wiecznie w tym „gro
bie zasłużonych.“

Z wszystkich stron zbiegli się bracia Twoi na 
wieść, że odchodzisz od nas na zawsze, a zbiegli 
się smutni i z sercem zgnębionem, pożegnać Cię 
i czołem przed Tobą uderzyć i jęknąć boleści 
wyrzutem: „Śmierci, czemu go nam zabierasz, 
dlaczego znów zadajesz nam nową ranę?“

Nie byłby pełnym ten chór głosów pożegnal
nych, co za Tobą poleci w światy zagrobowe 
i świadczyć będzie Bogu, jak drogim i zacnym 
tu byłeś, gdyby żywy głos z Twoich rodzin
nych stron, gdzieś się urodził, gdzieś młodzień
czy wiek spędził, gdzieś tyle marzeń, rojeń, 
uczuć i nadziei pozostawił, nie wplótł się w ogól
ny ten akord żalu i boleści. Więc dano mi ten 
zaszczyt, abym w imieniu warszawskiej prasy,
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tanął w tym pochodzie żałobników, którzy Cię I wieków zamierzchłych plemię barharzvń
tło grobu odprowadzają, i pożegnał Cię odchodzą-¡cieszyło się przyjaźnią niem , y
cego „pod stopy krzyża“ na wieczuy spoczynek. 
Jeżeli wolno prasie nazywać się ustami społe- ' 
czeństwa, to te usta pochylają się w tej chwili 
na Twą śmiertelnie bladą skroń z ostatnim po
całunkiem miłości, czci i pożegnania

.Odejdź duchu zacny, szlachetny, a smutny, lewskiej szaty czynu? 1;.
• - ' .... . swoje j odpowiedź, że nie od razu te pojęcia wcięlic s ę

mogą, że dopiero są ziarnem rzucanem, z ktore- 
84 • 1 ■ • 1 >- -• Potrzeba,

odejdź w pokoju, boś pozostawił nam 
pieśni, w których najszlachetniejsza Twa czą
stka żyć będzie z nami i _
o tobie i ideałom Twoim służyć wiernie. Odej
dziemy za chwilę ze łzami w oczach od Twojej 
trumny, kryjącej to tylko, co w Tobie było

przypominać zawsze ! go wyrośnie piękny, pszeniczny kłos.
więc chwalić rękę siewcy i ze spokojem ocze 
kiwać plonu przyszłości.—Obnażyli się jednak 

,,,ŁVJ i strasznie niemieccy siewacze i ujrzeliśmy, że na- 
śmiertelnego"¿lezą nami pójdzie Twój głos, kto- ' ród filozofów o uczciwej siejbie nie myślał nigdy, 
ry jeszcze z tej krypty grobowej brzmieć będzie, : Mniejsza o^berlmskie^sfery rządzące, o szczytne
jak hasło dla całych pokoleń:

Trzeba z żywymi 
Po życie sięgać nowe

isc,naprzód 
U‘‘

Bardzo piękną również mowę w dalszym cią
gu wygłosił Lucyan Rydel, w imieniu młodszej 
generacyi poetów:

„Trumna ta—mówił—warta tego chwalebne
go grobu i godna, by się przed nią na pożegna
nie schyliły głów tysiące, bo w niej śpi serce, 
które kochało bardzo i bardzo cierpiało, i spo
czywa w niej to czoło szlachetne, a smutne, 
opromienione do niedawna blaskiem natchnie
nia, a uwieńczone sławą na zawsze.

„Głos poety odbijał się echem szerokiem, 
a śpiewnem wszędzie, dokąd sięga polska mowa, 
i tym, którzy smutni naprawdę niósł nadzieję.

„Sam nie żądał nic—szedł przez życie z za
parciem samego siebie, a gdy cierpiał, to samo
tnie i bez skargi. Jak on przed laty obejmował 
spadkiem lutnię po trójcy wielkich wieszczów 
i struny jej do prądów czasu i potrzeb narodu 
dostroił—tak dziś po nim biorą to samo wielkie 
i ciężkie dziedzictwo młodzi poeci. Więc nie 
damy zgłuchnąć tym pieśniom...“

Na końcu w imieniu towarzystwa szkół ludo
wych przemawiał d-r Bandrowski i w imieniu 
młodzieży uniwersyteckiej akademik Gryzniecki.

Około godziny 7-ej wieczorem złożono szczą
tki poety w Grobie Zasłużonych obok Długosza, 
Pola, Kraszewskiego, Lenartowicza i Siemień- 
skiego. I poeta spoczywać tu będzie w uroczej 
ciszy poetycznego tego ustronia, oblanego Wi
słą, naprzeciw Wawelu, na miejscu uświęconem 
krwią św. Stanisława.

J. H.

POGAWĘDKA.
Nie przypominamy sobie czy Falb, we wróż

by się wciąż bawiący, przepowiadał klęski, jakie 
Europie całej przyniosły pierwsze miesiące le
tnie. Burze piorunowe, huragany podwalinami 
domów kamiennych wstrząsające, trzęsienia zie
mi, urywania się chmur, niepamiętne powodzie: 
oto, zaiste, smutna kronika, jaką w rocznikach 
swoich każdy naród zapisze. Nie pamiętamy 
roku tak obfitego w -wypadki, do których włą
czyć musimy katastrofy kolejowe, pożary miast 
i wybuchy gazów w kopalniach. Ale jeżeli prze
rażają nas grozą swoją ślepe siły, cóż mówić 
o ludziach, wysilających potęgę swojego umysłu 
do zadawania ran? Na ohydę podobną serce się 
wzdryga i mimowoli wybiega z ust pytanie:

— Cywilizacyo, czy nie jesteś ty dźwiękiem 
pustym, oszukaństwem wieków, wielkiem kłam
stwem ludzkiego postępu?

Jak ślepe siły przyrody sprzysięgły się z so
bą, by poturbować trochę ziemię, tak mądrość 
pruska zawzięła się na dwumilionową garstkę 
polaków, zapominając, że radzi nie radzi, lecz 
weszli w skład wielkiej niemieckiej ojczyzny, 
i są wiernymi poddanymi, broniącymi tylko 
przyrodzonych praw swoich. Prawda, że od

słowiańskie nie

stwotych czasów powinno od dawna się usunąć 
i choć odrobinę dać miejsca humanitarnym poję 
ciom wieku naszego.

Pojęcia! ... , ,
Ba! czem one są gdy na siebie nie .wezmą kio- 

?—Znalazłaby się tu jeszcze

zadanie osławionego towarzystwa bakatystów 
ale oto wystąpiły birety profesorskie i wstrętne 
błoto uczonemi swemi rękami zgarnęły.

Po wiekach krzywd i szamotań się, naród 
czeski otrzymał jedno z przynależnych od da
wna praw sobie, ażeby wolno było każdemu Cze
chowi, przemówić w sądach i urzędach w języku 
rodzinnym i w takimże języku odpowiedź otrzy
mać. To równouprawnienie, nie krzywdzące 
w niczem Niemców, rozszerzające tylko odebra
ne gwałtem prawa ciemiężonego narodu—nie , 
podobało się dawnym panom. Wolno zresztą 
im było rzucać się i sarkać, lamentować nad efe
meryczną krzywdą: ogół ten krzyczący nie skła
dał się ani z serc wielkich ani umysłów mocnych. 
Lecz oto wrzenie zapanowało we wszystkich uni
wersytetach niemieckich: ośmiuset profesorów, 
ten kwiat inteligencyi, to czoło niemieckiego na
rodu—stanęło po stronie... krzywdzących...

Szalone bankructwo rozumu, ohyda, o jakiej» 
wyznam szczerze, pojęcia nie miałem!—Także 
się to kończysz wieku dziewiętnasty, wieku 
odkryć olbrzymich... kamienne serce mający!...

Mimowoli, przez dziwne kojarzenie siępojęć, od 
powodzi do niemców przyszedłem. Bo to także 
powódź, stokroć gorsza od wylewu Dunaju i sza
motań się Wisły szarej.

Kraj nasz jednak najmniej ucierpiał, choć i tu 
bez pewnych strat się nieobeszło. W wielu miej
scach żyto zczerniało na pniu, kartofle pogniły, 
urodzaj, cieszący rolnika, nadzieje zawiódł. Cóż 
z tego, że mówią o podwyższeniu się cen zboża, gdy 
zboża tego mamy nie wiele? Najgorsze jednak 
przeszło, choć proroctwa Falba mówią jeszcze 
o dniach krytycznych.

Według tego wróżbity, Sierpień do dnia 23 
będzie upalny, suchy, bez jednej kropli dżdżu. 
Później niebiosa w pioruny uderzą i gromami za
grają, mają przyjść burze wielkie, i chłody zie
mię ścisną. O tern wszystkiem mówi nam Falb 
i ostrzega—lecz cóż z ostrzeżeniem poradzimy? 
Z motyką na słońce nie porwać się, musimy 
więc ze spokojem oczekiwać spełnienia się nie
miłych proroctw i przygotować się do wrażeń, 
jakie dadzą huragany, roztrzaskujące się pioru
nami pod obłokami.

Gdyby nie klęski, które są następstwem owych 
wybryków przyrody, piękność zjawiska, może 
by i pożądaną była. Powszedniość życia, je- 
dnostajność dni bieżących, toć nie jest zaba- 
wnem. Burza piorunowa, przeplatana ogniste
mu wężami błyskawic, na mnie przynajmniej, nie 
wypowiedziany urok wywiera. Czuję nowe ży
cie drgające w sobie, stałbym, zdaje się, wiek ca
ły zasłuchany w tę muzykę gromową, wpatrzo
ny w niebo błyskawicami orane. Muszę tu wam 
opowiedzieć, czytelnicy moi o jednej nocy, dni 
kilka temu na Podolu spędzonej, o cudownem 
zjawisku, jakiego byłem świadkiem, które może 
poraź drugi już nie powtórzy się w życiu.

Jechałem z dwoma towarzyszami podróży do 
Starego Konstantynowa.—Ńoc była ciemna, bo 
chmury całe niebo okryły, a cisza taka w po
wietrzu, żeśmy słyszeli oddechy własnych pier
si. Konie biegły szybko zachęcane przez woź
nicę, który, znając dobrze drogę, kierował się 
wybornie wśród otaczającej ciemności. Nagle coś 
zaszumiało u góry i z szelestem ogromnym 
spadła olbrzymia fala wody. Gzy to się chmu
ra urwała, czy otworzyły się wszystkie upusty 
niebios—nie wiem! Lecz nie czuliśmy spadają
cych kropel deszczu, słyszeliśmy tylko kotłowa

nad nami i widzieliśmy olbrzymi 
nas. z otchłani podam.

nie się czegoś _ 
wodospad, spadający na

Ale nie na tern zjawisko się skończyło, piękność 
jego cała polegała na owenr widzeniu właśnie.

Z szumem wód spadających, spadały jedno
cześnie z niedojrzanej okiem wysokości ogromne 
smugi światła. Były to błyskawice przerażają
co ciche, oślepiająco jasne, a niewypowiedzianie 
częste. Gały widnokrąg drgał od skipów świetl
nych, szmer fal zamienił się w potężny szum ja
kiś, widziany obszar miał barwę czarną, po któ- 
rem przebiegały z szybkością niezmierną migo
tliwe światła z niebios spadające. Mimo to, 
choć zwolna, lecz powóz posuwał się naprzód.

Nagle woźnica stanął.
__ Nic nie widzę panie, nie wiem którędy je

chać—rzeki.
Obejrzałem się.
Drgania błyskawiczne, — ognistemi słupami 

wpadały w głąb jakąś, w przepaść, która u nog 
rozwarła się naszych. Zjawisko nowe, nie prę
dko zrozumiane przez nas. Oto zatrzymaliśmy 
się na grobli, rozdzielającej na dwoje staw ol
brzymi. Odbicia błyskawic tworzyły tę głąb 
niezmierzoną, to czarodziejskie widzenie, które 
kazało zapomnieć o zimnej kąpieli, jakiej ja 
i moi towarzysze używaliśmy.—Straszna cza
sem, lecz piękną jest natura i jej fantazye!

Ale wracajmy na grunt warszawski.
Zgodnie z przepowiednią Falba Sierpień od 

upałów się rozpoczął. Po dniach dżdżystych na
stało gorąco. Strumienie ognia leją się wprost 
z rozpalonych błękitów, piersiom tchu brak, czu
je się nawet coś, niby zniechęcenie do życia. To 
też kronika miejska zapisała już kilka samo
bójstw i kilka obłędów nagłych. Zamożni ja
koś dają sobie rady, biedni cierpią katusze. 
W podobnych chwilach dopiero możemy ocenić 
całe dobrodziejstwo Towarzystwa kolonij letnich, 
tej instytucyi przez ludzi dobrej woli podjętej, 
przez ogół podtrzymywanej, odczutej już prze? 
kłassy najniższe. Wysyłana dziatwa do miejsc 
lesistych, po odpoczynku miesięcznym, wraca 
zdrowsza z zarumienionemi buziakami, cerą śwież
szą, weselsza i skorsza do zajęć. Krom tego do
brodziejstwa, serdeczna nić się zawiązuje pomię
dzy dobroczyńcami, a przyjmującymi dobro 
dziejstwa. Dowodem jest list „Biednego robo 
tnika.“ Tak się podpisał obok nazwiska, na li 
ście przysłanym do redakcyi „Kur. Codz. “ Wie 
le mówiący to dokument i dlatego nie waham; 
się go przytoczyć naszym czytelnikom:

— Wielmożni Państwo, którzy się opiekuje 
cie dziećmi naszemi, którzy czynicie, nam, ro 
dzicom, tak wielką ulgę i sercu naszemu, ta 
wielką radość, że widzimy dzieci nasze wzmo 
cnione ną siłach i zdrowsze.—Wielmożni Panc 
wie i Panie, niech się Bóg wami opiekuje, jak si 
Wielmożni Panowie i Panie dziećmi naszeir 
opiekujecie. Serdeczne Bóg zapłać zasyłam; 
wielmożnym Panom i Paniom, którzy należą fi 
komitetu kolonii letnich, to jest opiekunor 
i opiekunkom, doktorom, którzy badają dziec 
nasze—wszystkim niech Pan Bóg sowicie za 
płaci.

„Proszę Pana Redaktora, jeśli co źle napisa 
ne—poprawić i sprostować i umieścić ten lis 
w gazecie.“

I któżby go nie umieścił, tego dokument 
wdzięczności i nagrody dla tych, którzy zajęi 
się losem dziatwy wydziedziczonej. Przytacza 
my i my ten list w całości w nadziei, że nieje 
dna z czytelniczek „Bluszczu“ czynem poparł 
szlachetną instytucyę kolonii letnich i że te sio 
wa proste, niosące błogosławieństwo i dzięk
czynienie, miłą będą, a zasłużoną nagrody

Jeżeli dla kolonii letnich potrzeba było lat pa 
ru, by dobroczynna ich działalność przez szary 
tłum uznaną została—Pogotowie ratunkowe- 
wstępnym bojem zyskało sympatyę ogółu, f 
kilka razy dziennie daje się słyszeć trąbka pogo
towia, karetka pędzi, przez parę dziarskich ruma
ków ciągniona a za nią tłum zawsze ciekawy naj 
nieciekawszego nawet widowiska. W jednej chwi
li tworzy się tłok koło powozu, zbita masa cie
kawskich ledwo doktorowi do chorego przysy
pie pozwala, częstokroć jednak, o niezrozuff>
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łych. swych, nadziejach, zawiedzioną zostaje, j Zjawią się i pisarze dramatyczni i filantropia wpo- pełnione, lecz wielu nabożnych nie może zadość 
bo—chory nie był chorym, lecz tylko zwalił się I moc zamiarom zacnym przyjdzie. Niepowodze- uczynić dusz swych potrzebie. 11 
z nóg nadużywszy napoju Bachusa. To alarmo- nia, jakie na razie przy takiem przedsiębiorstwie niedawnym czasem jak otwarty 
—Lat ------_•----  ------1 -i---- rr----- kilku Ś-go Augustyna przy ulicy Nowolipie, wspania-będą, niepowinnyffanie pogotowia bez sprawdzenia należytego, 

tak łatwego do sprawdzenia faktu upicia się— 
jest karygodnem, a zarazem może być wy
padkiem pociągającym za sobą -wcale smutne 
następstwa. Ktoś rzeczywiście może na mieście 
ootrzebować ratunku, telefonują więc do stacyi 
pogotowia, tymczasem na razie nikt z pomocą 
przybyć nie może, bo fałszywy alarm wezwał 
dyżurującego lekarza do—śpiącego snem twar
dym pijanicy. Zrazu myślano, że nie w złej woli 
dopuszczano się podobnych omyłek—ale przy roz
patrzeniu bliższem podobnych wypadków, zau
ważono tu figiel—panów felczerów.

Jak w prowincyonalnych miasteczkach „pra
ktykującemu“ aptekarzowi solą w oku jest przy
bycie lekarza, tak tu pogotowie ratunkowe nie
mile panów felczerów dotyka. W wypadkach 
zasłabnięć na ulicach, zdarzających się dość czę
sto w tak wielkiem mieście, jakiem jest obecnie 
Warszawa—felczerzy, aż dotąd, bardzo .poważ
ną odegrywali rolę. Pomogli czy nie pomogli, 
oto specyaliści od mydła i baniek niebardzo dba
li—ale zawsze siaki taki grosz kapnął i głowę się 
nosiło wysoko, że się w medycynę zabawiono. 
Obecnie nie golibrodów lecz pogotowie wzywa
ją;—zatem, alarmami fałszywemu potrzeba znu
żyć gotowego na zawołanie każde lekarza, sto
łeczka podstawić dla nieprzyjemnej dla panów 
golarzy instytucyi, ostudzić jej zapał w spiesze
niu bliźnim z pomocą i—o ile można—dawne 
stanowisko odzyskać. Niech jednak pamiętają 
ci panowie figlarze, że kij ma dwa końce i ko
niec poważniejszy na ich plecach spocząć mo
że.—Nie trudno dowiedzieć się będzie kto we
zwał pogotowie, a wtedy będzie można nazwi
sko tego pana ułożyć z czcionek, posmarować 
czarną masą drukarską i na białym papierze wy
drukować...

Prawdą jest czy nieprawdą, ale po mieście

Zrazu

iic
i/t,

efl ---- . „
sc pogłoska się rozeszła, że grupa osob dobrej woli, 
cajuzyskała koncessyę na budowę teatru ludowego, 
ż-Obyż wiadomość ta nie była zwykłą kaczką lu- 
o-jbiącego ploteczki miasta

żania się trudnościami—a nie dziś to jutro pożą
dana całość się złoży.

Rzadko uczęszczamy do ogródków, bo, po
wiemy szczerze, nie bardzo nas nęcą przedsta
wiane w nich nowości. Wszędzie szablon, mier
ność, brak tego, coby nad zwykły poziom się 
wydobyło. Tłum się śmieje, lecz trzeba być 
usposobionym do śmiechu, gdy zaś się tego 
usposobienia niema, nieznośna rodzi się krytyka, 
która nam cały wieczór psuje. Słyszałem o do
wcipach jakiemijest przepełniona sztuka, no
szącą tytuł: „Hulaj dusza!“—Twardowski i nie
odłączne z nim czary, dyabły i clyablice, szel
mostwa ziemskie i dowcipy piekielne—wszystko 
to mogłoby się złożyć na całość udatną, satyrę 
ostrą, dowcip jakiś gryzący.

Poszedłem więc do Odeonu------
„Hulaj dusza!...“
Dziarsko to brzmi w tytule—ale w rzeczy sa

mej mizernie wygląda. Gdyby nie mazur za
maszysty, zręcznie odtańczone „bolero“—i parę 
innych pląsów udatnych—„Hulaj dusza“ w ośmiu 
odsłonach, z całym balastem piekła i wiedźm— 
niczem by zatrzymać uwagi naszej nie mogła. 
W całym utworze zdumiewać może tylko brak 
logiki i jakiegokolwiek wiązadła. Przypisywa
na moc czarów Twardowskiemu, jego kon
szachty z dyabłem, zaprzedanie mu duszy, spro
wadzenie rudy 'srebrnej do kopalni Olkusza, by 
biednych uszczęśliwić, karczma Rzym, wydo
bycie się Twardowskiego z sideł piekielnych za 
pomocą litanii do Matki Najświętszej—wszyst
ko to jest tylko snem gorączkowym pana Kac
pra, działaniem jakiegoś leku podanego mu 
przez czarownicę. Twardowski czeka na dra
maturga, któryby go pojął czy—jako filozofa, 
czy—jako postać z podań szlachecko-gminnych, 
niepozwalającą dyabłu nawet pluć sobie w ka
szę...

Zachęciła mnie trupa lwowska nowością od
czytaną na afiszach: „Werbownicy“ muzyka Ja- 
kesza, libretto Or-Ota.

Kompozytora nie znam, łibrecistę znam do
brze. Komuż zresztą jest nieznane nazwisko 
wdzięcznego śpiewaka „Starego Miasta.“

Pan Jakesz, jako kompozytor zaprezentował 
się bardzo dobrze przed publicznością. , Okazał 
zdolność niemałą w prowadzeniu chórów, roz
maitość motywów nie nużyła jednostajnością, 
dużo też siły dramatycznej i śpiewności .miał 
utwór omawiany. Nie podobało się niektórym 
znawcom muzycznym kilkakrotne wprowadze
nie duetów miłosnych do jednego aktu. Złożyli 
to na karb winy librecisty, który, bądź co bądź, 
wywiązał się z zadania doskonale, tembardziej,, 
że do gotowej już partytury musiał dorabiać 
słowa.

Wiadomem jest, że libretto poprzedza kompo- 
zycyę muzyczną. W tym wypadku inaczej się 
stało. Or-Ot do gotowej już muzyki pisał rzecz 
cała, szedł więc za wolą kompozytora, a mimo 
to stworzył rzecz bardzo ładną, doskonale poję
tą i doskonale przeprowadzoną. Zaznaczyć tu 
jeszcze musimy, że wszystkie libretta, Bog wie 
jakim językiem są pisane (dość jest przysłuchać 
się „Powrotowi Taty“), język Or-Ota jest czy
sty, wiersz dźwięczny, o muzykę sam się pro 
szący. To też składały się do oklasków dło
nie słuchaczów, wywoływano autorów—lecz się 
tylko kompozytor pokazywał na scenie, jak° 
skrzypce pierwsze -twórca libretta nie pożądał 
oklasków.

Rozszerzająca się wzdłuż i wszerz Warszawa 
zwiększająca się z rokiem każdym jej 
wymaga świątyni, gdzieby ludzie .
Bor|,a mogli. W dni niedzielne kościoły są prze-

ią.i Jeżeli się mówi często o hygienie ciała, zapo
ro-mina się częściej o hygienie duszy. Człek każ- 
>o-|dy, bez względu na to „czy źle czy dobrze uro- 
lijdzony,“ mówiąc, przebrzmiałym już terminem— 
ie-jpotrzebuje rozrywki, odpoczynku po pracy, wy- 
mj tchnienia dla znużonych sił fizycznych i pewne

go moralnego zadowolenia. Biedna szwaczka, 
Jpo skończonych godzinach swych zajęć nie ma 
j dokąd pójść, ani czem umysłu swojego zasi

lić.—Umie czytać, lecz nic nie wie sama co ma 
czytać—i oto zjawia się filut jakiś, jedną, drugą 
podsuwa jej książeczkę podejrzanej moralnej 
wartości, rozpala się główka nieumeblowana na
leżycie, niezdrowe marzenia się budzą kończące 

“, się smutnym upadkiem z obłoków. Robotnik 
do P° tygodniowej pracy, wziąwszy zarobek w so- 

. botę, przynosi go do domu wieczorem, a w nie
dzielę przepija. Niedziela jest dniem odpoczyn
ku, odpoczynek mu się należy,, a odpoczynkiem 
jest zabawa, pewne rozparcie się .szerzej, uśmiech 
głośniejszy, okrzyk zadowolenia. Z czego, do 
kogo śmiać się będzie ten murzyn biały.

Na rogu tej lub tej ulicy jest szynk—gwar 
słychać z wewnątrz i śmiech, wesela. Krążą 
czarki, alkohol zmysły mąci i zapominać każę 
o biedzie przeżytej i o biedzie, która jutro cze
ka. I oto krótka chwila wesela zamienia się 
w rozpustę zwierzęcą; grosz idzie, z kalety, co 
tam!-byleby dzisiaj użyć! Psuje się serce Przy- 
tępią się zmysł moralny, nieodegnana nędza stoi 
u drzwi mieszkania robotnika. Stychac kwile
nie dziecka, płacz głodnej żony, raz i diugi po
ruszy się sumienie w piersi nieszczęśliwego, mę
ża, lecz raz trzeci milczeć mu każę i staje się 
wyrodkiem. I oto—dzień odpoczynku... psuje, 
bo duszy brak pokarmu, brak wyższej podniety 
do czynów lepszych,—brak rozrywki szlachet
nej.

Teatr ludowy, może ten niedostatek wypełnić. 
Prowadzony przez człowieka mającego rozum 
i serce, rozumiejącego potrzeby dusz prosta- 
czych, może nieocenione korzyści przynieść.

Przed bardzo 
został kościół

zrażać nikogo. „ „
lub kilkunastu tylko prosta ciekawość pociągnie, łe mury gotyckiej świątyni na Pradze, choć już 
później się w głowie rozwidniać zacznie, za dwoma wieżami strzeliły w błękity—nieprędko 
ciekawością potrzeba przyjdzie, a gdy to nastąpi jeszcze podwoje otworzą i przytulą spragmo- 
ceł osiągnięty zostanie. Jeżeli prawdziwą jest nyeh modlitwy, a wkrótce zacznie się budować 
wieść, którą się dzielę z wami—przyklaskujemy na Woli kościół nowy;—plany
jej z całego serca; jeżeli to tylko echo dobrych Dziekońskiego

budowniczego 
zatwierdzone już zostały przez

a niespełnionych projektów—zasyłamy życzenia wyższą władzę, a będzie to gmach nie mały, 
wytrwałości w raz powziętym zamiarze, niezra- mający zmieścić w sobie 4,000 ludzi.

Tęlegram!...
„Asnyk umarł!...“ i pióro wypadło mi z rąk.
Spodziewaliśmy się od dawna śmierci wiel

kiego pieśniarza, biuletyny o jego zdrowiu mó
wiły nam, że niema nadziei uratowania życia 
poety—a jednak wieść: „Asnyk umarł“ równała 
się uderzeniu piorunu.

Umarły był ostatnią struną tej arfy, na któ
rej pierwszy Mickiewicz dłoń swą położył. Po
mimo prądów wichrowych osłabiających lot górny 
ducha, pomimo chłodu mrożącego kwiaty natch
nień proroczych—w pieśniach Asnyka odzywała 
się wciąż nuta dawnego romantyzmu, tej czy
stej, wielkiej, podniosłej pieśni wieszczów da
wnych. Rozumem godził się z żelazną koniecz
nością dni nowonarodzonych, sercem ku prze
szłości się zwracał i był jak bluszcz co „swoją 
latorośl przeciska do słonecznego światła—przez 
zwaliska.“

W dziejach narodu i w dziejach literatury 
imię Asnyka niespożytym blaskiem świecić bę
dzie.

2?

Z nie wy danych poezyi Adama Asnyka.*)

|g|zy ty słyszysz, Antoni, z pod ciemnej mogiły, 
Jaki poszmer twa „Marya“ uczyniła w świecie?

Jak lutni twojej struny w sercach zadzwoniły, 
jaką czcią na twój całun usypujem kwiecie...Z

Czy ty słyszysz, jak dumna z ciebie Ukraina? 
Czoło wielkich swych wieszczów twymi wieńczy

[ślady,
ł jak śmiało do walki wyzywa Litwina,
1 jak śmiało plac trzyma z „Konradem“

fi „Dziady.“

Patrzący cieniu wielkiego śpiewaka,
Przyjm od rodaków cześć i uwielbienie,
Gdyż one w sercu każdego Polaka 
Tak świecić będą jak słońca promienie,
A przyszłość, arcydziełem twojem zadziwiona, 
Przyciśnie tęskną „Maryę“ do ciepłego łona.

ludność, 
chwalić Pana

*> Wiersza tego udzielić nam zecheiał łaskawie z lite
rackich swych pamiątek szan. D-r T. Stępniewski, który 
w latach 1855 - 57 w koleżeńskich i przyjacielskich żył 
stosunkach z Adamem Asnykiem w epoce jego studyów 
medycznych.
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ZEMSTA
NOWELLA

przez

ZNICZA (MARYĘ PAPROCKĄ).

(Dalszy ciąg).

Na drugi dzień ubrałam się w białą suknię’ 
uczesanie moje staranniej niż zwykle wykoń
czyłam i czułam, że byłam „dans mon beau 
jour.“

Zaraz po śniadaniu, zabrawszy wszystkie po
trzebne nam przybory, poszliśmy z Lolem do 
ogrodu. Zwykle, same przygotowania przed 
malowaniem sprawiały już mi wiele przyjemno
ści. Zapach farb, może cłla innych niemiły, mnie 
się zawsze wydawał balsamicznym, a widok 
gamy kolorów rozłożonych na palecie podniecał 
mnie, rwałam się jaknajprędzej układać z nich 
kształty i kombinacye.

Zaczęłam szkicować. Ręce mi drżały ze stra
chu, ażeby się nie okazać w oczach Lola zbyt 
nieumiejętną i niezdatną. Ale próżne to były 
obawy. On na mój rysunek nie często spoglą
dał, lecz tylko wyłącznie mną był zajęty!

— Nie powinnaś się nigdy inaczej ubierać, 
tylko biało,—rzekł.—Podnieś głowę, o, tak, i je
dną rękę spuść, niby od niechcenia, a teraz się nie 
poruszaj. Doskonale. Jesteś zachwycająca. Twój 
portret w tym stylu byłby prześliczny. Wiesz 
co, chodźmy obmyślećjaką odpowiednią dla cie
bie pozę, dla tego obrazka.

Paletę na bok odłożyłam i poszliśmy na wzgó
rze, do kiosku, uzbierawszy przedtem cały snop 
kwiatów, ku wielkiej zgryzocie ogrodnika. Lolo 
próbował pozować mnie n aj rozmaiciej, fanta
stycznie obrzucał kwiatami, które świetnie uwy
datniały moją białą suknię.

— Idealny z ciebie model,—powiedział mi.— 
Sama rozumiesz i przeczuwasz jaki ruch będzie 
ładny i estetyczny. Nie masz pojęcia jakie to 
denerwujące, mieć model bez poczucia piękna, 
który się niczego nie domyśli, któremu szeroko 
trzeba objaśniać każdy szczegół ułożenia rysów 
lub fałdów sukni i mimo to jeszcze cię nie zaw
sze zrozumie.

Opowiadał mi wiele szczegółów, bardzo cie
kawych, z życia malarzy, zręcznie omijając nie
które śliskie epizody.

. Tego pierwszego dnia naszej wspólnej pracy 
niewieleśmy się zajmowali malowaniem. A na
stępne podobne były do pierwszego. Godziny 
całe schodziły nam niepostrzeżenie, na rozmo
wie albo na rozpatrywaniu rozmaitych, coraz to 
nowych, kombinacyi świateł i cieni, jakichś 
kształtów zarysowanych artystycznie albo my
śli, któremiśmy się wzajemnie dzielili. Tematy 
naszych rozmów były pewno nie nowe, słyszało 
się nieraz drugich, mówiących o tern samem, ale 
jakoś inaczej niż my, bez wewnętrznego prze
jęcia się i odczucia myśli, którą się wypo
wiada.

Nieraz robiłam to spostrzeżenie, że wiele jest 
osób, które na każdy rodzaj wrażeń, z zewnątrz 
odbieranych, mają gotową formułę sądu lub 
określenia, nabytą wskutek przebywania między 
ludźmi, do pewnego stopnia ukształconymi i wy
stylizowanymi w życiu umysłowem lub towa
rzyskiemu Każde zdanie, jeżeli jest nam przez 
drugich podsunięte i za drugimi powtórzone, nie 
wnika do naszej głębi, przez usta nam się prze
suwa obojętnie, to dźwięki słów bez echa w du
szy, która tymczasem śpi sobie spokojnie, albo 
się wałęsa po manowcach. Prawdziwie zrozu
miałe i odczute są tylko te pojęcia, do których 
samisiny doszli, pracą umysłu lub odbieranemi 
wrażeniami.

Taksamo bywa i że zwykłą rozmową. Jedno 
i tożsamo określenie myśli będzie dla jednych 
zwykłą grą wyrazów, grą świateł i cieni, dla 
drugich, każda litera tegosamego słowa zamy

kać w sobie będzie cały świat uczuć i myśli wy
snutych z głębi serca i umysłu. Myśmy do tych 
drugich należeli. Gdyśmy wymawiali wyraz 
„piękno,“ wyraz, przez drugich tak często nie
odpowiednio używany, a rzadko rozumiany, to 
śmy z nim kojarzyli zachwyt, który jak jego 
echo w pojęciu naszem się odbijał. Gdyśmy 
wymawiali słowo „miłość“ albo „szczęście to
śmy w sennym tym dźwięku słyszeli hymn jego, 
z którym szły do wtóru uczucia nasze i myśli. 
I nie wiem nawet ile takich dni przeszło, które 
się zawsze zaczynały malowaniem, nigdy nie 
wykończonego obrazka, a kończyły całemi. go
dzinami pogawędki, na tle pogodnego letniego 
krajobrazu, kwiatów i zieleni, skąpanych w ja
sności słońca. O czemśmy rozmawiali—trudno 
powiedzieć. Słowa były tylko formą, konturem 
wydatniejszych i grubszych rysów, wycieniowa- 
nycli estetycznem otoczeniem, słowem i naturą, 
wspólnem pojmowaniem naszych myśli i... uczu
ciem. Treści powtórzyć nie potrafię. Znikł już 
cały materyał, który cieniował i subtelne uwy
datniał kształty, rozporządzać dziś mogę tylko 
słowami, które dałyby tylko kontur, plaski i nie
wyraźny, bez odcieni delikatnych, w samych 
tylko grubszych zarysach i jednolitych.

Nie pomnę ile mi dni takich przeszło, to tylko 
pamiętam, że z mojej myśli i serca wysnuł się 
świat cały czarodziejski i piękny i otoczył mnie 
jakby jakimś nimbem narkotycznym, pełnym pro
mieni słońca i barw harmonijnych z odgłosem 
pieśni o szczęściu i miłości. A w głębi mojej 
duszy wypieściłam i wyhodowałam myśl o prze
dłużeniu tego szczęścia na ciąg całego życia, 
szczęścia we dwoje, życia dla nas samych i przez 
nas samych tylko.

Niczem nie kierowana wyobraźnia, snuła 
wciąż inne a zawsze piękne obrazy przyszło
ści,ułożone z uczuć wielkich a subtelnych, ze 
wszystkiego, w czem tchnienie piękna odbiło się 
choć w jednym atomie. Myślałam, że moje ży
cie, to będzie kwiat przecudny o świetnych bar
wach i zapachu, lecz zapomniałam, że każdy 
kwiat wznosić się musi na łodydze, że ta łodyga 
korzeniem do ziemi wzrasta i ztamtąd dopiero 
czerpie potrzebne jej do życia soki, aby niemi 
zasilić woń i barwę kwiatu.

Przeszło mi tak parę tygodni. Nie troszczy
łam się o świat cały. Lołem byłam zajęta. Ma
rzenia moje i obrazy przyszłości ogniskowały 
się wszystkie u stopni ołtarza. Miłości naszej 
w innej postaci nie wyobrażałam sobie nawet. 
Tak czułam się zjednoczoną z nim sercem i Uczu
ciem, że związek nasz uważałam za zupełnie 
naturalny. A choć przedmiotu tego nigdyśmy 
w rozmowach naszych nie potrącali, rozumowa
łam sobie, iż o rzeczy tak niechybnej i pewnej, 
wspominać nawet nie warto. Połączenie nasze 
wydawało mi się równie naturalnem jak i to, że 
po wiośnie zawsze lato nastąpić musi.

W tym czasie mąż mój zaczął się o mnie sta
rać. Najzupełniej było mi to obojętnem, jak 
i wszystko, cokolwiek z Lolem nie miało stycz
ności. Uważałam to jako chwilową rozmaitość 
w codziennem wiejskiem życiu monotonnem, do 
nowego gościa nie przywiązywałam żadnej 
wagi.

Jednego dnia Lolo szkicował małe studyum 
z natury, jakąś starą na wpół uschniętą wierzbę, 
powykręcaną na wszystkie strony fantastycznie 
i dziwacznie, jakby w drganiach konwulsyjnych, 
wywołanych wewnętrznem cierpieniem. Sie
działam obok Lola, kładłam mu na paletę farby 
potrzebne i rozmawialiśmy wesoło. W ogóle 
będąc razem nigdyśmy nie byli smutni ani me
lancholijni, ale przeciwnie, hojna doza śmiechu 
wchodziła zawsze w skład naszych pogawędek.

Tego dnia przedmiotem naszych żartów były 
konkury mego męża. Naraz zauważyłam, że 
Lolo Jakoś głęboko się zamyślił. Przestałam 
mówić, żeby mu nie przerywać wątku jego my
śli. Po chwili rzekł on do mnie tonem poważ
nym i spokojnym, patrząc w przeciwny koniec 
ogrodu.

— Wiesz co, jednak odłożywszy na stronę te 
wszystkie żarty, to byłby doskonały mąż dla 
ciebie. Jabym radził nie odmawiać.

W głosie mi zaszumiało, jakiś czarny Wo., 
zakrył jasność słońca, nie mogłam na razie nj 
odpowiedzieć. On chyba żartuje, pomyśla}ani 
Nie. Mówił z przekonaniem i poważnie i nie Pa' 
trząc na mnie spokojnie malował dalej. Byłam 
już wtedy dosyć w świecie obytą, więc umiałail 
zapanować nad objawem moich uczuć, toteż 
starając się nadać swojemu głosowi ton obojęt
ny, zapytałam:

— Dlaczego tak ci się zdaje? Proszę cię wy- 
tłomacz mi twój sposób myślenia.

— Hm, dobrze, — odrzekł. — Ale jeżeli rna$z 
mnie zupełnie zrozumieć, to musimy dotrzeć do 
źródła przyczyn. Zastanówmy się najpierw, na 

małżeństwo powinno być ugruntowane-czem
prawda, że na miłości, czy me?

— O tak. bezgranicznej,
z przekonaniem.

— Tak. Taka jest ogólna zasada, — ciągną} i
Lolo,—najprostsza kombinacya i logika mówi, 1 
że im więcej miłości, tern więcej spodziewać się i 
należy szczęścia w małżeństwie. Tymczasem i 
życie wykazuje nam na każdym kroku, że ma!- 1 
żeństwo, to najpierwszy nieprzyjaciel miłości i 
ono ją zabija i wyniszcza, a że ostateczności - 
często się schodzą, więc po gwałtownej n¿}0. j 
ści- następuje często równie gwałtowny wstręt J 
i odraza. |s

— Nie, to być nie może,—przerwałam,—jeśli j 
kocha się prawdziwie, to zawsze, w każdej oko- ' 
liczności jednakowo. i

— Każdy tak mówi, kto się życiu z blizka niell 
przyjrzał. Ale posłuchaj mnie tylko a racyę 
przyznasz. Bo co to jest miłość? Jest to w my- 1 
śli, siłą naszego uczucia, podniesienie jakiejś je-18 
dnej istoty nad poziom powszechny. Stroimy ’ 
ją naszą wyobraźnią we wszystkie możliwe 
przymioty i uroki, przenosimy bardzo wysoko, 
po nad zwykłą miarę ludzi, w jakiś inny świat, 1 
w niczem nie podobny do tej pospolitości życio- 's 
wej, wśród której żyjemy i kochamy ten ideal, £ 
wytworzony przez nas samych. Chcemygopo-^ 
siadać wyłącznie, dla nas tylko, przez całe życiez 
i—do ołtarza prowadzimy. ÁVtedy następuje“ 
drugi tom miłości, odwrotna jej strona. Widzi-b 
my, że nasz ideał potrzebuje do życia zupełnie1 
takich samych warunków jak i wszystkie inne' 
najprostsze stworzenia. Widzimy go zajętego 
pospolitemi obowiązkami codziennego życia, 
bez których jednak istnienie nasze byłoby nie
możliwe. Spostrzegamy dalej w naszym ideale 
wiele słabostek i usterek, bo któż ich nie ma, 
lecz do poznania ich nigdy przedtem nie nada
rzyła się sposobność. Widzimy go w rozmai
tych oświetleniach i humorach, czasem bardzo 
niekorzystnych dla wdzięków i uczucia. I na
raz w pojęciu naszem stacza się ten ideał z pie
destału, na którym postawiła go nasza wyobraź
nia. Znikną wszystkie czary jakiemiśmy go 
otoczyli, jednem słowem, zniknie ideał a pozo
stanie człowiek, do którego żal czuć będziemy, 
za to, iż zdarł z siebie wszystkie uroki, że z nie
ba na ziemię stąpił. Zwykle ludzie zapominają, 
że ten ideał sam się nie zrobił ideałem, że to ich 
własna wyobraźnia postawiła go na jakiejś nad
zwyczajnej wyżynie. Wtedy to następuje osta
teczność, która w życiu z miłością graniczy, 
faza żalu i odrazy. Im silniejszą była miłość, 
tern silniejsze są uczucia przeciwne, im wyżej 
byliśmy nad ziemią tern przykrzejszy mamy po
wrót. Miłość taka entuzyastyczna, oparta na 
wyidealizowaniu swojego przedmiotu, z całko- 
witem oderwaniem się od wszystkiego co try
wialne i pospolite, taka miłość według mnie jest 
jedynie prawdziwa, prawdziwa i estetyczna, 
i tylko taka przybierać może formy artystyczne. 
Ja, tylko taką miłość pojmuję i... odczuwam.

Zatrzymał się na chwilę a ja milczałam, bo 
gdybym była mówić zaczęła, byłabym może po
wiedziała za wiele. Przez cały ciąg jego mowy, 
ogarniał mnie coraz większy żal i smutek. Uczu
łam jakieś szarpnięcie i ból koło serca i wtedy 
zrozumiałam, że to nie frazes „serce mnie boli, 
że ono z moralnych pobudek naprawdę fizycznie 
boleć może.

Lolo mówił dalej:
; Ale jest podobno jakaś jeszcze druga, incn 

miłość, taka, która z ziemi nigdy nie odchodzi,

odpowiedzialan
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a więc i upadków, mieć nie może, wypływająca 
zszacunku, uznania i sympatyi wzajemnej. Ále 
dla mnie niepojęta. Podobno na podstawie ta
kiej miłości budować można szczęście małżeń
skie prawdziwe i trwałe. Ale dosyć tego filozo
fowania,—po chwili doda! żartobliwie. — Teraz 
przejdźmy z abstrakcyi do faktów rzeczywi
stych. Faktem jest, ze taka rozsądna miłość 
wytworzyć się może między tobą i twoim teraź
niejszym konkurentem, może i będziecie szczę
śliwi. A cóż jest celem naszych zachodów ca
łego życia, jeżeli nie szczęście?

Ale ja byłam daleka od rozumowania o tern 
co kruche, albo trwałe być może. Ta jedna je
dyna myśl jasno w głowie mi świeciła, że on 
innie zaprowadził w ten świat cudów i szczęścia 
w świat miłości, poniosłam tam za sobą,ślepą 
w niego wiarę i ufność, bezgraniczne uczucie 
i zachwyty, lecz on tam za mną nie podążył, 
bawił się mną tylko, a gdy już dosyć miał tego 
widoku, obojętnie i szorstko z nieba na ziemię 
mnie powołał. Pokazał mi się znowu artystą 

- tylko takim, jakim ja go pokochałam. Machi- 
i nalnie zaczęłam rwać kwiaty, odwracałam się, 
i żeby nie widział twarzy a na niej pomięsz-ania.
. Ezekłam spokojnie niby od niechcenia: Powiedz 
t mi szczerze, czybyś wszedł w taki związek roz

sądku, oparty tylko na szacunku i sympatyi ma
li j^c dmą entuzyastyczną miłość w sercu? Loło, 

uśmiechnął się nieznacznie, zdawało mi się, 
może to było tylko moje przywidzenie, że to był 
uśmiech tryumfu.

e Badawczo patrzył na mnie i zaczął mówić 
wolno i dobitnie, jakby chciał, żeby każde jego 
śłowo wyraźnie i głęboko w pamięci mojej się

y wyryło-
e — Naturalnie, że tak. W ten sposób wy- 
, budowałbym sobie szczęście spokojne codzien- 
d nie, a to taki tryb życia lojalny średnio szczę- 
,1 śliwy, jakiego od nas wymagają i dać nam mo- 
} gą światowe i towarzyskie warunki. A tam- 
jl tą, miłość, tę która powstała z ognia entu- 
¡gzyazmu i poczucia piękna umieściłbym w ja- 
jgkiemś przecudnem sanktuaryum, z dala od świa- 
¡.ta i ludzi od wszystkiego co pospolite i ba- 
le nalne i kiedy bym chciał zakosztować kilku 
ie chwil prawdziwego upajającego szczęścia, na tle 
,.u parnego piękna tylko, tobym od czasu do czasu 
’a 'moje sanktuaryum odwiedził.
e- — Co rozumiesz przez odwiedzanie twego 
Je ideału zamkniętego w jakiemś sanktuaryum po za 
a, lludzkiemi oczyma?—rzekłam żywo i groźnie, 
a-gdyż już dłużej nad sobą panować nie mogłam. 

Jakoby przez mgłę w bardzo jeszcze niewyraź
nych konturach zaczęłam pojmować jego myśli.

Lolo spostrzegł się widocznie, że powiedział za 
wiele, gdyż niespokojnie spojrzał na mnie a póź
niej rzekł, na wpół żartobliwie na wpół poważ
nie:
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— Cóż może być sanktuaryum jeżeli nie moja 
pamięć, a odwiedziny to wspomnienie. Gdybym 
się ożenił z moim ideałem bardzo prędko ko- 
chaćbym go przestał, gdyby się przeciwnie sta
ło, ideałem pozostałby dla mnie zawsze. Ja 
zwykle zapatruję się na wszystko z estetyczne
go punktu widzenia. Ale widzę, żeś zagniewa
na na mnie. O to pewno, że cię nudzę tak długo 
rozmową, która cię nie zajmuje. Już malować 
nie mam ochoty, chodźmy lepiej przejść się tro
chę po ogrodzie, tak razem pod rękę we dwo
je jak zawsze. Czy dobrze?

Wyczerpywał wszystkie zasoby swojej ko- 
kieteryi, by zatrzeć nią niemiłe wrażenie ja
kie wywołały ostatnie jego słowa. Wymó
wiłam się jakiemś zajęciem i do domu powró
ciłam.

Grdym się u siebie znalazła, zastanawiać się 
zaczęłam nad tern wszystkiem co mi. Lolo po- 
wiedz:ał. Koniec rozmowy odkrył mi jego kom- 
hinacye i plany. Nie byłam już wtedy naiwną 
gąską, nieświadomą wszystkiego co między 
ludźmi spotkać można. Łatwo też doszłam do 
przekonania, że on chciał mieć we mnie chwilo
wą rozrywkę, kaprys fantazyi, zajął się mną i mo
że nawet rozentuzyazmował, tak samo, jak się 
nie raz entuzyazmował, dla ładnego widoku, 
w którym, spodobała mu się jakaś kształtna li- 
nia lub efektowna gra kolorów, ale nie chciał

*
i.

brać .na siebie obowiązków trudnych i poważ-' 
nyeh, przed któremi prawdziwe uczucie nigdy 
się nie cofnie a chciał mieć zaledwie rozrywkę 
we mnie, a dla ułatwienia sobie sytuacyi i za
chowania pozorów, radził bym została żoną in
nego. Dawał mi tylko zdawkową monetę uczu
cia, za moje całkowite: miedziakami płacił za 
moje złoto czyste i z głębi serca wyjęte, które 
mu niosłam w ofierze ufna i wierząca. Powie
dział mi pod koniec rozmowy, że zapatruje się 
na wszystko z estetycznego punktu widzenia, 
tern kruchsza zatem podstawa jego miłości i mo
jego szczęścia. Jeżeli bowiem moja miłość do
starcza mu estetycznych wrażeń, to nie tylko 
ona jedna ma ten przywilej; na świecie jest jesz
cze wiele innych rzeczy, które podobnemi wra
żeniami hojną dłonią sypią. W każdej chwili 
cokolwiek innego w przyjemny sposób zadowol- 
nijego artystyczne poczucie; dla tej nowości 
zachwytem zapłonie a dawny swój kaprys jak 
spowszedniała zabawkę na bok odrzuci, tak samo 
jak w tworzeniu swoich obrazów nieraz rozpo
częte pomysły porzuca dla innych, choć nie za
wsze piękniejszych, ale tylko nowych.

Rozmyślając tak i roztrząsając wszystko co 
mi powiedział, czułam się coraz więcej upoko
rzoną i pokrzywdzoną,

I żal coraz większy uczułam dla niego o to, że 
marzenia mi moje'odebrał, rozwiał świat czaro
dziejski, na padół łez strącił, serce zabrał a wza- 
mian dawał tak mało! Im dłużej myślałam tern 
większy zamęt powstawał w myślach moich. 
Przemyśliwałam jak mi postąpić należało, ale 
odpowiedniego punktu wyjścia znaleźć nie mo
głam.

(Dokończenie nastąpi).

PRZYRODA W POEZYI
przez

ANTONIEGO PILECKIEGO.
(Pi «cę tę w streszczeniu u-ygłosił autor w d. 25 i 28 Marca 
r. b w Sali Muzeum Przemysłu i Handlu, jako odczyt pu
bliczny na rzecz ubogich, zostających pod opieką Warszaw- 

skieg > Towarzystwa Dobroczynności).

(Dalszy ciąg).

Szekspir długo stał, jak olbrzym samotny 
ód pigmejów', a poezya jego leżała na niwie 
icha, jak oaza śród pustyni. Twórczość poe- 
rczna przez długi czas pozostawała pod naci- 
dem suchej mądrości scholastycznej, a w od
ęciu przyrody, szczególnej w Germanii, prze- 
ażał kierunek mistyczno-teozoficzny. We Wio- 
iech i Hiszpanii niezbyt bujnie i świeżo kwitli 
lezya w napoły mistycznej idylli, która byłe 
izbawiona szczerości i naturalności. Sielanki 
ancuzka wywołała na tle sztucznej przyrodj 
istacie sentymentalnych pasterzy i pasterek 
bóre mają serca wykwitnych dam i salonowców 
ywe odczucie natury uciekło na pewien czai 
iid skrzydła malarstwa, które w pejzażach mi
rzów szkoły holenderskiej i franeuzkiej urniah 
dtworzyć w krajobrazach nastrój indywidua! 
y. Tylko pieśń ludowa Germanii wyobrażali 
roste, niewinne, ciepłe, a szczere uczucie przy 
idy, ale uczucie to nie podnosiło się z piełuc] 
iemowlęctwa duchowego, wypowiadając ze śle 
em zaufaniem dziecka pierwsze swe, napołj 
listyczne zachwyty. Z tej to jednak pieśni lu 
owej wytrysło z czasem ożywcze źródło poezyi 
ina to stworzyła Goethego, ona stworzyła poe 
ve romantyczną w Niemczech. .
W Anglii liryka XV, XVI i XVII stuleci na 

dązała w poezyi nieco serdeczniejszą nić pomię

Izy duchem ludzkim i naturą. Pierwszym je- 
Inak dopiero prawdziwym malarzem przyrody 
r nowszem tego słowa znaczeniu jest poeta, ży- 
ący w początkach wieku XVIII, James Thomsen 
Dżems Tomson).

Są badacze piśmiennictwa, którzy twierdzą, że 
r Anglii przed Thomsen’em, a we Franeyi przed 
łousseau poeci mało zachwycali się przyrodą 
pięknych jej wizerunków nie wprowadzili do 
wych utworów; jeżeli zaś poezya klasyczna 
wróciła na nią niekiedy uwagę, to zachwycała 
ię tylko symetryą linii, niekiedy dźwiękiem, 
,le wyższego duchowego piękna natury odczuć 
odtworzyć nie potrafiła, a znamiennem jest to, 

;e płaskie równiny silniej przemawiały do wyo- 
iraźni poetycznej, niż potęga gór, w niebiosa 
wznoszących swe czoła. Na zdanie to odnośnie 
lo Franeyi można zgodzić się w całości, odno- 
nie do Anglii zaś z uwzględnieniem poezyi wiel- 
fiego Szekspira, i dodać jednak trzeba, że Szeks- 
)ir, poeta nawskroś ludzki, odtwarzał przyrodę 
tie dla niej samej, nie wyłącznie z miłości dla 
ej czarodziejki, ale jako współczynnik arty- 
tyczny, jako narzędzie do wywoływania wra- 
:eń psychologicznych.

Niepodobna porównywać Tliomsena z Szeks- 
lirem. W odczuciu przyrody, jak i w odczuciu 
inszy ludzkiej, nikt chyba nie dorównał wielkie- 
nu poecie Anglii. Jeżeli jednak decydujemy 
lię na porównanie tych dwóch pisarzy, to nie ze 
względu na siłę, a ze względu na rodzaj twór- 
:zości.

Thomsen dał nam opis przyrody samej w so
fie, opis jej wdzięków w uroczych krajobrazach, 
rtóre oglądał oczyma rozmiłowanego wielbicie- 
.a—poety w długich dniach samotności śród pól, 
basów i gajów. A przyrodzie tej, krajobrazom 
uym dał nastrój duszy własnej, nastrój, pełny ci
chego, sentymentalnego marzenia, uczuć religij
nych i szczerego zachwytu: więc żyje w niej 
spokój i słodycz życia wiejskiego, przyjemna 
zieleń pól i ogrodów, dźwięki pieśni słowiczych 
i szum strumyków. Umie jednak niekiedy ten 
poeta wybiedz i na szersze hóryzonty, umie we
drzeć się na wyżyny gór, płynąć po wzburzo
nych falach morskich, wzlecieć na obłoki, odga
dnąć tajemnicę gry świateł i odcieni barw- 
Wszystkie opisy Thomsen’a są, jak słusznie mó
wi Hettner, „świeże i pełne ożywienia, pełne 
ciepła, które z duszy poety przelewa się na przy
rodę, daje jej życie duchowe, a często nawet peł
ne są zdumiewającej piękności. Jak kwitnie 

wonieje wiosna jego na podobieństwo kobierca 
łąk, usianego kwiatami, jak czuć nad jego latem 
żar nieba, jak rozpościera się w niem bogata zie
loność pięknego dnia sierpniowego, jak schylają 
opadające ze znużenia głowy pola jesienne, 
drzewa i latorośle winne, jak odczuwamy i sły
szymy nieprzyjemny trzask lodu zimowego, jak 
gdyby przyroda umierająca raz jeszcze zbierała 
siły, aby odmlodnieć dla zarodków nowej wio-
sny.“

Pieśń Thomsen'astanowi najsilniejszy w swoim 
czasie protest przeciwko zerwaniu węzłów natu
ralnych z przyrodą w dziedzinie poezyi. Anglia 
pozostawała jeszcze naówczas pod wpływem 
pseudo - klasycyzmu i smaku francuzkiego. 
W Thomsenfie i w niektórych podrzędniejszych 
poetach Albionu wyraził się bunt przeciwko temu 
wpływowi, ujawniła się chęć powrotu do raju 
utraconego przyrody.

Dążenia powyższe wywołują też w poezyi nie
mieckiej pierwszej połowy wieku XVIII nastrój 
elegijny oraz zamiłowanie w opisowem odtwo
rzeniu pojedynczych zjawisk i piękna przyrody. 
Twórczość w tym kierunku jednego z ówcze
snych poetów Ewalda Klej sta nie jest pozbawio
ną głębszej myśli i uczucia, wieje od niej świeży 
oddech zielonych łanów, płynie pieśń chwały ku 
niebiosom. Wogóle jednak cała poezya tej epo
ki robi wrażenie ucieczki znudzonego życiem 
miejskiem „burgera“ na szerokie pola, aby ode
tchnąć ożywczem powietrzem wiosny, a za prze
wodników do zrozumienia przyrody i odczucia 
jej wdzięków służą mu Damony, Chloe i Dafny 
poezyi klasycznej. Przyroda stała się modną 
w życiu i w poezyi. Zachwycanie się nią było 
sprawą dobrego smaku i dawało do zrozumienia
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-żg dana jednostka zrywa z suchą prozą życia, 
~z zepsuciem wieku i pragnie odświeżyć swą du
szę na łonie natury. Najpodnioślejszym czynni
kiem tej poezyi było uczucie religijne.

Jak wschodząca jutrzenka od, szarych mro
ków nocy, odbija się od tła poezyi wieku XVIII 
Tfostać śpiewaka, o którym mówi Carriere, że 
stał się gwiazdą zaranną nowej w Niemczech 
poezyi. Poetą tym był Klopstock. I)ał on 
swobodny wylew uczuciom osobistym, dał im 
piętno szlachetności i podniosłości,, choć z dru
giej strony uczucia te zazwyczaj miękną we 
łzach rozczulenia elegijnego. Przyroda obudzą

i w nim zachwyt, napoły słodki, napoły bolesny, 
i widzi ją poeta, to przez łzy, to jakby we sme , 
i czarownym. Całemi godzinami, jak swiac czy 
wielbiciel jego, Kramer, stoi on, milcząc,,przy 
kwiatku, bada wzrokiem mech,, kładzie się na 
trawę, zdobi swój kapelusz kwiatami polnemi 
i liściami dębowemi i, tak, uwieńczony, marzy 
o śmierci, o nieśmiertelności i życiu wiecznem. 
Niekiedy poeta ten wywołuje przed, nami wiel
kie zjawiska natury w słowach podniosłych, któ
re przypominają psalmy proroków; a w wywo
ływaniu tych zjawisk, jak,również innych, mniej
podniosłych, ma coś osobliwego to mianowicie, ze

nie tyle w obrazach, ile w dź więkach rytmu odtwa 
rza nastrój w przyrodzie. Potrafi on czarem ruch 
rytmicznego wywoływać obrazy natury. Szyj, 
słusznie mówi o Klopstocku, że „każdy przedmiot 
który obrabia, odziera z ciała,, aby go na 
przeistoczyć, gdy przeciwnie, inni poeci pierwia
stek: duchowy w ciało przyoblekają.“ ^Og’[( 
poeta ten w odczuciu natury łączy dawną ełegij 
ność z nowym, szczerszym wylewem uczni 
z pojmowaniem wzniosłości w przyrodzie,^; 
wzniosłość ta przechodzi często w napuszystość 
lub tkliwość nadmierną.

(Dalszy ciąg nastąpi).
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MYŚLI ASNYKA.

Próżne zabiegi! wieczyste pragnienia! 
Zwodnicze widma! Któż was nie wyklina? 
A jednak mimo klątw i złorzeczenia 
Każdy na nowo wraca i zaczyna 
Szukać tej mary, co świat opromienia —
I o dawniej szych klęskach zapomina!

Poezya w życiu—to ból i troski!...

Przez wszystkie śmierci ogniwa 
Postępu ciągnie się nić —
Ból samowiedzę zdobywa,
Chcę cierpieć, kochać i żyć!

Wszystkie ludzkie nędze i rozpacze 
W swojem sercu pomieszczone mam — 
Gdy nad szczęściem utraconem płaczę, 
To nad czyjem? nie wiem dobrze sam!

A jednak, wierze, że ten ból, ta praca,
W której się własną istotę zatraca,
Zdaje się niknąć, atom po atomie 
W wiecznej piękności blasku i ogromie 
Jak rosa w słońcu... jednak przecież warto 
Chociaż na chwilę dać swą pierś rozdartą 
Tym, którzy łakną i tęsknią za niebem 
I głodnych karmić ideałów chłebem.

Chodź do nas, dalej do koła!
Z nami zabawisz się pięknie—
I będziesz tańczyć i śpiewać 
Póki ci serce nie pęknie.
Lepiej niech pęka od razu 
W krwawej przeszłości uścisku, 
Niż--ma zastygać powoli 
Na brudnem ludzi śmiecisku.

Miej my nadzieję — nie tę lichą, marną.
Co rdzeń spróchniały w wątły kwiat ubiera 
Lecz tę niezłomną, która tkwi jak ziarno 
Przyszłych poświęceń w duszy bohatera.

1

Mięjmy odwagę—nie tę jednodniową,
Co w rozpaczliwem przedsięwzięciu pryska- 
Lecz tę, co wiecznie z podniesioną głową 
Nie da się zepchnąć z swego stanowiska.

Odkąd humor i jowialność 
Przepędzono precz za bory, 
Znikła wszelka naturalność, 
Znikło zdrowie i kolory — 
Nawet praczka, bieląc płótno, 
Jak Elektra wzdycha smutno.

O! kto do tyła duszę swą zuboży,
Że już z niej zetrze nieśmiertne piętno 
I dobrowolnie w prochach się położy,
Jak samobójca pierś splamiwszy smętną:
Wart, by go zdeptał prawd skrzywdzony mści- 
I nawet pamięć jego będzie wstrętną! [ciel

Będziesz wszystkiem, będziesz niczem 
W wszechświatowym śnie,

Zestawieniem mgieł zwodniczem 
Na błękitów tle —

Kroplą rosy, trawy listkiem,
Światłem nocnych zórz;

Będziesz niczem, będziesz wszystkiem 
W oceanie dusz!

Cóż jest słodszego nad rodzinny związek. 
Co wielkiem drzewem jedności wyrasta 
I pełen wiecznie zielonych gałązek 
Ocienia sobą cały obrąb miasta —
I nad tę wiarę, która wszystko zbliża 
W nawie kościelnej u jednego krzyża?

AV olorzymem pokoleń trudzie 
Będziemy ogniwem łańcucha,

Co się poświęca —
Nie marzmy o łatwym cudzie! 
Najwyższy heroizm ducha 
Jest walką — co nie wybucha,

Pracą •— bez wieńca!

...Miłość, która płynie 
Z poznania ziemskiego mętu

Jest światłem dusz!

Pokaż mi ciszę wschodzących zórz — 
Zmartwychwstających 
Królestwo dusz...

A dbać nie będę o szczęście własne, 
Spokojny zasnę.

Dla ducha niema granic i przestrzeni.

Ponad tem wszystkiem co początek bierze 
W ciężkiej i dusznej życia atmosferze, 
Ponad tem wszystkiem jest jaśniejsza sfera,, 
Będąca ziemskiej tęczowem odbiciem,
Ta zmienne kształty w wieczny blask ubieri 
I jak posągi stawia ponad życiem —
Ta sfera jasna, sfera, ideału,
W którą świat żywych wsiąka wciąż poinali
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