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JULJUSZ ZEYER.

Legenda o Donatellu.

wj całej Fłorencyi ruch świąteczny, gwar. 
Bo Donatello skończył posąg swój;

Pod baldachimem z koronek kamiennych,
Co białym łukiem w błękit śmiało strzela;
Z puklerzem oto Święty Jerzy stoi,
Ten jasny symbol florenckiej wolności,
To wzniosie w szczerej prostocie swej dzieło, 
W którą mistrz-twórca żywot wieczny tchnął, 
Któremu duszę z własnej stworzył duszy,
A bohaterstwo wypisał na czole...

i Przez dzień się cały tłoczy ludu tłum,
W radosnym szale, przed marmurem lśniącym,

i 1 jako gędźba, jako pieśń zwycięzka, 
a Brzmi w całem mieście Donatella imię; 
m Takie jest pełne chwalby dlań powietrze) 
r0 Ze krzyki grzmiące i słowa zapału

Aż do przybytku wnikają artysty.

zf Tam Donatello, blady, zamyślony,
¡s W mroku pracowni płaszczem się otula,

Jakby go mroził płonnej sławy zgiełk.
)ó Jest męczennikiem każdy kunsztmistrz prawy, 

Bo w serca jego tajemnej kryjówce 
Bobak zwątpienia głodzę nieustannie;

4 1 wówczas jeno, gdy zawiść szyderska 
Płód jego ducha obelg jadem kala,
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Wówczas jedynie zwątpień milknie wrzawa, 
Aby buntowi ustąpić hardemu,
Wzrok błyska wtedy, drga wybladłe lice,
I cichy twórca w gaj się rzuca dziki,
Jak tygrysica na wroga się rzuca,
Który jej młodym grozi śmierci grotem.
Oh, od jej bólu ból jego jest sroższy,
Toć mlekiem tylko karmi tygrysica,
Gdy twórca daje serca swego krew!...

Tak Donatello trawił w myślach gorzkich 
Ten cały długi przesłoneczny dzieli,
A gdy na wieczór ucichły ulice 
i gwiezdny przepych rozmarzonej nocy 
W całej nad miastem rozpłonął świetności, 
Drzwi swego domu uchylił nareszcie,
Kroki niepewne powstrzymał na progu 
I w serca głębi tak do siebie rzeki:

„Czem jest mi chwalba, czem przygana tłumu? 
Powiewem wiatru, co zrywa się, milknie,
1 żaden po nim nie zostaje ślad...
Lecz za to głowy uchylę z pokorą 
Przed mistrza mego jakimbądź wyrokiem,
Toć jego usta prawdy są przybytkiem,
A dusza chramem wiekuistej krasy!
Niech sprawiedliwie on skroń mi uwieńczy— 
Wawrzynem chwały, czy też cierniem ostrym!“

Pośpiesznym krokiem idzie Donatello 
I czuwającym starca-mistrza znajdzie 
Na strzesze domu, zkąd widok daleki 
Na miasto śpiące, na szumiącą rzekę,
Na drzewa w mroku pachnących ogrodów, 
Gdzie w trawie błądzą iskrzące świetlaki,
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I na Apenin modre szczyty w dali, .
Nad których wyżnią miesiąc marzy płowy.

„Mistrzu,“ zawoła, „drogi mistrzu mój!“
I oczy starca, pełne gwiezdnych blasków, 
Które z migotnych w duszę wessal niebios. 
Na ucznia blade zwrócą się oblicze:
„Jam czekał na cię, Donatello mój!“
A Donatello chwyci zwiędłą rękę,
Którą wyciąga doń mistrz z powitaniem,
1 głosem drżącym z wielkiego wzruszenia. 
Tak z głębi duszy kipiącej zawoła:

„Ojcze mój drogi i panie dostojny.
Któryś kierował me kroki nieśmiałe 
Na owej drodze kamienistej, ciężkiej,
Co ku zawrotnym wiedzie wysokościom — 
Odpowiedz, błagam, na duszy zbawienie!... 
Widziałeś przecie dzieło me, mój posąg? 
Włożyłem wszystko, co czuje ma dusza, 
Swe bóle, wzloty, marzenia swe gwiezdne,
I siłę wszystką, i zapal bez granjc; 
i całość myśli, wszystko w dzieło to!...
Mój duch miał wielkie, zuchwałe widzenie: 
Chciał to osiągnąć, do czego dojść nigdy 
Śmiertelnikowi nie będzie snadż dano — 
Chciał oto dzieło stworzyć doskonałe!

To dumne słowo bluźnierstwem jest może? 
Powiesz mi pewnie, że się dzieła takie 
Z otchłani jeno zagadkowej rodzą,
Z której, jak lotus, ten nasz wykwit! kwiat 
Że jest bez wady—tylko co Bóg tworzy, 
i że to jego świętą jest wyższością?
Ale dla czego włożył w łono moje
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To wieczne rzeczy najwyższych pragnienie? 
Nie, on nie wzniecił tej iskry geniuszu,
By głucho jeno w piersi mojej tlała 
ł wieczną męką była mi! On chciał,
By jako słońce buchnęła pożarem!...
Dziś wiem, że ręka wykonała moja 
Tę rzecz największą, jaką stworzyć mogę; 
Dokąd wzlot ducha nie doniósł mię teraz.
Tam nie dolecę nigdy, nigdy już!...
Mistrzu, przed tobą chylę oto głowę,
Niechaj twe usta wolny rzekną sąd!
Jest-że mój posąg dziełem doskonąłem?
Jeśli nie, czego, ach, czego mu brak?“

Gdy Donatello domówił te słowa,
Mistrz pocałunek na usta mu wcisnął 
I, topiąc oczy, w młodzieńca źrenicach,
Z tkliwym uśmiechem tak mu odpowiedział: 
„Mój Donatello, tyś to rzeki, nie ja,
Bóg sam bez wady może tworzyć dzieła,
I dziełu twemu jednej rzeczy, brak —
Jakiej, nie powiem, zgadniesz, chłopcze sam, 
Skoro odgadniesz, znowu do mnie przyjdź.“

Słowo to ucznia zraniło do głębi,
Lecz odszedł milcząc, bez westchnienia nawet. 
1 mistrz nie przeczul, że zimno i zmrok 
Objęły nagle Donatella duszę.

Od owej chwili smutek tajemniczy,
Jako choroba, nęka myśl artysty;
Ani już śladu uśmiechu dawnego 
Na zbladłych ustach, w źrenicach zapadłych. 
Całemi dniami duma przed posągiem,
Rozmyśla, zgłębia w ciężkim niepokoju,
Szuka swej wady, znajduje wad tyle.
Ze wreszcie posąg zdaje mu się cały 
Jednym ogromnym od stóp do głów błędem!

I w proch runęła wspaniała budowa,
Którą z snów pysznych stawiał Donatello,
I pogrzebała w gruzach szczątków swych 
Wszystko, co w twórcy nieśmiertelnem było,
I pozostało z tej wielkiej istoty,
Jeno co proch jest i w proch się obraca,
I Donatello kroczył w śmierci kraj...
Już nie ma siły wyjść przed domu próg,
Już we drzwiach tylko na słońcu siaduje,
Jak drżący starzec, lecz wciąż jeszcze wiesza 
Mrące źrenice na wielkiem swem dziele.
Ci, co przechodzą koło nieszczęsnego,
Ręce rzewnemi skrapiają mu łzami,
Dziewy mu róże na kolana sypią,
Jak zmarłym kwiecie rzuca się do grobu... 
Wreszcie dzień przyszedł, że na loże padł,
Z którego nigdy podnieść się już nie miał;
Do mistrza wówczas śle wieść Donatello,
Aby doń raczył przyjść na pożegnanie.

Wejdzie mistrz cicho do cichej komnaty,
Gdzie ciepły, złoty wpada słońca blask,
Gdzie z sadów płynie słodki kosów śpiew,
Jak gdyby ciesząc jeszcze raz ostatni 
To mrące serce, zawiedzione gorzko.

Ból, na ten widok, mistrza przejmie straszny: 
„Co cię trapiło, o duszo anielska!
Co kwiat liljowy twojego żywota 
Ścięło tak wcześnie, że ja, starzec drżący,
Nad trumną twoją siwe włosy rwę?“

A Donatello, jak w gorączęe, rzecze:
„Nim umrę, mistrzu, odpowiedz mi prędko!
Tyś, rzekł, że braknie posągowi memu 
Jedynej rzeczy. 0, jakaż to rzecz?“

A mistrz mu na to: „Mowy mu brakuje!

W szale radości krzyknie Donatello,
A oko jego zapłonie błogością.
„Więc szczęsny umrę!“ szeptem łka mistrzowi 
I na sen wieczny zasypia bez bólu,
Jak ptaszę śpiewem zmęczone usypia 
Gdy zlotę słońce zapadnie za góry.

Przełożył Miriiim.

ZEMSTA
NOWELLA

przez

ZNICZA (MARYEJ PAPROCKĄ).

Wiatr wyje od wczoraj bezprzestannie. Prze
śladuje mnie i dręczy, wdziera się do pokoju 
każdą szczeliną. Rozdenerwówał mnie do ta
kiego stopnia, iż do żadnego zajęcia zdolną nie 
jestem. Grać próbowałam ale on się z moją 
muzyką o lepsze spierał, czytać nie mogę, bo 
ten wiatr nieznośny taką jakąś ciężką atmosferą 
mnie otacza i myśli rozprasza, że nie mogę za
stanowić się nad żadną kombinacyą ani rozumo
waniem, wszystkie książki wydają mi się wyjąt
kowo nudne i głupie.

Sama nie wiem co mam z sobą robić a jednak 
trzeba jakoś ten czas zabić!

Ten wiatr, mój prześladowca, to oznaka póź
nej jesieni, która nas jeszcze na wsi zaskoczyła. 
Zawsze o tej porze byłam już daleko zagranicą, 
i nie wiedziałam co to osamotnienie nudy lub 
wichry jesienne. Ale tegoroczne lato przywita
ło mnie niespodzianką—umarła matka mojego 
męża, i na cały rok wyrzec się muszę świata, 
kolorów i zabawy. Czarną suknią i nudami kon- 
wenansowemi dług trzeba płacić, rob cały sie
dzieć na wsi zdała od świata i opłakiwać su
miennie zgon belłe. mere’y, którą zaledwie dwa 
razy w życiu widziałam i gdyby nie portrety 
i fotografie tobym wcale nie pamiętała jej ry
sów.

Jestem sama jedna, towarzystwa nie mam ża
dnego. Mój mąż cały dzień poluje, a bawić 
mnie czasu niema. A zresztą, choćby był w do
mu, tobyśmy byli w kłopocie, o czem z sobą 
rozmawiać mamy. Wszystko co tylko mieli
śmy sobie do powiedzenia, powiedzieliśmy już 
przed ślubem. Bo cóż narzeczeni mają robić, 
jeżeli nie rozmawiać? Tego wymaga zwyczaj, 
aby się wzajemnie bawili' albo nudzili. W ta
kich rozmowach z urzędu, przy których zwykle 
jeszcze ktoś trzeci się znajduje, wyczerpać moż
na wszystkie-tematy jakie sobie wyrobiły prawo 
obywatelstwa w dobrem towarzystwie. Mówi
liśmy.o literaturze i estetyce, o modach i mie
szkaniach stylowych, o zagranicy, muzyce, 
przyjęciach i biżuteryach swoich lub cudzych 
jak też i o wadach, lecz broń Boże swoich, za
wsze tylko cudzych, ale delikatnie i z daleka, 
niby niechcący, podciągając je zawsze pod ru
brykę zalet i pochwał. Mój mąż był wtedy tak 
dobrze wychowanym, że nic prawie nigdy nie 
zaprzeczał. W muzyce zgadzaliśmy się na je
dno, że melodya powinna być jasna, zrozumiała 
i harmonijna. Teraźniejsza muzyka, którą się 
wtedy rozumie jeżeli się przedtem przeczyta 
traktat filozoficzny, nie jest muzyką, wchodzą
cą w skład przyjemności salonowych. Wraże
nia powinny bez trudu i umysłowego wysiłku 
wchodzić w nasze pojęcie. Muzyka to tylko 
dodatek! poetyczne tło towarzyskiej emulacyi, 
jeżeli dla jej zrozumienia musimy umysł naprę
żać i myśli skupiać aby nie stracić żadnego od
cienia, towarzystwo robić będzie wrażenie ja
kiejś akademii albo muzycznego instytutu. Przy

akompaniamencie takiej muzyki nawet flirtować 
niepodobna.

W kwestyi malarstwa także nasze zdania by
ły jednakowe. Teraźniejsza impresyonistyczua 
szkoła jest dowodem, złego gustu i pospolitości. 
Farby rzucone na płótno chropowato i bez nale
żytego wygładzenia robią wrażenie nieładu i nig, 
porządku, co jest przeciwne dobremu wychowa
niu i poczueiom estetycznym. Naszemi arty
stycznemu ideałami były zawsze miniatury i 
wne portrety.

Czasem, gdy wieczory były długie mąż mój 
czytywał nam głośno rozmaite powieści. Wy
bieraliśmy zawsze tylko takie, w których wy
stępują osoby z dobrego towarzystwa, z salono- 
wern wychowaniem i ogładą. Nie lubię czytać 
opisów o ludziach i obrazach biednych i bru
dnych, mimo woli sięgam zawsze po flakon z wo
dą kolońską. Takie powieści chybiają celu. Do
syć nędzy i brudów spotyka się w życiu na każ
dym kroku, a jeżeli książkę bierzemy do ręki to 
po to, by w niej znaleźć zapomnienie i oderwa
nie od tego co pospolite, brudne, szare i mono
tonne. Tylko pod względem biżuteryi, gUsta 
nasze rozchodziły się w dwóch przeciwnych kie
runkach, mój mąż nad wszystkie drogie kamie
nie przekładał dyamenty, a ja znowu nie lubię 
dyamentów. Robią one na mnie wrażenie na
puszonych dorobkiewiczów, którzy blask swój 
narzucają i koniecznie oczy chcą olśniewać. Ja, 
najlepiej lubię perły. Mają one połysk czysty 
i dyskretny, w oczy się nie rzucają, a prawdzi
wy znawca odrazu je odróżni od pospolitej tan
dety. W kwestyach mody, mój mąż także po
dzielał moje zdanie. Moda nigdy długo trwać 
nie powinna, gdyż im dłuższe jej istnienie, tem 
więcej się pospolituje, każdy pierwszy lepszy 
zaczyna się do niej stosować, i z tego, co było 
w swem zaraniu piękne i uprzywilejowane, robi 
się karykatura.

To były tematy naszych rozmów urzędowych, 
któreśmy prowadzili w obecności naszych naj
bliższych. Ale bywały jeszcze inne, przypad
kowe. Wtedy najczęściej nasze zdania były 
sprzeczne, a nikt trzeci nam nie zawadzał, ale... 
to wszystko było incognito, nawiasowo, więc 
też i ja to teraz w nawiasie pozostawię.

Teraz, mój mąż poluje, a ja się nudzę. Wiatr 
na dworze świszczę i odbiera chęć do jakiego
kolwiek zajęcia, myśleć tylko mogę swobodnie, 
bo nikt mi nie przerwie.

Myśleć!... Ale o czem? Czy o tem co będzie 
lub co byóby mogło? Nie. To byłoby marzenie, 
a mnie świat już dawno marzyć oduczył. Pozo
stały, tylko wspomnienia, które się tłumnie do 
myśli tłoczą, a jedno szczególnie żywo w pa
mięci mi się wypisało. Nie mogę jednak powie
dzieć, że tę kartę z mojego życia między wspo
mnieniami umieścić wypada. Nie można u jej 
spodu napisać, że to było kiedyś ale już nie jest. 
Nie, ślady jeszcze są bardzo żywe w pamięci 
i wyraźne—wspomnienie czas zwykle zaciera 
i oddala. Ja to jeszcze odczuwam i często o tem 
myślę—wspomnienia są literą martwą i prze
brzmiałą.

Nie znałam wtedy jeszcze mojego męża. By
łam. panną na wydaniu, ot, taką sobie, zwyczaj
ną jak wiele innych, jakich się widzi co rok no
we legiony, wstępujące w szranki świata do bo
ju. Dążenia ich do trofeów wojennych bardzo 
są skromne i niewielkie. Chodzi zwykle o zdo
bycie. tylko jednego jedynego niewolnika, a imię 
jego jest „mąż“ zawsze od wieków jednakowe. 
W zimie się bawiłam i robiłam nowe znajomo
ści, w lepie wyjeżdżałam na wieś, a komu z kar
na wału.żywsze o mnie zostało wspomnienie, ten 
za nami przyjeżdżał. Mojem ulubionem zaję
ciem w wolnych chwilach było malarstwo, więc 
też korzystając w lecie z czasu i pogody, zdej
mowałam z zapałem wszystkie widoczki jakie 
mi tylko, pod oczy podpadły. Ci, którzy się 
troszczyli o moją przyszłość, rozkładali całe 
stosy tych moich arcydzieł, tak niby od niechce
nia na wszystkich stołach i stolikach, ażeby od
wiedzający nas młodzi ludzie, podziwiali mój 
talent niepospolity i później, w samotności roz
myślać mogli, iż taka genialna żona byłabyi 
dla amatora, niemałym zaszczytem. Oni podzi-
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wiali, a ja się śmiałam, gdyż dobrze rozumiałam, 
że to wszystko nie wiele jest warte. Wiel- 
kiem zamiłowaniem dla sztuki wypełniałam bra
ki techniczne a wszystkich utrzymywałam w tern 
przekonaniu, że moje prace są prawdziwemi 
dziełami natchnienia.

Raz zdarzyło mi się stracić pewność siebie, 
miało to miejsce z powodu przyjazdu prawdzi
wego znawcy, kuzyna mojego Lola X. malarza, 
który stale w Monachium przebywał. W wilię 
jego przybycia zniknęły z widomej powierzchni 
wszystkie moje szkice i albumy, a ja, przybrana 
w szatę skromności nawet się nie przyznawałam, 
żem kiedykolwiek pendzel trzymała w ręku. 
On taksamo jak i ja korzystał z pobytu na wsi 
i letniej pory i zdejmował z natury wiele szki
ców i ładnych widoczków. Chodził po polach 
i ogrodzie, wybierał punkty, które mu się po
datne do kopiowania wydawały a ja, jak jego 
cień wszędzie szłam za nim. Gdy malował, sta
wałam z boku i przyglądałam się jego pracy.

Nie byłam rozmowną, a Lolo, znajdując mnie 
pewno nie bardzo zabawną, po nieudanych pró
bach żartobliwej pogawędki, wcale się prawie 
o mnie nie troszczył. Nie rozmawiałam, gdyż 
wszystkie moje władze myślenia skoncentrowa
ne były na jego stalugach i z natężeniem śledzi
łam wszystkie ruchy jego ręki, która z łatwo
ścią i od niechcenia kreśliła posłusznie wszystko 
co jej nakazywało myśl i natchnienie twórcze. 
W zachwyt mnie wprawiała ta technika wyro
biona, która mi się wydawała jakimś ideałem, 
dla mnie niedościgłym. Podziwiałam, a zarazem 
zazdrościłam mu tej łatwości w wykonaniu. Cze
mu ja nie mogę tak samo, według woli, kreślić 
wszystkiego, co mnie uderzy piękną słoneczną 
barwą albo kształtem! Ja lubię malować tylko 
to, co ma wygląd estetyczny, tony cieni miękkie 
i delikatne, a kształty lekkie i zarysowane arty
stycznie. Nawet dla kontrastu, nie umieściła
bym brzydoty na moim obrazku. I męczę się 
nieraz i mozolę, bo to co wymaluję nigdy nie 
jest tak piękne i delikatne jak je sobie pomyśla
łam lub widzę w naturze.

Lolo malował, a ja się jego pracy z natęże
niem przyglądałam, by módz sobie przyswoić 
choć jeden z jego sposobów opanowania ma- 
teryału.

Jednego dnia śliczny widoczek malował z na
tury: grupa drzew, cała skąpana w świetle słoń
ca, bez zaakcentowanego kontrastu ciemności, 
z delikatnemi drobnemi półcieniami, jakby utka
na z przejrzystej koronki pajęczej. Wzór był 
prześliczny i wyraźny, ale odtworzony na płót
nie, stawał się niejasny i zamglony, przedstawiał 
trudności prawie niemożliwe do usunięcia. Lolo 
się niecierpliwił i mozolił lecz nie mógł wytwo
rzyć na obrazku należytej wypukłości.

— Sprobój na wierzchołkach położyć więcej 
elirojne’u, może zieloność się ożywi.

Słowa te wybiegły mi z ust prawie mimowol
nie. Lolo odwrócił się szybko clo mnie i zapy
tał ze zdziwieniem:

— A zkąd ty wiesz o tern, że chrom’em zielo
ność ożywić można?

Zaskoczył mnie znienacka swojem pytaniem, 
na razie byłam zakłopotana.

— Nie wiem, ale mi się tak zdaje. — odrze- 
kłam, — zresztą ja z farbami jestem trochę ob- 
znajmioną, próbowałam malować.

- Doprawdy? To ty malujesz? A mnie nic 
o tern nie mówiłaś. Wstydź się. Ukrywasz się 
ze swoim talentem, bo, że jesteś artystką, o tein 
nawet nie wątpię, choćby tylko przez grzecz
ność.

— Byłoby tak jak mówisz, gdybyśmy nasze 
role zamienili. Ale nie żartuj sobie ze mnie, 
moja sztuka nie jest nawet dyletantyzmem. 
Chciałam trochę przy tobie skorzystać, dlatego 
przyglądałam się twojemu sposobowi malo
wania.

— Czemuś tego odrazu nie powiedziała, mogę 
ci udzielać wskazówek ile tylko zechcesz. Po
kaz mi swoje arcydzieła, prześliczny geniuszu 
skromności i sztuki.

Lolo śmiał się i z zajęciem patrzył na mnie, 
widocznie bawiło go moje zakłopotanie. Zdaje 
mi się, iż on dopiero wtedy zauważył, że rzeczy

wiście ładną jestem, przedtem zwykle obojętnie 
na mnie spoglądał, o co w głębi serca miałam 
do niego trochę żalu. Jednak nie okazałam się 
bardzo pohopną do produkowania moich malo
wideł. Nastąpiły gorące targi, zarzekania 
i wzdragania z mojej strony i Lola prośby ser
deczne. w których wyczerpał wszystkie, najwię
cej przekonywające argumenty, wyrażone sło
wami, twarzą lub oczyma. Naturalnie do przer
wanej pracy już nie wrócił, a te nasze targi by
ły widocznie bardzo zajmujące, gdyż sporo cza
su nam uciekło, i więcej nas chyba zajmowały, 
aniżeli rzecz o którą chodziło.

Prosił tak ładnie, żem wreszcie ułedz musiała 
i przyniosłam mu wszystkie moje szkice i albu
my. Uważnie je przepatrywał, śmiał się i żar
tował, udawał zachwyt, w który ja naturalnie 
wcale nie wierzyłam.

— Wiesz co,—rzekł w końcu, — takich wiel
kich, jak ty, artystów wieńczono zawsze po 
wszystkie wieki. Tobie się zatem wieniec na
leży. Ale z czego? W tern właśnie leży jądro 
kwestyi. Laur, to roślina zbyt oklepana i już 
banalna. Trzeba wymyśleć coś niezwykłego, 
i takiego filigranowego, jak ty sama.

— Jeżeli chodzi o niezwykłość to wybierzemy 
kwiat paproci.

—- Wybornie. Czekajmy zatem z uwieńcze
niem, aż paproć zakwitnie. Ale tymczasem, -- 
dodał poważniej—przy mnie będziesz malowała, 
jeżeli trochę popracujesz dojdziesz może do pe
wnego udoskonalenia.

Zachwycona byłam tym projektem.
Lolo musiał zaniechać swoją pracę, gdyż słoń

ce za chmury się schowało, a jego grupa drzew 
pokryła się barwą mglistą i jednostajną. Posta
nowiliśmy tymczasem wyszukać jaki ładny i ła
twy widoczek dla mojego nowego studyum. 
Wzięliśmy się pod ręce i powędrowali jak do
brzy koledzy.

Skierowaliśmy nasze kroki w stronę ogrodu, 
nie chciałam brać wzoru z poła albo lasu, który 
się nie odznaczał żadną malowniczością. W ogó
le nie lubię samej natury, wolę jak na niej wi
doczne jest artystyczne, ale tylko artystyczne 
dotknięcie ręki ludzkiej, gdzie zaprowadzone jest 
choć trochę symetryi i harmonii.

Czas nieznacznie nam ulatywał, przebiegło 
kilka, godzin a myśmy wciąż rozmawiali, w kon
turach drzew i trawnikach falujących szukali 
estetycznych barw i kształtów. Lolo nie śmiał 
się z moich zachwytów i entuzyazmu dla piękna 
i harmonii, ale przeciwnie, podzielał je w zupeł
ności, czasem nawet to wypowiedział, co mi 
niewyraźnie w myślach majaczyło, tylko, że 
jeszcze nie odnalazłam odpowiedniej formy, 
w którejby się skrystalizowało moje przeczucie.

Taksamo jak i ja odnajdywał piękno w ja
kimś czasem drobnym szczególe, ledwie do
strzegalnym, obok którego inni, przeszliby setki 
razy nic nie zauważywszy.

Lecz zawsze nieznacznie, rozmowa schodziła 
na nas samych, i wtedy było nam najweselej 
i najprzyjemniej. Samiśmy się spostrzegli, że 
szarzeć zaczęło a myśmy jeszcze na żaden wido
czek zdecydować się nie mogli. Stanęliśmy na
reszcie na jednym wzgórku, pośrodku którego 
stał kiosk podparty czterema jońskiemi kolu
mnami, obstawiony wkoło roślinami z oranżeryi, 
a tłem jego był wysoki ciemny szpaler strzyżo
nej grabiny.

— To może byłby najlepszy punkt,—zauwa
żyłam

— Masz racyę,—odrzekł Lolo,—tylko.martwy 
będzie ten obrazek bez żadnej ludzkiej istoty. 
Trzeby na nim sfabrykować jakiego człowieka. 
Ach, mam już! Doskonała myśl! Ty wymalu
jesz całe tło. cały widoczek, a później pójdziesz 
tam, oto, siądziesz na ławeczce obok kiosku, a ja 
cię upozuję i skopiuję na twoim obrazku. Trzeba 
żebyś się biało ubrała i obrzuciła pękiem kwia
tów, z których nibyto będziesz składała bukiet. 
Obrazek zatytułujemy „W leeie.“

— Wybornie, doskonale!—zawołałam.
Późno już było i coraz ciemniej i w tej chwili

dzwonek obiadowy do domu nas przywołał. 
(Dalszy ciąg nastąpi).

PRZEGLĄD PIŚMIENNICZY.

FARAON
trzytomowa powieść Bolesława Prusa.

Dzieje starożytnego Egiptu są niewątpliwie 
bardzo ponętne dla powieściopisarza historycz
nego: nie są one i prawdopodobnie nigdy nie bę
dą zbadane tak dokładnie, by mogły wytworzyć 
całkowity obraz życia społecznego, które przez 
długi szereg lat istnienia państwa najucywilizo- 
wańszegó w swoim czasie przechodziło najroz- 
zmaitsze zmiany i najróżnorodniejsze nosiło na 
sobie cechy; skutkiem tego na tle niewielkiej 
bardzo wiązanki znanych faktów dziejowych 
powieściopisarz może swobodnie rozwijać fan- 
tazyę i wcielać swoje pomysły i idee, nie nara
żając się wcale na zarzut nieprawdopodobień
stwa, byleby jeno stworzył fakty i osoby moż
liwe w rzeczywistości; co prawda, powieść taka 
nie ma prawa do nazwy ściśle historycznej, je
dnakże to jej bynajmniej nie ujmuje wartości 
i nie przeszkadza zająć miejsca pierwszorzędne
go w dziale beletrystycznym.

Taką właśnie powieścią jest najnowszy utwór 
Prusa p. t. Faraon, napisany bynajmniej nie w ce
lu odzwierciedlenia jedynie przeszłości odległej, 
która, jak już wzmiankowaliśmy wyżej, pomimo 
znakomitych dziś postępów nauki na polu egip- 
tologii, nie j.est znaną tak w swych szczegółach, 
jak np. dzieje Grecyi lub Rzymu. Autor, przy
stępując do pisania tej powieści, miał niewąt
pliwie obok prawdopodobnej charakterystyki 
czasu inny cel przed sobą, a mianowicie zaryso
wanie obrazu walki dwóch sił, walki, która pod 
rozmaitemi formami, zmieniaj ącerni się pod wpły
wem czasu, miejsca i rozmaitych innych oko
liczności, toczyła się i toczy dotąd tu i owdzie. 
Jest to tedy powieść tendencyjna, mająca wiele 
łączników z teraźniejszością i najzupełniej odpo
wiadająca naturze talentu Prusa, który umie żyć; 
życiem chwili obecnej, krystalizując w swej 
piersi wszystkie jej zjawiska.

Za tło do swego utworu obrał Prus czasy 
upadku XX-tej dynastyi faraonów, właśnie cza
sy tak mało zbadane stosunkowo do innych epok 
życia politycznego Egiptu, że nawet nie wiado
mo napewno, czy główny bohater powieści, 
ostatni z tej dynastyi faraon Ramzes XIII jest 
postacią historyczną, rzeczywistą.

Rozpoczyna się ono z chwilą, gdy panujący 
stary faraon Ramzes XII-ty mianuje urzędo- 
wnie syna swego Ramzesa, dwudziestokilkolet- 
niego młodzieńca, swoim następcą i rozkazuje 
wykonać mu manewr wojenny z częścią wojsk 
egipskich, by powziąć wyobrażenie o jego zdol
nościach jako wodza. Młody Ramzes z począt
ku doskonale kieruje marszem swego oddziału, 
idącego przeciw wytrawnemu dowódzcy armii 
egipskiej Nitagerowi, ale w stanowczej chwili 
zdradza wielką lekkomyślność, tracąc sporo 
czasu na rozmowie z Sarą, żydówką, której 
wdziękami zostaje oczarowany, i zapominając, 
że przez ten czas Nitager może otoczyć jego 
wojsko. Dopiero ujrzawszy się w matni, zu
chwałą odwagą wydobywa się z niej, przebija
jąc się przez środek wojska przeciwnika.

W opisie szczegółowym tych manewrów już 
dość wyraźnie zarysował Prus przed nami cha
rakter swego bohatera, który przez cały czas 
opowiadania powieściowego pozostaje takim, ja
kim go na początku widzimy. Jest to młodzie
niec pełen zapału i sił młodości, przytem gwał
towny, niepohamowany i nie umiejący w wielu 
razach panować nad sobą, a jakkolwiek zdradza 
najszlachetniejsze chęci i zamiary, jednakże 
z góry już możemy być pewni, iż urzeczywist
nić ich nie potrafi dzięki iściemłodzieńczej lekko
myślności i nierozwadze. Panując w warunkach 
normalnych, władzca taki mógłby wiele dobrego 
wyświadczyć dla narodu, wzbogacając skarb 
państwa, podnosząc ogólny dobrobyt i szerząc 
oświatę; ale wśród takich okoliczności, w jakich
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mu działać wypadła, gdy z jednej strony burzy 
się lud przeciążony pracą, zaś z drugiej wzmaga 
się żywioł teokratyczny, z którym walka wy
maga niesłychanej ostrożności, wielkiego do
świadczenia i przytem zupełnej dojrzałości 
umysłowej — taki człowiek, jak Ramzes musi 
upaść.

Dwa pierwsze tomy swej powieści poświęcił 
właśnie autor szczegółowej charakterystyce swe
go bohatera, który występuje tu jako następca 
tronu, z jednej strony zdobywający sobie ogro
mną miłość wojska i ludu, a z drugiej zniechę
cający do siebie wyższych urzędników i kapła
nów. Miłość zyskuje on dzięki swej waleczno
ści i wielkiemu współczuciu niedoli ludu, zaś 
zniechęca do siebie urzędników i kapłanów nie- 
tolerancyą nadużyć z ich strony, lekceważeniem 
ich samych nawykłych do panowania, a może 
i swoim skrajnym sceptycyzmem w kwesty ach 
religijnych; pod tym właśnie względem Ramzes 
jest postępowcem w całem znaczeniu tego wy
razu, szydząc sobie najspokojniej w świecie 
i z potęgi bogów, i z mądrości kapłańskiej.

Po niefortunnie zakończonych manewrach 
strategicznych, których następstwem było od
mówienie Ramzesowi naczelnego dowództwa 
korpusu Memfi, czego on właśnie pragnął gorą
co, następca tronu zamknął się w swej rezyden- 
cyi, usiłując w uściskach pięknej Sary, kochają
cej go cichą, lecz głęboką miłością, zapomnieć 
o zawodzie, jaki go spotkał. Nie trwało to je
dnakże długo: ojciec, stary Ramzes XII, przy
wrócił wkrótce syna do łask swych, dając mu 
nietylko korpus Memfi, ale i namiestnictwo nad 
Dolnym Egiptem. Tu się otworzyło nowe dla 
niego pole pracy, do której porwał się zrazu 
z wielkim zapałem, właściwym naturom żywym 
i szlachetnym. Ramzes usiłował osobiście wszel
ką załatwić sprawę i sam wejrzeć we wszystko, 
ale już po kilku dniach uczuł się tak wyczerpa
nym i znużonym, że „dwa dni leżał na kanapie 
z rękoma pod głową, bezmyślnie patrząc w su
fit“. Jakkolwiek takie zniechęcenie i apatya 
są w tym razie jeno chwilowym objawem nie
zmiernie wrażliwej natury, objawem, występu
jącym czasem i u ludzi wielkiej potęgi ducho
wej, wszakże mają one poniekąd służyć w tym 
wypadku świadectwem niewielkiej wytrwałości 
człowieka, który ma rozpocząć w niedalekiej 
przyszłości walkę z potężnym arcykapłanem, 
będącym dziś już właściwym kierownikiem na
wy państwowej.

Wkrótce potem jako namiestnik udaje się on 
z rozkazu ojca w podróż po nomesach Dolnego 
Egiptu, by zbadać dokładnie przyczynę stopnio
wego zmniejszania się dochodów państwowych, 
ale i w tym razie młodzieniec utonął całkowicie 
w zamęcie sprawozdań nomarchów, nie mogąc 
pomimo wysiłku umysłowego dojść do jakich- 
kolwiekbądź rezultatów swej podróży, a gdy 
wypadkowo udało mu się wykryć nadużycia je
dnego z nomarchów, dość było pośrednictwa 
córki jego, pięknej Abeb, by następca tronu pu
blicznie pochwalił nomarchę za jego zarząd pro- 
wincyą i zapomniał o nadużyciach. Tu uderza 
nas pewien rozdźwięk w barwach, składających 
się na odmalowanie postaci Ramzesa, bowiem 
trudno przypuścić, by człowiek, jak on, na- 
wskróś szlachetny i sprawiedliwy, oburzający 
się na każdy objaw nadużycia lub krzywdy 
ludzkiej, żyjący jedynie myślą ulżenia doli bie
daków i właśnie przed chwilą tak wzburzony na
dużyciami nomarchy i potajemnem zamordowa
niem biednego chłopca, który przed księciem 
użalał się na swą dolę, trudno, mówię, przypu
ścić, by taki człowiek pod wpływem wdzięków 
pięknej kobiety odrazu zapomniał o wszystkiem 
i publicznie chwalił rządy nomarchy, a nawet 
później, gdy już ostygł w swym szale miłosnym, 
nie uczuł najmniejszych skrupułów,żadnych wy
rzutów sumienia; Ramzes użala się tylko przed 
swym powiernikiem, że kobiety zbyt drogo ko
sztują, gdy córka nomarchy, zaskarbiwszy 
względy następcy, każę sobie z jego szkatuły 
wypłacić ogromne sumy. Jakkolwiek jedną 
z najbardziej charakterystycznych cech Ramze
sa jest zbytnia wrażliwość na wdzięki niewie
ście, mimo to-niepodobna zrozumieć, jak mógł

on w takiej chwili okazać tyle słabości charak
teru, bądźcobądź poniżającej takiego, jak młody 
władca, człowieka, i ostatecznie nie mieć nawet 
sobie nic do wyrzucenia; w ten sposób postąpić 
mógłby człowiek w gruncie zły lub zbyt pospo
lity, nie posiadający żadnych uczuć zacniej
szych, a przecież Ramzes bynajmniej takim nie 
był. Jest to zresztą w całej powieści jedyny 
rozdźwięk.

W dalszym ciągu widzimy następcę raz słu
chającego wykładów i objaśnień kapłanów egip- 
ckich, to znów burzącego się przeciw nim skry
cie, a zawiązującego stosunki z fenicyanami, od 
których pożycza niebacznie ogromne sumy, na
rzekając wciąż przytem na zubożenie skarbu 
państwa i długi niepomierne, wreszcie poraź 
ostatni, jako następca tronu, występuje on przed 
nami w roli głównego wodza armii egipckiej, 
zwyciężającego w jednej bitwie wojska zbunto
wanych libijczyków, gdzie złożył dowody nie
tylko odwagi osobistej, ale i umiejętności kiero
wania większą masą wojska. W chwili stłumie
nia ruchu libijskiego umiera stary faraon, a rzą
dy obejmuje Ramzes XIII; trzeci tedy tom po
wieści Prusa poświęcony jest właśnie odmalowa
niu działalności młodego faraona, który odrazu 
usiłuje zaznaczyć niezależność swą od władzy 
kapłańskiej, zbyt już naówczas potężnej w Egi
pcie. Stary faraon ulegał jej całkowicie i cały 
czas spędzał na spełnianiu różnych obrządków 
religijnych, zaś państwem faktycznie rządził ar
cykapłan Amona tebańskiego Herhor i jego ko
ledzy. Obecnie oni wszyscy z Herhorem i dru
gim arcykapłanem Mefresem na czele stają się 
celem nienawiści Ramzesa, którego zresztą uwa
żają za lekkomyślnego młodzika.

Herhor—to prawdziwy mąż stanu: chłodny, 
spokojny, rozważny, a nadewszystko znający 
doskonale stan kraju i umiejący nim rządzić. 
Nie jest on ostatecznie chciwy władzy faraona, 
bo po śmierci Ramzesa XIII pierwszy głosuje za 
złożeniem rządów w ręce wytrawnego wodza 
Nitagera i tylko na prośby zgromadzenia przyj
muje królewską koronę, rozpoczynając w ten 
sposób nową XXI-szą dynastyę w Egipcie; mi
mo to broni energicznie praw i władzy kapłań
skiej, którą Ramzes XIII zgnieść usiłuje. Ro
zumie on zresztą dobrze, że walka z młodym fa
raonem wcale nie jest straszną: „Tobie się zda- 
je—mówi do kapłana Pentuera—że on (Ramzes) 
rządzi. To ja rządzę, ja ciągle rządzę, ja, któ
rego on wypędził od siebie. Ja robię to, że dziś 
mniej wpływa podatków do skarbu, ale ja też 
zapobiegam buntowi chłopów, który jużby wy
buchnął; ja sprawiam, że nie porzucają robót 
przy kanałach, groblach i gościńcach. Ja wkoń- 
cu już dwa razy powstrzymałem Asyryę od wy
powiedzenia nam wojny, którą ten szaleniec wy
wołuje swojemi wojskowemi rozporządzeniami. 
Ramzes rządzi! On tylko robi zamęt.“ Herhor 
uważa go za rozhukanego dzieciaka, który nic 
dobrego nie zrobi, choćby mu dać piramidę zło
ta i srebra. I ma pod tym względem wiele słusz
ności, jakkolwiek nie umie ocenić w młodym fa
raonie szlachetniejszych uczuć, zapewniających 
mu wyższość duchową nad tłumem otaczających 
go ludzi. Herhor kieruje się jedynie rozumem 
i dlatego przyznaje mu jedną tylko zaletę, 
a mianowicie znajomość sztuki wojskowej.

_ Z drugiej strony i młody faraon nie umie oce
nić wszechstronnie swych przeciwników: ufając 
orężnej sile żołnierzy swoich i przywiązaniu lu
du, który spodziewa się od niego ulg znacznych, 
lekceważy kapłanów i rozpoczynając z nimi wal
kę, nie bierze w rachubę tego, co stanowi istotną 
ich siłę, t. j. nauki, której są oni jedynymi wy- 
obrazicielami w Egipcie i przez którą doszli do 
swej potęgi i wielkiego wpływu na masy. Le
kceważenie tej właśnie siły staje się przyczyną 
zguby faraona, drwiącego zarówno z bogów, jak 
i z kapłanów i ich mądrości; gdy mu kapłan Me- 
nes doniósł o mającem nastąpić zaćmieniu słoń
ca, Ramzes wyśmiał go, natomiast nieomiesz- 
kał skorzystać z tej wiadomości przezorny Her
hor, który postarał się przyśpieszyć ułożony 
przez faraona napad ludu na świątynie egipckie 
tak, by wypadł on właśnie w chwili zaćmienia 
słońca, co na tłumy i wojsko rzuciło szalony po

strach i zadało stanowczy cios sprawie Ramze
sa; a gdy faraon po nieudanym w ten sposób za
machu na świątynie wydaje rozkaz, uwięzienia 
arcykapłanów, pokazuje się, że wśród żołnierzy, 
otaczających go i niby gotowych spełnić każdy 
jego rozkaz, znajduje się co najmniej połowa 
szpiegów, będących na żołdzie Herhora.

Oni to donosili mu o każdym kroku faraona, 
co zresztą przychodziło im bardzo łatwo, bo
wiem Ramzes należał do tych ludzi, co nie umie
ją swych myśli i uczuć trzymać na wodzy; pod 
wpływem chwili potrafił on jednem nierozważ- 
nem słowem, którego sam ęotem żałował, zdra
dzić swe plany lub idee, które wymagały głębo
kiej tajemnicy, przez co oczywiście psuł sobie 
robotę i miniowoli dawał oręż w ręce przeciw
nika.

Powieść kończy się śmiercią faraona, który 
ginie z ręki skrytobójcy, zahipnotyzowanego 
przez jednego z arcykapłanów. Jednakże śmierć 
głównego bohatera nie czyni wrażenia tragizmu 
w duszy czytelnika, a to przedewszystkiem dla
tego, iż Ramzes bynajmniej nie jest wyobrazi- 
cielem olbrzymiej siły, upadającej w walce z in
ną potęgą, a następnie i dlatego, że śmierć ta 
jest czysto przypadkową, że nie składał się na 
nią cały szereg faktów poprzednich i nakoniec, 
że nastąpiła ona już po zwycięztwie idei kapłań
skiej, po odegraniu ostatniego aktu walki. Ka
płani pokonali przeciwnika dość łatwo (dzięki 
zaćmieniu słońca), nie widząc żadnej potrzeby 
uciekania się do środka ostatecznego, jakim jest 
sztylet; a jeżeli faraon zostaje zabitym, to jedy
nie skutkiem osobistej nienawiści Mefresa, któ
ry nie może mu darować żartów z jego mądrości. 
Ztąd odczuwamy litość nad upadłym faraonem 
i głęboko nawet współczujemy jego doli, ale 
wstrząsającego wrażenia tragedyi nie otrzymu
jemy, jak to bywa zazwyczaj wobec katastrofy, 
kończącej walkę dwóch potęg.

Arcykapłan Herhor, jako namiestnik, rządzący 
krajem podczas bezkrólewia po śmierci Ramze
sa XIII-go, urzeczywistnił z łatwością wszystkie 
zacne zamiary zgasłego faraona: ulżył doli chło
pów, podniósł karność wśród kapłanów, otoczył 
opieką fenicyan, którym sprzyjał nieboszczyk, 
zapewnił wymiar sprawiedliwości pokrzywdzo
nym i wreszcie spłacił wszystkie długi państwa, 
wziąwszy ogromne sumy ze skarbów przecho
wywanych w Labiryncie. Dzięki temu wkrótce 
wszyscy poczęli błogosławić Herhora i szybko 
zapomnieli, że był już przed nim człowiek szła 
chętny, który to samo pragnął uczynić powodo
wany, nie jak Herhor może, koniecznością, ale 
poczciwem sercem.

Jeżeli zdamy sobie sprawę po przeczytaniu 
Faraona, musimy przyjść do wniosku, że jest to 
utwór niepospolity, godny ze wszech miar takie
go jak Prus talentu.

Przedewszystkiem musimy podziwiać tu do
skonałą charakterystykę licznych postaci, w któ
rych wzajemnym stosunku do siebie i czynach 
uwydatnia się plastycznie głęboko pomyślana 
główna idea powieści. Tu mógłby kto zarzucić 
autorowi zbytnią dowolność w kreśleniu osób 
i faktów, przesuwających się przed oczyma czy
telnika, ale zarzut taki mem zdaniem najmniej
szej nie będzie miał podstawy. Na tle tak mało 
znanej epoki ukazujące się wypadki i występu
jący ludzie dość jeśli będą takimi, jakimi mogli
by być w rzeczywistości, a właśnie w powieści 
Prusa nie spotykamy ani razu czy to w chara
kterystyce postaci, czy też w opisie jakiegoś 
wypadku, jakiejś czynności, czegoś niezgodnego 
z pojęciem o tych czasach odległych, urobionem 
na podstawie dotychczasowych zdobyczy nauki 
na tern polu; a skoro tak jest, niczego więcej nie 
mamy prawa wymagać pod tym względem od 
autora. Obok charakterystyki osób spotykamy 
w powieści niezmiernie barwne opisy przyrody 
Egiptu, pustyni sąsiedniej, wylewu Nilu, a prócz 
tego charakterystykę możliwą stanu nauk 
w^ swych czasach i oparty na podstawie zabyt; 
ków piśmiennych obraz różnorodnych czynności 
mieszkańców doliny nilowej i obrządków reli
gijnych, z których najszczegółowiej mamy od
malowany obrządek balsamowania i pogrzebu 
zwłok faraona. Wszystko to składa się na wy-
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tworzenie niezmiernie barwnej całości, nie ustępu
jącej pod względem kolorystyki najwybitniej
szym pracom podobnym w zachodnio-europej
skiej literaturze, a przewyższającej je może wy
soce artystycznem rozwinięciem myśli przewod
niej. To też Faraon jest niewątpliwie jednym 
z najcelniejszych utworow, na które w czasach 
ostatnich zdobyła się literatura europejska.

J. Nitoioski.

„Zastępy swoje, z górnych sfer wiedzione, 
„Zwracacie przeciw takiej jak ta głowie, 
„Starej i siwej... O! O! to niegodnie!“

{Przekład J. Paszkowskiego).

Przypomnijmy też sobie, jak poetyczną rolę 
odgrywają noc i poranek w cudnym poemacie 
miłosnym Eomea i Julii, jak zazdrosna smuga 
światła wyrywa kochanka z ramion ukochanej, 
jak pieśń skowronka ostrzega ich, że zbliża się 
niebezpieczne rano.

W Makbecie znowu nastrój złowieszczy przy
rody poprzedzał zbrodnię, a następnie jej towa
rzyszył: puszczyk huczał, odzywał się krzyk 
sowy i poświerk świerszcza. Noc była burzliwą, 
wicher zerwał kominy, w powietrzu słychać by
ło jęki żałosne, rzężenie konających, ptak kwi
lił, ziemia trzęsła się cała, jakby w febrze. Po 
spełnieniu zaś zbrodni, cała przyroda nastraja się 
groźnie, ponuro: „gruby mrok tłumi wschodzą
ce pochodnie“ słońca, ciemność kryje oblicze 
ziemi; przyroda buntuje się przeciwko podłości 
człowieka: konie zamordowanego Dunkana zdzi
czały nagle, stargały uwięzie i z bram stajen
nych wypadły, jakby chciały wojować z ludźmi.

Nad smutną, marzycielską głową Hamleta za
wisła ciemna noc listopadowa, zawisło chmurne, 
mroczne, mgliste, posępne niebo północy, tak po
dobne do nastroju uczuć i myśli bohatera i do 
nastroju wypadków, które się odgrywają na 
scenie.

W uroczej sielance p. t. „Jak się wam podoba“ 
woń lasów pieści duszę i zmysły, przyroda cała 
odgrywa razem z człowiekiem słodką idyllę.

Tak ożywiona natura zdaje się mieć duszę 
i serce ludzkie. Miłość w niej bawi się i drze
mie na darmi zielonej. Narcyzy zwodzą swą pię
knością wiatr kwietniowy. W „Śnie nocy letniej,“ 
na widok szalonej miłości Tytanii do Spodka 
z głową oślą:

„Ta sama rosa, co zwykła na pączkach
„Pysznić się, jakby krągłe wschodu perły,
„Teraz łzą stała w oczach kwieci lubych,
„Jak znak boleści nad własna ohydą.“

{Przekład S. Koźmiana).

To też Szekspir budzi w sercach naszych mi
łość do tej współczującej nam przyrody, każę 
nam kochać nawet muszkę drobną.

Niekiedy poeta uosabia siły natury, które 
w tej postaci przyjmują udział w zdarzeniach 
życia ludzkiego; stwarza w „Burzy,“ lub postacie 
„elfów“ w Śnie nocy letniej-“

Zjawiska duchowe odtwarza nam Szekspir 
w obrazach, porównaniach i przenośniach, wzię
tych z życia przyrody. Genialna gra wyobraź
ni wielkiego dramaturga tworzy tak niezmierne 
bogactwo tych obrazów i przenośni, że niema 
chyba żadnego oddechu przyrody i żadnego jej 
głosu, któregoby nie pochwyciła i do krainy du
cha nie przeniosła. Więc w piersi ludzkiej prze
glądają się głębie oceanu, więc chwyta ona od
dech wichrów, a obraz ten jest symbolem wchła
niania duszy ukochanej. Tańczącą kochankę 
kochanek pragnąłby zamienić w falę morską, 
by, jak ona, wiecznie tańczyła. W innem znów 
miejscu zakochane dziewczę żałuje, że niema kil
ku kwiatów wiosny, aby je zbratać z wiosną ży
cia ukochanego. Gdzieindziej kochanka spla
ta swe ramię z ramieniem lubego, jak „wicio- 
krzew wraz z wonnym powojem,“ lub „jak 
bluszcz dziewiczy szorstkie konary więzu opier- 
ścienia.“ W oczach Julii blask kochanka „ja
śnieć będzie w ciemności na skrzydłach nocy, 
jak pióro łabędzie na grzbiecie kruka.“ We
dług słów tej samej kochanki, księżyc, który „co 
tydzień zmienia kształt swej pięknej tarczy,“ 
jest symbolem zmiennych uczuć miłosnych. 
Blade pierwiosnki są symbolem dziewictwa, gdyż 
giną one „wprzódy, nim Feba w całym ujrzą 
blasku.“ Morze znowu jest symbolem miłości 
głębokiej, „równie jak ono bez końca.“ Zbliża
nie się starości i śmierci znajduje symbol swój 
w smutnej postaci drzew, na których jesień póź
na kilka zaledwie ostatnich liści pozostawiła, 
a i te już za chwilę opadną, gdy tak niedawno

PRZYRODA W POEZYI
przez

ANTONIEGO PILECKIEGO.
(Pracę Zę w streszczeniu wygłosił autor w <1. 25 i 28 Marca 
r.l. w Sali Muzeum przemysłu i Handlu, jako odczyt pu
bliczny na rzecz ubogich, zostających pod opieką Warszaw- 

skieg i Towarzystwa Dobroczynności).

(Dalszy ciąg).
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Wynijdźmy z ciemnej celi zakonnika, pełnej 
tajemniczych mroków fanatyzmu i zachwytów 
mistycznych, na szerokie pole wolnej myśli ludz
kiej, szczerych, nie krępowanych niczem pory
wów serca, głębokiego, czysto ludzkiego i indy
widualnego odczucia przyrody. Oto posyła nam 
światło jasne i oddech świeży wielka poezya 
Szekspira, tak wielka, że zdołała objąć cały 
obszar ducha ludzkiego i przyrody. Fantazya 
poety, genialna, olbrzymia, a niezmiernie pla
styczna, porwała na skrzydła swoje cały świat 
wewnętrzny człowieka i przerzuciła go pod błę
kity niebios, na obszary mórz, na oddechy wi
chrów, na 'wonie kwiatów. Szekspir powołał 
całą przyrodę do wielkiej symfonii, rozbrzmie
wającej po wszechświecie, którego cząstką jest 
duch ludzki. W poezyi jego powietrze płacze, 
jak człowiek, słońce całuje rosę kwiatów, góry 
dają pocałunek niebu, 'wicher walczy z morzem, 
pierś o pierś oparłszy, strumyk igra, jak dziecię. 
Nie dosyć na tern, przyroda w dramatach Szeks
pira stanowi nie tylko tło, ale zarazem jest si
łą czynną, istotą żywą, jest niejako jednym 
z aktorów na scenie. Aktor ten dostraja się do 
uczuć bohaterów—ludzi. Nad głową nieszczę
śliwego Lira huczy taka sama burza w przyro
dzie, jaka szaleje w królewskiej duszy starca 
nieszczęśliwego. Dwa żywioły: żywioł ducha 
i żywioł natury łączą się tu w jedną całość har
monijną, uzupełniają się i potęgują wzajemnie. 
Bez tych wichrów, dżdżu, gromów i błyskawic, 
z któremi rozmawia dusza Lira, nie odczuwali
byśmy ani w części tej grozy potężnej, która 
przebiega dreszczem przez nerwy nasze aż do 
mózgu. One to dają gwałtownej burzy uczuć, 
huczącej w piersi napoły—obłąkanego z rozpa
czy starca, potęgę wezbranych żywiołów, potę
gę straszną, wyrywającą się z duszy wyciem hu
raganów, hukiem gromów i blaskiem błyskawic, 
wyrywającą się w słowach, nieokiełznaną burzę 
tych żywiołów wspaniale odtwarzających:

„Grzniijcie pioruny! lej dżdżu! pryskaj ogniu! 
„Deszcz, wiatr, grom, ogień, to nie moje córki. 
„Ja was, żywioły, nie winię o srogość:
„Nic wam nie dałem, nie zwałem was dziećmi; 
„Wy obowiązków względem mnie nie macie: 
„Ciągnijcie dalej swe straszne igrzyska!
„Oto tu stoję, jako wasz niewolnik,
„Ja, starzec biedny, słaby i wzgardzony;
„A przecież wręcz was mienię służalcami,
»Bo, pomagając dwóm wyrodnym córkom,

cienie tych drzew wabiły do siebie słowików. To 
samo zbliżanie się starości jest u Szekspira schył
kiem dnia, gdy słońce chyli twarz swą ku zacho
dowi, gdy noc już śpieszy, aby położyć dłoń su
rową na życiu. Małżonka na wieść o stracie mę
ża woła:

„Ja, synagorlica,
„Biedna i stara, wybiorę siedlisko 
„Na uschłem drzewie i tam płakać będę 
„Po stracie, której nie znajdę już nigdy...“

{v Zimowa powieźć,“ Przekład L. Ulricha).

W Cymbelinie kochająca żona, gdy wrogo 
usposobiony ojciec rozłączają z mężem, narzeka:

........................ Zbliżył się mój ojciec
„I, jak północnych wiatrów zimne tchnienie,
„Okrutnie zwarzył kwiatów naszych pączki.“ 

(Przekład L. Ulricha).

Nie tylko przejściowe zjawiska ducha, lecz 
i cały wizerunek wewnętrzny człowieka umie 
poeta przedstawić w żywych obrazach przyro
dy. Po śmierci Ofelii, Laërtes woła: „Spuśćcie 
trumnę! Z prochu dziewiczego fijołki wyro
sną.“ Ryszarda III wyobraża poeta w postaci 
„dzika zuchwałego, okrutnego, łapczywego, któ
ry porył winnice, zniweczył zasiewy, który krew 
ludzką chłepce, jak pomyje, i z wnętrzności ludz
kich koryto sobie robi.“

W odtwarzeniu w ten sposób różnorodnych 
stanów duszy ludzkiej poeta wynajduje obrazy, 
które oddziaływają potężnie na wyobraźnię 
ludzką, pełne są bogactwa odcieni, zestawień 
niespodziewanych, śmiałych, rzutkich, a nie
zmiernie logicznych, rozumnych i prawdziwych. 
Nigdzie nie napotykamy sztuczności, przenośni 
dalekich; przeciwnie, wszystko jest niezmiernie 
prawdziwem, wszystko wytryska z żywej piersi 
przyrody, pachnie świeżością, zadziwia grą barw 
naturalnych, choć często jaskrawych. Miłość, 
naprzykład, jest, według autora „Snu nocy le
tniej,“ chwilową, jak dźwięk, krótką, jak sen, 
a mija, jak złudzenie, jak błyskawica śród nocy 
głębokiej; jest ona bystrą: zabłyśnie, rozjaśni 
przed oczyma niebo i ziemię, lecz, nim człowiek 
zdąży powiedzieć: „patrz!,“ już ją wchłonęły 
otchłanie mroków.“ W chwilach boleści róże 
więdną na licach kochanki. Gniew w duszy Ry
szarda II znajduje wyobrażenie w słońcu zczer- 
wienionem, które pojawia się u wrót ognistych 
wschodu i oburza się na widok chmur, które 
z zazdrości pragną zaciemnić jego świtanie. Na
dzieja leci na skrzydłach jaskółki. Oblicze ko
chanki zawstydza gwiazdy, jak zorza lampę. 
Z postacią Julii blask strzela z okna; ukochana 
ukazuje się, jak słońce, która ma zaćmić księżyc 
zazdrośny. Postać matrony rzymskiej jest, 
według słów Kory olana, „czysta, jak lodu kry
ształy, ścięte z najczystszego śniegu.“

Nie tylko porównania i przenośnie łączą 
u Szekspira przyrodę z duchowym, wewnę
trznym światem człowieka. Pomiędzy jednym, 
a drugim płynie nieustanna fala wrażeń i uczuć, 
która te dwa światy łączy w całość nierozdziel- 
ną. Posępna dusza Hamleta widzi na całym 
obszarze świata, to „ogród nie pielony, samym 
tylko bujnie krzewiącym się chwastem porosły,“ 
to pustynię; wspaniałe sklepienie niebios, „ten 
cudnie wiszący firmament, ta majestatyczna 
przestrzeń, złotemi obsypana iskrami,“ nie jest 
w jego oczach niczem innem, „jak tylko mar
nym, zaraźliwym zbiorem wyziewów.“ W chwi
lach upojeń namiętnych Eomea i Julii przyroda 
razem z kochankami oddycha tchnieniem mi
łości.

Genialny dar syntezy daje poecie moc ciągłe
go spajania zjawisk ducha ze zjawiskami natu
ry, a olbrzymia i niezmiernie plastyczna fanta
zya nadaje tym zjawiskom wypukłość, rysy 
wyraźne i barwy życia naturalne, głos szczery 
i prawdziwy. Szekspir maluje obrazy -natury, 
rzeźbi je, daje im kształty, kolory, dźwięki i wo
nie, a tworzy niekiedy drobne, ale dokładnie wy
kończone krajobrazy.
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Poeta ten znalazł w przyrodzie to, o czem do
tąd nie marzono wcale, czego nikt z piewców 
nie oglądał; przeprowadził on naturę przez 
wszystkie uczucia i nastroje: od idylli, aż do 
tragedyi.

(Dalszy ciąg nastąpi).

TEAT R.

Kula u nogi. Sztuka w 3-ch aktach z epilogiem przez 
Jana Szutkiewicza.

Pomysł, jakkolwiek niezupełnie nowy, lecz na
dający się do dramatu wstrząsającego; typy, tak 
dobrze znano jak kolor szary, lecz przedstawio
ne z tą prawdą, na jaką zdobyć się potrafi talent 
rzeczywisty—to wszystko mogłoby się złożyć 
na rzecz dobrą, gdyby nie łamańce psychologicz
ne, które sztuce Szutkiewicza niemiłosiernego 
wyrządziły figle. Nie możemy z całem zainte
resowaniem się śledzić biegu wypadków, albo
wiem cochwila pęka nić logiki, niespodzianki idą 
za niespodziankami, widzimy co krok niewpra
wną rękę autora nie zaś konsekwencyę czynów, 
dane skutki pociągających za sobą. Jakkolwiek 
panicze starający się o posag nie o rękę panny, 
aż nadto są nam znani i z życia i ze sztuk tea
tralnych, z nowel i powieści; jakkolwiek o czar 
nym charakterze teściowej, aż do znudzenia 
nam mówią „Kolce,“ „Mucha“ „Kuryer Świą
teczny“ i wszelkiego rodzaju kalendarze, na hu
mor chorujące; jakkolwiek dwaj, bracia marmur
ki“ z dwoma spokrewnieni Ajaksami—nie mają 
racyi przedstawiać się nam poraź setny, a pioru
nujący telegram jest efektem już nieefekto
wnym; mimo to—gdyby w sztuce danej było 
wiązadło jakieś—rzecz cała mogłaby się usunąć 
z pod ostrza krytyki, i zyskać sympatyę widzów. 
Tak jednak jak jest, ani widz, ani krytyka zado
wolonymi być nie mogą. Przekona nas o tera 
sumienny rozbiór sztuki.

Akt I. Dom kapitalisty Tulkowskiego.—Po- 
znajemy tutaj całą rodzinę Tulkowskich: Jowial
nego gospodarza domu (Wojdałowicz) (postać 
najlepiej może odrysowana), w najcięższych 
chwilach życia nie pochylającego głowy, z do
brodusznym uśmiechem na twarzy i żartem nie 
schodzącym z ust prawie nigdy. Tulkowski da
wniej był kupcem, lecz zwinął handel, dorobi
wszy się grosza,—a że miał córkę imieniem Zo
fia, zakręciła się koło niej młodzież, właściwie 
dwóch młodzieńców: Aleksander Niewierski urzę
dnik banku (Śliwicki) i Jan Poturaj buchalter 
jednej z pierwszorzędnych firm (Roland). Mo
ralnie stoją ci dwaj młodzieńcy na dwóch przeci
wnych biegunach. Poturaj kocha Zosię, dla jej 
zalet i serca złotego, Niewierski mało dba o te 
zalety,—panna ma posag, a to jest grunt szczę
ścia w przekonaniu pana Aleksandra. Niewierski 
od razu przedstawił się nam jako cynik, czło
wiek do gruntu zepsuty, bezczelny nawet, gdy 
otwarcie mówi Póturajowi, że—tylko dla pienię
dzy żeni się z Zosią. Z kilku słów dowiedzia
wszy się od Poturaja, że i dla niego Zosią nie 
jest obojętna—żąda tylko jednego słowa szczer
szego wyznania od przyjaciela, a narzeczoną bez 
żalu odstąpi. Nie możemy oczywiście wierzyć 
w szczerość tych słów Aleksandra, bo odstępując 
narzeczoną odstępowałby i posag, o który mu 
chodziło. Widzimy tylko w tern lekceważe
niu przeznaczonej dla siebie kobiety, chara
kter nędzny,—tembardziej, gdy Niewierski wie. 
że Zosia nie Poturaja, lecz jego właśnie kocha. 
Poturaj o miłości swojej nic a nic Zosi nie mó
wi. wiedząc, że nie do niego serce jej lgnęło.

Zosia (Gzaki) dziewczę dobre i naiwne, zawo
łana gospodyni, dowiadująca się ciągle do kuchni, 
i przygotowująca leguminę narzeczonemu, która 
mu niegdyś bardzo smakowała—kocha całem 
sercem Aleksandra, któremu nrepodoba się jej 
ciągłe krzątanie się w kuchni, i z tej racyi czy

ni jej nawet małą wymówkę, ale młoda gosposia 
chce nachmurzenie się narzeczonego rozpędzie 
przyniesieniem mu własną ręką spreparowanego 
przysmaku.

Tych wszystkich ludzi poznajemy u państwa 
Tulkowskich w dniu imienin i zaręczyn Zosi 
z Aleksandrem. Zjawiają się tu „dwaj bracia 
marmurki“ postacie epizodyczne, nie grające ża
dnej roli w dramacie, jako też Władysław Krzy- 
żowski, były obywatel ziemski, obecnie nauczy
ciel prywatny z swoim wnuczkiem Zygmusiem 
małym, dający lekcyi sześcioletniemu Jasiowi, 
synkowi Tulkowskich. Postać starego nauczy
ciela, zajmująca sporo miejsca w akcie każdym, 
sama przez się wykonana dobrze, lecz w sztuce 
jest piątem kołem u wozu, zbytecznym bala
stem, obciążonego i tak epizodami dramatu. Na 
uroczystość podwójną: imienin i zaręczyn, zja
wiają się jeszcze dwie panie: Słomecka wdowa, 
z córką Jadwigą. Piękność tej ostatniej zwraca 
uwagę Aleksandra, jej słowa o idealnej miłości, 
której towarzyszy śpiew słowików i zapach róż— 
zastanawiają Niewierskiego, a gdy ktoś szepnął 
i o posagu panny—robi na lewo zwrot i przysia
da fałdów tylko co poznanej Jadwidze. Zosia 
raz w raz opuszcza swych gości zajęta jakiemś 
pieczywem w kuchni, co wzbudza śmiech w pan
nie Jadwidze; ironicznym uśmiechem wtóruje 
jej Aleksander, i—podczasu obiadu—bez żadnej 
ceremonii oświadcza się o rękę panny Słomeckiej. 
Skrupuły delikatności czy przyjaźni dla Zosi, 
nie pozwalają Jadwidze brać na seryo słów Nie
wierskiego, lecz, gdy podczas toastu za zdrowie 
narzeczonych, Tulkowski wzywa młodą parę 
do—pocałowania się, panna Jadwiga udanem 
omdleniem przerywa wesołą ucztę i opuszcza 
towarzystwo. Posępność osiada na czole Nie
wierskiego, chciałby zerwać z Zosią, lecz w tern 
sęk—jak to zrobić? Zakłopotanemu przybywa 
w pomoc sam autor—bo oto zjawia się depesza, 
z której obecni dowiadują się, że—przez łajdactwo 
przyjaciela, Tulkowscy są bankrutami.—Przera
żenie pana Aleksandra nie uchodzi uwagi Zosi, 
która zwalnia narzeczonego ze słowa. Była 
to niby z jej strony próba przywiązania, lecz on 
korzysta Sezecnie z tego szlachetnego wystąpie
nia ubogiej już panny—i wychodzi. Zosia z krzy
kiem pada w ramiona matki, nie wierząc oczom 
swoim, że tak haniebnie opuszczoną została, bo
leść jej nie ińa granic, lecz w tej chwili, jako po
cieszyciel staje przed biedną dziewczyną Poturaj 
i—ofiaruje jej swoją rękę. Zosia nie znajduje 
innych słów w tej chwili rozpaczy jak tylko:

— Poczekaj! niech zapomnę o tamtym.
Widzimy tedy jak to wszystko w akcie pier

wszym piorunem poszło. Podczas obiadu, mię
dzy jednem, a drugiem daniem odegrał się dra
mat cały. Aleksander zakochał się w Jadwidze, 
Jadwiga odpowiedziała mu zemdleniem; Tulko
wscy stali się nędzarzami, Zosia straciła narze
czonego w osobie Aleksandra, a pozyskała wnet 
drugiego w osobie Poturaja. Wypadków moc, 
ale psychologia pierwszy tu policzek dostaje.

O Niewierskim nie możemy mieć innego zda
nia, jak tylko, że jest psu brat, co nie dowodzi, 
ażeby mu jakiejś klepki brakło w głowie. Tym
czasem oświadczyny jego podczas zaręczyn z Zo
sią, są poprostu głupie. Jadwigi nie znał, jakich 
zaś jest usposobień, z kilku nic nieznaczących 
słów, dowiedzieć się nie mógł; oświadczyny więc 
w danej chwili za hazardowne były, a że się 
udały, to więc mogło stać się tylko wypadkiem, 
lecz zdrowa logika na takie wypadki rachować 
nie może.—Niewierski miałby czas przecie do 
zerwania z Zosią, boć i ocl ołtarza ludzie rozcho
dzą się—lecz nie byłoby tej galopady wypadków, 
o którą, zdaje się, chodziło autorowi. Jeszcze 
większa, jest niekonsekwencja w psychologii du
szy kobiecej, duszy takiej, jaką było Zosia. Do
bra, naiwna kochająca szczerze Niewierskiego, 
i czująca głęboko ból zawodu—nie byłaby zdol
na tak łatwo, jak rękawiczkę, zmienić kochan
ka.—-Wystąpienie Poturaja w chwili, gdy słania
ła się od płaczu—jest wprost nieprzyzwoite, sło
wa zaś Zosi: „Poczekaj—niech zapomnę o tam
tym,“, dowodziłyby nie tylko, że zapanowała 
nad bólem, lecz, nie licując z rozpaczą zranione
go dziewczęcia, miałyby w sobie dużą dozę wy

rafinowanej przebiegłości. ■ „Poczekaj — niech 
zapomnę...“ kto w takiej chwili mówi—jest pe
wien, że zapomni. Czas goi rany, o tern wie
my, lecz o tern w danej chwili nic nie wie roz
pacz. Miłości nie wyrzuca się za drzwi jak nie
potrzebne śmiecie, a dopóki ona jest w sercu, 
oświadczyny zacnych nawet Poturajow zniewa
gą tylko być mogą. Zgrzyt szkła mniej byłby 
przykry, niż ten łamaniec psychologiczny.

Ile czasu przeszło od fatalnego dnia tego i co 
przez ten czas robił p. Aleksander Niewierski- 
nic nie wiem. Nie mało jednak wody musialo 
upłynąć, gdy nie tylko, że dawny narzeczony 
Zosi ożenił się z panną Słomecką, lecz miał czas 
nawet, ulegając jej i teściowej namowom do ży
cia wystawnego, po uszy się zadłużyć, miejsce 
urzędowe stracić i—rozczarować się do żony. 
W akcie 2-gim, jesteśmy świadkami niezgody 
małżeńskiej. Teściowa rej wodzi, a choć gro
sza jednego posagu swej córce nie dała, wyma
ga od zięcia krezusowych wydatków. Mieszka
nie wspaniałe, goście raz wraz nawiedzają ich 
salony, bale na porządku dziennym, wyjazdy 
zagranicę, teatra i stroje. To wszystko dopro
wadza Aleksandra nad brzeg przepaści. Pozwy 
się sypią, kredytorowie jednemi drzwiami wy
chodzą drugiemi wchodzą—lecz młoda a do sza
łu przez męża kochana małżonka—zrozumieć 
nie chce targan się jego, wstydu i upokorzeń. Na 
wzmiankę o potrzebie urządzenia inaczej ży
cia— odpowiada dąsami; czuje wstręt dojazdy 
tramwajem, do dorożki siada z ust skrzywie
niem, jej potrzeba powozu, zaprzęgu pięknego, 
bo inaczej na mieście pokazać się nie może. 
Po dąsach żony i wybuchach teściowej, mazga- 
jowaty, lecz dziwnej zacności Aleksander—by 
ujrzeć uśmiech na twarzy Jadzi, daje jej żąda
ne rs. 150 na suknię, pozwała wynająć lando 
i gości dzisiejszego wieczoru przyjąć. Otrzy
mawszy to wszystko—Jadzia rzuca się w ramio
na męża z okrzykiem: Ach! jak kocham ciebie! 
Zrozumiał teraz dopiero Niewierski, że żona taka 
jest kulą u nogi; lecz wyrwać się z pęt tych nie 
może—a nędza za drzwiami stoi. Zasadą jest 
teściowej: drzyj łyko póki się drzeć daje. Wtó
ruje doskonale matce nieodrodna jej córka. Oto 
do salonu wchodzą „dwaj bracia marmurki“ 
(przed tein niewiadomo po co stary nauczyciel 
z wnuczkiem się pojawił) i jakiś p. Fortunat 
Wygralski, pan półmiljonowy, marzący o wy- 
jeździe do Monaco. Westchnęła do Monaco 
i pani Jadwiga, zawtórowała jej mama i poto
czyła się rozmowa o rozkoszach życia, a p. For
tunat, mając nietajone zamiary względem pani 
Jadwigi, zaczyna apoteozowaó—zdradę małżeń
ską. Krążą kielichy win, p. Fortunat głos za
biera i jawnie się dąsa na żonę p. Aleksandra, 
że nie chce mu być uległą. Scenie tej przysłu
chuje się Niewierski—i zjawia się nagle pośród 
strapionych gości. P. Fortunatowi każę za 
drzwi się wynosić, czem uraża śmiertelnie żonę 
i języczną teściowę. Pani Jadwiga opuszcza 
męża i wraz z matką wychodzi—Aleksander pa
da przebity śmiertelnym ciosem,

W tym akcie drugim nie wiemy sami co są
dzić o Niewierskim. Nie ten to człowiek, któ
rego widzieliśmy dawniej. Zdumiewa nas pra
wość charakteru, drażni mazgajstwo opętanego 
miłością, lecz o ile to ostatnie szałem miłosnym 
wytłomaczyć się daje, zacność charakteru dzi
siejszego Aleksandra i wysokie poczucie honoru 
są dla nas prawdziwą niespodzianką. Go go 
przerobiło? Nieszczęśliwe małżeństwo — ta — 
„kula u nogi?“ Dziwna szkoła! Można zatem 
radzić gałganom, by z gałganicami się żeniliy 
a wejdą na drogę uczciwą. Niezrozumiała logi
ka; lecz w sztuce Szutkiewicza jest wszystko, 
oprócz logiki.

Zostaje także pytanie: do jakiej sfery towa
rzyskiej panie Słomeckie należą? zkąd się tu 
wzięła taka figura jak ten Wygralski Fortunat.'' 
Sprzedają się ludzie, lecz nie tak jawnie; kupuje 
się nieraz cnota, lecz nie tak otwarcie jak tutaj, 
gdzie patrzą nawet „dwaj bracia marmurki. 
Autor nie umiał zachować miary: stworzył sa
lon, lecz posadził w nim garderobiane.

Gdy w salonie Niewierskiego odegrywa się 
I wstrętna tragedya czułości i zdrady—w domu
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Poturaja snuje się cichy dramat, którego uczu
ciowej strony autor nie umiał wyzyskać. Jano
wi nie udało się pozyskać serca Zosi, to serce 
kocha, dotąd Aleksandra, żyje wspomnieniem 
miłości pierwszej, boleść po stracie kochanka, 
jedynem jest pokarmem duszy Zosinej. Nic ją 
nie bawi, nie cieszy—smutna zawsze i zatopio
na w marzeniach przeszłości. „Nie mogę ciebie 
kochać“—mówi mężowi i mówi prawdę. Lata 
tylko mogą serdeczne rany zgoić, wspomnienie 
kochanka, widok jego—drażnić tylko mogą to 
serce i odsuwać w dal nieokreśloną chwilę za
pomnienia i rzucenia się mężowi w ramiona. Tak 
chce prawo psychologiczne—lecz inaczej zrozu
miał je autor „Kuli u nogi.“

W akcie trzecim, wchodzi do mieszkania Po- 
turaja- Aleksander. Co go tu sprowadziło? czy 
miał prawo przestąpić próg tego domu? Nie nie 
wiemy—Aleksander przyszedł.

Nie ten to już człowiek, którego widzieliśmy 
w ostatnich dwóch aktach. Nędza i głód wy
chudziły mu członki, cierpienia moralne złamały. 
Widzimy w nim pierwsze przejawy obłędu i roz
pacz, niedającą się niczem ukołysać. Przyszedł, 
by powiedzieć Janowi o swojej nędzy i dowie
dzieć się czy—żona go kocha. Z głodu drżą mu 
wargi, a duma . (zkąd?) nie dozwala przyjąć za
siłku od przyjaciela. Zosia podsłuchiwała ich 
rozmowę i wbiega, parta nieprzemożoną chęcią 
zobaczenia dawnego kochanka—Aleksander na 
widok jej wyclaje krzyk straszny obłąkańca 
i wychodzi ze słowami, które kochające serce 
rozedrzeć tylko mogą. Lecz właśnie—w tej 
chwili Zosia z. wyznaniem miłości pada w ra
miona męża. Pocałunek ich łączy. Podczas tej 
sceny nadchodzą Tulkowscy oboje a uradowany, 
jowialny zawsze i wesoły Tulkowski, wypowiada 
zdanie: „No, za rok będę kołysał wnuka.“ Zno
wu zgrzyt szkła, znowu łamaniec i drwiący 
uśmiech logiki.

Najlepszy jest epilog:
Jesteśmy w mieszkaniach wspólnych: Biedota 

się ciśnie, by za dziesiątkę znaleźć sobie jakiś 
kącik do spania. ’Widzimy tutaj muzykanta 
ulicznego, handlarza psów, wędrownego aktora, 
nieszczęśliwą jakąś oczekującą na męża opijusa, i 
kalekę niewiastę, starca, stałego lokatora tego
,zakładu11 nawet dawnego znajomego nauczy
ciela z Zygmusiem. Dyalog jaki tu ci mieszkań
cy prowadzą, odznacza się humorem i z życia 
jest wzięty. Opijus dostaje policzek od żony 
za stracone pieniądze, gwar i mała bójka—zda- 
je ci się, że nędza pozbawiła tych ludzi uczuć 
wszelkich. Nie! Oto muzykant wprowadza zna
lezionego na kupie kamieni — Niewierskiego; 
obłęd nieszczęśliwego wzbudza ogólną litość, 
zajmują się nim wszyscy, a gdy zażądał widze
nia się z Poturajem—muzykant na dorożkę daje 
kopiejek dwadzieścia. Poturaj zjawia się—z Zo
sią. Po co tu ona? Aleksander chce z ust jej 
otrzymać przebaczenie. Wpada w szał—widzi 
żonę swoją i Fortunata w Monaco. Ostatni prze
grywają grosz—Fortunat w łeb sobie pali...
,teraz zabij jeszcze ją, ją...“ woła obłąkaniec 
i—otrzymawszy przebaczenie od Zosi—w dre
szczach konwulsyi—kona. •

Doskonała ta scena i świetnie odegrana przez 
p. Sliwickiego została. W ogóle artyści nasi ro
bili co mogli, by ze sztuki słabej zrobić dobrą. 
Niemało trudności miała Czaki—ale pokonała 
wszystkie; p. Junosza w roli Jadwigi była do
skonałą—o Wojdałowiczu nie mówimy, ten za
wsze jest sobą. Bolesławski odegrał wybornie 
epizodyczną rolę nauczyciela, który, sam w so
bie, jest postacią skończoną lecz niepotrzebnie 
wetkniętą do dramatu. A szkoda!

Z tego, cośmy wyżej powiedzieli, „Kula u no- 
U'1 na trwałe powodzenie liczyć nie może. Szut- 
kiewicz miał dar obserwacyjny, nerw sceniczny, 

,cz brakło mu twórczości i logicznego myśle- 
uD^Zapamiętamy tylko go jako autora „Popy- 

K. Gliński.

Z AMERYKI.

Neio-York w Lipcu.

Jedna z dzielnic New-Yorku nosi nazwę 
down-town“ (niższe miasto); w niej zognisko- 

wu.ją się giełdy i wszelkiego rodzaju biura han
dlowe. Człowiek z słabymi nerwami utracić 
może przytomność, dostawszy, się raz w ten wir 
pogoni za dolarami, zalewającemi ulice tej części 
miasta. Ludzie biegają, jak oparzeni; zbite tłu
my zalegają ulice i uliczki; tramwaje konne 
dzwonią, elektryczne hałasują, krótko mówiąc, 
życie ludzkie wre tu jak w kotle. Z uderzeniem 
jednak godz. 6-ej wieczorem gorączkowa ta po
goń za dolarami zamiera. Wszystkie sklepy, re- 
stauracye., giełdy i biura zamknięte; właściciele 
wyjeżdżają do domów w innych częściach mia
sta położonych. Z nastaniem zmroku opanowu
je dzielnicę tę z kolosalnemi jej budynkami cisza 
grobowa. Wszystko spowite milczeniem i cie
niami nocy. Tern bardziej odbijają się wśród 
ciemności nocnych nieliczne domy, zalane od 
góry do dołu potokami światła elektrycznego. 
Jeden zwłaszcza z nich rzuca się w oczy każde
mu przechodniowi. Kolosalnych rozmiarów, 
szczytem swoim ozdobionym złotą kopułą potrą
ca niemal o chmury. Ze szczytu tej kopuły, na 
której znajduje się mała platforma, roztacza się 
wspaniała panorama New-Yorku. W nocy ko
puła ta lśni tysiącem gwiazd elektrycznych, wi
dzialnych z każdego punktu miasta. Rzęsiście 
oświetlone okna świadczą, że wre we wnętrzu 
tego budynku gorączkowa, nerwowa i bezprzy
kładna w historyi pracy, robota. Wewnątrz te
go budynku „fabrykuje się“ dziennik „The 
World.“ Kolosalna ta fabryka jest własnością 
żyda węgierskiego Pulicera. Przybył on do 
Ameryki przed kilkudziesięciu laty bez grosza 
w kieszeni i rozpoczął karyerę swoją obywatel
ską jako posługacz hotelowy. Szczęście mu słu
żyło, podobał się jakiemuś bogatemu Ameryka
ninowi, który zrobił go z początku zarządzają
cym swojemi przedsiębiorstwami handlowemi, 
a potem óbdarzył go pieniędzmi, które umożli
wiły mu kupienie małego dziennika. Dziennik 
ten urósł następnie do olbrzymich rozmiarów, 
stanowiąc niebezpieczne współzawodnictwo dla 
„The New-York-Heralda,“ jednego z najwię
kszych pism amerykańskich.

Tuż obok „The Workha“ mieszczą się reda- 
kcye dzienników „The Sun,“ „Times,“ „The 
New-York Tribune,“ „The New-York Prees.“ 
„Recorder“ i innych.

Na ulicy przed domami mieszczącemu reda- 
kcye pomienionych pism, zbierają się w porze 
nocnej liczne tłumy narodu.

Młodzi i starzy, mężczyźni i kobiety, ubodzy 
i bogaci, —wszyscy oni przychodzą tu kupować 
dziennik, który następnie w dzień sprzedają po- 
jedyńczymi numerami. Sprzedaż dzienników 
w Ameryce wolna jest od wszelkich podatków. 
Każdy obywatel ma prawo nią się zajmować.

Kupno dzienników w biurach redakcyi odby
wa się za gotówkę. Pragnący nabyć pewną ilość 
numerów, przychodzi o godz. 3-ej w nocy do 
biura redakcyi, podaje swoje nazwisko i adres, 
składa pieniądze, i otrzymuje pokwitowanie, 
z którem udaje się do ekspedycyi.

Tu otrzymuje żądaną ilość egzemplarzy świe
żutkich, tylko co z pod prasy i już o godz. 4-ej 
rano zająć może zwykłe swe miejsce. Setki ty
sięcy zajmuje się sprzedażą pism; dostać ich 
można i w sklepach z materyałami piśmiennemi 
i na dworcach kolejowych i w kioskach ulicz
nych. Do jakiego stopnia sprzedaż taka zysko
wna, sądzić można choćby już z tego, że niektó
rzy przedsiębiorcy opłacają za dzierżawę kio
sków na ruchliwszych ulicach po 6 tysięcy dola
rów rocznie. Sprzedający korzysta z 35 do 50 
proc, prowizyi. Biura redakcyi przyjmują nie- 
sprzedane egzemplarze lub wymieniają je na no
we. Najsprytniejszymi kolporterami są chło
pcy. I bez przesady twierdzić można, że milion

może chłopców rozbiega się po ulicach miasta, 
i napastuje przechodniów; dziesiątki ich pędzi 
jak strzała za każdym elektrycznym tramwa

jem, a dopędziwszy go, wskakują na piat formę, 
wykrzykując piskliwym głosem tytuł pisma. 
Sprzedaż pism daje w Ameryce utrzymanie se
tkom biednych rodzin, jeżeli zważymy, że w nie
spełna cztery godziny rozchodzi się w New-Yor- 
ku pism tych na sumę kilkuset tysięcy dolarów. 
Kolporterzy stają na swoich stanowiskach zwy
kle o godz. b-ej rano. Ci z nich, którzy rozno
szą pisma po domach stałym swoim odbiorcom, 
czynność

O 6-ej
tę kończą ó godz. 7-ej.
godz. przeciąga ulicami miasta prze

ważnie lud roboczy, śpieszący do fabryk i warsz
tatów. Nabywają oni wydawnictwa tanie, po 1 
cencie (2 kop.) za egzemplarz, jak „The World,“ 
„Press“ .i „Morning Journal.“ Dziennik taki 
składa się z 6 arkuszy druku z licznemi rysun
kami na każdej stronicy. O godz. 8-ej wycho
dzą na miasto subjekci handlowi i kobiety, peł
niące obowiązki w wielu sklepach w charakte
rze korespondentek na maszynach piszących, Ci 
nabywają również pisma tanie.

O godz. 8-ej rano wagony kolei konnej i ele
ktrycznej przepełnione już publicznością. Chło
pcy, wskakują do wagonów, krzyczą, ogłuszają 
pasażerów i podsuwają im pod nos numera pism” 
O godz. 9-ej rano pojawiają się na ulicach mia
sta kupcy, bankierzy, finansiści, właściciele biur, 
krótko, mówiąc niezależny czynnik miejski. Każ
dy. z nich ma w kieszeni ulubiony przez siebie 
dziennik, przeważnie „The New-York Herald,“ 
„Sun,“ „Times,“ „Tribune,“ „The World.“ 
O godz. 10-ej sprzedaż pism ustaje i tylko od 
czasu do czasu trafi się jakiś spóźniony nabywca.

O godz. 11-ej pisma po restauracyach są już 
w stanie nie do użycia, a skwery i ulice mia
sta zalegają stosy drukowanego papieru. Ame
rykanin czyta gazetę bardzo chętnie; nie szuka 
on w niej niczego innego prócz nowinek, a wy
czytawszy je, odrzuca, jak rzecz niepotrzebną. 
Delektuje się nowinkami terni, tak jak inny dy
mem cygara lub papierosa. Żaden obywatel tu
tejszy nie może się obejść bez gazety, wydając 
jednak na nią z dnia na dzień pewną ilość pie
niędzy, nigdy jej nie przechowuje, lecz niszczy, 
fabryki bowiem nie kupują wcale papieru druko
wanego z powodu bajecznej jego taniości.

Spacerując w nocy po ulicach miasta zauwa
żyć można tu i owdzie elektryczne szyldy. Rzu
cają się one mimo woli w oczy. Gdzieniegdzie 
na ścianie olbrzymiego gmachu, na wysokości 
widzialnej z daleka czytać można elektrycz
ną reklamę, złożoną z liter, wyrazów i wierszy, 
otoczonych wspaniałemi kwiatami. Tak rekla
mują wydawcy swoje pisma.

Na pomoc, wszelkiego rodzaju reklamom po
śpieszyła i architektura. Wzmiankowany wyżej 
redaktor „The World a,“ Pulicer wzniósł dla re
dakcyi swej olbrzymi budynek w kształcie wspa
niałej synagogi żydowskiej. James Gordon Ben
nett, którego dziennik „The New-York-Herald“ 
znajdować się musi w każdym salonie arystokra
tycznym stracił na budowę gmachu dla swej re
dakcyi, któremu równego niema na całym świę
cie, przeszło milion dolarów. Budynek ten do 
tego stopnia oryginalny, że nie można przejść 
koło niego nie zatrzymawszy się, a kto go raz 
w życiu zobaczy, ten nigdy o nim nie zapomni. 
Olbrzymi ten budynek mieści w sobie biura re
dakcyi, administracyi i drukarnię dziennika wy
chodzącego w liczbie 650 tysięcy egzemplarzy.

Podczas gdy inni wydawcy wznosząc domy 
na pomieszczenie redakcyi mieli na oku i wzglę
dy kupieckie i budowali lokale, które następnie 
wynajmowali na rozmaitego rodzaju biura i skle
py, James Gordon Bennett wzniósł budynek 
przeznaczony wyłącznie na pomieszczenie biur 
swego pisma.

Postaramy się opisać choć w przybliżeniu we
wnętrzne urządzenie wspaniałego tego gmachu.

Ulicę zapełniają dniem i nocą nieprzejrzane 
tłumy ludu. Tłum ten z wzrokiem skierowa
nym w lustrzane szyby okien parteru śledzi z za
jęciem za poruszeniami maszyn, wyrzucających 
w ciągu godziny 60 tysięcy egzemplarzy.
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-Na*zewnątrz gmach ten przypomina pałac do- 
ż;y-fv<ęneckiego, wewnątrz coś w rodzaju gma- 

r&inisteryalńego. Jednopiętrowy budynek 
w^kkgb&łcie ,czworoboku, zajmuje ogromną część 
ulicy / Broadway.' Ściany parterowe ozdobione 
^ą^ySztałówemi lustrami olbrzymich rozmia- 
rówl piętro spoczywa na kolumnadzie.

CałSrZe-wiiętrzna strona budynku przystrojo
na jest mnóstwem figur mitologicznych, których 
oczy w porze wieczornej jaśnieją najróżnoro- 
dniejszem światłem elektrycznem. Na samym 
szczycie przedniej fasady znajduje się wielki 
dzwon, a obok niego ulane z bronzu postacie 
dwóch kowali, wybijających godziny i porusza
jących się pod wpływem siły elektrycznej. Po 
obu stronach wspaniałej bramy, prowadzącej do 
gmachu, stoją na wysokich słupach tablice z ma
towego szkła, zawierające krótką treść ostatnie
go numeru dziennika. Gość wchodzi do okrą
głej sali olbrzymich rozmiarów, przybranej 
w stylu staro-greckim. Sala ta wsparta jest na
kolumnach, zdobnych w pół okrągłe lustra.

Sala ta mieści biura urzędników przyjmują
cych ogłoszenia i kasę; biura te oddzielone są od

£tblicźności wspaniałemi szybami lustrzanemi.
a znajduje się również szklany gabinet „super- 

intendenta,“ zarządzającego biurami redakcyi, 
do którego przystęp każdemu każdej'chwili jest 
dozwolony. Jedno biuro pocztowe pośredniczy 
między publicznością umieszczającą anonse, a re- 
dakcyą pisma, drugie biuro funkcyonuj.e z ramie
nia państwowego zarządu pocztowego i służy do 
przyjmowania listów poleconych i przekazów 
pieniężnych. U wejścia do sali stoi dniem i no
cą szwajcar.

Szerokie wspaniałe schody wiodą gościa na 
pierwsze piętro. W podsieniu siedzi czterech 
chłopców w liberyi. Dyżurujący urzędnik 
przyjmuje gościa w pokoju przystrojonym wspa
niałemi meblami. Posadzkę pokrywają bogate 
dywany, na ścianach wiszą dwa obrazy: jeden 
z nich przedstawia bitwę morską floty amery
kańskiej z angielską w r. 1812, drugi to podobi
zna jachtu, będącego własnością wydawcy pi
sma. Dyżurny zwraca się do gościa z zapyta
niem, czego sobie życzy, a otrzymawszy odpo
wiedź podaje mu specyalnie wydrukowany blan
kiet z rubrykami dotyczącemi nazwiska gościa 
i powodu, dla którego przybył. Blankiet ten po 
wypełnieniu go posyła dyżurny osobie, z którą 
interesant pragnie się widzieć. Główny reda
ktor pisma, a nawet redaktor, którego z specyal- 
nych działów nigdy nie wychodzi osobiście do 
interesanta, chyba by tego wymagał jakiś bardzo 
ważny powód. Zwykle wysyła w swojem imie
niu jednego z pomocników lub reporterów. Pu
bliczność niechętnem wprawdzie okiem patrzy 
na podobne postępowanie z interesantami, cóż 
jednak robić. Każdy godzi się chcąc niechcąc 
z smutną koniecznością i opuszcza Rzym dzien
nikarski, nie ujrzawszy papieża.

Prasa to czynnik bardzo na całym świecie po
tężny; tu w Ameryce potęga jej ustępuje chyba 
jednemu tylko złotemu cielcowi.'

Z G.
~ -----

NA POMNIK

Adama Mickiewicza
nadesłali pocztą do naszej Redakcyi:

Grzebolińska D. . . . rs. 1
Julska M. . . . . . . „1
Rożałowska Marya . . . „1
Żeromska H. . . . . „10

Kronika działalności kobiecej.
-- Sympatyczna i zasłużona poetka i litera

tka z Żochowskich Seweryna Duchińska, autor
ka całego szeregu dzieł pożytecznych i.zajmują
cych, obchodzić będzie wkrótce swój jubileusz, 
z powodu którego, polskie koła literackie oraz 
Czytelnie kobiece jak n. p. poznańska, zamierza
ją uczcić szanowną antorkę adresami do niej wy- 
słanemi. Pismo nasze przypomni również czy
telniczkom szczegółowiej działalność niestrudzo
nej pracowniczki na polu literatury dla młodego 
wieku, której książki w tylu-młodocianych umy
słach serdeczne zostawiły wspomnienia.

— Na wystawie introligatorskiej w gmachu 
Muzeum Przemysłu w Warszawie zwracały uwa
gę prace p. Józefy Bojanowskiej, która też za 
swe oprawy książek, trwałe i gustowne otrzy
mała pierwszy list pochwalny od rzeczoznawców 
sędziów.

— Pani M. Lewicka na wystawie inwentarza 
otrzymała wróżnych działach następujące nagro- ; 
dy: medal bronzowy, 100 rubli, list pochwalny, I 
t. zw. ósmą nagrodę, oraz medal srebrny. By
ły to odznaczenia przeważnie za chów koni.

—- Popisy odbyte po ukończonym kursie 
szkolnym w zakładach prywatnych sztuki sto
sowanej u pań Poświkowej, Tokarzewskiej i No-
wińskiej, wykazały jak wiele można pilną pracą skiem zaprowadzona ma' być wkrótce podwójna 
i umiejętnem pokierowaniem niewielkiego nawet1 kontrola biletów osobowych, a mianowicie sta- 
talentu wpłynąć na jogo rozwój i spożytkowanie, 1 cyjna przy wejściu pasażera do wagonu i rucho- 
tak aby z czysto osobistej przyjemnostki este- ' ’ "
tycznej lub bawidełka salonowego przerobić da- 
ną zdolność na źródło pracy i dochodu. Talent, 
wybija się do ‘wyżyn sztuki, zdolność gruntownie 
wykształcona daje zajęcie estetyczne i zarobek, 
a rozwój takiej zdolności jest istotną zasługą.
Szkoły wyżej wymieniona w zupełności tę zasłu
gę posiadają.

— P. Ii. Orsza (pseudonim) napisała małą lecz 
wielce pożyteczną książeczkę, zapoznawszy w niej 
popularnie szerokie koła maluczkich z życiem, 
pracami, stanowiskiem i zasługą Adama Mickie
wicza. Ładny styl, serdeczny zapał, trafny wy
bór szczegółów zalecają tę książeczkę i czynią 
bardzo pożądanem, a jednem z najpierwszych 
dziełek poświęconych pamięci naszego wieszcza 
przy zbliżającym się jubileuszu.

Czytelnia dla kobiet w Krakowie, w do- 
rocznem swem sprawozdaniu wykazała pomyśl
ny rozwój stowarzyszenia, ruchliwą i dodatnią 
działalność, i coraz większą liczbę członków.
Cały szereg zajmujących odczytów urozmaicał 
czas członkom, jak również wieczory jubileuszo
we lub pamiątkowe, jak Asnyka, Mickiewicza,
Prusa, Słowackiego, Lelewela. Zgromadzenia 
poniedziałkowe dawały sposobność zebranym 
wymiany myśli, uczuć, prądów, wykłady dwu
miesięczne Ekonomii p. d-r Zofii Daszyńskiej 
zgromadzały liczne słuchaczki, a bardzo duży 
zbiór książek naukowych i prawie, że wszystkie 
dzienniki polskie, oraz duża ilość obcych czyniły 
Czytelnię prawdziwie inteligentnem ogniskiem 
umysłowem dla kobiet w Krakowie. Czytelnia 
stara się i zbiera fundusze na założenie szkoły 
zawodowej dla kobiet, a niezależnie od tego roz
poczętym będzie we Wrześniu bezpłatny kurs 
kroju. Młode stowarzyszenie, którego człon
kiem honorowym jest już E. Orzeszkowa, po 
usunięciu wielu przeszkód, rozwija się i działa 
z siłą bardzo żywotną i na przed sobą korzy
stnie i sympatycznie widniejącą przyszłość.

_ Zloty krzyż zasługi z koroną, nadal Cesarz
Austryacki, znakomitej autorce czeskiej, Elizie 
Krasnohorskiej, przewodniczącej praskiego k0. 
biecego stowarzyszenia: „Minerwa,“ które pier. 
wsze w Austryi, założyło gimnazyum dla dzie
wcząt. Odznaczenie to, jest niejako zachętą ze 
strony rządu dla idei zakładania nowych girnna- 
zyów żeńskich do czego teraz szkolnictwo cale 
dąży uznawszy konieczność takich zakładów.

— Grono nauczycielek prywatnych we Lwo
wie, powzięło zamiar wznieść pomnik Stanisła
wowi Jachowiczowi. Gdy fundusze się zbiorą 
stanie kolumna z popiersiem poety w nowo 
urządzonym parku miejskim, na placu dziecin
nych zabaw przy ulicy polnej.

— Na wydziale medycznym w Paryżu otrzy
mały doktorat medycyny p.p. Gabryela Maje
wska i Laura Chrzanowska.

— Międzynarodowy kongres kobiecy będzie 
miał miejsce w Turynie podczas włoskiej wysta
wy narodowej w roku przyszłym i zwołuje go 
Towarzystwo ochrony praw kobiety.

Z bieżącej chwili,

Na kolejach żelaznych w Królestwie Pol-

ma w czasie podróży.
— Zakładowi naukowemu żeńskiemu z klasa

mi nauki sztuki, Łochwickiej i Skałon, przy
znane zostały przez ministeryum oświaty wszel
kie prawa gimuazyów rządowych, przy zacho
waniu w nim klas nauki sztuki.

— Grono introligatorów i kapitalistów war
szawskich zamierza otworzyć fabrykę opraw do 
książek na szerszą skalę. Inicyatorzy zamierza
ją konkurować z fabrykantami zagranicznymi, 
którzy, jak dotąd od wydawców tutejszych stale 
miewają znaczne zamówienia.

— Kosztorys zapowiedzianej na r. 1,900 świa
towej wystawy paryskiej wynosi 107 milionów 
franków, z których miasto Paryż daje 20 milio
nów, bony wystawowe 60 milionów, a resztę t. j. 
27 milionów franków państwo.

— Po długich obietnicach i oczekiwaniach 
projekt kolei z Chabówki przez nowy Targ do 
Zakopanego wchodzi w fazę czynu. Namiestni
ctwo galicyjskie podaje do wiadomości, że ko- 
misya ekspropriacyjna w sprawie wykupna grun
tów pod kolej rozpocznie swe urządowanie dn. 
19 b. m., a zakończy w dn. 3 września.

— W r. b. odbędzie się zwyczajem łat poprze
dnich szereg odczytów popularnych w Towarzy
stwie dobroczynności, w których przyjmą udział 
p.p. d-r Bruner, Wojciech Gerson, Walery Go- 
stomski, Józef Kotarbiński, Aleksander Głowacki 
(Bolesław Prus), adw. Konic, Ignacy Matusze
wski, Julian Ochorowicz, Antoni Pilecki i Adolf 
Suligowski.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza 
-ty T. II, powieści p. t. Marzenie,się: arkusz 

przez Flor. Marryat. Przekład z angielskiego

., Treść: JuljuszZeyer Legenda o Donatellu, przełożył Miriam. — Zemsta, nowella, przez Znicza (Maryę Paprockal - - Przegląd
KleOtieg° *W
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