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WIELKA WŁASNDSC.
W końcu końców, rozstrzygają, 

w dziejach charaktery, silne, wy
trwałe...

(Ź5. Krasiński).

Do wielkiego parlamentu dziejów, kędy jedno
czą się głosy wybranych do działalności ras, na
rodów, społeczeństw, jednostek, każda siła ludz
ka, większa czy mniejsza, wedle miary swych 
osobistych własności ducha, przynosi część ogól
nego dorobku, oddając go pod sąd przewodniej 
idei postępu. O ile czynnik współdziałający 
przynosi korzyści ogółowi, pożytku całości, roz- 
kzyga jego własne sumienie, potem —- czas, 
i skutki jego współpracy. ^Wysłannikami do te
go wiecu idei ogólnoludzkich są tak dobrze wiel
kie zbiorowiska społeczeństw, potrzebujące wie
ków na urzeczywistnienie swego zadania, jak 
1 poszczególne jednostki poświęcające swe kró
tkie człowiecze życie na wypełnienie swych ce- 
lowi dążeń. Jedno tylko' jest równozmiernie 
ważne i doniosłe, to jest: samowiedne poczucie 
konieczności, należenia do tego pracującego hu
ba, i wytrwałe spełnienie, ile siły starczą, swego 

nim udziału. Ze świata idei, każdy posiada 
cz^ść pewną na odpowiedzialną własność, z tej 
własności musi być posłem na wiec ow duchowy, 

którym obrabiają się sprawy ludzkie, czyni 
SI^ rachunek zasługi, sąd na leniwców, wyroki 
na-przestępców, gdzie się nowe kują drogi, no- 

e otwierają widownie w przyszłość, krystalizu
ją się formacye przeszłych czynów i ocenia cię- 
Zar gatunkowy wypadków, z których teraźniej

szość jest rodem. Z tej wielkiej własności ducha 
była niegdyś posłanniczką Grecya, przedstawiciel
ka piękna i bohaterskich natchnień; był Rzym 
posłem od rozumnej racyi stanu i poczucia oby
watelskiego, była Brytania i Germania jako w tym 
parlamencie głosy konsekwentnej siły i niestru
dzonej pracowitości, była Prancya jako poseł 
swobody i pomysłów nowych i wreszcie ludy 
Słowiańskie, najmłodsze posły, wnoszące chara
kteryzujące ich cechy uczucia, poświęceń, mi
stycznego niemal bohaterstwa, a zarazem miota
jące się w niejakiej zależnej od ras innych bier
ności. Każdy spełniał swoje, w swoim czasie, 
wedle indywidualnej charakterystyki swej isto
ty, a im właśnie wyraziściej ta typowość się za
znaczała, tein wybitniejsze skutki odnosiła dzie
łami. Jednakże nie całą masą, nie tłumem, dzia
łały narody i społeczeństwa na rozwój ludzkiej 
sprawy, głos w ich imieniu zabierali—ludzie. 
Przedstawicielem idei, czasu, interesów, dążeń 
ogólnych był—człowiek, wybrany na to naczel
ne stanowisko przez wybitną swą typowość, 
przez rączość w czynie, zdolność skupienia w so
bie cech rozpierzchniętych w ludzkiej gro
madzie.

Dlatego też jeżeli przedstawicielami ras na- 
owym wiecu idei były narody, przedstawicielem 
narodów bywał—człowiek. Taki człowiek ty
powy, skupiający w sobie żądania i cechy swych 
współbraci plemiennych bywał zawsze bardzo 
pożądanym, mianowicie w ważniejszych, przeło
mowych chwilach, w wirze wypadków, w chao
sie zdarzeń, kiedy tłum traci głowę i ponad je
go falą wyrosnąć musi głowa jedna jedyna, my
śląca, odpowiedzialna, ale mająca, aż po serce 
pierś swego społeczeństwa z tętniącym rytmem 
jego sprawi pragnień, marzeń i krzywd, intere
sów i ideałów. Takich ludzi typowych znamy 
w dziejach tylu, ile było wielkich i wzniosłych 
wypadków; gdzie tylko coś się nie udało, coś się 
zepsuło, zmarniało, rozpadło przed czasem, tam,

niezawodnie brakło—człowieka, typowego czło
wieka, mającego w piersiach wielką własność 
społecznej idei. Gdzie klęska wielka, tam mu- 
sieli być ludzie, ale brakło człowieka. Drogo
cenną rzeczą na polu walki jest wódz, wojsko 
bez wodza byłoby hordą; tak samo na czele pra
cy wewnętrznej musi stać przewodnik; na czele 
kultu—kapłan'; na czele młodzieży—mistrz; na 
czele rodziny—ojciec. Wszędzie potrzebna jest 
typowość, zasób pewnej powagi mądrej i nie
wzruszonej, konieczna niezłomność i wiara tej 
osobistości w samą siebie, bo inaczej pierwszy 
lepszy szeregowiec zacznie sądzić wodza, wyści- 
gać się z nim, podkopywać jego rozkazy; ina
czej, znajdą się wodzireje wyłamujący się z pod 
porządku nakazanego przez przewodnika i go • 
spodarka pójdzie na marne; znajdą się odstępcy 
od kultu, niekarni ucznie mądrzejsi od nauczy
ciela, krnąbrne dzieci lekceważące rodzica. Że
by się ład utrzymał, muszą ci którzy przewo
dniczą mieć dane silne, mocne, niezachwiane, aby 
sprawować swą władzę, muszą być—sobą. Chcąc 
wpływać na osobistość drugich, trzeba być sa
memu: osobistością, trzeba mieć swoje cechy, swój 
typ, swojej«, swoją indywidualną własność, a tą 
własnością jest rzecz najtrudniejsza do posiada
nia: posiadanie samego siebie. Oto jest wielka 
własność, z której jesteśmy wybranymi posłami 
do parlamentu idei, oto jest najważniejsza, naj
większa posiadłość, która daje nam prawo zabie
rania głosu, gdy chodzi o innych. Kto nie po
siadł siebie samego, jakże będzie chciał mieć 
wpływ na drugich? zkądże mocy zaczerpnie, na 
czemże się oprze, gdy samego siebie pewnym 
nie będzie? Poznanie samego siebie, rządzenie 
sobą, jest jedyną drogą do rządzenia duszami 
innych, a zarazem jest najpiękniejszem zada
niem, jakie człowiek ma do spełnienia na ziemi.

Tę boską iskrę, to tchnienie nieśmiertelne 
obleczone w cielesną szatę, poznać nam trzeba, 
zgłębić, zrozumieć, nauczyć go się, wychować
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je, wykształcić, i tak silnie go rozpalić w sobie, 
żeńy żadna z niego iskra nie leżała odłogiem, ża
den promyk nie zmarniał, nic nie spopielało 
w duchu, a wszystko rozpałało pełnią jednostki 
samowiednej i czynnej. Marnowanie takiej 
własności byłoby grzechem przeciwko sobie sa
memu i przeciwko tej większości świadomych 
siebie głosów, która stanowi o dobru w społe
czeństwie, roztrzyga sprawę pożytecznego po
stępu, gatunkuje szeregi wniosków i wytwarza 
z nich obowiązujące prawa moralne i społeczne. 
Trzeba więc wytwarzać w sobie typ, starać się 
być osobistością, potęgować swe cechy chara
kterystyczne i rozwijać w sobie to, ozem obda
rzył nas los na wędrówkę doczesną.

Niechże artysta będzie, jak ongi Grecya, przed
stawicielem piękna; prawnik—jak Rzym, mą
drym doradzcą prawnym swego otoczenia, prze
mysłu wiec jak Anglia silny i wytrwały, poeta, 
jak słowianin, wrażliwy i uczuciowy, rolnik niech 
wyrabia, w sobie wytrwałość i pilność, nauczy
ciel światło i powagę, ojciec równowagę rozumu 
i serca pod władzą silnej woli,—człowiek wogó- 
le, niech kształci swoje ja, aby go rozróżnić 
można szybko i dokładnie od reszty ludzi.

Żalimy się na wielki nadmiar ludzi banalnych, 
czczych, nudnych, powszednich; są to wszystko 
ludzie, którzy nigdy, albo bardzo mało, pracowa
li nad wykształceniem swego ja; obrali sobie 
fach, doskonalili się w nim, zyskali posady, do
chody, są profesorami, inżynierami, prawnikami, 
i t. d. ale mało który jest—człowiekiem o wybi
tnej jakiejś cesze; lenistwo ducha zatarło w nich 
typowość i zostali jednostajni i powszedni, 
bez tej iskry osobnej, które tak bardzo pociąga 
ku ludziom nawet często zupełnie średnio uposa
żonym naukowo, jest coś co świeci choć nie bły
ska, coś co grzeje, pociąga i przykuwa do czło
wieka takiego, a to jest jego wielka własność 
moralna, osobna, typowa, zajmująca i piękna, 
która go wyróżnia i podnosi.

Mężczyźni mają szersze i dostępniejsze pole, 
przez ścieranie się ze światem, do wyrobienia 
w sobie typów, do wydobycia z siebie tej wiel
kiej indywidualnej własności; kobiety dotychczas 
jeszcze dalej stojące od szerokiego gościńca spo
łecznego, naturalnym rzeczy przebiegiem, czę
ściej zapadają w bierność, zastój ducha, banal
ność, i tę nudną przeciętność, która zagłusza 
w niejednej ukryte przymioty i zwalnia lub pa- 
czy żywszy i oryginalniejszy obrót myśli i uczuć. 
Przywykłe od dziecka do uległości, niewiele mie
wają inicyatywy, mało znają same siebie, oglą
dają się ciągle za kierunkiem czyimś, a swoje 
ja, tą wielką człowieczą własność odczuwają pod 
wrażeniem albo silnych uczuć, albo wielkiej 
krzywdy, lub cierpienia. Marnuje się tym spo
sobem ogromna ilość odpornych jednostek, które 
rozwinięte należycie, przygotowane rozumniej 
do rządzenia sobą, utworzyłyby liczny zastęp 
sił pracujących lepiej, dłużej i pożyteczniej. Ta 
wielka własność samej siebie byłaby najpożą- 
dańszą zdobyczą na drodze kwestyi kobiecej, 
stałaby się istotną podstawą sprawy niewieściej 
i zasadą niezbitą do uprawnionych żądań. Kto 
umie rządzić sobą, kto panuje nad swoją istotą, 
miarkuje swoje namiętności, kieruje pragnienia
mi, potrafi wyrobić w sobie przyrodzone strony 
dodatnie, a wykorzenić złe skłonności, komu nad 
powszedniość wynieść się udało jakiemś wybi- 
tnem uczuciem, jakiemś upodobaniem pięknem, 
a dobrem-, jakimś przymiotem doprowadzonym 
do możliwej doskonałości, ten zyskuje wyższe 
stanowisko moralne, sam staje się bezpieczniej
szym od wpływów szkodliwych, a działać może 
prędzej i głębiej na drugich, niż te istoty oboję
tne, nie mające zapału do niczego, tonące w co
dziennym turkocie, zasypiające niedbale przy 
drobniuchnej powszedniej krętaninie poziomych 
zatrudnień i poziomych myśli. Kobiecie wogó- 
le, przy dzisiejszych jeszcze warunkach społecz
nych, prawnych, rodzinnych, materyalnych, 
zwyczajowych, trudno jest zaznaczać swoje—ja, 
ale tam gdzie może, tam gdzie to: ja, powinno 
się zaznaczyć dobrą wolą, stanowczością, odpor
nością szlachetną i przeciwdziałeniem złym 
wpływom, tam gdzie chodzi o jej stanowisko,

już nie jako kobiety, ale jako—człowieka, mają 
cego ludzkie, wysokie, naturalne, niczem nieza
przeczone prawa i dążenia, tam ona powinna 
wystąpić stanowczo i odważnie w imieniu swej 
wielkiej własności, w imieniu swej godności 
indywidualnej, w imieniu tej dumy osobistej, 
która nie jest ani pychą nie mądrą, ani próżnością, 
podrzędną ani zarozumiałością śmieszną, lecz jest 
skrystalizowanym klejnotem, koroną wszelkiej 
posiadłości doczesnej i istotnym światem, które
go nikt odebrać nie może, nikt zaprzeczyć, nikt 
znieważyć, bo tam przystępu nie ma nikomu.

Ale taki świat posiadają na własność ci tylko, 
którzy go mieć pragną; kto nie dba o to, nie 
zazna pociechy, ani, że tak rzekę, tryumfu po
siadania tej urodzajnej włości wewnętrznej, któ
rą nie niszczą ani burze niepowodzeń, ani ogień 
nienawiści, ani powodż drobnych smutków, utar
czek, przykrości, zalewających ze szczętem dusze 
płytkie i gliniaste nie stawiające wielkiego opo
ru przeciwnościom.

Kobieta, której powierzył los pielęgnowanie, 
kierownictwo i kształcenie młodego pokolenia, 
powinna właśnie starać się najusilniej o to po
siadanie samej siebie, żeby umiała, w danym ra
zie, zapanować nad zawikłanemi okolicznościami, 
mnożącemi się na jej drodze, a nie strapi
ła ani cienia z tego wpływu jaki mieć powin
na na dzieci swoje lub cudze jej powierzone. 
Osoby stanowcze mają zawsze więcej wpływu 
na wychowańców, choćby im nawet mniej oka
zywały serca, niż osoby bardzo dobre ale 
słabe.

Słabość może dogadzać chwilowo, ale nigdy 
nie imponuje, ani przekonywa, ani nie przywią
zuje. Dlatego też kobiety nie powinny nigdy 
mówić, że mają „do czegoś słabość;“ nie, moc 
trzeba mieć do wszystkiego, moc miłości, roz
sądku, prawdy, moc nawet uporu w dobrem gdy 
trzeba i nie dać się stawiać na jakimś stanowi
sku podrzędnie pobłażliwem jak to czyni się nie
raz jeszcze wobec istoty, która bywa albo cac
kiem albo ofiarą, a często jednem i drugiem ró
wnocześnie. Bronić trzeba własności swojej, 
swojego ja, a prawo do tej obrony niechajże nie- 
będzie tylko tern naturalnem prawem jakie ma 
każdy człowiek, jeśli jeszcze to, wobec obecnego 
stanu sprawiedliwości nie wystarcza, lecz po
przeć go trzeba wykazaniem pożyteczności swo
jej istoty ludzkie i dla ludzkiego ogółu, bo tylko 
wzajemnością stoją stosunki społeczne. Jeszcze 
u przedświtu idei tego świata rzekł Solon: Po
znaj sam siebie, jako kryteryum całej swej filozofii 
prawodawczej; następne wieki dźwigały się dro
gą rozwoju, przez siłę charakterów bohaterskich, 
myślicielskich, męczeńskich, natchnionych, aż 
z biegiem czasu ludzkość doszła do tej jasnej 
prawdy, że każdy człowiek jest człowiekiem, że 
helotów myśli, murzynów uczucia, satelitów 
przekonań być niepowinno; a choć ta prawda 
nie jest jeszcze w zupełności wcieloną w życio
wej praktyce, choć niejedne więzy, zapory, pa
jęcze na pozór przeszkody obarczają samodziel
ność, mianowicie kobiety, to przynajmniej przed 
barbarzyńską jeszcze miejscami rzeczywistością, 
unosi się lotem żywiołowej, elektrycznej niemal 
siły, to cudowne, swobodne, człowiecze ja, naj
istotniejsza jego, największa własność, której 
strzedz się powinno całą potęgą ducha, bronić 
całą siłą energii i pracować przy jego pomocy 
w pełni świadomego swych obowiązków su
mienia.

Szczęsna.

VITA NOVA
przez

_a_.

(Dokończenie).

VI.

Znów ja przed tobą klęczący i korny, 
Zbywszy się żalu, goryczy i pychy, 
Złamawszy wichry mej duszy niesfornej — 
W oczy twe patrzę, niby dziecko cichy.

W oczy twe patrzę—w pokorze błagalnej — 
O jeden promień błagam twojej łaski;
Niech mi znów błyśnie ten czar niewidzialny, 
Co wlewał .we mnie natchnienia i blaski.

Abyś tern wyżej stanęła nademną,
Im niżej wola złośliwych przeznaczeń 
Mnie w jakąś otchłań pogrążyła ciemną: 
Dałem ci wszystkie rozkosze przebaczeń,

Wszystko, co bóstwu należy się z prawa, 
Łask wywołanie i uśmiech dobroci — 
Wszystko ci dałem, bogini łaskawa;
Jak drogi klejnot niech to skroń twą złoci.

A ja—przdbaczeń i łask twych niegodny 
Duch marnotrawny—na klęczkach dziś stoję 
Rychło-li z twojej źrenicy pogodnej 
Wybłyśnie nowe przeznaczenie moje!

VII.

Jak za powietrzem—tak tęskni za tobą 
Duch mój od piasków Sahary wyschnięty: 
Gdzie dobrowolną okryty żałobą 
Mieszkałem niby mieszkaniec wyklęty.

Nieraz gdym błądzi! po owej Saharze, 
Jakieś mię czary łudziły nadzieją:
Lecz widziadlane to były miraże,
Które oazą kłamną zielenieją.

Pierś przepalona, usta gorejące,
Próżno łaknęły jednej kropli wody: 
Dawnom już nie był na tej kwietnej łące. 
Gdzie mego życia jaśniały pogody.

Jak duch zamknięty śród cieśni więziennej, 
Z której powietrze wypędzono miechem: 
Do twojej jutrzni tęskniłem wiosennej, 
Spaloną piersią, zamarłym oddechem.

Nie raz mi trumna bardziej się stosowna 
Zdała, niż życie to—od ciebie zdała:
Boś ty mi była taka nieodzowna 
Jak żar ogniowi, który się rozpala.

Bo jak nie można oddzielić od słońca, 
Jego światłości i jego ciepłoty.
Tak ja bez ciebie, o jutrznio wschodząca, 
Istnieć nie mogę: bez własnej istoty.

Stało się jednak, że siebie rozdarłem.
Żem rzucił twoją dziedzinę podniebną —
I żyłem strasznem półżyciem zamarłem: 
Bo, jak powietrze jesteś mi potrzebną.
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VIII.

Ani cię na to Bóg stworzył, byś księgi,
Gdzie próżna mądrość kryje się—czytała...
Ani, byś skarby swej ducha potęgi 
Na błahą walkę o byt marnowała.

Ale cię stworzył na moją boginię,
Bym na kolanach przepędził swe życie;
Abym w twe oczy spoglądał jedynie,
Jak w złote słońce na jasnym błękicie.

Ale cię stworzył, abym ja twe drogi
Kwiatem umaił i oplótł zielenią------
Bym wydobywał ciernie z pod twej nogi,
Dzień dał ci w nocy, a wiosnę jesienią.

Ale cię stworzył, byś mi była jedną
Muzą świetlaną — jedną i jedyną —
Byś w moją duszę zbyt nikłą i biedną 
Niewyczerpanych lała natchnień wino.

Gdyż, ile razy spojrzysz się życzliwiej,
Ile mi razy błyśniesz jako zorza —
Dusza się moja jak strumień ożywi 
1 z ciebie we mnie myśl przenika boża.

Nie wiesz czem jesteś. Więc ja ci to powiem.- 
Jesteś poezyi duszą i wcieleniem ■—
Serce twe bogu pieśni jest wezgłowiem,
A mnie ty jesteś niebem i natchnieniem.

IX.

Nie umiem ogniem palić się słomianym,
Nie umiem ducha dzielić na połowę;
Goreję szałem niepohamowanym,
Co mi przepala i serce—i głowę.

Więc, kiedy rozpacz mą duszę ogarnia,
To zaraz roję trucizny mogilne:
Błysk mi się zdaje jak morska latarnia,
Co w burzy ramię pokrzepi bezsilne.

Więcej ja miałem w życiu łez niż kwiecia, 
Goryczy więcej niż blasków promiennych:
A szczęście raczej płynęło z zaświecia,
Niżeli z ziemskich widziadeł codziennych,

Przeto, żem smutny, więc mówią, żem chory, 
Ale ja czuję, że ma dusza zdrowa;
Ze utajone są w niej gwiazdozbiory,
Co się rozbłysną w niespodziane słowa.

Becz ja tysiące uczuć, myśli, wrażeń 
Zabiłem w sobie—abym stał się głuchy 
Na wszystkie gromy człowieczych przerażeń 
I między zmarłe policzony duchy.

Więc te uczucia, myśli i wrażenia
Milczą dziś we mnie jak zaklęte dusze:
I zwolna—zwolna jakiś czar je zmienia,
Czar co do słońca wiedzie przez katusze.

Nie umiem ogniem palić się słomianym,
Twój cały jestem—twój jestem na wieki.
W miłości twojej morzu nieprzebranem 
zyję wpatrzony w twój błękit daleki.

zyję podniosły — albo w prochy zgięty —
Od twojej woli zależy to cudo:
Aby mógł ożyć ten, co był wyklęty —
Irawdą—lub chociaż tej prawdy ułudą.

W mocy bogini jest mi dać promienie,
Co życie w jasną przemienią legendę;
Baj mi tę prawdę, daj mi to złudzenie,
Ze Pragniesz, abym żył, a ja żyć będę.

X.
O, gdybyś chciała. gdyby twoje serce 
Całą swą siłą me serce przenikło,
Czuję jak w każdej odżyłbym iskierce, 
Jakąbym tęczą zapłonął niezwykłą.

Powiedz to słowo—czarodziejskie słowo,
Co mię przebudzi; to słowo świetlane,
Które mi jutrznią stanie się godową:
1 każ mi powstać, każ, a ja powstanę.

O, wstanę wtedy potężny i wielki — 
Niepokonany wzorem wielkoluda,
Promienny blaskiem swej wybawicielki —
Ty stworzysz cuda—i ja stworzę cuda!

Nędzarzem jestem—trupem i robakiem — 
Ale przebudzić mię w twojej jest mocy: 
Ujrzysz jak dumnym uniosę się ptakiem 
Do sfer, gdzie żyją bogowie wysocy.

Bo ja wiem rzeczy, o których nikt nie wie, 
Ja znam nikomu nieznajome światy,
Gdzie czarodziejskich płonie słońc zarzewie, 
Gdzie nieśmiertelne rozkwitają kwiaty.

Bo ja wiem rzeczy, które tak zazdrośnie 
Kocham, że tylko wtedy je wygłoszę — 
Kiedy na ziemi w niespodzianej wiośnie 
Jeden błysk szczęścia u Boga wyproszę!

A gdy nie przyjdzie ta szczęścia godzina 
Siły mi na nie zbraknie i wyrazów —
I będę jako nikczemna gadzina,
Co nie spełniła wyrocznych rozkazów.

XI.

Nie wiesz jak smutne jest życie pieśniarza, 
Bo on jest głazem, co woła na puszczy 
I woli bożej rozkazy powtarza —
Śród bezechowej niepojęty tłuszczy.

Bóg go porywa w swe niebieskie szranki,
On go nad ziemskie unosi padoły,
Jakieś nadludzkie daje mu kochanki,
Ze srebrzystemi brata go anioły.

Królem jest pieśniarz gwiazd niedotykalnych, 
Władcą melodyj nigdy nie słyszanych, 
Objawicielem światów niewidzialnych,
Bratem cherubów czystych i świetlanych.

Jak ptak swobodny buja po błękitach,
Od mgieł przeszłości w przyszłości świtanie: 
Na niedostępnych chwilę stoi szczytach —
I naraz—pada w bezdenne otchłanie.

O, im był wyżej, tern niżej opada —
Im wyżej w słońcu—tem niżej w pomroce— 
Straszliwa czarność duszę mu owłada —
I długie, długie czekają go noce!...

Za ową głuchą walkę nieustanną,
Co mu w cierpieniach każę śnić pogody 
Pod żadną zorzą—niema dlań poranną 
Żadnego echa i żadnej nagrody.

Nie... Chwila słońca i mroki bez końca — 
Chwila w niebiańskim czarodziejskim świecie 
I długa, czarna, nieprzemijająca
Noc... I po ziemi błąka się jak dziecię.

Ten co niebieskie miał pod sobą duchy,
Co jak bóg drugi rzucał w lazur globy — 
Bezsilny stoi — jakby go łańcuchy 
Przykuły twarde do ziemskiej żałoby.

11 niema—niema szczęścia dla pieśniarza,
Niema dlań w życiu kwiatów i słodyczy: 
Twarz jego smutna dziewczyny przeraża, 
Jakby z za świata upiór tajemniczy.

O! jedno serce mieć takie na ziemi;
Co by mi było jako pomost z tęczy 
Pomiędzy Bogiem a duchy ludzkiemi— 
Przed takiem sercem moja dusza klęczy!

Jedno mieć serce, na którera odpocznie 
Duch, gdy go droga utrudzi otchłanna -— 
By mógł na ziemi spełniać swe wyrocznie, 
Takie mieć serce — hosanna — hosanna!

---- ---------------------------------
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XVIII.

Nikogo jeszcze nie było z obcych, gdy Janina 
z panną Olimpią przyjechała do Wasilec.

Pan Bronimirski przyjął je z ogromną ser
decznością, a pannę Olimpię powitał, jak starą 
znajomą. Janina, nieco blada, siłą woli pano
wała nad sobą, starając się być swobodną, ale 
mówiła niewiele, bo coś ją za gardło ściskało. 
Znalazła, że pan Bronimirski postarzał się, przez 
te trzy lata, ale nie stracił humoru; może tylko 
obecność obcych osób działała rozweselająco na 
niego...

— Zmieniłaś się trochę, dzieweczko! — rzekł 
do Janiny. — Twarzyczka nabrała powagi... na
turalnie! sroga nauczycielka inną być nie może! 
musi być postrachem dla tych biednych, nie
szczęśliwych istot, które lekkomyślni rodzice 
oddają jej w opiekę, prawda? — dodał do panny 
Olimpii z udaną powagą.

— Dzieci lubią ją ogromnie! — odrzekła Olim
pia.

— No, no! — dorzucił stary, grożąc Janinie 
z uśmiechem, — goście moi jutro dopiero nadja- 
dą, a tymczasem rozgośćcie się moje panie. Pro
siłem was wcześniej, bo mam nadzieję, że ze- 
chceoie dopomódz staremu w gospodarstwie— 
stół trzeba zastawić święconem, a ja chyba nie 
potrafię...

— Ależ z największą chęcią!—wtrąciła szyb
ko Olimpia.

— Janinka zna już dom, — dodał pan Broni
mirski.—Postawimy stół w salce białej, od ogro
du, wiesz?

— Wiem...—odrzekła Janina.
Bardzo była onieśmielona w obec tak serdecz

nego przyjęcia, coraz bardziej... ona miała się tu 
rozrządzać w tym domu... co za męka! ale wy- 
pije ten kielich goryczy!

Salka biała, od ogrodu, najmniej wspomnień 
dla niej miała; chętnie też zaraz zrana, gdy da
no znać, że stoły już zniesione, zakwaterowała 
się tam Janina, obiecując sobie! że się krokiem 
po za obręb sali nie ruszy; dość już serce jej się 
krwawiło...

— Nie mogę!—mówiła do Olimpii.—Pani nie 
ma pojęcia co ze mną się dzieje... Na każdym 
kroku widzę go...

Ukryła twarz na ramieniu przyjaciółki dla 
której nic skrytego nie miała i gwałtem po
wstrzymywała łzy cisnące się do oczu.

— Spokój! spokój! — pocieszała Olimpia gła
dząc ręką jej włosy.
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— Jak sobie pomyślę, że to trzecia Wielka
noc, którą on spędza samotnie... a dziś ja zaj
muję jego miejsce, w jego domu u jego ojca... Czy 
pani jesteś pewną, że on byłby zadowolony 
gdyby to wiedział?...—dodało z nagłą obawą.

—- Sądzę, że cieszyłby się, żeby wiedział żeś 
nie miała serca odmówić jego ojcu tego o co cię 
prosił...

— Tak... to możebne... on ojca tak kocha...
— A ty, biedactwo... jego!
— Tak! ach! nad życie... nad życie!—wybuch- 

nęła.—To moje dobro jedyne, mój skarb, moje 
wszystko... i nadaremnie! Już go więcej nie 
zobaczę w życiu... Ostatni raz dałam się namó
wić... Już więcej nie będę w Wasilcach, nie zo
baczę tych miejsc, które mi jego przypominają, 
jego ojca...

Szlochała już tak, że mówić nie mogła dalej. 
Chustką usta przytkała i usunęła się bezsilna na 
krzesło obok stołu okrytego białym jak śnieg 
obrusem, na którym zaczęły obie ustawiać wspa
niałe baby, placki i półmiski z mięsiwem.

Panna Olimpia dała jej się wypłakać.
Za dobrą chwilę dopiero łagodnie przemawiać 

zaczęła, prosząc, żeby się uspokoiła, bo ktoś ze 
służby nadejść może.

— Ma pani słuszność, —rzekła Janina, zacie
rając gorączkowo ślady łez i tłumiąc łkanie, — 
tu nikt nie powinien widzieć żem płakała... To 
dziwne!—dodała po chwili. — Jak niepojętą jest 
siła wspomnień... nie myślałam, ażebym kiedy 
mogła się tak poddać chwili słabości...

— To nie tylko siła wspomnień, — zauważyła 
panna Olimpia.'—W sercu prawdziwej kobiety 
tkwi nigdy niewyczerpane źródło uczuć, zawsze 
żywych, nigdy nie zapomnianych...

Pan Bronimirski dał znać, że na obiad nie 
przyjdzie; był trochę niezdrów i pragnął spo
cząć. Później trochę przyjdzie zobaczyć ubra
nie stołu.

Janina obawiała się, że może obecność jej ta
kże wspomnieniem zabolała starca...

Ale w parę godzin, gdy według obietnicy 
przytoczył się na wózku do białej salki, nie wi
dać było żadnych śladów smutku na jego twa
rzy, przeciwnie, był w wybornym humorze, oży
wiony, żartobliwy i zachwycał się urządzeniem 
stołu.

—• Jak to ręce kobiece umieją nadać estetycz
nego pozoru nawet tak prozaicznym rzeczom 
jak jedzenie!—zawołał.— Gdyby nie -Wielka So
bota, zaraz bym zabrał się do kosztowania tych 
kiełbasek, czy warto było zdobić je w wieńce 
z zieleni!

—- Ale á propos!—dodał, — za mało kwiatów. 
Jauinka wie, że cieplarnie w Wasilcach czekają, 
żeby kto kwiatów zapotrzebował... Idź moje 
dziecko, kaź przynieść ile ci się podoba...

Janina szła już ku drzwiom zwolna, posłuszna 
rozkazowi. Tam, w zimowym ogrodzie, co za 
wspomnienie!...

— Czekaj, dziecko! — zawołaś pan Bronimir
ski.—Chodź do mnie!

Janina się zbliżyła, on ujął ją za rękę i po
chylając głowę na bok, spojrzał jej w oczy.

— Posłuchaj mnie Janinko...—rzekł drżącym 
nieco głosem, — Tam, w zimowym ogrodzie 
przygotowałem dla ciebie niespodziankę, mój 
podarunek dla ciebie na jutro... na Alleluja... 
Znam ciebie, że podarunków nie znosisz, ale 
proszę cię i zobowiązuję, przyjmij go odemnie... 
No, idź już!

Pocałował w głowę pochylającą . się do jego 
ręki w milczeniu i jeszcze raz powtórzył:

— Idź!...
Poszła. Idąc zwolna, z pochyloną na piersi 

głową, myślała smutnie o tym podarunku. Nie
spodzianka! jaka mogła być dla niej niespo
dzianka!... Pewnie to ta sama brosza brylanto
wa, którą odrzuciła wtedy a teraz przyjąć bę
dzie niusiała...

Weszła do cieplarni. Zachodzące słońce oświe
tlało całą halę szklanną, w której drzewo i kwia
ty kąpać się zdawały w blasku złotym. Janina 
doszła do miejsca, gdzie wtedy spotkał ją Ro
man, obejrzała się do koła i ból ścisnął jej serce, 
ból tak wielki za utraconem niepowrotnie szczę
ściem, że po raz drugi dnia tego uległa słabo-

dziewuszka mnie kocha i... nie zapomni... czym 
się zawiódł? . .

Ona pochyliła się szybko i mm mógł się d0- 
myśleć co chce czynić przycisnęła usta do jego 
reki.

_Ach!...—zawołał. — Nie rób tego, Janinko!
to mnie boli!...

I rozrzewniony nagle, bojąc się aby nie roz
płakać się przed nią jak dziecko, porwał ją na 
ręce i zrobiwszy kilka kroków, posadził ją 
ławce drewnianej, stojącej pod klombem palm 
i fikusów, sam zajął miejsce u jej stóp, oparł 
głowę na jej kolanach i patrząc w jej oczy roz
marzonym wzrokiem:

— Czy wiesz?... — szepnął cicho. — Zdajemi 
się, że na całym świecie nie ma dwojga ludzi, 
którzyby się więcej od nas kochali..

A ona mu nie mówiła, ale miała wrażenie jak
by to nie narzeczony, ale mąż jej wrócił z dłu
giej podróży... Nie mogła mu tego powiedzieć, 
powstrzymywana naturą swoją mimozy —ale 
choć w części podzieliła się wrażeniem.

— A czy nie uważasz... jakie to szczególne.— 
mówiła szeptem, także rozmarzona.—Ja nic się 
nie dziwię temu co się stało!... ja, która przed 
chwilą jęczałam z bólu—ja teraz przyjęłam moje 
nagłe szczęście tak spokojnie... Zdaje mi się 
jakby to było zupełnie naturalne, że ty jesteś 
przy mnie, że ja ci mówię po imieniu... Zkąd 
na tyle odwagi?...

Aż sama się przestraszyła swojej odwagi i za
rumienioną nagle twarzyczkę ukryła w dłonie,., 
Roman nie mógł na to pozwolić; objął ją wpół 
ramieniem, drugą ręką dłoń jej odsunął z twa
rzy i przyciągał ją ku sobie, ustami ust jej szu
kając. Ocknęła się dawna Janina; wyprężyła 
się nieco i wysuwając się delikatnie z jego obję
cia, powstała. Słońce już było zaszło, mrokza- 
padał w około nich; kwiaty wydawały woń sil
ną, odurzającą w tej atmosferze przesiąkniętej 
gorącą wilgocią.

— Twój ojciec kazał mi przynieść kwiatów 
do ubrania stołu... — rzekła rozradowana nagle 
tern przypomnieniem, patrząc podstępnie w oczy 
wspólnikowi, który jej nie dozwolił dopełnić tej 
czynności.

— Przyjdziemy tu jutro rano, przed nabożeń
stwem,—odrzekł Roman.—Panna Janina powin
szuje mi najprzód bardzo pięknie świąt weso
łych a potem sobie narwiemy kwiatów...

Ona się śmiała wesoło, swobodnie, oddając się 
radości, która serce jej zapełniała a cała jej 
twarz promieniała od tego śmiechu.

— Miałam tu znaleźć jakiś podarunek na Al
leluja...—mówiła wesoło i żartobliwie. Nie wiem 
gdzie on być może... nigdzie go nie widzę...— 
dodała niby zasmucona.

Roman śmiał się także.
— Kochany mój ojciec zażartował z ciebie, 

biedne dziecko!—rzekł. — Ofiarował ci Afrykań
skiego dzikiego człowieka z wielką brodą... czyż 
to podarunek dla panienki?

— Prawda! — potwierdziła z powagą i odstę
pując na krok, zmierzyła go wzrokiem od stop 
do głowy. — Fe! taki brzydki! czarny! — dodała 
krzywiąc usta.

Jeszcze takiej Janiny nigdy nikt nie widział, 
a Roman napatrzeć się nie mógł.

— Gzy na prawdę taki szkaradny? — spytał, 
zbliżając się i obejmując ją znowu ramieniem,— 
nie będziesz mogła przyzwyczaić się do niego?

— Wątpię!—odrzekła z udaną powagą. — Nie 
lubię brzydoty. Chyba... chyba... że będzie 
bardzo kochał...

Wysunęła się znowu z jego objęcia i zmierzy
ła go dawnem spojrzeniem.

— Co za dzikie maniery przywiozłeś pan 
z Afryki!—zawołała niby oburzona. — Czy ta® 
jest moda obchodzić się z kobietami w podobny 
sposób?

— Na całym świecie taka moda,—nawet u cy
wilizowanych narodów, kiedy się tę kobietę 
kocha.

— A jeżeli ona nie kocha?
— To się ucieka w świat... do Afryki!..!
Powiedział to głosem tak przejętym, z taki® 

(smutkiem głębokim, świadczącym tak wy©0'

ści... Nie myśląc już nawet o tern, że ktoś zo
baczyć ją może, zaniosła się głośnym płaczem... 
Nieprzytomna z wielkiego żalu, upadła na kola
na na ścieżce wysypanej białym piaskiem; ukry
ła twarz w dłonie i płakała, szlochając spazma
tycznie. A w około niej, słońce oblewało złote- 
mi blaski kwiaty,, liście, ją samą, i roztaczała 
się wspaniała roślinność równikowa, pełna, siły, 
uroku, rozkoszy, jakby kontrast tworząc i urą
gając jej boleści... . , . .

Wtem Janina doznała wrażenia, ze. nie jest 
samą; siła jakaś dziwna kazała jej. podnieść gło
wę... i oto, przez zamglone łzami oczy, na tle 
rozłożystej palmy ujrzała stojącą wysoką męzką 
postać z wyciągniętemi ku niej ramionami... Po
stać ta, z twarzą okoloną ciemnym zarostem 
przypominała jej tego, który był w tej chwili 
daleko... przypominała Romana...

Przerażona halucynacyą, powstała szybko 
i wyciągnąwszy ręce jakby chcąc widmo odpę
dzić, przymknęła oczy... Nagle, ućzuła, że jej 
ręce pochwycone zostały... otworzyła oczy i uj
rzała, że on klęczał teraz u jej stóp... patrzył na 
nią oczami Romana z miłością bez granic, tak 
jak dawniej... Halucynacya skończyła się om
dleniem. Nie wiedziała jak długo to trwało, ale 
gdy zwolna zmysły jej wracać zaczęły, nie po
ruszając się z miejsca i nie mając siły podnieść 
powiek, bezwładna ciałem ale przytomna du
chem, myślała sobie, że to nie było nic dziwnego 
co jej się zdarzyło... Myślała o nim nieustan
nie... weszła tu pod wrażeniem wspomnienia 
o nim, i zobaczyła go... Tak jej było dobrze te
raz... leżała tak wygodnie; ktoś ją ręką podpie
rał, gładził włosy, ktoś mówił do niej, ale słów 
nie słyszała tylko dźwięk głosu taki miły... Czyj 
to był głos?... nie panny Olimpii; tó był głos ja
kiś jej znany... Co to znaczy? kto jej rękę pie
ści ustami... Kto może ją w rękę całować?... Wy
prężyła się i czyniąc wysiłek otworzyła znów 
oczy...

— Ach!...—wyszło z jej piersi długie, przecią
głe, jak odgłos dzwonu zwiastującego światu ra
dość jakąś niespodziewaną, rozkoszną... Taki 
okrzyk, jeżeli radość zawiedzie, może być także 
zwiastunem konania...

Głowa Janiny opadła bezwładna na ramię Ro
mana ale oczy utonęły w jego oczach, pełne py
tań, radości, szczęścia... On otoczył ramieniem tę 
postać ukochaną, tulił ją do serca, okrywał po
całunkami włosy, twarz, ręce, bez żadnej cere
monii i bez opozycyi z jej strony. Oczy jego 
zachodziły łzami.

— Niedobra, uparta, nielitościwa, ukochana!— 
szeptał w upojeniu.—Czyś ty na prawdę, myśla
ła, że ja się ciebie wyrzeknę?... Gdzie się po
działa dawna Janina, pełna powściągliwości, 
trzymająca rozkochanego w niej Romana z da
leka? Obecnie, nie odwraca oczu od niego, 
poi się tym widokiem, nie zabrania mu pocałun
ków i nie usuwa się z objęcia, przeciwnie, tuli 
się do niego jak dziecię, jakby w obawie żeby 
go jej znowu nie odebrano.

— Skarb mój powrócił... moje wszystko... — 
szepce miłośnie, uśmiechając się słodko.

On by pragnął w tej chwili porwać ją na ręce 
i biegnąc z ukochaną aż w dzikie puszcze zkąd 
wrócił i tam ukryć ją dla siebie, dla siebie sa
mego... A nie wiedzą sami, nie zdają sobie spra
wy jak komicznie wyglądają, bo siedzą na zie
mi, na tern samem miejscu gdzie Janina upadła 
zemdlona... Ale co ich teraz na świecie obcho
dzi, prócz nich samych?

— Czy ty na prawdę myślałaś, że ja potrafię 
żyć bez ciebie, dzieweczko moja najmilsza?—po
wtórzył Roman tuląc ją do siebie tak blizko, że 
oddech jego czuła na swojej twarzy.

Westchnęła głęboko.
. — Myślałam... myślałam—rzekła cicho, — żeś 

się pogniewał... że mi nie przebaczysz... A te
raz wiem, że nie tak trzeba było postąpić. Te
raz wiem, że byłam egoistką... poświęciłam cie
bie na trudy, na wygnanie, ojca twego na opu
szczenie... Powinnam była inaczej postąpić... 
nie tak... brutalnie...

— Biedactwo moje! nie rób sobie wyrzutów...
Widzisz żem ciebie zrozumiał, potrafiłem cze
kać cierpliwie... bom ci ufał... Ufałem, że moja
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wnie jak bardzo był nieszczęśliwym, że Janina 
mimowolnym ruchem przytuliła się do niego...

— Chodźmy już...—rzekła po chwili,—tam się 
pewnie niecierpliwią, że nas niema... Może zre
sztą ktoś wejść ze służby...

Roman się zaśmiał.
— Ach, ty nie wiesz ukochana, że jesteś w za

sadzce...— zawołał, — nie wiesz, że nikomu tu 
wejść nie wolno, dopóki ja ztąd nie wyjdę!...

Obrzuciła go długiem spojrzeniem, w którem 
obok udanego oburzenia przebijało nagłe onie
śmielenie.

— Pięknie!... — rzekła,;— ładnych rzeczy się 
dowiaduję i w ładne ręce oddaję moje przyszłe 
losy...

— A ja też, w obawie żebyś się nie namyśliła 
i nie przekonała jeszcze bardziej o szpetności 
mego charakteru, zamierzam nie czekać dłużej 
i jak można najrychlej zapalam pochodnię Hy
menu...—dodał żartobliwie.

Ją znowu opadła dziwna nieśmiałość w obec 
tej tak wyraźnej aluzyi...

— Pomówimy o tern...—szepnęła.—Chodźmy 
już do ojca... — dodała podnosząc pełne prośby 
spojrzenie na Romana.

(Dokończenie nastąpi).

i geograf; i oto odkrywa się przed nami widok 
wspaniałych ogrodów botanicznych, śród któ
rych bogaci właściciele poznają lepiej przyrodę 
i tchnieniem jej duszę swą orzeźwiają.

O Dantem powiadają słusznie, że on pierwszy 
odczuł wrażenie głębokie, jakiego doznaje serce 
ludzkie na widok pięknego krajobrazu i pierwszy 
zdołał krajobraz ten w oświetleniu duszy wła
snej odtworzyć, dać mu prawdziwie ludzki wy
raz, dać symbolikę żywą, a głęboką i potężną; 
on pierwszy dał przyrodzie szaty uroczyste, 
wspaniałe, pełne fantastyczności średniowiecz
nej i plastyki klasycznej zarazem.

Błądząc z Wergilim po otchłaniach piekła 
i wyżynach Czysca, a następnie w Nieba sło
neczną wstępując krainę, poeta ten ogląda wszę
dzie krajobrazy, w których marzenie fantazyi 
z plastyką rzeczywistości w dziwnie harmonijną 
zlewa się całość. Krajobrazy to nadziemskie, 
ale barwy, blaski i wonie ziemi na stworzenie ich 
się złożyły.

Oto, naprzykład, przeklęta kraina nad brzega
mi Acheronu, rzeki, za którą zaczyna się wła
ściwe piekło:

„Tak się trząść zacznie, że dziś jeszcze z trwogi, 
„Gdy wspomnę, dreszcz mnie przechodzić zaczy- 
„I z tej łez ziemi wicher wyszedł srogi [na. 
„I blask rozniecił ohydny, czerwony,,.“

(Przekład A. Asnyka).

Krajobraz Czysca oddycha świeżą wonią po
ranku, ma swoje jutrznie różowe, zórz zaranie, 
gorące słońce południa i wieczoru cienie szare; 
ma grzbiety gór, które „w doliny ziemskiej żło
bią się zacisze,“ ma wreszcie tak fantastyczne 
krajobrazy, jak ten, który tu dla piękności 
jego w pieśni poety przedstawić muszę:

„Zrazu nas wiodła ścieżka znacznie stroma,
„Aż się wyrównał parów rosochaty 
„W cudowny przestwór między ściany dwoma. 
„Ach! złoto, srebro, bisior i szkarłaty, 
„Indyjskie drzewo, pełne wonnej chwały, 
„Szmaragd, z chropawej świeżo wzięty szaty, 
„W pośród zieleni onej wstydby miały,
„I wśród jej kwiecia takby zbladły zgoła,
„jak gdy większemu daje miejsce mały.
„I nie barw tylko świeżość wszechwesoła,
„Lecz i tysiącznych wiała stamtąd woni 
„Rozkosz, o jakiej marzyć zmysł nie zdoła.“ 

(Przekład Felicyana),

A oto czarodziejsko-fantastyczne krajobrazy 
nocy:

„Przez Nieba skrawek dniała światłość żywa 
„Gwiazd, których blaski skrzyły tak gorąco, 
„Jak nigdy w żadną naszą noc nie bywa...“ 

(Przekład Felicyana)

Niekiedy wizerunki przyrody bywają zu
pełnie fantastyczne, odpowiadające jednak w zu
pełności wiekim dramatom, które odgrywają 
się w podziemiu. Widzimy wówczas, jak 
„krwawy deszcz w płomieniach dymi,“ widzimy 
liść, który nie jest zielony, „lecz rdzą się czerni,“ 
widzimy widma skrzydlate z twarzą ludzką 
i przemawiające mową człowieczą.

Kraina przyrody, jej odgłosy, barwy i wonie, 
życie jej całe daje poecie niewyczerpany mate- 
ryał do przenośni i porównań poetycznych, za 
pomocą których odtwarza i ożywia bądź wize
runki krain nadziemskich, bądź sceny opisowe, 
bądź wreszcie stany i nastroje duszy ludzkiej.

„Jako jesienią liść za liściem spada,
„Aż w końcu gałąź pozostanie czarną, 
„Oddawszy plon swój ziemi, choć nie rada—• 
„Podobnie tutaj złe Adama ziarno 
„Rzuca się z brzegu, jedno drugie goni,
„Jak ptaki, co się do odlotu garną.“

{Przekład A. Asnyka),

PRZYRODA W POEZYI
przez

ANTONIEGO PILECKIEGO.
(Pracę tę w streszczeniu wygłosił autor w d. 25 i 28 Marca 
r. 6. w Sali Muzeum, Przemysłu i Handlu, jako odczyt pu
bliczny na rzecz ubogich, zostających pod opieką Warszaw- 

skieg > Towarzystwa Dobroczy nności).

(Dalszy ciąg)-

Nadeszła Epoka Odrodzenia. Pod ożywczem 
niebem Italii powstał świat młodzieńczy, zabły
sła jutrzenka dni nowych. Na zamarłą glebę 
życia duchowego powiało ożywcze tchnienie hel
lenizmu i klasycyzmu. Duch, oswobodzony 
z więzów ciemnoty średniowiecznej, zajrzał do 
głębin własnych, do swej natury uczuciowej 
i ciepłem jej ogrzał świat otaczający. Odrodzi
ło się żyjące w hellenizmie odczucie sentymen
talne przyrody. I oto znowu drogi skarb serca 
ludzkiego—-miłość idzie na spotkanie natury, 
i oto znowu natura ta staje się dla człowieka 
przyjaciółką, której powierza bole swoje i rado
ści. Z posępnej celi zakonnika, spoglądającego 
na przyrodę niekiedy z pewnym zachwytem 
i rozradowaniem, częściej jednak z trwogą, jako 
na kusiciela i demona, pieśń poety _ wybiegła na 
pola szerokie i zaczęła pieścić się swobodnie 
z wdziękami natury. Już w pismach tak zwa
nych kleryków wędrujących (yagantes clerici) 
przyroda oddycha gorącem tchnieniem miłości; 
już ci wolni śpiewacy ośmielają się wyznać szcze
rze, że przyjemnie jest spocząć pod sklepieniem 
zieleni cienistej, ale stokroć przyjemniej odda
wać duszę swoją czarom przyrody w. towarzy
stwie ukochanej, z sercem, przepełnionem mi
łością.

Powstała naówczas jedna jeszcze potęga du
cha, która rozszerza widnokrąg poglądu poety 
na przyrodę i czyni subtelniejszem jej odczuwa
nie. Potęgą tą jest wiedza. Już w Grecyi 
i w Rzymie większa znajomość nauk przyrodni
czych wzmocniła odczucie natury. Daleko sil
niej uwydatniło się to we Włoszech, . w Epoce 
Odrodzenia. I oto stają przed nami postacie 
wielkich śpiewaków i uczonych zarazem, staję 
Dante—poeta i astrolog, Petrarka—pieśniarz

W otchłanie Piekła rzuca poeta mroki „z wszel
kiego światła łun wyzute,“ rzuca w nie „grozy,“ 
jakie wydaje:

.................. „Morze w nocy bez miesiąca,
„Gdy je w sprzecznościach szarpią wichry lute.“ 

{Przekład Felicyana).

Duchy kochanków:

„Jak dwa gołębie, kiedy je zespoli
„Miłość, w słodkiego gniazda swego puchy
„Lecą na skrzydłach jednej wspólnej doli.“ 

(Przekład Felicyana).

Nastrój duszy własnej, to cichy, jak zefiru 
powiewy, lub szmer strumyka, to wspaniały 
i uroczysty, jak gór szczyty, to burzliwy, jak 
mórz otchłanie, odtwarza poeta w obrazach przy
rody, pełnych żywego, ludzkiego wyrazu:

„Jak śnieg wśród górskich borów, coraz żwa- 
[wiej

„W lód krzepnie poty, aż znów nie rozwieje 
„Wiatr ciepły mroźnych pośród puszcz bezprawi, 
„Wtedy, skruszony, wprędce skrzy przez knieje, 
„Strugami szemrząc, gdyż go słońce chłonie, 
„Jak płomień, w którym świecy wosk topnieje— 
„Tam jam zmrożone serce czuł w mem łonie, 
„Zanim ci Święci przyszli, ile mogą,
„Śpiewem harmonii sfer, ku mej obronie,“

{Przekład Felicyana).

Niekiedy dusza ludzka płynie po fali morskiej , 
bezmiarem jej i tęsknotą oddychając, lub, 
wspominając pożegnanie towarzyszów na brze
gu, biegnie szlakiem mknących w dal żórawi, 
w bezmiarach smutku i żałoby. To znowu zja
wiska przyrody bywają symbolem stanów du
chowych, jak naprzykład, wichry, unoszące 
cienie tych, których zawieja żądz nieukróco- 
nych szlakiem życia gnała, jak owe gołębie 
w przytoczonym wyżej ustępie—symbol miłości 
słodkiej i wiernej, jak te same gołębie—jako 
symbol trwogi cichej, pierzchliwej, jak błotni- 
sko dżyste, będące symbolem rozpusty’i t. p.

Opisując wizerunek Piekła, Czysca i Nieba, 
Dante porównywa je zazwyczaj z rzeezywiste- 
mi krajobrazem ziemi. Więc w pieśni jego szu
mią wody Oeciny; lub „Corneta wzdęte wały,“ 
wodospady Apenińskie spadają _ z hukiem 
w otchłanie, pełzają padalce, węże i jaszczurki 
krainy Libijskiej, żmije Etiopii, błyszczą lodo
wiska Donu.

W duchu i w naturze stworzył autor „Boskiej 
komedyi“ jeden nastrój głęboki, a połączył te 
dwa światy w jednym, wspaniałym, przypomi
nającym strukturę gotyków średniowiecznych, 
gmachu symbolów, wznoszącym się od ziemi do 
niebios. W gmachu tym przyroda cała zdaje 
się wzlatać do wyżyn ideału. Każda jej cząstka 
ma swoje znaczenie duchowe.

Mniej symboliczne, mniej idealne, a bardziej 
uczuciowe odtworzenie natury daje nam Petrar
ka. To serdeczne obcowanie z przyrodą, które 
w zaczątkach widzimy w Hellenizmie i w póź
niejszej poezyi rzymskiej, u Petrarki przemawia 
już żywym głosem duszy ludzkiej, duszy czło
wieka, stojącego u wrót dni nowych. Hettner 
powiada o śpiewaku Laury: „On odkrył nam 
serce swoje.“ A serce to, dodać należy, pełne 
było głębokiej melancholii, przelewającej się.nie- 
kiedy w to uczucie doby późniejszej, które niem- 
cy „Weltschmertzem“ nazwali. W uczuciu 
tern, w rozterce rzeczywistości z marzeniem, 
w głębokiej wreszcie refleksyi, stoi ten poeta 
już na brzegu czasów najnowszych, stoi ze swą 
indywidualnością potężną niekiedy zbyt nawet 
samowolną i swobodną w uniesieniach namięt
nych, stoi" z bólem głębokim w sercu, z cią
głym niepokojem w duszy, z uczuciem rozczaro
wania, a nawet pesymizmu. Wewnętrzna pra
ca umysłu i serca, praca nieustanna, gorączko
wa, wlewa w pieśąi tego śpiewaka nowe, niezna
ne dotąd życie ducha w naturę, napełnia ją ta-
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kiemi obrazami i przenośniami, jakich dotąd pió
ro poety jej nie dało. Więc tłumaczy nam przy
rodę przez miłość, przez ból swój i tęsknotę, 
przez radości i gorycze życia. W odczuciu mi
łości jest pna oddechem wiosny, jest migotliwem 
światłem nieba, padającem w serca ludzkie, jest 
łąką świeżą, na której kwiaty po długiej mar
twocie zimy wyrastają. A gdy miłość zawodzi, 
gdy jest nieszczęśliwą, wówczas ból jej drga 
w omdlewającej pieśni słowika, który stracił 
swą towarzyszkę, wówczas westchnienia pieśni 
płyną po dolinach i opowiadają o niedoli kochan
ka, a wzgórza, doliny i lasy słyszą, jak nieszczę
śliwy przywołuje śmierć dla uspokojenia serca 
zbolałego. Cała natura rozbrzmiewa pieśnią 
miłości: mówią o niej sercu poety strumyki, drze
wa, ptaki, kwiaty i zioła; wszystko błaga go, aby 
kochał. Szczególniej na wiosnę, „gdy się budzi 
kwiecie,“ i w duszy iudzkiej kwiecie miłości wy
rastać musi.

Śmierć ukochanej pozbawia ziemię słońca 
i powietrza; morze i ziemia muszą tęsknić ra
zem z kochankiem. Tęsknota miłosna przywo
łuje przed duszę poety obrazy natury czarowne, 
owiane ciepłem, delikatnem tchnieniem tego 
uczucia; przywołuje głosy, pełne głębokiej, ser
decznej, tkliwej zadumy i rozmarzenia. Smutny 
piewca to żali się „wiatrom, pełnym woni,“ to 
słyszy, jak:

„Kwilą ptaszęta w gaju, brzmi wietrzyka
„Wśród drżących liści skarga pieszczotliwa,
„Srebrzystej strugi łkaniem szemrze niwa,
„W czacharach leśnych szumi ustroń dzika.“ 

(Przekład Felicyana}.

Niekiedy w chwilach bólu i tęsknoty miłosnej 
wsłuchuje się w wesołe odgłosy przyrody, aby 
tern głębiej odczuć bolesny rozdźwięk serca 
swojego:

„Znów wiosna wraca z jasnych dni pogodą; 
„Śród ląk, na smugach igra rój motyli;
„Śmiga jaskółka, słowik w gaju kwili; 
„Pierwiosnki z sobą orszak wonny, wiodą.

„Uśmiechem krasi niebo twarz swą młodą,
„I na cześć bóstwa tej świątecznej chwili 
„Wiatr, woda, ziemia w miłość się złączyli, 
„Zwierz nawet dziki mięknie słodką zgodą...

„Ja tylko jeden garnę w moje łono
„Tęskność przycichłą, a nieuleczoną
„Ku tej, co w sobie życie moje chłonie!

„Nie dla mnie ptaków śpiew, ni kwiatów wonie,
„Ani uroki jakiekolwiek, bowiem
„W mej samotności świat mi jest pustkowiem.“

(Przekład Felicyana}.

Każde uczucie poety płynie ku czarom przy- 
rody, w nich szuka radości, rozkoszy, w bólu 
i smutkach ukojenia. Tęskna żądza jego duszy 
wzlata:

„Tam, ku jutrzence, kędy słodkie tchnienie 
„Z wiosny powiewem zwykło wzruszać kwiecie, 
„Ptaszęta budząc, by zabrzmiały pieśnią.“

(Przekład Felicyana).

Przyroda jest serdeczną przyjaciółką poecie, 
jest mu powiernicą, lubi on z nią gwarzyć w sa
motności, zdała od zgiełku świata. Idzie wów
czas na jej spotkanie z całem bogactwem swej 
natury uczuciowej i swej fantazyi. We wszyst
kie też .myśli i uczucia swoje wplata obrazy na
tury, ożywiając je.tchnieniem swego życia du
chowego, nadając im piętno swego indywidua
lizmu.

Petrarka pierwszy zdołał obudzić w naturze 
całej dreszcz miłości, który przebiega przez 
wszystkie jej żywioły. Miłość w pieśni jego 
jest panią, władczynią natury. Ona kochankom 

' rzuca kwiaty pod nogi, ona tchem swych wie
trzyków wlewa w ich dusze żądzę ukochania.

Pamiętają zapewne łaskawe czytelniczki mo
je ten uroczy wierszyk, który Sienkiewicz 
pomieścił w swej powieści. „Bez dogmatu,“ 
dla charakterystyki poetyckiej bohaterki utwo
ru:

„I dziwię się tylko, że kwiaty 
„Pod stopy twojemi nie rosną.“ i t, d.

To wzięte jest z pieśni Petrarki, o tern już 
w starożytności Teokryt napomknął. Kiedy 
Laura nóżką, jak śnieg, białą, stąpa po łące, 
poecie zdaje się, że z pod nóg jej kwiaty i trawa 
wyrastają.

Cała ’przyroda szepce śpiewakowi do ucha 
o kochance oddalonej. Głos jej słyszy on w szu
mie liści i gałęzi, w pieśni ptasząt i w szmerze 
wód, przez łąki płynących. Przyroda, śle mu. też 
tęsknotę wspomnień, ukazując miejsca, gdzie 
Laura przebywała, drzewo, pod którem złote 
splatała warkocze, zdrój, w którym się kąpała, 
murawę, która jej kwieciste do spoczynku słała 
łoże.

Widzimy więc, jak pierwotny naiwny zachwyt 
dla przyrody, przeradzając się w rozwoju swym 
w uczucie głębsze, bogatsze życiem wewnętrz- 
nem duszy ludzkiej, u Petrarki dochodzi już pra
wie do granic romantyzmu. Im większe jest bo
gactwo ducha poety, bogactwo myśli jego, uczuć, 
wzruszeń i porywów fantazyi, tern więcej obra
zów różnorodnych wyobraźnia jego odtwarza 
w przyrodzie i tern większe odzywa się w niej 
bogactwo nastroju. Serce ludzkie, dawniej do
rywczo, nieśmiało wykradające się na łono przy
rody, w pieśni Dantego i Petrarki czuje niezbę
dną potrzebę obcowania z nią we wszystkich 
wzruszeniach swoich i porywach.

Nie można jednak powiedzieć, aby Dante i Pe
trarka byli już śpiewakami przyrody w najszer- 
szem tego słowa znaczeniu. Odtworzenie krajo
brazu, odnośnie do późniejszego rozwoju, wiele 
jeszcze pozostawiało u nich do życzenia. Kra
jobraz tu był bardziej fantastyczny, niż rzeczywi
sty. Odczuwali oni żywiołowo całą przyrodę, 
a nie pojedyńcze jej piękności, malowniczość 
i perspektywę. Dante, błąkając się z Wergilju- 
szem po piekle, czyscu i niebie, odtwarza naturę 
fantastyczną, pełną grozy nadprzyrodzonej zja
wisk nadziemskich, daj e jej oblicze prawdy, ale 
prawdy idealnej. Petrarka znowu, oddając się 
pieszczocie miłosnej z czarami natury, tworzy 
często zjawiska niemożliwe i przenośnie nienatu
ralne.

Za pierwszego prawdziwego, że się tak wyra
żą, pejzażystę w odtworzeniu przyrody, uważają 
Eneasza Silvio, czyli papieża Piusa II Piccolomi
ni, który żył w połowie wieku XV-go. Pełen 
ducha wysoce poetycznego, dostojnik ten kościo
ła pokochał rodzinny zakątek ziemi dla niego sa
mego, dla jego krasy niezrównanej, ukochał nie 
przez miłość dla kobiety, nie przez radość lub 
gorycz serca własnego, ale z czystego umiłowa
nia piękna i z przywiązania do ziemi ojczystej. 
I oto jak opisuje nam ten poeta swoją siedzibę 
wiejską: „Pomiędzy willą a Tybrem leżą naj
piękniejsze sady winogradowe i oliwkowe, w któ
rych znaleźć można owoce niezwykłej wielkości 
i smaku. Naokół miasta ciągną się urocze lasy 
zielone, w których przechadza się Najwyższy 
kapłan ze swymi kardynałami, aby odświeżyć 
duszę, odpoczywając, bądź na ławce z darni pod 
cieniem drzew oliwkowych, bądź na łące zielo
nej nad brzegami Ąnio, ogarniając wzrokiem la
le przezroczyste. Śród doliny, leżącej na ubo
czu, potoki liczne przerzynają łąkę. Tam odpo
czywał Pius pod cieniem drzew nad źródłami 
szumiącemi...“

Poeta, starzec, kapłan, najwyższy dostojnik 
kościoła, uciekał chętnie ze swych komnat wspa
niałych i tulił się do łona przyrody, jak dziecię 
kochające do łona matki. Stare serce jego od
żyło pod tchnieniem wiosny, wiosny rozkwieco
nej i rozśpiewanej. I szedł on po drodze do Sa- 
riapum śród uroczej okolicy, gdzie „kwiaty zło
te rozkwitały w takiej ilości, że część pola wy
glądała, jakby zabarwiona szafranem, gdy inne 
znów miejsca, okryte różnobarwnemi krzakami 
i ziołami, dawały oczom mnóstwo kolorów pur

purowych, białych i t, d. Było to w maju 
wszystko pokrywało się zielenią; tu widać było 
uśmiechające się pola, tam las, w. którym pta. 
szęta śpiewały rozkosznie. Umiała ta dusza 
starca, " przejęta poezyą głęboką, odtworzyć 
wspaniałość burzy morskiej, ciszę jezior, szmery ' 
lasów, uśmiechy poi zielonych, umiała marzyc 
słodko pod wrażeniem widoków czarujących.

Za liryką poszedł epos. Ariosto, ten trubadur, 
rycerz sentymentalny, w opisy niezwykłych 
niekiedy nawet czarodziejskich przygód swych 
bohaterów wplata obrazy przyrody, nader malo
wnicze, pełne nastroju, często fantastyczne. 
Obrazy te, równie jak same dzieje bohaterów, 
poeta tworzy z powziętym z góry zamiarem, 
aby wywołać wrażenie silne, niezwykłe, aby ży
wo poruszyć w czytelniku uczucie jego i fauta- 
zyę. W obrazach tych drga serce poety, buja 
śród nich swobodna wyobraźnia jego.

Przerzucając swych bohaterów z jednego 
krańca ziemi na drugi, podnosząc ich nawet 
w sfery podobłoczne, na wyspy czarodziejskie 
posyłając, kreśli Ariosto niezwykle efektowne 1 
krajobrazy. Przypatrzmy się jednemu z naj- c 
piękniejszych, w którym jak gdyby zbiegły się s
wszystkie czary ziemi: p

. ,i„Tam laur, mirt, palmy, w jedną gąszcz się mącą, s
„Śród których, szemrząc, srebrny zdrój migoce, 
„Wdychasz migdałów tchy i woń rzeźwiącą r 
„Pomarańcz, strojnych w kwiaty i owoce. [j 
„I wszędy chłodne gaje, gdzie w gorąco 
„Schronić się możesz-w gęstych drzew pomróce, 0 
„Słowików rzesze wiecznie tam z rozkoszą i 
„Bezpieczny miejsc tych powab w Niebo głoszą, d

„Gdzie z róż i lilii zwarte kwitną haszcze 
„Bezpiecznie bujał zwierz wszelaki mały, 
„Górą jeleni lotnych ćmy hulaszcze 
„Pasły się, albo leżąc przeżuwały.
„Wietrzyk łagodny lśniącą sierść ich głaszcze— 
„Ani im sieci grożą, ani strzały,
„Więc tani i sarny skaczą i daniele,
„I innych leśnych zwierząt bardzo wiele.“

(Z Orlanda rozszalałego. Przekład Felicyana}.
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Poeta ożywia tę błogosławioną, pierwotną 

nieskalaną świątynię przyrody, dając jej glos 
ludzki, którym zdrój, szemrząc, wola na ryce- “j 
rza, by się ze znojnej zwlókł odzieży,“ którym 
szmer drzewa „zdaje się szeptać:—Witaj miły 
Panie!“

Wraz z duszą ludzką w przyrodzie tej żyje 
moc czarodziejska: napotykamy śród niej ryce- P1 
rza, w drzewo zaklętego, napotykamy to „amor- w 
ków psotnych,“ to poczwary, które przybierają, 
kształty napoły ludzkie, a napoły zwierzęce0' 
i walkę z ludźmi staczają.

Śród tej natury czarownej miłość znajduje g 
schronienie urocze, ciche, „majem ocienione," ? 
i łoże kwieciste, na którem zasypia rozkosznie: $

„W noc, we dnie, z dłonią w dłoni, jak naj- ii 
[milej,1 “

„Czas trawią, siebie samych towarzysze! ■
„To w gajów gęstwie, to śród gór błądzili,
„To znów na strudze łódka ich kołysze.
„W wiatrach się rzeźwią, a zaś w skwarnej

[chwili
W pieczar potulne chronią się zacisze,“

(Przekład Felicyana).

Natura claje miłości nie tylko czarodziejstwo
otoczenia, ale daje też wyraz jej 
Więc poeta mówi, że kochanka:

zachwytom.

„Woń miała dla mnie, jak rozkoszne kwiecie, v 
„Zaklęte w przepych barw i puch pajęczy,“ c 

(Przekład Felicyana). r 
r

Wdzięczni kochankowie tej dobrej przyjaciół- c 
ce i opiekunce swojej—przyrodzie, życzą „wiecz- < 
nego dniem i nocą święta.“
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Epopej«- Ariostowska daje naturze, nie nai- 
ffQą miłość i ufność dziecięcia, jaką widzimy 
u Homera, a miłość kochanka dla kochanki, 
szczery zapał i uwielbienie. Poeta odtwarza jej 
wizerunki; nie okiem zimnego obserwatora. 
a trwią serca własnego i w czarownych wi
dziadłach swej wyobraźni.

(Dalszy ciąg nastąj i).

Dziewczęta australskie.

Należałoby przypuszczać, iż w świeżo powsta
łych krajach składających Australią, cywiliza- 
cya nie zdążyła jeszcze obdarzyć kobiet temi 
szezególnemi wdziękami, jakiemi wyposażone są 
przez naturę niejako i przez atawizm córy kra
jów, od wieków ucywilizowanych. W rzeczywi
stości jednak stan rzeczy jest wprost przeciwny.

Europejczyka przybyłego do Melburnu, ocza- 
rowuje odrazu ujmujący wdzięk australskiego 
dziewczęcia, wyróżniający zwłaszcza mieszkanki 
łlelburnu od ich rówienniczek zamieszkałych 
w innych miastach np. w Sydney. W Melb urnie 
odznaczają się one głębszą znajomością życia 
i iliezwykłemi wielostronnemi zdolnościami. Je
dynie niejaki zbytek i jaskrawość klejnotów, 
w które się lubią przystrajać, przypomina nam, 
jak miodem jest to społeczeństwo. Lecz i ta, 
niewielka zresztą wada z czasem, bezwątpienia, 
zniknie zupełnie.

W ostatnim numerze australskiego tygodnika 
„Review of Reviews,“ wychodzącego w Melbur- 
nie, p. Tighe Ryan skreślił wyczerpującą psy
chologię swych pięknych rodaczek. Zaiste, 
czemś niezwykłem i nowem jest dla nas ten 
szkic charakteru dziewczęcia, które ujrzało 
światło dzienne, śród naszych, że tak rzeknę anty
podów. Pomimo jednak kolosalnych przestrze
ni oddzielających je od nas, nie bacząc na od
mienne warunki klimatyczne, i inny zupełnie.sy
stem wychowawczy, niewielka daje się do- 
strzedz różnica pomiędzy dziewczętami z pod 
mrącego nieba Australii a mieszkankami zacho
dniej Europy.

Godnem jest uwagi, że w Melburnie tajemnica 
oiękności i świeżości cery nie zawiera się 
w bateryi kosmetyków. Przeciwnie niewiasty 
lameczne z natury samej nadzwyczaj długo za- 
ihowują pozory młodości.

Melburn jest jedynem miastem w Australii, 
gdzie kobiety utworzyły kluby. Przyczyna te
go objawu tkwi prawdopodobnie w kosmopoli
tycznym charakterze wielkomiejskiego życia. 
Ten zwany „ Salon australski,“ gdzie odbywają 
hę posiedzenia głównego klubu kobiecego, jeśtto 
astytucya, znajdująca się w pełnym rozwoju, 
^osiadająca wielki i zbawienny wpływ moralny 
' oddająca niezaprzeczone usługi kobietom, po- 
>vięcającym się karyerze literackiej i arty

stycznej .
W Sydneyu powstał również projekt utworze

nia klubu kobiecego na wzór istniejącego w Mel- 
hurnie, lecz wszystkie starania w tym kierunku 
¡pełzły na niczem, czy to wskutek braku zami
łowania u mieszkanek tego grodu do podobnego 
trybu życia, czy też z braku odpowiedniego 
bodźca. Zresztą, towarzystwo melburnskie jest 
nez porównania dostępniejsze i nie tak zamknię
te w sobie, jak sydnejskie.

Dziewczęta sydnejskie odznaczają się zadzi
wiającą urodą i ubierają się z niezwykłą elegan- 
°yą- Można im jedynie zarzucić... zbyt wielkie 
r?ce i nogi. Zdaniem szewców tamecznych, 
nóżki ich uroczych rodaczek są średnio o jakie 
dwa cale większe, niż nóżki angielek, nie słyną
cych jak wiadomo, z miniaturowych rozmiarów. 
Henryk Heine miał się wyrazić, iż z prawdziwą 
przyjemnością narysowałby nóżkę Angielki, gdy

łała. Co się tycze muzyki, to wiadomą jest rze
czą, iż za nią przepadają wszystkie kobiety 
anglosaskiego pochodzenia. Każdy kolonista, 
jeszcze przed kupnem najniezbędniejszych ma
szyn rolniczych, zaopatruje się w fortepian; 
dzieweczka, nie umiejąca jeszcze igły trzymać 
w palcach, już wygrywa na fortepianie najmo
dniejsze kawałki. Kobiety, umiejące wprawnie 
</raćna tym instrumencie, są uważane za „ko
biety wyższe.“

Australię, wogóle, trapią dwie plagi; króliki, 
rozmnażające się z przerażającą gwałtownością 
i... niezdarni nauczyciele muzyki. Pasteur oka
zał się jednakowo bezsilnym w tępieniu tak je
dnych, jak i drugich.

Życie dziewcząt,' zamieszkałych w głębi 
kraju, upływa daleko przyjemniej, niż by 
się to zdawać mogła. Na jarmarki na wełnę 
młodzież obojej płci przyjeżdża konno z miejsco
wości, leżących w promieniu dziesięciomilowym. 
Wówczas jeden z obecnych chwyta za harmonię, 
przy dźwiękach której całe towarzystwo ocho
czo tańczy do świtu, nie masz tu bowiem nikogo, 
ktoby nie umiał przygrywać do tańca na tym 
instrumencie. Prócz tego rok rocznie odbywa 
się w okolice wycieczka „monstre,“ na które 
panny wybierają się również konno, co przedsta
wia widok prawdziwie zachwycający. Również 
konńo uczestniczą one w polowaniach na kangu
ry, przyczem dosiadają rumaków prawie nie- 
ujeżdżonych, wykazując więcej odwagi i sity, 
niż gracyi i dowodzą kolosalnego obycia z tym 
sportem.

W dużych miastach dziewczęta pędzą życie 
jeszcze bardziej urozmaicone, ujawniając czę
stokroć więcej inteligencyi i pohopnośei do 
czynu, niż mężczyźni. W sprawach miłosier
dzia i dobroczynności publicznej dokazują one 
wprost cudów.

Poczucie własnej niezależności i samodzielno
ści nie pozwala kobietom australskim naginać 
się do czyiohbądź rozkazów wskutek czego jako 
służące nie odznaczaj? się wcale odpowiedniemi za
letami, i jestto jedyne zajęcie, do którego nie po
siadają żadnego uzdolnienia.

Taką jest współczesna kobieta australska. 
Obce są jej uciążliwe roboty i niebezpieczeń
stwa, na * które były wystawione żony pier
wszych kolonistów tego kraju. To też zatraci
ły one ślady pewnej szorstkości i męzkości, wła
ściwe kobietom tamecznym z lat ubiegłych. 
Wpływ dobroczynny systemu wychowawczego 
okazał się w całej pełni; lecz najzbawienniejsze 
bezwątpienia owoce wydał ten szacunek, któ
rym się cieszy kobieta australska w gronie ro- 
dzinnem.

Ale—-spójrzmy i na odwrotną stronę medalu. 
Przy potęgujących się z dniem każdym postę
pach ćywilizacyi, kobiety australskie nie mogły 
uniknąć zetknięcia się z całą grozą walki o byt. 
Ujrzały się one zmuszone poszukiwać pola do 
zarobkowania, a pole to okazało się nadzwyczaj 
ograniczonem. To też wszystkie niemal ta
meczne siostry miłosierdzia i z górą dwie trze
cie zakonnic są rodem z Australii. Możnaby już 
dziś ułożyć długą listę mniej lub więcej znanych 
aktorek, śpiewaczek, pianistek i t. p. artystek, 
pochodzących z Australii.

Pomimo to, pozostało w murach miast jak 
i po za ich obrębem tysiące dziewcząt doskonale 
wychowanych i wykształconych, a nie mogą
cych znaleźć odpowiedniego zajęcia i niewidzą- 
cych w życiu żadnego celu. Nieraz niespodzie
wana ruina majątkowa zmuszaj e do zarabiania na 
chleb powszedni, i tu dopiero odbija się o ich 
uszy, we wszystkich biurach, sklepach i instytu- 
cyach handlowych, jednogłośny wykrzyknik 
„Precz z kobietami!“

Wykształcenie, które dziewczęta otrzymują 
w szkołach pod pewnym wzglądem doskonałe, 
dla karyery handlowej okazuje się zupełnie bez- 
użytecznem.

Taki stan rzeczy nie może jednak trwać dłu
go. Z dniem każdym topnieje siła uprzedzenia, 
usuwającego kobietę od działalności społecznej. 
Stopniowo wytwarza się przekonanie, iż parla
ment kobiecy pozostawił by za sobą daleko

by mu się udało znaleźć... odpowiednich rozmia- I 
rów arkusz papieru.

Im dalej posuwamy się na północ, tern bardziej 
czaruj ącemi wydają nam się dziewczęta. Szcze
gólniej w Queenslandzie odznaczają się one nie- 
pospolitami przymiotami duszy i prostotą w obej
ściu, dzięki czemu pobyt w tern mieście owiewa 
szczególny urok. Córy północnej Australii, zda
niem ogółu łączą w sobie anielski charakter 
z Wysokiem pojęciem cnoty. Klimat miejscowy 
oddziaływana na nie w sposób zastraszający. Po 
upływie dwóch, najdalej trzech lat, więdnąjak 
kwiatki pod żarem promieni słonecznych.

Zdaniem pewnej słynnej aktorki angielskiej, 
najpiękniejszemi kobietami na całej półkuli po
łudniowej są mieszkanki Tasmanii.

Pod względem umysłowym rozwój dziewcząt 
w północnej Australii postępuje daleko wolniej 
niż ich rozwój fizyczny. Niedawno dopiero 
otwarto tam dla nich szkołę początkową. Za
możniejsi rodzice posyłają swe dzieci do szkół 
do Melburnu łub Sydneyu. Każda z nich umie 
grać na fortepianie i rysować; w pojęciu bowiem 
ich matek stanowi to szczyt kultury duchowej. 
Wykształcenie umysłowe nie jest wysokie, lecz 
za to są one wzorowemi gosposiami, tak dalece, 
że niejedna europejska kuchmistrzyni pozazdro
ściła by im gruntownej znajomości przyrządza
nia potraw

Komu się wydaje nieprawdopodobnem, by ży
cie na pustyni mogło posiadać jakikolwiek urok, 
ten niech się zapuści w głąb kraju, a pozna tam 
dopiero prawdziwie wielką damę australską. 
Trudno to pojąć, ale faktem jest, iż chaty kolo
nistów kryją pod swym dachem urocze dziewo
je, istne królewny, piękne, świeże, ożywione, 
słowem—czarujące. Zbyteczne są wykwintne 
toalety dla uwydatnienia piękności twarzyczek; 
to też suknie niewiast tych, aczkolwiek strojne, 
nie mają w sobie nic krzyczącego, nic jaskrawe
go. Oczywiście, nie są one skrojone według 
ostatniej mody, lecz czyż kto spojrzy na strój, 
gdy całą jego uwagę przykuwa do siebie to oży
wienie, to zdrowie fizyczne i moralne, właściwe 
tym dziewczętom. Są one jakby stworzone do 
życia wśród ogniska domowego.

Młodziutkie te wiochny odznaczają się patryo- 
tyzmem, dochodzącym do entuzyazmu; kochają 
gorąco ojczyznę i szczycą się nią. Młode miesz
czanki z niekłamanem zadowoleniem wyrażają 
się o swych zaściankowych rówienniczkach, jako 
o kobietach zacofanych. Lecz kto temu uwie
rzy, natychmiast zmieni zdanie, gdy spostrzeże, 
iż w miastach najbardziej oddalonych zwykłe 
czytanie sług hotelowych stanowią „Żale szata
na“ lub „Trilby.“ Gość czuje się tern z począ
tku nieco skrępowanym, bo i jakże tu wydawać 
polecenia poufnej natury osobom tak inteligent
nym? Łatwo jednakże można się przekonać, 
iż to wykształcenie jest tylko powierzchownem.

Rozumie się, iż ulubione czytanie mieszkań
ców tej krainy nie stanowią dzieła modnych 
współczesnych autorów angielskich. Popularni 
są tu Oarlyle i Macaulay, lecz najbardziej rozpo
wszechnione są dzieła Dickens’a, Walter-Scotta 
i Thackeray’a, co nas, zresztą, dziwić nie po
winno. Bądźcobądź każdy niemal zamożniejszy 
mieszkaniec Australii jest zapalonym amatorem 
dobrych książek i... ozdobnych okładek. Nie 
napotkamy tu jednak nigdzie (co u nas, niestety, 
nie jest rzadkością) bogatej biblioteki, pełnej 
książek z nierozciętemi kartkami.

Sztuki piękne, za to, nie są tu bynajmniej 
w stanie kwitnącym. Z małemi wyjątkami, 
smak artystyczny dziewcząt australskich jest 
jeszcze wcale nie rozwinięty. Unoszą one się 
z prawdziwem zadowoleniem nad illustracyami 
zamieszczanami w gazetach, oraz obrazkami słu- 
żącemi jako reklamy dla niektórych magazy
nów. Ozdabiają temi obrazkami ściany swych 
pokojów. Jedna z nich, np. powiesiła w swej 
sypialni nad kominkiem szkaradną podobiznę 
Gladstona, oprawioną we wspaniałą ramę, 
i unosiła się nad zaletami tego „portretu.“ Znacz
na stosunkowo liczba dziewcząt posiada szcze
gólny dar rysowania szkiców. Jestto talent 
wrodzony; nauka w tym kierunku niewiele zdzia



232

w tyle, obecny, dzierżący w swych rękach losy 
Australii.

Ostateczna emancypacya kobiet znajdzie nie
wątpliwie potężną dźwignię w tych rozkosznych 
kobietach wprawiających w zachwyt podróżni
ka, gdy mu się nadarzy sposobność obserwować 
zblizka niewyczerpany urok życia rodzinnego 
w Australii.

S.

Kronika działalności kobiecej.
— Wykwalifikowano krawcowe, posiadające 

patenty czeladnicze, starają się w Warszawie 
o równouprawnienie z ukończonymi rzemieślni
kami co do korzystania z zasiłków sturublowych 
z kasy pożyczkowej Przemysłowców Warsza
wskich, udzielanych na „wędrówki“ w celach 
nauki fachowej za granicę. Dotychczas jednak, 
zjpowodu bardzo lioz^wch zgłoszeń się czeladni
ków, nie uwzględniano facnowych potrzeb ko
biet wykwalifikowanych i sprawa jest nieroz
strzygnięta. Ponieważ krawcowe te posiadają 
„patenty czeladnicze,“ niesłusznem jest usuwa
nie ich od korzyści materyalnej na drodze udo
skonalenia się, a korzyści te zamiast być ogólnem 
dla wszystkich dostępnem źródłem, stają się 
tym sposobem tylko przywilejem jednej części 
pracowników. Delegacya pracy kobiet, powin
na zająć się tą sprawą krawcowych, i tak z tru- 
dnemi walczących warunkami.

— Bardzo praktyczny pomysł zastosowała 
przewodnicząca kursów handlowych dla kobiet 
w Warszawie, p. Smolikowska: u kilku wybit
niejszych kupców wyjednała pozwolenie dla 
słuchaczek swoich na uczęszczanie do ich biur 
i kantorów, w celach praktyki handlowej. Tym 
sposobem uczennice nabędą pewne uzupełnienie 
wiadomości teoretycznych i ułatwią sobie przy
szłe zajęcia fachowe. Bardzo to ważna rzecz, 
taka strona praktyczna nauki dająca pole do za
stosowania zdobytych zasobów wiedzy a zara
zem wykazująca naocznie czy dana uczennica 
okaże się istotnie uzdolnioną w robocie biuro
wej; praktyka bowiem okazuje się nieraz tru
dniejszą w wykonaniu niż teorya w jej nabyciu 
książkowem. Panowie przemysłowcy uprzej
mie i szczerze umożliwili pani Smulikowskiej 
przeprowadzenie jej pomysłu i należy im się za 
to podzięka.

— Pani Wanda Mierkowska, lekarz-denty- 
sta, po ukońsweniu wydziału medycznego w Ge
newie, poświęciła się leczeniu specyalnie chorób 
jamy ustnej, a technikę dentystyczną wykształ
ciwszy w Paryżu i Londynie, zamierza obecnie, 
w jaknajkrótszym przeciągu czasu otworzyć 
w Warszawie szkołę dentystyczną dla kobiet 
wyłącznie. W tym celu pani M. zdaje obecnie 
w Moskwie egzamin, zapewniający jej możność 
praktyki i przewodnictwo zakładu w obrębie 
Królestwa i Cesarstwa. Tego rodzaju pole 
pracy dla kobiet może dać niejednej w rękę sa
modzielne utrzymanie i gałęź wiedzy do bada
nia naukowego; pamiętać bowiem przyszłe den
tystki powinny, że każdy zawód nietylko ma 
być źródłem materyalnego dochodu, lecz ró
wnież polem naukowej, sumiennej, dorobkowej 
dla wiedzy pracy, bo bez tej usilności, stanie się 
jedynie rzemiosłem dającem dochody, a po- 
zbawiającem nawet pilną pracownicę zasługi

udoskonalenia gałęzi nauki czy sztuki, czy fa
chu, z których się materyalnie korzysta.

— Znana autorka niemiecka p. Eliza Ichen
hauser wydała nowe dziełko pod tytułem: „Wy- 
„jątkowe stanowisko Niemiec wobec oświaty ko- 
„biet.“ (Berlin 97. St. Walter). W gorących 
i logicznych słowach kreśli autorka trudności 
z jakiemi kobiety walczyć muszą o wyższe wy
kształcenie, zbija trafnie przeciwników tej spra
wy, i kreśli istotne cele kobiet w garnięciu się 
do wiedzy, od której nie żądają one czczej sła
wy lub tytułu doktorskiego, lecz pragną na ja
śniejszej drodze lepiej spełniać swe obowiązki 
społeczne i niebyć nikomu ciężarem. Wobec wie
lu dogodności i opieki jakiej doznaje już nauka 
kobiet gdzieindziej, zaznacza autorka, nie bez 
goryczy, jak źle 'i po macoszemu traktuje się 
jeszcze w Niemczech ważne zadanie wykształce
nia niewieściego. Na 47 stronnicach, nakreśliła 
p. Ichenhauser jaskrawy obrazek trudnego poło
żenia kobiety, pragnącej coś porządnie, po uni- 
wersytecku umieć i natrafiającej na każdym kro
ku na zapory w teoryi samej sprawy i w pra- 
ktycznem w walce zetknięciu Nieledwie że dą
żące z zapałem młode kandydatki do szerszej 
oświaty, wita się w Niemczech ową dowcipną 
dewizą wybitą na jednym z medali naszych 
z czasów Stanisława Augusta: Sapere auro! Ale 
jest nadzieja, że szlachetna śmiałość kobiet 
w podnoszeniu się duchowo i moralnie utoruje 
im z czasem bezpieczny i pożyteczny gościniec 
w społeczeństwie.

— Księżna wdowa Battenbergowa (ks.Beatricze 
angielka), skomponowała oratoryum, które w ro
ku przyszłym wykonane będzie. Księżniczka 
znaną już jest jako uzdolniona autorka pieśni 
w muzyce.

— Panna D-r Emma Wakefield, murzynka, 
zdała niedawno ostatnie medyczne egzamina 
i uzyskała od władz Luiziany w Stanach Zje
dnoczonych pozwolenie na praktykę lekarską. 
Jest ona niezawodnie pierwszą kobietą swej 
rasy, która w Stanach Zjednoczonych obowiąz
ki swego zawodu obejmuje. Jej rodaczki z przed 
lat stu, nie uwierzyłyby w to, gdyby im powie
dziano, że murzynka dostąpi tak wysokiej wie
dzy, stopnia doktora i swobody praktykowania 
w obranym zawodzie. Od ówczesnej niewoli do 
dzisiejszej swobody murzynów, a mianowicie 
murzynek—przełom ogromny—świadczy, wbrew 
pesymistom, że świat jednakowoż rusza się nie
tylko w kółko, ale i naprzód ku dobremu i po
żytecznemu.

— W Stanach Zjednoczonych Północnej Ame
ryki, wedle świeżo ogłoszonej statystyki pracu
je jako stenografki 118,000 kobiet, pobierają
cych razem 60 milionów dolarów wynagrodze
nia.

— W Australii, w Nowej Zelandyi mianowaną 
została adwokatem przy najwyższym sądzie 
panna Ethel Rebecka Becchamin. Jest to mło
da osoba, która swą trudną praktykę rozpoczy
na licząc zaledwie 25 lat wieku.

— Panna Amhurst, angielka, zaproszoną zo
stała w Londynie na członka Stowarzyszonych 
ogrodników, jako autorka pożytecznego dzieła 
p. t. Historya ogrodnictwa w Anglii.

MYŚLI,

Jest w tym kraju monarcbini,
A Poezya jej na imię 
Różdżka jej wszystko zwycięża,
Bo dwie moce w sobieAnieści:
Ciężka jest jak berło męża,
Lekka jak wachlarz niewieści.
Więc fantazya jej zakonem,
Liść dyademem, obłok tronem.
Lecz to wszystko jest zaklętem,
Trwa tylko pod firmamentem.
I niech stopą muśnie ziemię 
Już po tronie i dyademiel

Gdy wymówiwszy to stanowcze słowo: 
„Żegnaj,“ wędrowiec rzuci jeszcze wzrok 
Na swoje niwy, chatkę modrzewiową,
Na kościół, cmentarz pełen drogich zwłok— 
Wtedy mu zda się, że wszystkie przedmioty, 
Co dotąd życia tworzyły mu tło — 
Nabrawszy głosu przyjaznej tęsknoty, 
Rzewnemi prośby zatrzymują go.

Człowiek powraca zawsze do swojej dziecin
nej maksymy: „Czego nie widzę, tego niema!“

Warszawa ma taki urok jaki posiadają niektó
re kobiety, co to nie są ani bardzo piękne, ani 
bardzo bogate, ani uczone a przecież więcej wa
bią, niżeli wszystkie tamte.

Duch wszystko pokona,
Ni go przepaści ustraszą ni ciernie.
Matką mu wieczność. Cierpliwy jak ona 
Idzie ku niebu nieznacznie, lecz wiernie.
— Są jednak przerwy w dziejowej podróży. 
Nie z wodza winy—anioł się nie nuży... 
Gdy ludzie sami, siejąc narzekanie,
W pół drogi siądą strudzeniem przykuci: 
Postęp na chwilę zachmurzony stanie,

Stanie—lecz nigdy nie wróci!
Deotyma.

Wszystko zwycięża miłość.

Jak ogień błyszczy z siebie,
Tak miłość sama się zdobi,
Sama lepszymi nas robi.

Brodziński.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza 
się: arkusz 3-ci T. II, powieści p. t. Marzen's, 
przez Flor. Marryat. Przekład z angielskiego-

Freses Wielka własność, przez Szczęsną. — Vita nova, przez A Langego (dokończenie). — Na łasce Powieść przez M. N. Sas- 
Junoszę (dalszy ciąg).—Przyroda w poezyi, przez Antoniego Pileckiego (dalszy ciąg). — Dziewczęta australskie, przez S. P. — Kronika 
działalności kobiecej.—Myśli.

Dodatek obejmuje: Marzenie, powieść przez Flor. Marryat. Arkusz 3-ci T. II. Przekład z angielskiego.—Przegląd mód. 43 wzorów i robót 
z opisem. — Sekreta gospodarskie.—Dyspozycye obiadu.

'Warszawa.—W Drukarni i Litografii Tow. S. Orgelbranda Synów, Krakow.-Przedmieście Nr. 66. Redaktor odpowiedzialny Michał Glucksberg- 
.HosBOieso Heraypmo,—Baumana 9 Ikhs 1897 r.
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