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NA STEPIE.

a^oc błękitnieje w oddali
Na widnokręgów podkowie,

Jak błysk bladego zwierciadła»; 
W napoły mrocznej alkowie!...

Step dymi modrym płomieniem, 
Wiatr to się ocknie—to zdrzemnie. 
Cienie biegają po ziemi,
Niby się gonią wzajemnie!...

Ja idę—i czuję sercem,
Jak w ziemi rodzą się czary,
Ja idę—i wierzę senny,
Ze step—bez końca, bez miary!...

I piję tchy nieskończenia,
I radość w piersi mi płacze,
I strach mię jeno, zdejmuję,
Ze koniec stepu zobaczę!...

Bolesław* Leśmian.

(przez Deotymę).

„Jeden jest tylko Bóg i prorok Jego—Maho­
met!...“

Z piasczystych pustyń Arabii szedł rydwan 
zwycięzki wyznawców Mahometa, potrącił o ląd 
czarnego kontynentu, zajrzał w serca Piramid, 
zielonym turbanem Hiszpanią całą nakrył, zie­
mie i morza pod swoje władztwo zagarnął, strą­
cił krzyż grecki ze świątyń starożytnego Bizan- 
cyum i pytał;

— „Gdzie Roma?...

Jedną stać nogą w progach Europy,
To niedość! Póki ze szczytów kościoła 
Watykańskiego Muezzin nie woła —- 
Póki on, Islam, nie opiera stopy 
Na owem świata sercu tajemniczem— 
Wszystko, co zdobył, zdaje się mu niczem.

I geniusz wywrotów, podboju.i krwi jak noc 
spochmurniał, bo jeszcze, niemal równym mu 
blaskiem potęgi świeciła korona Cezarów, bo za 
Dunajem rozciągały się ziemie państw chrześci­
jańskich, a nad Dunajem, druga po Rzymie sto­
lica świata nietknięta dotąd, nie nawiedzana do­
tąd była przez niezwyciężone pułki Mahmudów 
i Bajazydów... Niech "Wiedeń padnie, a resztę 
świata już strach przywiedzie do kolan zdo­
bywcy.

I nie mylił się geniusz Islamu—przez Wiedeń 
były wrota do serca Europy.

Na chmurze czerwonej, dawszy duchom ponu­
rym rozkaz, by wezwały świat muzułmański do 
bojów nowych i nowych zaborów, ulata nad brzegi 
Bosforu, tego „słowika“ stolicy Padyszachów, 
gdzie w objęciu snów rozkosznych spoczywał syn 
słońca, brat księżyca, prawy potomek Proroka 
a postrach świata chrześcijańskiego. Nawie­
dzony snami nowych podbojów i zwycięztw— 
ocknął się sułtan...

Stu żądzami smagan
Z puchów rozkoszy powstał jak huragan-------
Wziął chustę—cisnął na Zachodnie kraje:
Cały Wschód zbudził jednym rzutem oka
I wezyrowi czarnemu oddaje

Zielony sztandar proroka.

Szybki jak błyskawica, straszny jak grom, 
ciągnie „z hufcami stunarodowemi“ Wielki We­
zyr Kara-Mustafa. Nie masz siły, która by się 
oparła temu wylewowi muzułmańskiego mo­
rza—pobudza go Anioł mordu, zostawiając za 
sobą zgliszcza i ruiny, idący wciąż naprzód i na­
przód przy akompaniamencie surm, szeleście 
wichrów, krwawej łunie pożarów, przy wrzasku 
rżniętych ciał, wśród bryzgów krwi i nieskoń­
czonych lamentów grozy i przerażenia.—Po­
płoch ogarnia pół świata, szelesty zielonego sztan­
daru Proroka papiezki Rzym słyszy, trwoga na 
ziemi... i w niebie—trwoga!...

Nie hufce aniołów mogą przyjść w pomoc świa­
tu. Ludy zamieszkujące ziemię, naznaczone 
chryzmatem wiary Chrystusowej, same sobie 
przyjść muszą z pomocą, krzyż przeciw półksię­
życowi postawić, wiarę przeciw wierze, potęgę 
przeciw potędze, miecze swoje na krzywe szable 
tureckie położyć, zwyciężyć—albo zginąć. Lecz 
które z państw europejskich, wyznających Chry­
stusa, weźmie dó rąk swych ten kielich ofiary? 
Jaki mocarz świata, bez chwili wahania, bez
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dreszczu trwogi rzuci się na pułki krociowe roz­
szalałych zwycięstwem zastępów muzułmań­
skich? Kto, bez rachuby zysków ziemskich, 
wiedzion łi tylko ideą obrony krzyża, ideą chrze­
ścijańskiej, pomocy uciemiężonemu bratu tron 
swój i państwo swoje rzuci na szalę losów niepe­
wnych?...

I trwoga była w niebie. Przed majestatem bo­
żym stał przerażony Anioł Germanii, szepcąc:

— „Zbawicielu!... Spojrzyj!... Ratunku!“
I chmurą się okryła czoło Chrystusa,—bo przez 

usta tego wysłańca ziemi przemawiał strach zie­
mi, bo w rozpaczliwem wołaniu: Ratunku! nie 
było wiary w pomoc bratnich ludów, bo na swych 
skrzydłach przynosił on woń krwi, bezdenny po­
wiew smutku i zwątpienie bezdenne.

— Anioły, ludów moich straże!—odzywa się 
Chrystus.—Nadszedł czas męztwa waszego. Kto 
wstanie z was i pójdzie, by dźwignąć krzyż mój 
z poniewierki, gasnącą pochodnię prawdy roz­
palić?

Ale anioły ludów ziemskich okropnem milcze­
niem odpowiedziały Panu. Daremno Anioł Ger­
manii „przerażeniem zdjęty, zagląda im w oczy“— 
milczą. On o ludach berłu swemu podległych 
nic już nie mówi, tam bezdeń rozpaczy, nieskoń­
czoność trwogi, otchłań zwątpienia.

Nakoniec powstał Anioł Wiary. Miał czoło 
z marmuru, na piersi krzyz świetlany, nad sobą 
trzy słońca o kształtach tjary. „Włos mu wo­
nieje od róż i konwalji, Rafaelicznie opływa go 
szata.—Pokłon—to Anioł Italii.“

Ale, promienny zawsze, spoclimurniał teraz 
przed Chrystusowym tronem stanąwszy.

„Cóż pocznę, ja—Piotrowej łodzi sternik stro­
skany? Mogę dać złoto i modły—nic więcej. 
Rzym już zwycięzców nie rodzi!“

Modły i złoto!—gdy tu potrzeba ofiary z krwi 
i życia.

I znów posmutniał Wybawiciel świata, patrząc 
na gwoździe, na włócznię i na krzyż swój. Spoj­
rzenie Chrystusa zatrzymało się na Aniele Ży­
cia, którego płaszcz był w lilie białe ubrany, który 
„trąbą Rolandową rozbudza ludy, myśli i odkrycia 
a kiedy skrzydły szalonemi leci wywraca słupy 
graniczne stuleci!“ Pierwszy do walk—„najpier- 
wszy do wstępu na mur przyszłości.“ To anioł 
Prancyi,—której król zwany jest „Synem naj­
starszym kościoła.“ On zawodu nie zrobi światu.

Lecz anioł struchlał i runął na kolana.
— Król mój — wyszeptał —jest w rozterce 

z domem Habsburgów.—„Płacz Wiednia głaszcze 
mu serce!“

Syn kościoła nie idzie w pomoc krzyżowi?
Odwrócił Pan oczy od zbolałego anioła Pran­

cyi i przeniósł wzrok na innego ducha, który ol­
brzymie miał skrzydła, a opierał je o dwie pół­
kule świata. W ręku trzymał miecz Cyda, za­
patrzony w Boga „oczami'Świętej Teresy.“ Zwa­
no go aniołem potęgi, Hiszpania jego hołdowni- 
cą było.

— Nie karz mię, Chryste—rzekł—gdy naród 
mój do tej walki nie stanie. Skrzydła mu już ocię­
żały, szczęście go zgniotło zjadliwiej od dżu­
my.—„Dziś do krucyaty już ten lud za słaby, 
struły go łzy Montezumy!“

Pan skierował wzrok swój ku aniołowi Woli, 
który stał wsparty o kotwicę, trzymając w ręce 
prawej Kartę groźną „gdzie Wolność wielkie 
wypisała słowo. Jeszcze nie oschły jej głoski 
czerwone,—u złotych włosów przewiązał różo­
wą z indyjskich pereł koronę.“

To Anioł Anglii.—Lecz on zajęty jest połowem 
skarbów na morzach dalekich—szum oceanowych 
fal zagłusza wołanie wszelkie. Lud tego anioła 
jest serca pozbawion, wyparł się Rzymu, nic go 
już Rzym nie obchodzi, a bez zapłaty—krwi 
swojej nie poświęca,

W te same niemal słowa, odezwał się i Anioł 
Hartu, który był Aniołem Skandynawii o płasz­
czu malowanym zorzą północną, dyademie z lo­
dowców, ukoronowany gwiazdami trzema.

— Tylko płakać mogę—rzekł.—I mój lud za­
pomniał głosu pasterza.

A zatem Wiedeń ma zginąć, -po Rzymie druga 
stolica chrześcijaństwa?

Stało przed tronem Pana dużo jeszcze aniołów 
dzierżących „państwa pomniejszej powagi,“ lecz

oni już wystąpienie śmieli, i „zakrywszy oczy 
szafirami modremi, uciekli w głębie anielskiego 
gmachu. Nikt się nie ruszył. — Od nieba do 
ziemi zapadła cisza przestrachu.“

Anioł Germanii opuszczony został—Chrystu­
sowi zabolały rany dawnego męczeństwa.

Lecz oto nagle rozstąpiły się szeregi posępnych 
aniołów, przed Panem nowy duch stanął—Anioł 
Poświęcenia. Z twarzy mu patrzy zgroza.—„Po ; 
co rozmyślać?—zawołał.—Najprościej czynić, co 
stoi w rycerskim zakonie. Ja—o, mój Boże! 
pójdę—i obronię!“

I zajaśniała twarz Chrystusowa i rzekł:— 
„Znam cię najofiarniejszy pomiędzy niebiany 
Aniele Polski!“—Idź—krzyż mój ratuj i świat. 
„Ludzie twojej ofiary zapomną, lecz ja niezapo- 
mnę o niej!“

Otoczyli aniołowie ludów wszystkich brata, 
który rzekł: pójdę lecz „trwoga ich dręczy i głos 
przycisza.“—Śmiały jest, za śmiały może;—kto 
wie—czy zbawi drugich, a i sam jeńcem nie zo­
stanie? Z okrzykiem tylko radości Anioł Ger­
manii w ramiona mu padł, do lotu przynagla, ale 
i jego strach nagły ogarnia.

— Co będzie—pyta—gdy sam pójdziesz? gdy 
nikt za tobą nie ruszy—wiesz-że ty jaka moc 
jest nieprzyjaciół?

— Nie liczę wrogów—odpowiada Anioł Po­
lonii, odziewając się w szatę ognistą. A jaka 
jego postać cudowna, — przewyższająca sny 
wszystkie, o jakich piękność marzy.

Najprześliczniejszy on między Anioły.
Już od świtania obsypał swe włosy
W arkoński bursztyn i kruszwickie pszczoły.
Potem na wianek od Piastów brał kłosy,
Pomieszał z niemi róże Jagiellonów
1 miecz wykopał z tatarskich zagonów.
Czarnoleskiego pieśniami słowika
Z Aniołem włoskim śpiewa na wyścigi—
U czoła nosi gwiazdę Kopernika,

A w łonie—serce Jadwigi.

Wzniósł się, wionął skrzydłem srebrzystem 
i spadł na Karpaty.

To się działo „Między niebem, a ziemią11" w chwi­
li najstraszniejszej dla chrześcijańskiego świata, 
gdy krociowe wojska Kara-Mustafy zalały zie­
mie wszystkie słowian południowych, przeszły 
Węgry i czołem uderzyły o mur broniącego się 
z rozpaczą Wiednia.

Sobieski śpieszył na odsiecz zagrożonej stolicy, 
pod jego komendę miały przejść pułki cesarskie 
i książąt Rzeszy, ale ściągali się opieszale, nie­
chętnie,- bez wiary w zwycięstwo, przerażeni 
rozpędem wojsk muzułmańskich i liczbą ich nie­
zliczoną. Cesarz umknął do Lincu, obronę Wie­
dnia oddawszy Stahrembergowi, który rachował 
tylko na pomoc Bożą i przyjście bohatera z pod 
Chocimia i Żórawna.

I bohater nie zawiódł.—Posłowie z Wiednia 
i Rzymu wiedzieli do kogo się udać;—wiedzieli 
w czyich piersiach bije źródło prastarej wiary, 
czystej, ślepej, do której zaśtosowywała się cała 
polityka króla Jana, zdumiewająca bezintereso­
wnością swoją, dająca mu rozgłos zrazu, później 
zaprzeczenie ofiary, potem zapomnienie zupełne, 
wreszcie — wołającą o pomstę do Boga—nie­
wdzięczność.

„Ludzie zapomną twojej ofiary, ja nie zapo­
mnę“—mówi Chrystus przez usta poetki—i oto 
nowy punkt wiary, który dla pogrobowców 
sławy Janowej jest tarczą i puklerzem przeciw 
ostatecznemu zwątpieniu.

„Pod Hollabrunem“ zatrzymały się pułki kró­
lewskie, zanim wieść o nich doszła do Lincu i 
i oblężonego Wiednia. Książęta Rzeszy nie 
wierzyli w tak szybkie przybycie króla polskie­
go i jeżeli jaka wieść głucha do uszu ich dobie­
gła, brali ją za wynik tego pragnienia przerażo­
nego ludu, który, oczekując zbawcę, widzi przy­
bycie w znakach na ziemi i na niebie, krzepi się 
wytworem własnej wyobraźni, wysiłkiem myśli 
wszystkich starając się przybliżyć dzień wyba­
wienia. Właśni książęta nie śpieszą na pomoc 
zagrożonej ojczyzny, a miałżeby król obcy tak

rychło przybyć?... To też, gdy pan straż, 
Z brożek Michał, prowadzący zastępy króle^J ' 
obłąkawszy się w Irodze, napotkał na wózk?" 
dzinę niemiecką i rzekł, że to dąży „część ptZt 
dnia wojska polskiego,“—a idzie „do Wiech?. 
Niemiec mruknął zachmurzony: „Wiem? 
Lubomirski zaciążników dla cesarza zbiera-l 
błaha to pomoc!...“ Nawet gdy pan Strażuj- 
wykrzyknął: „Dla Boga! to jest król polsj;^ 
własnej osobie!“ — Niemiec odpowiada: 
drwij, panie żołnierzu z prostego człowieka.? 
si książęta, choć cesarscy słudzy, jeszcze ? 
przyszli, a ten-że, król cudzy, miałby już pr2? 
z tak daleka?...“ Musiano więc im pokazać? 
la, który „w złocie i czerwieni“ w otoczeniu 1? 
manów i dygnitarzy koronnych zbliżał s?u 
nim. Wtedy staruszka, babka jadącej rodź? 
klęka i u czoła związawszy ręce: Panie Boże? 
woła—teraz już myśmy zbawieni.—Ojciec, n 
przygodnie napotkanej rodziny, wręcza dziecku 
kobiałkę pełną brzoskwiń i mówi: „'Bierzto 
i nieś do Kóniga“—i dziecię obu rączkami kosi 
dźwiga, rumieniąc się sam jak brzoskwiń 
„A młoda matka, w obawie, czy synek donieś? 
ciężar, czujnie za nim kroczy i ze czcią, 
od niezapominek, podnosi na króla oczy.“ 

Witani darami, żegnani błogosławieństw^ 
króli wodze zatrzymali się pod Hollabrunem 
ażeby dać wy wczas wojsku.

Wspaniały obraz obozu, rycerstwa i mężów 
buławnych roztacza się przed oczyma naszemi 
Wszystko nipi życiem, drga światłem brylanto- 
wem, szumi, chrzęszczy i dzwoni. Ręka poetki 
rzeźbi w marmurze, kuje w złocie, dzierżga na 
tęczy jedwabnemi nićmi, gdy trzeba. Oto So- 
bieski dojrzał kilka drzew starych rosnącyckna 
uboczu; były to jawory i klony, od których po­
dał cień, dając chłód rozkoszny. „Ten krążek 
chłodu wabił, jak oaza Sobieski tam zwrócił 
konia.

Koń szczero-polski, sukienki złotawej,
Kształtów ogromnych jak się przynależy
Aby podżwignąć jeźdźca tej postawy.
Król, już od młodu, był z polskich rycerzy
Najpotężniejszy i najurodziwszy.
Dziś piędziesiąte lato przekroczywszy,
Tak rozolbrzymiał, że mógł być poczytali
Za ocalały szczętek tego rodu,
Co globem ziemskim władł u jego wschodu- 

Nie syn dni nowych, lecz Tytan.

Sama ta postać już pierwszym go czyni:
O cale skronie wybujał nad tłumem —
Oko miał czarne, bijące rozumem.
Czoło wyniosłe jak fronton świątyni—
Nad czołem kołpak puszący się kitą,
Pierś wypuklastą, na poły zakrytą
Karmazynami rysiowej herezyi —
A w całym sobie—dwóch er spadkobierca-
Łączył majestat klasycznej poezyi 

Z uśmiechem polskiego serca.

A ileż to figur kręci się kolo króla Jana, kaź 
da w innym stroju o innym wyrazie twarz] 
Począwszy od hetmana wielkiej buławy, a stoi 
czy wszy na pajuku—wszyscy mają swoje barw, 
i znamiona, wspaniałą lub dosadną charakter] 
stykę,. wyrazistość rysów i przezroczystość, p» 
zwalająca nam głębie dusz ich dojrzeć. Jestt 
obraz Matejkowski nie pędzlem tylko, lecz pić 
rem malowany.

Przy marsowych postaciach stoją dygnitarz 
kościelni, od których dziwnie odbija" wiotka po 
stać królewicza Jakóba w sukni francuz!®! 
i o głowie fryzowanej, w kapeluszu z „plm® 
żem“ a „pod sercem wgzeł od szarfy krepo? 
but lejkowaty z tiulowym wachlarzem, na szyi1 
chusta z koronką brabancką i z boku szpaó 
rznięta elegancko.“

Na wieść, o przybyciu króla, na rozparty® 
przylatają koniach wodze wojsk cesarskich.1! 
naocznie o prawdziwości tej wieści się przekon® 
Przybył książę Lotaryngii i hrabia Taafe-z? 
wieni pośpiechem i gotowością wojsk kr? 
wskicli do boju. Oczywiście, że goście na ucz®' 
muszą zostać. Daremno książę Szarlsię wy®a 
wia—ujęty serdecznością Sobieskiego musipB
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Posępnym okiem spozierał z baszty swojego , 
zamczyska za Dunaj, gdzie czerwieniło się nie­
bo łuną pożarów, gdzie płomiennie obejmowały 
niemieckie Tulno, gdzie—„z okna widział cesar­
ską karocę traktem do Lincu pędzącą szalenie.—
I krzyk ojczyzny, co pierś mu druzgoce, dawne 
w niej stłumił cierpienie.“

Pożogi—klęski!
Aż oto surmy wojenne odezwały się przed 

wrotami zamku. Do Grafa Hardecka zjechał 
Jan Trzeci kwaterą, za nim płyną chorągwie j 
rozwiane, pułki pancerne, i armata. Otucha 
wstąpiła w pierś starego grafa—z czcią, przyna- ; 
leżną sojusznikowi cesarza, przyjął króla polskie­
go, lecz serca niewiele okazywał, bo to serce 
zaskorupiałe było w bólach i krzywdach da­
wnych. Lecz gdy król Jan w rozmowie z Gra­
fem nie dawał wiary zdradzie Wallensteina,— 
„Graf się otrząsnął, jak ze snu czy zmory“ 

j i zawołał: „Szlachetny władzco—niech ci wyna­
grodzi Bóg za to słowo!—Odżyłem—znalazłem 
pociechę na serce zbolałe, bo największy boha­
ter świata, zwie go niewinnym!“

Na zamku Stetteldorfskim zatrzymał się król, 
gniewny na cesarza, że go zwiódł gotowością 
wojsk swoich do boju, podczas gdy książęta z cho­
rągwiami swojemi nie nadciągnęli jeszcze, ani na 
Dunaju most stanął. Wreszcie przybyli wodze 
wojsk cesarskich, ale—nie z posłuchem, lecz— 
z radami. Ułagodzą gniew króla mnich przy­
były od cesarza Marco d‘Aviano;—ale król dał 
na chwilę tylko folgi uniesieniu—groźba powro­
tu nie była wypowiedziana na seryo, musi wy­
pełnić ofiarę krwi, za którą nic od cesarza nie 
chce, tylko—swobody jego ludów, dławionych 
przez jarzmo niemieckie.

Za każdem słowem Jan Trzeci rośnie w ol­
brzyma, w bohatera starochrześcijańskich le­
gend.

Poznajemy tu nowe postacie w otoczeniu kró- 
lewskiem; nie brak i Wespazyańa Kochowskiego, 
którego Bóg pokarał kołtunem, straszną cho­
roba swojego czasu. Czas w zamku spływa kró­
lowi na mocowaniu się z przekornemi książęty 
i zazdroszczącemi mu sławy wodzami wojsk nie­
mieckich, a tu otwarły się nieba czeluście, most 
na Dunaju niewykończony jeszcze, a z Wiednia 
coraz groźniejsze wieści nadchodzą.

Przyniósł je chłop z Podlasia, Jan Michało­
wicz, znajdujący się w służbie imci pana Grze­
gorza Kółcżyckiego, mieszkającego w oblężo­
nym Wiedniu. W mieście zaraza, głód, niepe­
wność, w końcu rozpacz... Nie masz nikogo, 
któryby się przedarł przez oboz turecki dla na­
brania języka—toć śmierć pewna!

Ale od czegóż jest p. Kólczycki i Jan Micha­
łowicz? Pan Kólczycki poszedł raz—szczęśliwie 
wrócił z wycieczki, ale odpadła mu ochota do 

' powtórzenia wyprawy. Podjął się więc tego za­
dania Podlasiak, i dwa razy przedzierał się przez 
obóz wraży a raz trzeci, aż do króla dotarł. 
O powiadanie Michałowicza, wreszcie krotkia wie­
le mówiący list Stahremberga do księcia Szarla: 
„Panie Najłaskawszy—już niema chwili do stra­
cenia!“ kazały królowi ruszać na wichry i bu­
rze. Most nie gotów? Przejdzie po takim jaki 
jest. Trwożą go roztopami z powodu deszczów 
ciągłych. „Żostawajcie! mnie wzywa rycerska 
powinność.“ I rozkaz padł, by ze świtem woj­
sko do wymarszu było gotowe.

Świt—armja królewska do dunajskiego mostu 
się zbliża, król na czele. Ale Szaffgocz. zabiega 
mu drogę i zostać radzi! „Wy poczekajcie bez­
piecznie za rzeką,—My idziem odkrywszy pier­
si“—odpowiada król.—Ale passyonat. Eneasz Ca- 
prara, wódz cesarski...

Podbiegł z porywczym na twarzy wyrazem—
„Chyba—zawołał—przez kości me stare
Ten koń przejedzie. Pardon Sire..." 1 razem
Sięgał do uzdy. Lecz tu przebrał miarę.
Gdy hardą ręką za cugle go ima
Jan Trzeci z góry go zmierzył, oczyma
Olimpijskiego pogromcy i władcy.
Potem—wspiął konia. Rozwarła się droga—
Zmartwiał Caprara, osłupieli Radcy 

Zmiażdżeni wzrokiem półboga.

har wina z nim spełnić i przyjrzeć się gościnno- !
ści polskiej. _ _ .

Król Jan wyruszył pod Wiedeń z całym prze­
pychem majestatu. Ogromne bogactwa wiózł 
z sobą wspaniałą zastawę stołową, orkiestrę 
janczarską, która darła uszy panów niemieckich, 
lecz co rana budziła króla przepięknym „Odze­
wem królewskim. “ Byli to rzeczywiści Jancza- 
rowie. Jedni dobrowolnie zbiegli z Kamieńca 
do króla, inni podczas bojów do niewoli wzięci, 
lecz rozkochani w nowym swym panu odejść już 
od niego nie chćieli. " Namawiał ich król do 
chrztu świętego, to też czasami prawdziwemu 
pokłonili się Bogu, lecz się i do Allaha modlili. — 
Nie siłą lecz miłością przykuwał ich Jan do sie­
bie. Przed każdą potrzebą mawiał: Wolna 
droga! Przy mnie,—gdy chcecie, do Tuika, - 
g-dy chcecie!—I zostawali przy królu, jak psi 
mu wierni.

Niemieckich przybyszów dziwiło to przywią­
zanie pogan.—A nuż zdrada lub zamach skryto­
bójczy? Lecz nie było w całej Polsce człowieka, 
na którego piersi, nie tylko król Jan, lecz każdy 
z królów, głowy swojej spokojnieby nie złożył.

W rzędzie sług królewskich przepyszny jest 
kałmuk Astrakanem zwany. „Był mały, krępy, 
miał tułów sprężysty, nos przydeptany; z policz­
ków, dwie gały, pod ukośnemi oczkami stercza­
ły,“ a mimo to brał się cło niewiast pewny do­
brego przyjęcia, choć przed nim „pierzchały ko­
biety; „każda wołała, gdy nazbyt ją ścigał, skryć 
sie w kostnicy pomiędzy szkielety, niż słyszeć 
jego madrygał,“—a król „kładł się od śmiechu."

Król występuje w całej pełni bohaterstwa 
i tej zarazem szlacheckiej rubaszności, która ce­
chowała Sobieskiego. Królewicz Jakób za złe 
mu ma nieraz bezceremonialność dworzan, ale 
Jan Trzeci za wielkim był królem, więc i uczu­
ciom swoim po królewsku wylewać się pozwa­
lał i kochać się zmuszał.—To też nie dziw, że 
zdziwili się zagraniczni książęta, gdy zapalały 
się wieczorne zorze, od strony obozu przywiały 
jakoweś głosy dobrane w chorały.

Wszyscy zamilkli—śpiew szedł coraz szerzej.
Każda mełodya była dla nich nowa
I jakaś dziwna, Czasem też i słowa
Dolatywały, ale tylko czasem,
Bo pusty wietrznik, Zefir lekko-ręki,
To w tył, to naprzód przesuwając dźwięki. 

Muzyką chwiał jakby losem.

Była to pieśń o zwycięztwie króla pod Choci- 
mem, w której słyszano słowo:

Wielki Sobieski! Marszałku! Hetmanie!
Niech ci pamiętna sława w tryumf stanie------ -

Pieśń ułożona przez nieznanego poetę, którą póź­
niej całe rycerstwo śpiewało.-----

Opuścili książęta obóz królewski oczarowani 
rozumem króla, u którego ujrzeli „przepych 
azyacki, ogładę paryską, hełm w różach, laur na 
koronie!“

Ucztą i zachwytami książąt kończy się pieśń 
druga.

Jesteśmy teraz w starym zamku Stetteldorf­
skim, gdzie ukrył się Graf Hardeck, rycerz 
z trzydziestoletniej., jeszcze wojny, towarzysz 
z pod chorągwi Wallensteina. Zgrzybiały sta­
rzec żył już wspomnieniem! tylko, plama zdrady 
rzucona na ukochanego wodza, niewdzięczność 
świata, kazały mu ten świat przewrotny opu­
ścić—i ukryć się w murach starożytnego zam­
czyska.

Jego synowie i wnuki—-dla sławy
Szli w świat przemienny. On, jak duch zaklęty,
Wrósł w ojców swoich staroświeckie sprzęty.
Sąsiedzi jego, Dunajskie Burgrawy,
Przykład z Wersalu biorący po cichu.
Lub stołecznego zazdrośni przepychu,
Codzień swe burgi przystrajali świetniej,—
On, żadnej w zamka nie dopuszczał zmiany:
Chciał mieć na zawsze w nim zaczarowany 

Czas Wojny Trzydziestoletniej.

..Za mną!—król krzyknął.. Spuścił się niziną
I pierwszy wjechał na most Dunajowy.
Znikli. Tymczasem już biegł jakiś młody
Hussarz—niósł szyszak nalany pod miarę:
—„Bierz, królu!—krzyknął—rycerską tę czarę, 

Dunajskiej napij się wody!“

Na tern się kończą trzy pieśni wspaniałego 
poematu o Janie Sobieskim, trzy klejnoty wpoe- 
zyi naszej, trzy gwiazdy na naszem niebie. . Po­
czątek to dopiero rycerskiego rapsodu—tej pie­
śni nad pieśniami, wyśpiewanej o bohaterze nad 
bohaterami, jakiego dzieje świata nie prędko 
ujrzą, jeżeli ujrzą kiedy. Nieśmiertelny w hi­
storyk drugą nieśmiertelność w pieśni Deotymy 
mieć będzie!

K. Gliński.

----

na lasce
POWIEŚĆ

przez

jN. Sas-Junoszę.

(Dalszy ciąg).

XIII.
Roman z księciem odjechał. Nie mogąc pra­

wie ani słowa pomówić z Janiną, napisał do niej 
serdeczny i długi list, w którym błagał ją, by 
była spokojną i miała w nim. zaufanie.. Jedzie 
do ojca, a wkrótce, bardzo niedługo, wróci, żeby 
ją wraz z całym Żarnowieckim domem zapro­
sić do Wasilec. Musi ojcu zaprezentować swoję 
narzeczonę...

W liście tym, była taka pewność siebie, taka 
szlachetna prostota, rzeczy przedstawiały się 
w tak naturalny sposób, jak gdyby żadna tru­
dność w związku ich nie zachodziła, a przede- 
wszystkiem, widać było z tych słów gorącą, głę­
boką miłość jego dla niej, miłość, dla której ża­
dna przeszkoda nie istnieje.

Odebrawszy list ten z rąk Kamilli, Janina 
przeczytała go z nią razem i płakała... płakała 
z rozrzewnienia i bólu...

Wyspowiadała się przed przyjaciółką z obaw 
swoich i udręczeń, w jakie nienaturalne jej po­
łożenie ją wciągnęło... Kamilla, choć roztrze­
pana i wcale nie poważnie zapatrująca się na 
życie, więcej miała światowego doświadczenia 
od Janiny, która przybywszy prosto z pensyi 
do Źarnek, trzy lata po za obręb wsi nie wyje­
chała. Kamila też nie kryła przed Janiną, że 
na małżeństwo takiego człowieka jak Roman, 
cały świat arystokratyczny oczy ma zwrócone, 
że nie obejdzie się bez komentarzy—plotek... ale 
ze zwykłą swoją lekkomyślnością nie zastana­
wiając się nigdy nad niczem zbyt długo ani po­
ważnie, pocieszała Janinę, że jakoś to będzie...

Biedna Janina! więcej niż kiedykolwiek czuła, 
jak to źle być samą na świecie! . ,

W kilka dni potem otrzymała pani Żarno­
wiecka list od pana Bronimirskiego, w którym, 
przepraszając, że nie może sam zjechać do Zar- 
nek, z powodu, że sparaliżowana noga utrudnia 
mu ruch każdy — szczególnie powozowy—prosi 
ją do siebie z córką, jej narzeczonym i wszyst- 
kiemi gośćmi, którzy w tej chwili w Zamkach 
się znajdują. Jeżeli zaproszenie starego krewne­
go przyjemność uczyniło hrabinie, za to dopisek 
mocno ją zirytował... W dopisku tym pan Bro- 
nimirski prosił wyraźnie o przybycie panny Ja­
niny Strzelickiej, o której mu książę wspominał, 
że bawi w Żarkach jako wychowanka hrabiny, 
a której ojca znał kiedyś doskonale.

Nie wypadało stawiać opozycyi, hrabina zna­
ła dobrze swego kuzyna, magnata demokratę— 
jak go zwała, który lubił niewłaściwe takiemu 
panu towarzystwa... Co jemu zależy na takiej
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Janinie? i co ona tam robjć będzie? a! niech sobie 
jedzie!

Natalia, usłyszawszy, że zastała także zapro­
szoną, czuła się w obowiązku drożyć ze swoją 
osobą, choć najgorętszem marzeniem jej było 
zobaczyć Wasilce i poznać ojca Romana.

— To niepodobieństwo!... ja się narzucać nie 
mogę! Będzie sama prawie rodzina.

— Jeżeli pani Janinę zalicza do rodziny! — 
odrzekła z humorem pani Żarnowiecka.

— A więc i panna Janina jedzie?...
— Otrzymała specyalne zaproszenie—jak pa­

nująca!—rzekła hrabina z dąsem. — Wątpię czy 
jej samej zrobi to wielką przyjemność... être 
tellement dépaysée... Ale ona z pewnością skrupu­
łów nie będzie miała, takich jak pani.

— Doprawdy... obawiam się, że będę pań­
stwu niepotrzebnym sprzętem... i tak już nadu­
żywam gościnności pani.

— Och! co też pani mówi!—protestowała pa­
ni Żarnowiecka.

Nastąpiła wzajemna wymiana czułości i osta­
tecznie Natalia dała się namówić na podróż do 
Wasilec.

Niespodziewanie trudniej poszło z Janiną. 
Hrabina krótko i niechętnie oznajmiła jej, że 
pojedzie.

Biedna dziewczyna, pomimo, że uprzedzona 
przez Romana, zadrżała z obawy w stanowczej 
chwili.

— Ja?... ja mam jechać?—szepnęła.
— Biorę cię z sobą,—oświadczyła pani Żar­

nowiecka stanowczo, gdyż podniecił ją prze­
strach Janiny; opozycyi nie znosiła...

— Pani hrabino...—próbowała się wymówić, 
odroczyć to co ją czekało, bo przeczucia jakieś 
niedobre szarpały jej duszę.

— Cóż to znaczy? powinnaś mi być wdzięcz­
ną, że daję ci sposobność przejażdżki, przyjemno­
ści, a ty się wymawiasz? doprawdy nie rozu­
miem!

Kamilka, obecna tej rozmowie, zrozumiała 
doskonale czemu Janina waha się i obawia.

— Janinko, — rzekła serdecznie, — nie bądź 
tak mało odważną... nic ci w Wasilcach nie gro­
zi; zresztą, nie możesz nie jechać, kiedy wuj 
prosi.

Janina także wiedziała, co Kamilla miała na 
myśli, mówiąc do niej w ten sposób i podzięko­
wała jej smutnym uśmiechem.

— A propos...—dodała hrabina.— Ohcę, żebyś 
była porządnie ubraną, kiedy już masz pokazać 
się w obcym domu... Napisz do Lwowa, niech 
ci przyszłą suknię gotową... Może tam coś dla 
niej wymyślisz stosownego, Kamilko?

Przyjmować dobrodziejstwa od hrabiny, w tej 
chwili, gdy kto wie czy za dni parę nie będzie 
w niej miała śmiertelnego wroga—niepodobna 
było Janinie...

— .Dziękuję pani bardzo...—rzekła, zdobywa­
jąc się na odwagę,—mam wszystko czego mi 
potrzeba...

Hrabina na nią spojrzała z góry, zdziwiona.
—-A... tern lepiej! — rzekła obojętnie. ■— Ale 

zkądże to masz, jeżeli wolno wiedzieć? — dodała 
nieco ironicznie. — O ile mi się zdaje, nie posia­
dasz żadnych dochodów.

— Kazio mi przysłał pieniądze... — wyznała 
z prostotą, — kupiłam sobie batystu na dwie su­
knie, które właśnie szyję.

—- Batystu! lepiej było coś praktyczniejszego 
kupić... ale mniejsza o to! Korespondujesz ze 
swoim bratem! — dodała niby obojętnie a cie­
kawie.

— Zawsze korespondowałam...
— Jakże się miewa pan doktór? — spytała 

z przyciskiem hrabina.
— Dziękuję pani... bardzo dobrze. Praktykę 

jak na początek, ma dość liczną, dochody nie 
złe...

— Widocznie nie złe, kiedy tobie przysyła... 
Dobrze choć, że o siostrze pamięta, biedy o in­
nych mieszkańcach tego domu zapomniał...

Ostatnie słowa wymówione były z pewną go­
ryczą. Dawno już hrabina nie rozmawiała z Ja­
niną inaczej, jak tylko wydając jej rozkazy, lub 
napominając... Ośmielona dobrem usposobie-

niem opiekunki, młoda sierota zdobyła się na 
odważną odpowiedź:

— Kazio nie zapomina nikogo... o swojej ciot­
ce wyraża się z szacunkiem i tęsknotą i radby 
dożyć chwili, w której jego banicya się skoń­
czy...

— Tak?... tęskni, pamięta? dobrze. Może przy­
jechać... na ślub Kamilli.

Hrabina pragnęła dać uczuć córce niestoso­
wność jej poprzedniego uczucia dla Kazimierza... 
ale Kamilla nie wzięła tego do serca.

— Pozwala mama? Chwała Bogu! najmilszy 
to będzie mój podarunek ślubny od mamy, gdy 
zgoda z Kaziem nastąpi!

I nie czekając na odpowiedź matki, odbiegła, 
zabierając z sobą Janinę.

W kilka dni potem Roman przyjechał, towa­
rzyszyć paniom w wycieczce do Wasilec.

Hrabina prawdziwie ujęta była galanteryą 
kuzyna, nie spodziewając się wcale, że nie dla 
niej to uczynił... Roman przyjechał, stęskniony 
za swoją ukochaną, przypilnować, żeby jej przy­
padkiem nie zostawiono w domu.

Znalazł, że Janina zbladła przez tydzień jego 
nieobecności, szalenie pragnął pogadanki z uko­
chaną, czuł, że i ona potrzebuje zaczerpnąć otu­
chy w jego towarzystwie, a w obecnym składzie 
osób będących w Żarkach, tak trudno było zna­
leźć się z nią sam na sam...

Dzięki jednak poczciwej Kamilli, sposobność 
się znalazła. Najnaturalniej w świecie, wieczo­
rem w dniu przyjazdu Romana, z własnego po­
pędu, wybrała się na przechadzkę z narzeczo­
nym, biorąc Janinę za opiekunkę; a Romanowi 
szepnęła, żeby ich czekał w umówionem miej­
scu. Stanisław, dawno już był wtajemniczony 
przez Kamillę co do stosunku Romana z Janiną, 
nie dziwił się więc wcale, gdy na zakręcie ścież­
ki w parku, pojawił się Roman. Chodzili sobie 
we czwórkę, nie zawadzając sobie wzajemnie, 
bo każdego z nich zajmowały więcej osobiste 
sprawy niż obce. Rozmowa stawała się nawet 
czasem ogólna, nie krępując zbytecznie dosko­
nale dobranego kółka.

— Połaj.ją Romku, — mówiła wesoło Kamil­
ka, wskazując na Janinę, smutna ciągle i zamy­
ślona.—Prawda, że pan uczyniłby to samo, gdy­
bym tak się zachowywała jak Janina!—zwróciła 
się z figlarnym wyrazem do Stanisława.

Nastąpiła wymowna odpowiedź Stanisława, 
a tymczasem Roman mówił do Janiny.

— Smutna i zamyślona... o ozem? czemu smut­
na? Oj! źle się dzieje jak kto nie pilnuje swoich 
skarbów!

— Tego skarbu—jak pan mówi,—nikt nie po­
żąda!—odrzekła W zwątpieniu. — Może pan być 
spokojny...

— Najgorętszym wrogiem człowieka jest je­
go własne —rzekł Roman. — Gdybym mógł 
zabrać ci twoje myśli i niepotrzebne troski mo­
je szczęście!... Widzę jak jesteś udręczona, bie­
dna, pobladłaś mi, zmizerniałaś... a ja ehciałbym 
żeby na całym świecie nie było szczęśliwszej od 
ciebie istoty!

— Czemu pan jesteś tak bardzo bogaty!—nie 
mogła się powstrzymać żeby nie zawołać.

Przejęty tym wykrzyknikiem świadczącym 
o wysoko rozwiniętem w .niej poczuciu delikat­
ności i prawości, zaczął jej łagodnie tłómaczyć, 
że jej obawy nie na miejscu. Mówił, jak ojciec 
pragnie ją poznać, jak szczegółowo wypytywał 
o nią, nie stawiając najmniejszej opozycyi za­
miarom syna.

Mówił.długo, przekonywająco, pieszczotliwie 
i uspokoił nieco w końcu.

— Kochasz mnie?—szepnął używając najsku­
teczniejszego środka, podczas gdy płomienne 
jego oczy tonęły w jej oczach.

— Nad życie...—wyznała wyczerpana, bezsil­
na w obec tej miłości.

— Wiecie, moi państwo, — ozwała się nagle 
z komiczną powagą Kamilla. —że nadużyliśmy 
naszych praw! Wracajmy, bo dostaniemy po­
rządną burę!

Nazajutrz nastąpiła jazda do Wasilec.
Ugrupowano się w dwóch powozach. Ku wiel­

kiemu niezadowoleniu Natalii, jechała ona z hra­
biną i Alfredem Łuckim, podczas gdy w dru­

gim—powoziku Romana, który sam końmi kie 
rował—zasiadła Kamilla, z Janiną i Stanisła' 
wem.

Panny służące hrabiny i Natalii wraz z kufra. 
mi, wyjechały już z rana, aby panie natychmiast 
po przybyciu przebrać się mogły.

Pełną uroku była ta podróż dla Janiny. je. 
chała milcząca wprawdzie, ale milczenie to było 
raczej wypoczynkiem dla niej. Narzeczeni gwa­
rzyli z sobą wesoło, szczęśliwi, a ona rozglądała 
się po nieznanej okolicy; od czasu do czasu, B0- 
man zwracał się ku niej z wysokiego kozła 
przemówił słówko, spojrzał serdecznie, lub 
uśmiechnął się zachęcająco.

Ciągle miała na myśli oklepane zdanie, uży- 
wane zwykle w podobnych wypadkach:—tak 
jechać całe życie!... Tak! używać chwili obec­
nej, bo pomimo serdecznych zapewnień Romana 
i jego przywiązania, Janina czuła, że ciężkie 
chwile jeszcze ją w życiu czekają!

W połowie drogi do Wasilec, ukazała się przed 
niemi szeroka rzeka, którą odtąd ciągle przeby­
wać musieli, wpław, lub przez mosty, takie ka­
pryśne były jej zakręty.

- Nareszcie ukazał się w dali dach pałacu w Wa­
silcach. Wjechano w długą, szeroką aleę, wy­
sadzoną podwójnemi rządami drzew bardzo sta­
rych, u stóp których ciągnęły się starannie 
utrzymane żywopłoty.

Okrzyk podziwu i zachwytu wydobył się 
z piersi Kamilli i Janiny. Rzeczywiście wjazd 
ten, na końcu którego, w morzu zieleni rysowa­
ły się kształty pałacu, wspaniałe i imponujące 
czynił wrażenie, prawdziwie magnackiej sie­
dziby.

Widać było, że wieki składały się na upiększe­
nie tego zakątka, w którego murach. pokolenie 
z pokolenia żyło i umierało, ustępując miejsca 
nowemu, garnąc przy sobie całe zastępy domo­
wników, sług i czeladzi.

Kamilla, nie panująca nigdy nad chwilowem 
wrażeniem, w nieustannych okrzykach podziwu 
zachwyt swój objawiała; Natalia czuła się w obo­
wiązku rzucić kilka słów w tym samym tonie, 
jedna tylko Janina milczała, przybita do ziemi 
wspaniałością, która przeszła o wiele jej oczeki­
wanie. Powiodła okiem dokoła, spojrzała na 
imponujący fronton budowy ozdobiony herbem, 
na wykwintne trawniki, i na rozrzucone po nich 
umiejętną dłonią ogrodnika prawdziwe gaje kwie­
ciste,—a potem spuściła oczy na własną, grana­
tową wełnianą sukienkę i smutny uśmiech uka­
zał się na jej ustach...

Tymczasem powozy się zatrzymały i Roman 
robił honory domu; wprowadził panie do ogro­
mnej hali, a potem szerokiemi dębowemi scho­
dami na gorę, bo hrabina pragnęła przebrać się 
z drogi, zanim przywita pana Bronimirskiego. 
Znała ona rozkład domu z dawnych czasów, 
gdy tu bywała, podziękowała więc Romanowi 
za jego, usługi i wraz z towarzyszkami swojemi 
udała się szerokim kurytarzem do pokoi, które 
zajmować miały.

Wkrótce potem zgromadzili się wszyscy 
w wielkiej sali jadalnej na dole, gdzie pan Bro­
nimirski, siedząc na fotelu, czekał swoich gości.

W dużej i wysokiej sali, mrok panował, z po­
wodu grubych firanek zwieszających się z okien; 
pan domu rozkazał zapalić świece w starożyt­
nym świeczniku, zwieszającym się od sufitu. 
Przy tern świetle, twarz jego, dość jeszcze świe­
ża pomimo wieku i długiej białej brody, i cala 
postać patryarchalnie się przedstawiała. Nie 
mógł wstać . na powitanie kuzynki, z powodu 
sparaliżowaej nogi, ale za pomocą korby, którą 
sam fotelem kierował, wyjechał bu drzwiom na 
spotkanie pań wchodzących.

Hiabina przedstawiła panią Natalię, córkę, 
a w końcu Janinę. Pan Bronimirski dla każdej 
słowko uprzejme znalazł i zaprosił, żeby siadano 
do stołu. ' J

Janina była blada i widocznie mocno wzbu­
rzona, aż pani Żarnowiecka to zauważyła i sze­
pnęła Natalii:

— Niech pani spojrzy na Janinę... Czynie 
miałam racyi mówić, że ona sama najgorzej 
wyjdzie na tej wizycie? Ręczę, że w głowie 
jej się mąci od tych wspaniałości!...
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Tak! pani Żarnowiecka miała słuszność. Ja- 
Hinie mąciło się w głowie gdy pomyślała, cc lu­
dzie powiedzą, dowiedziawszy się, że ona ma tu 
być panią-.. Roman mówił jej wprawdzie nie- 
raz że nie dba nigdy o to co ludzie powiedzą; on 
mó(d tak twierdzić, ale ona?...

Rozpaczliwe myśli przychodziły jej do głowy, 
sdy się znalazła samą, w pięknym pokoju, ko­
mnacie raczej, przybranej w staroświeckie dywa­
ny meble i makaty. Wszystko co ją otaczało 
w tym pokoju, czego się dotknęła, świadczyło 
o niesłychanej zamożności i starożytności rodu, 
który od wieków rządził tym pałacem. A ona 
czem była w obec tego wszystkiego? co ona tutaj 
znaczyła, w tym domu, gdzie brano zawsze za 
żony bogate panny ze znakomitych rodów?... 
Ozem się przyczynić mogła do świetności tej 
rodziny ona, biedna, z łaski wzięta sierota, nie 
posiadająca ani grosza przy duszy? Ozy było 
uczciwie z jej strony przystawać na taki zwią­
zek, prawdziwie potworny w swoim rodzaju?... 
Ach! głowa pęka od nawału sprzecznych myśli... 
i nikogo ktoby poradził, oświecił...

(Dalszy ciąg nastąpi).

TAK BYĆ MUSI...
j wzięli go i ponieśli.

'W ciemny dół trumnę spuścili,
Mnie płakać niedozwolono:
Tak być musialo! mówili.

Z rozpaczy bólu, żałości 
Serce moje pęknąć chciało...
Oni mi wciąż powtarzają:
Niestety! tak być musiało!

Kwiat wiosny marnie usycha.
Rwie się zwolna szczęścia nić, 
Nieszczęsna miłość zamiera...
Tak musi, tak musi być...

Marceli Strzemieńczyk.

Genialny kompozytor obdarzony głębokiem po­
czuciem dramatyczności w kompozycyach czy­
sto instrumentalnych, a nawet w pieśniach, czuł 
się zupełnie obcym przy zetknięciu się z teatrem.

Dla tego też, w przeświadczeniu własnej nie­
mocy na tern polu, nie silił się na napisanie kom­
pozycyi operowej w najszerszem tego słowa 
znaczeniu; Demon miał być czemś pośredniem 
między operą, a oratoryum.

Twórczość jednak Rubinsteina nie zdołała do­
stroić się do porywającego polotu literackiego 
poety, zabrakło mu sił do wzniesienia się na te 
same, co i on wyżyny, i w tern tkwi właśnie 
przyczyna rozczarowania, jakiego doznać musi 
każdy, kto spodziewa się, że muzyka Rubinstei­
na spotęguje wrażenie wywołane odczytaniem 
dzieła Lermontowa.

Do najszczęśliwszych momentów w operze na­
leżą miejsca, które dają możność kompozytoro­
wi zabłyśnięcia swoim talentem na polu melodyi 
wschodnich, w których się tak zawsze Rubin­
stein lubował i które oddawać umiał z nieporó­
wnanym wdziękiem i oryginalnością. Melodya 
śpiewana przez Gruzinki idące po wodę do Ara- 
gwy, piosenka Tamary, pochód karawany, pieśń 
orszaku księcia Sinodalu, tańce Lezgińskie, 
wszystko to bardzo ładne i mile przemawia do 
słuchacza żywością kolorytu, brak w nich jednak 
tej poezyi, chwytającej za serce i pozostawiają­
cej po sobie wspomnienie jakiegoś błogiego, 
a nieuchwytnego spokoju.

O ile szczęśliwym bywa Rubinstein w tych 
częściach opery, które nie wymagały żadnego 
pogłębienia żadnej duchowej charakterystyki, 
o tyle dalekim jest od doskonałości w charakte­
rystyce tytułowej postaci dramatu; pod tym 
względem nietylko, że nie dorównał oryginałowi 
Lermontowa, lecz nawet odbiegł od niego, uwy­
datniając te tylko strony charakteru Demona, 
które odpowiadały indywidualnej jego twórczo­
ści, a pomijając zupełnie oddanie stron ducho­
wych.

Demon w pojęciu Lermontowa to uosobienie 
potęgi złego. W ciągłem pragnieniu walki, nie 
szuka on miłości w uległem poddaniu się, lecz 
w niczem niekrępowanej rozkoszy. W każdem 
jego słowie przebija się bezgraniczne samolub- 
stwO, i cyniczna dla świata i ludzi pogarda. Ru­
binsteinowi nie brakło silniejszych rysów do 
uwydatnienia tej nieograniczonej, niczem niekrę­
powanej zmysłowej miłości Demona, lecz nie 
starczyło mu już mocy na oddanie stron ducho­
wych tego pierwiastku szatanizmu tej usiłującej 
zerwać urojone swe pęta potęgi zła. Ztąd więc 
wypływa ta jednostronność w charakterystyce 
głównego bohatera, na czem rzecz prosta ucier­
pieć musiała przewodnia myśl poety.

Postać bohaterki opery Tamary, chwyta­
jąca za serce w poemacie Lermontowa, traci 
bardzo wiele w charakterystyce Rubinsteina. 
U niego mówi ona lub raczej śpiewa bar­
dzo wiele, wszystko to jednak tak mało in­
teresuje, tak słabo przemawia do uczucia słu­
chacza. Dusza jej odźwierciadla wprawdzie wie­
le uczuć postronnie działających, barwy jednak, 
jakich użył autor do oddania miłości, przepeł­
niającej serce Tamary, aczkolwiek chwilami gra­
ją świetnością, w całości jednak nie wywołują 
oczekiwanego wrażenia. Strona zmysłowa w mi­
łości znalazła w namiętnej organizacyi kompo­
zytora doskonałego tłomacza; mniej szczęśliwym 
był za to w scenach tchnących z natury samej 
czystym liryzmem lub bezbrzeżną rozpaczą. 
W kulminacyjnej scenie, w której Tamarze ocze­
kującej z niecierpliwością na zamku ojca swego 
przybycia oblubieńca, przynoszą martwe zwłoki 
zabitego przez rozbójników księcia Synodalu, 
jest tu wprawdzie załamywanie rąk; jest zawodze­
nie nad trupem kochanka, wszystko to jednak 
takie zimne, takie zda się obrachowane na efekt, 
że w słuchaczu ani jeden nerw nie zadrga rzetel­
ną sympatyą dla dotkniętej tak boleśnie w naj- 
tkliwszem swem uczuciu Tamary.

Jednym z najpiękniejszych ustępów opery 
jest prolog, który przez wprowadzenie całego 
szeregu postaci fantastycznych jak niewidzialne 
chóry niebiańskie, piekielne, chóry przyrody 
zaniepokojone przelotem Demona nad ziemią,

RUCH MUZYCZMY.

Premiera operowa w niezbyt urozmaiconym 
repertuarze naszym, to fakt pierwszorzędnej wa­
gi, zwłaszcza jeżeli wychodzi ona z pod pióra 
kompozytora tej miary, jakim był Rubinstein. 
Nic więc dziwnego, że publiczność warszawska 
oczekiwała z gorączkowem zaciekawieniem pier­
wszego przedstawienia dawno zapowiadanego 
„Demona.“ Przechowała ona w pamięci swej 
wspomnienie Rubinsteina jako kompozytora 
w dziale muzyki instrumentalnej i jako genial­
nego wykonawcę zbyt silnie, ażeby nie zapra­
gnęła poznać talentu jego na polu szerszej kom­
pozycyi.

Operę tę w 3 aktach, a w 6 obrazach napisał 
Rubinstein do słów Lermontowa w r. 1871; po 
raz pierwszy dawano ją publicznie w teatrze Ma- 
ryjskim w Petersburgu w r. 1875 i od tej chwili 
doczekała się ona poważnej liczby przedstawień 
na wszystkich rosyjskich scenach operowych. 
Zagranicą, ukazała się ta kompozycya dopiero 
w r. 1882, a mianowicie na scenie londyńskiego 
„Oovent Garden“ i zaraz następnego roku w Li­
psku.

W kompozycyi tej przebija się czynnik religij- 
no-mistyczny, do którego w latach najwyższej 
swej twórczości chętnie skłaniał się Rubinstein.

dawał Rubinsteinowi szerokie pole do popisu • 
W prologu tym występuje w całym blasku pier­
wiastek mistyczny, który tak pociągał Rubin­
steina i który mu pozwolił wznieść się na wyży­
ny prawdziwego idealizmu. Demonowi sprzy­
krzyło się już panowanie nad ziemią i zsyłanie 
ciągłych na nią nieszczęść; dusza jego znie­
nawidziła już świat cały, dla którego nic nie ma 
prócz przekleńswa. W chwili tej zjawia się ge­
niusz „dobra“ i zaklina go, by powstrzymał nie­
nawiść swą dla świata, lecz ukochał go, a Bóg 
ulituje się nad nim i otworzy mu bramy raju.

W obrazie drugim wprowadza nas autor do 
zamku ojca Tamary, Gudala. Służebne jej scho­
dzą do rzeki po wodę nucąc pieśń trzymaną 
w kolorycie wschodnim i nęcącą nowością tema­
tów. Tamara ukazuje się z wesołą pieśnią na 
ustach, która urozmaica jednostajny, aczkolwiek 
charakterystyczny rytm pieśni wschodniej chó­
ru służebnic i mile drażni ucho swoją zalotno­
ścią, charakteryzującą dosadnie wesołe usposo­
bienie pięknej córy Kaukazu.

Dwie te pieśni należą, jak to już wyżej zazna­
czyliśmy, do bardzo udatnych numerów opery. 
Mniej szczęśliwie przedstawia się ukazanie się 
Demona, jego zachwyt na widok Tamary, bez­
wiednym wiedzionej niepokojem i wreszcie pio­
snka starej piastunki, pragnącej rozchmurzyć jej 
czoło. Wszystko to melodye traktowane wpra­
wdzie szeroko z właściwą Rubinsteinowi bły­
skotliwością, nie są one jednak w stanie utrwalić 
się w pamięci słuchacza. Namiętny, miłosny 
śpiew Demona, kuszącego Tamarę obietnicami, 
mającemi zatrzeć w sercu jej obraz oblubieńca 
nie pozbawiony jest głębszych efektów tak pod 
względem muzycznym, jak i scenicznym. Obraz 
kończy się odejściem rozmarzonej słowami De­
mona Tamary. W scenie tej bardzo zręcznie 
użyte j est powtórzenie przez Tamarę ostatniego 
motywu kusiciela. Odchodzi ona z motywem 
tym na ustach; smutna jest wprawdzie, lecz głó­
wkę jej oszołomiły już świetne obietnice „królo­
wania nad całym światem.“ Miłość dla Synoda- 
la osłabła w jej sercu, aczkolwiek nie zdaje so­
bie z tego sprawy.

Obraz trzeci przedstawia dziką okolicę górską. 
Młody książę Synodal odpoczywa z orszakiem 
swym w drodze do zamku Gudala, dokąd śpie­
szy na skrzydłach miłości ku ubóstwionej Tama­
rze. Demon jednak, rozmarzywszy go obrazem 
Tamary, zsyła nań sen, który dlań ma być osta­
tnim. Naprowadzeni przez Demona Tatarzy 
podkradają się pod obóz; wywiązuje się straszna 
walka, w której ginie młody książę. Ciało jego 
wierny sługa unosi z pola bitwy i przywozi na 
zamek Gudala.

W scenie tej przechodzi Tamara najróżnoro­
dniejsze uczucia od najtkliwszej miłości pod 
wpływem tajemniczych słów Demona do bezgra­
nicznego bólu rozpaczy. Do uczuć tych jednak 
nie zdołał się dostroić się kompozytor; nie zna­
lazł on na wyrażenie ich silniejszych i tchną­
cych większą szczerością akcentów muzycznych. 
Partya ta trzymana przeważnie w recitativach 
na tle akompaniamentu czy to orkiestralnego, 
czy to chórów lub ensamblów nuży swoją 
oschłością i brakiem wszelkiej oryginalności. 
Do najwybitniejszych momentów muzycznych 
w obrazie tym należy muzyka baletowa; pier­
wszemu równie jak i drugiemu tańcowi potrafił 
Rubinstein nadać oryginalny koloryt swojski, 
przechodzący z rzewnej tęsknoty do wybuchów 
dzikiej fantazyi. Z ensamblów na wyróżnienie 
zasługuje w obrazie tym kwartet z chórem, mil­
knący w rozwianych dźwiękach za ukazaniem 
się Demona; pieśń miłosna księcia, rozwijająca 
się na tle chóru, tchnie zasobem szczerego li­
ryzmu.

Obraz czwarty poprzedza intermezzo, trzyma­
ne jakby w formie tańca narodowego, nie pozba­
wione świeżości i barwności.

Na zamku Gudala zebrani goście w oczekiwa­
niu nowożeńca bawią się wesoło, gdy wtem ra­
dość ogólną przerywa dający się słyszeć za sce­
ną wykrzyk „biada!“ a niepokój gości weselnych 
wybucha wreszcie głosami rozpaczy na widok 
mar z zwłokami Synodala.
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Akt ostatni rozgrywa się w klasztorze, do któ­
rego schroniła się Tamara po utracie oblubieńca. 
Zjawia się jednak Demon i rozwija całą siłę nie­
pokonanego swego uczucia, którem gubi osta­
tecznie Tamarę. Scena ta pozwoliła Rubinstei­
nowi na rozwinięcie całego zasobu liryzmu, ja­
kim tchną erotyczne pieśni Demona. Postać 
Tamary schodzi tu na drugi plan, stanowiąc je­
dynie tło do racyonalnego przeprowadzenia 
akcyi.

Operę tę usłyszeliśmy na naszej scenie dzięki 
p. Battistini’emu, który partyę swą wykonał jak 
zwykle z wielkiem poczuciem artystycznem 
i potrafił śpiewem swoim i grą, zwłaszcza w akcie 
ostatnim przykuć uwagę słuchaczy. Niewdzięcz­
ną partyę Tamary oddała pani Olghina-Józefo­
wicz z wielkim wdziękiem, a w scenie rozpaczy 
zdobyła się na silny akcent dramatyczny. Po­
stać księcia Synodala odtworzył p. Sienkiewicz 
poprawnie, wlewając w niezbyt zasobną w sym­
patyczne momenty muzyczne partyę swą sporo 
szczerego liryzmu.

Chóry i orkiestra pod batutą pana Spetriny 
dostrajały się do udatnej całości.

Wystawa opery zadowolnić mogła najwybre­
dniejszych nawet słuchaczów. Reżyser opery p. 
Chodakowski studyował dzieło to specyalnie 
w Petersburgu i nie zaniedbał niczego, ażeby je 
w najkorzystniejszem przedstawić świetle.

Z kolei wspomnieć wypada o przedstawieniu 
„Halki“ z współudziałem pani Olghin-Józeficzo- 
wej w partyi tytułowej i p. Sienkiewicza w roli 
Jontka. Przyznać musimy, że dawno już nie 
słyszeliśmy opery tej wykonanej tak pięknie 
w tytułowych partyach. Pani Olghin-Józefo- 
wicz pojęła rolę swą bardzo szczęśliwie; była 
Halką z duszy i ciała, Halką taką jaką chciał 
mieć Moniuszko, prawdziwą córką ludu, którą 
rozpacz po utracie kochanka posuwa do obłędu 
i samobójstwa. W interpretacyi jej brzmiała 
szczera nuta naturalnej tęsknoty, przemawiają­
cej do serca słuchacza nieprzepartym wdziękiem. 
Dodać tu winniśmy, że pani Olghina Józefowicz 
prócz trudności artystycznych, jakie tkwią 
w samem zrozumieniu narodowego charakteru 
kompozycyi, miała do zwalczenia trudności czy­
sto techniczne, partyę tą powiem po raz pier­
wszy śpiewała po polsku. P. Sienkiewicz do­
szedł w partyi Jontka do wyżyn graniczących 
z niepoślednim artyzmem; głos jego brzmiał tak 
rzewnie, tak nabrzmiały był głębokiem uczu­
ciem, iż mimowoli porywał słuchaczy swoim 
śpiewem.

Na tern miejscu zaznaczyć winniśmy, że w dn. 
4 czerwca b. r. przypada 25 letnia rocznica 
śmierci niezapomnianej pamięci twórcy Halki. 
Dzień ten uczcić zamierza towarzystwo muzycz­
ne nabożeństwem żałobnem, „Lutnia“ zaś ma 
urządzić koncert Moniuszkowski.

A. Dobrowolski.

Sprawa kobiet na pncie galicyjskim.

Nadchodzą upały, a wraz z niemi zbliża się ,,Za 
saison morte“ lub jeśli kto woli t. zw. „ogórkowy 
sezon“ na wszystkich polach. To samo da się 
spostrzedz i w stowarzyszeniach; pora odczytowa 
mija, każdy woli użyć pogody i przechadzki ani­
żeli siedzieć w atmosferze gorącej i dusznej na 
prelekćyi. Dlatego ruch i życie stowarzyszeń 
przestaje płynąć jako nieprzerwana, pełna fala, 
a zaczyna zaznaczać się tylko sporadycznie tu 
i ówdzie jakimś ważniejszym wypadkiem, który 
odbija od ogólnego kolorytu powszednich dni 
i spraw, niby oaza zielona pośród białego czy 
szarego morza piasku pustyni. Do takich waż­
niejszych wydarzeń pośród ruchu kobiecego na 
ziemi galicyjskiej zaliczyć wypadnie, w braku 
ważniejszych, odczyt Antoniego Grota Potockie­

go, zamieszkałego w Paryżu—o ruchu kobiecym we 
Francyi. Tytuł prelekćyi nie udał się, a to 
z dwóch przyczyn: po pierwsze, prelegent wyka­
zał, iż właściwie tego, co ruchem kobiecym nazy­
wamy, nie ma we Francyi, apowtóre ten „ruclF— 
„we Francyi'1 odstraszył publiczność, wiele pań 
zwłaszcza, i do sali ratuszowej nie ściągnął wca­
le tak licznej publiczności, jakby się.tego nale­
żało było spodziewać po ogromnej reklamie 
dziennikarskiej, prelekcyę poprzedzającej. Tern 
iednak pocieszyć się mógł p. Potocki, że ci, któ­
rzy go słuchali, byli sami tacy, co słuchać umie­
ją, a przecież wielu zgodzi się ze mną, że w wię­
kszych zebraniach jest mnóstwo słuchaczy, któ­
rzy talentu słuchania nie posiadają. Talent bo­
wiem słuchania posiadać można nakształt talen­
tu wymowy, lub go nie posiadać wcale. Proszę 
darować mi tę malutką dygresyą, wracam już do 
tematu.

Za punkt wyjścia posłużył prelegentowi 
„Kajet zażaleń“, wydany przez międzynaro­
dowy kongres kobiet w r. 1896. Uznany za akt 
kobiecej działalności, formą swą archaiczną, 
przypomina kajety zażaleń ludu francuskiego 
z XVIII wieku,—a żąda dla kobiety praw i swo­
body pracowania, względnie zarobkowania. Ko­
deks francuski, kodeks napoleoński ułożony jest 
z uprzedzeniami do kobiety, a nie ma się co dzi­
wić temu, gdy się zważy, iż sam kodyfikator był 
pod tym względem bardzo stronniczym i jeszcze 
z wygnania na wyspę św. Heleny pisał: „Ko­
bieta jest taksamo waszą własnością, jak drzewo 
owocowe jest własnością ogrodnika.“ Itak ją 
też kodeks uważa. Kobieta francuska w obli­
czu prawa, traktowaną jest jak dziecko lub prze­
stępca; jej podpis nie ma ważności, jej zarobio­
ny grosz, nie jest jej własnością, lecz jej męża, 
majątku własnego także używać bez jego woli 
nie może, opieki nad dziećmi mieć jej nie wol­
no, a nawet, gdy zamierza u sądu upomnieć się 
o wyrządzane jej krzywdy, musi mieć na to po­
zwolenie męża, choćby skarga ta do niego sa­
mego się odnosiła. Tutaj ustawa dochodzi do 
paradoksu. Dawniej kobieta we Francyi miała 
praw daleko więcej, pozbawiła ją tych praw do­
piero wielka rewolucya aczkolwiek nie odrazu; 
dopóki kobieta była użyteczną i potrzebną re- 
wolucyi, dopóty rządziła się prawem równości, 
duch centralistyczny odjął jej z kodeksu wszel­
kie przywileje, a nałożył ciężary znaczne. Nie 
wypływa wszelako z tego, że Francuzki nie bio- 
rą udziału w życiu społecznem, owszem; udział 
ich np. w oświacie jest znaczny, gdyż z pośród 
110 tysięcy nauczycielstwa kobiety stanowią 
więcej niż połowę tej liczby, ale zawsze praca ko­
biety jest gorzej wynagradzaną, niż praca męż­
czyzny, choćby nawet w rezultacie okazała się bar­
dziej produkcyjną. Kobiety mogą być we Fran­
cyi nawet kierowniczkami szkół męskich, ale 
mają zawsze niższą płacę od kierowników. Sto­
ją też często na czele większych przedsiębiorstw, 
ale skoro tylko znaglone są udać się pod opie­
kę prawa, mogą być z góry pewne przegranej — 
wedle zdania prelegenta.

Co do literatury, utrzymuje p. Potocki, że ta 
którą zna zagranica, nie jest właściwie fran­
cuską, ale paryską. Naprawdę francuską jest 
literatura i prasa prowincyi—lecz my jej nie zna­
my, ponieważ na eksport wybierają tłomacze sen­
sacyjne, a skandaliczne romanse paryskie, 
z wiecznie powtarzającem się trio: on, ona, i jesz­
cze raz on. Literatura paryska rozwija zatem 
pierwiastek, zniesławiający kobietę francuską, 
mimo, iż życie jej do tego wcale nie upoważnia. 
Jedynie zbliżony do prawdy typ kobiety francu­
skiej podają bracia Goncourt i Mirabeau—zresz­
tą przeważają skażone typy buduarowe lub 
uliczne. Taksamo czyni i teatr.

Hasła ruchu kobiecego nie rozwinęły się jesz- 
cze we Francyi tak, ażeby można do czasów obe­
cnych zastosować słowa V. Hugo, iż wiek XIX 
będzie się zwał wiekiem praw kobiety, tak jak XVIII 
nazwano wiekiem praw człowieka. Istnieje 
wprawdzie kilka stowarzyszeń kobiecych w Pa­
ryżu, lecz prowincya w nich udziału nie bierze. 
Największe ze stowarzyszeń „Liga“ ma zale­

dwie 600 członków, to jest tyle, co filia prowin- 
cyonalna jakiego stowarzyszenia w Anglii.

Wszystkim stowarzyszeniom, czy się one zwą 
,,UniqF -czy „Ligc/F czy „Solidarnością“ chodzi 
o wywalczenie prawa dla kobiety francuskiej 
i o zwycięstwo najsłuszniejszej zasady: „fió. 
wna praca, równa płaca. “ Kongresy właściwie 
jeszcze nie mają pozytywnego znaczenia, ale pre­
legent uważa jeża reklamę ruchu kobiecego, zaś 
z pism kobiecych, podnosi tylko „Revue fémini­
ste,“ jako mające jaki taki wpływ, uzyskany 
wszakże dopiero po kongresie kobiet w r. 1896:

Drugim ważnym faktem, jest ogłoszone nie­
dawno pozwolenie austryackiego ministeryum 
oświaty, otwierające kobietom drogę do kształ­
cenia się w akademiach—na wydziale filozoficz­
nym. Na razie znaczenie realne tego pozwole­
nia polega głównie na tern, że jest kilkadziesiąt 
kobiet, kształcących się w gimnazyach prywa­
tnych lub w domu, przygotowujących się do ma­
tury gimnazyałnej, bez której rozumie się, nie 
można być słuchaczką uniwersytetu—te zatem 
po ukończeniu akademii będą mogły zająć posa­
dy w mających się uorganizować szkałach wy­
działowych wyższych we Lwowie i Krakowie. 
Szerszego znaczenia nabierze to pozwolenie do­
piero, gdy otworzą u nas publiczne, rządowe 
gimnazyum dla dziewcząt, o co bardzo się dopo­
minają kobiety i prośbami kołacą do podwoi 
Rady państwa. Sprawa ta niewątpliwie doczeka 
się rychłego a pomyślnego załatwienia—zatem 
chwilowe niepowodzenia nie mogą być brane 
w rachubę. Za modłę wytrwałości w zabiegach 
posłużyć mogą Angielki, dwadzieścia kilka lat 
walczące o prawo wyboru do parlamentu i w koń­
cu uzyskujące je.

Już to, co do wytrwania w dążeniach i naszym 
kobietom nic zarzucić niepodobna, zwłaszcza je­
śli chodzi o sprawy, których ważność uznaje 
ogół. Coraz silniejsze poczucie solidarności 
w dążeniu naprzód (przez to „naprzód“—rozumiem 
dążenie do wszystkiego, co dobre, szlachetne, 
użyteczne) daje się spostrzegać pośród kobiet 
wszędzie z małemi wyjątkami.

Solidarność ta manifestuje się i w czynach, 
i w obchodach, takich, jak „Święcone1' lub „opła­
tek“ w Stowarzyszeniach nauczycielek, Zwią­
zkach koleżeńskich, Czytelniach i t. d. Zebra­
nia takie szczerą odznaczają się łącznością i go­
ścinnością. Czuje się tam spójnię serdeczną 
z tymi, z którymi wiąże zawód lub wspólność 
dążeń i przekonań—a poczucie spójni to zawsze 
motor wytwarzający duchową moc i energię.

W czasach dzisiejszych ogólnego biadania na 
rozstroje nerwowe, spleeny, zniechęcenia i.me­
lancholie, znaczenie łączności i krzepkość wiary 
i otuchy, jaka z niej płynie—należy do objawów 
niestety nie częstych, ale gorąco upragnionych 
i pożądanych. Smutki, niewiara, omdlenie du­
cha to trucizny społeczne i ztąd racyę przyzna- 
jemy temu, kto raz na swej lutni zaśpiewał: „Ja 
się nie lękam nawałnic, co błyszczą. I szarpią 
nagle jak lwica zgłodniała, Ale tych smutków, 
które życie niszczą, Pijąc, jak wampir krew 
po kropli z ciała...“

Czasy nerwowości—chore są na brak krwi 
i cielesnej i duchowej—ztąd uznanie tym wszyst­
kim, co się przyczynią do tego, że w organizmie 
zacznie ona znowu płynąć gorącą, życiową stru­
gą, przynosząc zdrowie społeczeństwu—zdrowie 
ciała i czerstwe zdrowie ducha.

Janina S. Aleksota.
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! i przy jej pomocy, zmieniając się kolejno przez 
i godzinę, wyciągnęliśmy do stu piędziesięciu osób 
' na poły żywych. Dwie siostry miłosierdzia 
z płonącemi sukniami ostatnie pusty już plac 
opuściły. I one to dyrygowały ratunkiem pod­
czas. przeprawy ofiar przez mur okna.

Przez ten czas pożar dokończył dzieła znisz­
czenia. Nagle ustały jęki i krzyki. Pod gruza­
mi palących się zgliszcz, zaległa śmiertelna, 
okrutna cisza! Niestety nie miał już kto wołać 
ratunku.

Współczucie całej Europy towarzyszyło zmar­
łym ofiarom do grobu. Odprawiano za ich du­
sze solenne nabożeństwa. Niezliczone wieńce 
okryły ich trumny, a łzy prawdziwego współ­
czucia zrosiły ich mogiły.

Dziś nawet po kilkunastu dniach ubiegłych od 
chwili katastrofy, Paryż nie odżył jeszcze da- 
wnem życiem. Teatra, widowiska, wyścigi, 
a nawet publiczne miejsca spacerowe opustosza­
ły, i zapewne dopiero napływ gości zbierających 
się corocznie wielką masą na grand prix wyści­
gowe, zatrze wrażenie pewnego przygnębienia, 
panujące jeszcze po nad stolicą Prancyi.

•Kwiaty kosmopolitycznej sztuki, zakwitły już 
blisko od trzech tygodni w Pałacu Przemysłu 
na Polach Elizejskich. A chociaż tegoroczny Sa­
lon nie pozostawi głębszych śladów w historyi 
sztuki, gdyż tak młodszych jak i starszych na­
tchnienie jakoś zawiodło, jednakże dobrych 
dzieł jest sporo. Z powyższych faktów sądząc 
ciekawem jest, kogo sędziowski komitet obda­
rzy honorami w tym roku.

Profesor Bouguereau, wystawił wcale nieudolne 
dzieło tak pod względem kompozycyi jaki kolory­
tu i rysunku. Słowa ewangeliczne „Przyjdźcie do 
mnie strapieni, a pocieszę was“ posłużyły za 
temat do kompozycyi zupełnie chybionej w cha­
rakterze.

Postać człowieka, uginającego się pod cięża­
rem moralnych i fizycznych cierpień, robi wprost 
śmieszne wrażenie, tak jest podobna do różo­
wych okrągłych amorków zwykle odtwarzanych 
przez tego malarza.

Wprost przeciwnemi zaletami nacechowany 
jest obraz Hébert’a, zatytułowany „La Vierge 
au chasseur,“ przedstawiający Najświętszą Pan­
nę z Dzieciątkiem Jezus patrzących na młodego 
Strzelca trzymającego w ręku zabitego ptaka. 
Sądzę, iż nie wiele obrazów tak wysokiej arty­
stycznej wartości jak ten, spotkać można w te­
gorocznym Salonie.

Dalej zwraca uwagę symboliczny obraz Hen­
ryka Martin’a nazwany: „Ku przepaści.“

Przedstawia on, na tle olbrzymiego pejzażu, 
grupę ludzi rozmaitego wieku i stanu, biegną­
cych za postacią, młodej, pięknej, rozkosznie 
uśmiechniętej kobiety, osłoniętej przejrzystym 
woaiem z gazy.

Postać kobiety symbolizuje zmysłową rozkosz 
ciągnącą ludzi do przepaści.

Pomimo banalności tematu, obraz wywiera 
na widzu głębokie wrażenie, wywołane doskona­
łą techniką i świetnym kolorytem.

Do lepszych obrazów tak pod względem wy­
konania jak i kompozycyi. zaliczyć trzeba: 
Zaślubiony Flory Lavalley’a. Poezyę Suranda, 
Wiosnę Lamy’ego i Obłąkanie Tytanii Gervais a. 
Szczególnie ten ostatni obraz pociąga niezwykle 
piękną postacią szekspirowskiej bohaterki.

Zwróciły też powszechną uwagę dwa studya 
panny Romani, włoszki, Donna Mona i Fanstollo 
di Pistoia.

Dwaj mistrze pędzla Henner i Roybet wysta­
wili prześliczne" portrety. Pierwszy dwa por­
trety młodych dziewcząt ubranych jedna w pon- 
sową druga w niebieską suknie—drugiego pysz­
ny jest portret Filipa Clusier.

Prześlicznym jest również portret pana Ohau- 
chard'a właściciela olbrzymiego luwroskiego 
magazynu, wykonany przez Beniamina Con- 
stant’a.

Wierne podobieństwo do oryginału, układ, ry­
sunek i świetne wykonanie muszą zadowolnić 
najsurowszą krytykę. .

Mistrzowski pędzel Leona Bonnat a stworzył 
potężne dzieło. Jest nim portret Józefa Ber­
tranda sekretarza francuskiej akademii nauk.

NOWINY PARYZK1E.
Paryż, w Maju.

Po wesołycli i pogodnych pierwszych dniach 
wiosennego sezonu zaczynającego się otwarciem 
paryskiego Salonu sztuki—po występach gło­
śnego włoskiego śpiewaka Tamagno—przeraża­
jący wypadek pożaru pochłaniającego setki ofiar 
napełnił całe miasto uczuciem smutku i przera­
żenia.

Opis tej strasznej chwili podały już dzienniki 
całego świata. Do dziejowej karty ludzkości, 
zapisała się niezapomniana chwila tragicznej gro­
zy, pełna wstrząsających wrażeń.

Tyle, tyle młodych kobiet w pełni sił i mło­
dzieńczych nadziei, zginęło męczeńską śmiercią 
ognia!

Nigdy też nie zapomnę uczucia, doznanego na 
widok owych okrutnych zgliszcz dymiących 
swędem ciał spalonych. Tego ściśnięcia serca 
i dusznej męki wywołanej jękami kobiet, męż­
czyzn i dzieci—jednej wielkiej rodziny nieszczę­
ścia szukającej między niekształtnemi trupami 
zwłok ukochanych.

Zaiste trzeba posiadać serce z granitu, aby 
nie ryknąć wielkim płaczem, razem z tym nie­
szczęsnym tłumem, wyjąeym z bólu.

Spalony Bazar sklecony był z prostych desek.
Wzniesiony zaś jeszcze przed Wielkanocą słu­

żył jako teatr do przedstawień scenicznych Mę­
ki Chrystusowej, podczas Wielkiego Tygodnia. 
Mieścił się na dosyć obszernym pustym placu 
między murami wysokich domów i dotykał je­
dną częścią placu do tyłów hotelu du Palais.

To też na krzyki uciekających kobiet, pier­
wszy pośpieszył z pomocą kucharz hotelowy, 
i on to wraz z resztą służby ocalił przeszło sto 
kilkadziesiąt kobiet i dzieci od niechybnej 
śmierci.

Kucharz ten, nazwiskiem Julian Gaumery, 
w następujący sposób opowiedział jednemu z re­
porterów Figara straszną scenę ratunkową.

„Byłem właśnie w kuchni z moim pomocni­
kiem, zajęty przyrządzaniem polędwicy, kiedy 
usłyszałem zdaleka dolatujące jakieś krzyki. 
Z początku sądząc, że to uczniowie bawią się na 
pustym zazwyczaj placu, nie zwracałem szcze­
gólnej uwagi. Po chwili jednak zdjęci ciekawo­
ścią w przypuszczeniu, że stało się coś niezwy­
kłego, rzuciliśmy robotę, biegnąc do okratowa- 
nego okienka, zrobionego w ścianie izby przyle­
głej do kuchni, a służącej nam za spiżarnię. Tutaj 
dopiero wszedłszy, na stojący pod oknem stół 
ujrzeliśmy przerażający widok. Drewniana szo­
pa stojąca pośrodku placu płonęła wielkim słu­
pem ognia i dymu. Po placu biegał tłum krzy­
czących kobiet. Jedne z nich trzymały na ręku 
dzieci tuląc je do siebie. Drugie wołały kogoś 
po imieniu. Inne targały na sobie płonące odzie­
nie. Wszystkie krzyczały!

Jedną z kobiet zobaczyłem trzymającą się 
sztaby naszego okienka, na szczęście umieszczo­
nego nie wysoko, bo około półtora metra od 
ziemi.

Zobaczywszy nas w oknie przerażony tłum 
w jednej chwili utworzył zbitą massę pod mu- 
rem domu. Widok był straszny!

Za pomocą młotków zaczęliśmy odrywać szta­
by, u których całą siłą trzymało się kilka kobiet 
wołających ratujcie! ratujcie!

Znieczulone strachem, oszalałe z przerażenia, 
nie dały się oderwać od krat okna. Uderzenia 
młotem miażdżyły palce, krew bryzgała... Na­
reszcie sztaby ustąpiły, wyrwany mur rozpry­
snął się kalecząc twarze nieszczęśliwych. Czas 
był wielki. Żar i dym dusiły.

Pierwszą moją myślą było dostać się na plac 
i dopomódz do przechodzenia przez okno. Nie­
podobna jednak było tego uczynić, bo już 
w oknie okazały się głowy tych kobiet co roz­
paczliwie trzymały się żelaza. Mój pomocnik 
rzucił w tłum krzesło, nadbiegła reszta służby

Do idealnie pięknych zaliczyć trzeba portret 
młodej dziewczyny w bieli, narzucony kilkoma 
różowemi tonami—wykonany przez Jules Lefe- 
bvre'a.

Podobnie piękną harmonią jasnych tonów 
można znaleść w portrecie Bachet’a.

Détaillé—po którym się spodziewano, iż wy­
stawi duży obraz tego roku—dał maleńki obra­
zek przedstawiający pogrzeb Pasteur"a. Wejście Je­
zusa do Jerozolimy jest chyba najlepszem i najor- 
ginalniejszem dziełem Gérôme'a. Do znakomi­
tych kompozycyi, należy także śliczny obraz 
Struysa, przed tytułem la Consolation (Pociesze­
nie). Wykonawcą tego dzieła jest młody bel- 
gijczyk, na którego utwory, od kilku łat zwrócono 
uwagę w Paryżu. Obraz przedstawia postać 
starego księdza przemawiającego do kobiety 
w smutku pogrążonej. Kompozycya i jej wy­
kończenie stawiają obraz ten w dziale pierwszo­
rzędnym.

Polskich nazwisk jest kilkanaście w katalogu 
umieszczonych, trudno jest jednak z wyszuka­
niem dzieł tych artystów, po większej części źle 
umieszczonych. Do tych, co znalazły dobre po­
mieszczenie należą Portret mężczyzny wykonany 
przez Piątkowskiego, Napoleon Chełmińskiego, 
Dryady profesora Gersona i jeden z piękniej­
szych górskich krajobrazów- Włodzimierza Na­
łęcza. Kilka innych obrazów polskich malarzy 
niepodobna mi było na razie odszukać..

Najpiękniejszym dziełem rzeźby w Salonie 
można nazwać Poetę Falguier’a i młodą dziewczy­
nę zbierającą siano Boucher’a. Poeta Falguie- 
ra, to Apollon dosiadający pegaza z rozwinięte- 
mi skrzydłami. W prawej ręce trzyma on złotą 
lirę, w lewej podniesionej gałąź wawrzynu.

Do wielkich, a udatnych kompozycyj należą: 
pomnik Maupassant’a, wykonany przez Schwen- 
dis ego i nagrobek dla pani Carvalho dzieło wy- 
szłe z pod dłuta Mercier'a.

Naszych rzeźbiarzy są: dwa biusty Dantego 
i Lisowczyka Jana Woydygi oraz popiersie wy­
konane przez p. Gersonównę.

Na tern zakończamy wędrówkę po Salonie, 
przenosząc się do przybytku sztuki na Pole 
Marsowe.

C. H.
(Dokończenie nastąpi).

Z bieżącej chwili.
— W Petersburgu komisya miejska do spraw 

szkolnych, wniosła projekt o niedopuszczanie na 
stanowiska nauczycielek szkół miejskich kobiet 
zamężnych, tudzież o określenie wieku dla nau­
czycielek, mianowicie od 18 do 30 lat.

— Według ostatecznych danych, ogłoszonych 
przez „Praw. Wiest.“ ludność Państwa składa 
się z 64,616,280 mężczyzn i 64,594,833 kobiet. 
Najludniejsze miasta posiadają ludność następu­
jącą: Petersburg, 1,267,013, Moskwa 988,610, 
Warszawa 614,752, Odessa 404,651, Łódź 314,780, 
Ryga 282,943, Kijów 248,700, Charków 170,682, 
Tyflis 159,862, Wilno 159,568, Taszkient 156,506, 
Saratów 133,116, Kazań 131,508. Pod wzglę­
dem liczby ludności zajmuje Warszawa w Pań­
stwie trzecie miejsce, a Łódź piąte.

— Ministeryum oświaty pozwoliło na wpro­
wadzenie w niektórych gimnazyach południo­
wych gubernii wykładów hygieny dziecięcej ja­
ko przedmiotu nadobowiązkowego.

— Ministeryum rolnictwa, otrzymało podanie 
o otwarcie w Petersburgu szkoły rolniczej dla 
kobiet. Projektowane jest przyjmowanie cło 
szkoły kandydatek, które ukończyły wyższe 
kursa żeńskie, lub średni zakład naukowy. Pro­
gram obejmuje kurs nauk czteroletni.

— Wkrótce otwarta ma być w Warszawie 
fabryka rowerów na wielką skałę. Udział
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w przedsiębiorstwie biorą przeważnie kapitaliści 
łódzcy.

— Teatrzyki ogródkowe, rozpoczęły już swoją 
kampanię letnią. Teatr w “Wodewilu pod dyre- 
kcyą M. Wołowskiego rozpoczął sezon w dn. 22 
b. m. „Popychadłem“ Szutkiewicza, teatr El­
dorado pod dyrekcyą L. Dobrzańskiego „Gro­
chowym wieńcem“ Małeckiego. W Belle vue 
gościć będzie trupa poznańska pod kierowni­
ctwem E. Rygiera, któremu Niemcy zabronili 
w ostatniej chwili dawania przedstawień w Ber­
linie. Przedstawienia operetki lwowskiej w cyr­
ku na Ordynackiem rozpoczną się dn. 29 b. m.

— Pewien przedsiębiorca budowlany wystą­
pił z propozycyą budowy nowego teatru zimo­
wego z warunkiem, iż dyrekcyą teatrów zawrze 
kontrakt na lat 15 z płacą komornego w wyso­
kości 10,000 rs. rocznie. Teatr mieścić ma 1,500 
widzów i wzniesiony będzie według wskazówek 
i żądań dyrekcyi teatrów. Jeżeli układ dojdzie 
do skutku, nabywa przedsiębiorca w tym celu 
plac przy rogu ul. Długiej i Nalewek.

— “W sferach miarodajnych poruszoną zosta­
ła kwestya dotycząca demoralizującego wpływu 
totalizatora na masy; projektowane jest zniesie­
nie zupełne totalizatora na wyścigach w obrębie 
całego państwa.

— Dnia 18 b. m.‘ odbyła się w Paryżu uroczy­
stość pogrzebania zwłok zmarłego tak smutną 
śmiercią ks. Aumale. Olbrzymia świątynia św. 
Magdaleny nie była w stanie pomieścić tłumów, 
pragnących oddać ostatnią posługę głowie domu 
Orleańskiego. W uroczystości pogrzebowej 
wzięła udział znaczna liczba najwyższych dostoj­
ników państwowych.

— Ostatni jednodniowy spis ludności dostar­
czył ciekawych danych, dotyczących Królestwa 
Polskiego. I tak największą w calem państwie 
w stosunku do wiorsty kwadratowej ludność po­
siadają: gubernie piotrkowska, gdzie na wiorstę 
przypada 180,7 dusz i warszawska, z ludnością 
125,8 dusz na wiorstę kwadratową. Z miast 
w państwie największą przewagą kobiet nad lu­
dnością męską odznacza się Kalisz, gdzie na 100 
mężczyzn przypada 116 kobiet.

— Dnia 20 b. m. otwarta została w salach 
Muzeum przemysłu wystawa introligatorska. 
Wystawa ta prócz okazów przemysłu introliga­
torskiego zawiera bogaty dział historyczny. 
Otwarcia wystawy dokonał J. O. Ks. Imeretyń- 
ski w asystencyi dostojników wojskowych i cy­
wilnych.

— We Lwowie otwartą zostaje z dn. 1 paź­
dziernika b. r. staraniem miejscowych artystów- 
malarzy p.p. Juliusza Makarewicza i Aleksandra 
Augustynowicza szkoła rysunku i malowania 
z natury dla kobiet, a w miarę zgłoszeń i dla 
mężczyzn. Założyciele mają nadzieję, że kursa 
te rozwiną się z czasem w szkołę malarską dla 
kobiet, której brak oddawna dawał się u nas 
uczuwać.

— Inżynierowie znakomitego zakładu mecha­
nicznego „Fives Lille“ w Lille zajęci się budową 
promu elektrycznego, przeznaczonego do prze­
wozu całych pociągów z brzegów francuzkich 
do angielskich i z powrotem.

— W Poznaniu staraniem pań z miejscowej 
arystokracyi powstało przytulisko św. Jadwigi 
dla dziewcząt pracujących w mieście dla zaro­
bku, celem zabezpieczenia ich od pokus.

MYŚLI DEOTYMY.
Czemu się dziecię rwie do światła we śnie,
Gdy nieświadomość tak miękkiem wezgłowiem? 
Czemu, pytacie? Choć najpóźniej powiem, 

Jeszcze rzeknieeie: „Za wcześnie!“ 

Najtrwalsze takie szczęście o którem nikt nie wie.

I w miłosierdziu bywają wyskoki zakrawające 
na zbytek; rozkosze nadetatowe, których tylko 
najszczęśliwsi mogą sobie pozwolić.

Kto nie posiada Golkondy, ten musi nieraz bro­
nić się od współczucia, jakby od pokusy. #

Szczęście Bóg daje, a szatan—przyrzeka!

Poezya buja po smugu,
Co się rozzłaca i kwieci —
To też od wieków—poeci 
Lirę wspierali na pługu.

Błogosławione..wieki które zrozumieją, i
Że wiedza świat ocali, gdy wszystkim zaświeci. I

Mądrość wieczna, mądrość boża,
Jest postępu narzeczoną------
Mądrość—to tyranii wróg,
Mądrość jest bóstwa koroną,
Mądrość—to w człowieku Bóg!

Szatan z spiekłemi oczyma,
Ludziom—tylko dwóch zazdrości 
Ogniów, których w piekle nie ma,
Tylko słońca i miłości.

Gdy się ostatnie lnu wysnuły szlaki,
Pan rzekł do prządki: — „W płaszcz utkam len
Jaki uprządłaś sobie w czasie taki, [twój------
Na wieczność przywdziejesz strój.“

“Wieku sędziwy! smętnie się uśmiecha
“W tobie—wspomnienie i znajomość losów;
Dumasz, bo w dwa się już wsłuchujesz echa:
“W ostatnie—ziemi, a w pierwsze niebiosów.

Anioł wziął łańcuch—miłość powinności',
Szatan dorzucił kostki namiętności...
Szala się chwieje—a szatan się śmieje.
Lecz anioł składa orle skrzydło w bieli:
Skrzydło modlitwy, która działa cuda!
Szatan w swą wagę wlał wody, to nuda...
“Waha się szala—ufajcie anieli.

“Wnet anioł topór', znak pracy dokłada;
Szatan przynosi osłonki na rany,
To godło chorób, w których śpi śmierć blada. 
Boleść przeważa—radość wam, szatany!

Anioł wziął szmaragd w nadziei kolorze,
Szatan rozpaczy sztylet zakrwawiony—- 
I tak się wagi chylą w j ego stronę.
Lecz anioł złożył cierniową koronę:

To rezygnacja—ufność mimo nieba;
Szatan, drżąc, spuścił oczy zadziwione,
Bo zrównoważyć mu swą szalę trzeba,
A już nic nie ma.

Ludzie prawdziwie rozumni o niczem nieśmij.! 
ją ostatecznie wątpić.

Człowiek wyższy bywa zawsze pokornym; 
w ^granicach swojej wiedzy rozbiera i sądzi, ale 
po za temi granicami zawiesza sąd i czeka.

Jeżeli stopą olbrzyma,
Modlitwy gromolotnemi
Chcesz stanąć za niebios progiem—
“Wspomnienia zostaw na ziemi.
Ten tylko zleje się z Bogiem,
Kto, jak Bóg, przeszłości nie ma!

“Widzę stalaktyt, w którego przezroczy
Tęcza wszech uczuć pryzmatowo drga...
Niebios sklepienia z ziemią on jednoczy — 

Tym stalaktytem—jest łza.

Im więcej kwiatów błyszczy w tej dąbrowie,
Tern więcej jesień owoców z niej czeka;
Im wyższa mądrość wstąpi w myśl człowieka, 
Tern więcej człowiek za życie odpowie.

Dwoma znaki potężnemi 
Człowiek się wywyższyć może: 
Gienjuszem—zdobyć hołd ziemi, 
Świętością—natchnienie boże.
Gienjusz na tłum ziemian działa, 
Świętość wybranych natchnęła—■ 
Gienjusz stworzył arcydzieła;
Świętość cuda wywołała.

Nie idź tą modlitwy drogą,
Gdzie jej tony same brzmią;
Nieba słuchać jej nie mogą,
Jeśli czyn nie zabrzmi z nią.

Myśl tęskna dwóch potęg słucha:
Rozum pojmie czem świat—mara...
Lecz za światem tylko wiara 
Echem prawdy brzmi dla ucha.

Przeczucie—wieków ogniwem, 
Przeczucie—kluczem poety,
Przeczucie—mędrców podziwem, 
Przeczucie--skarbem kobiety.

Szczęśliwi mędrcy, których badanie 
Wiedzie do wiary. Niech jak Pan w niebie 
Wiara na ziemi Trójcą się stanie:
Wierz w Boga, ludzi i w siebie.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza- 
się: arkusz 1-szy T. I, powieści . t. Marzenie 
przez Flor. Marryat. Przekład z angielskiego

'Fre.ićt Na stepie, przez Bolesława Leśmiana.—Sobieski pod Wiedniem (przez Deotymę), przez K. Glińskiego.—Na łasce Powieść 
przez M. N. Sas-Junoszę (dalszy ciąg).—Tak być musi.... przez Marcelego Strzemieńczyka.—Ruch muzyczny, przez Adama Dobrowolskiego." 
Sprawa kobiet na gruncie galicyjskim, przez Janinę S. Aleksotę.—Nowiny paryzkie, przez O. H.—Z bieżącej chwili.—Myśli Deotymy.

Dodatek obejmuje: Marzenie, powieść przez Flor. Marryat. Arkusz 1 T. I. Przekład z angielskiego. — Przegląd mód. 22 wzorów i robot 
z opisem. — Sekreta gospodarskie.— Dyspozyeye obiadu.

Warszawa.—W Drukarni i Litografii Tow. S. Orgelbranda Synów, Krakow-Przedmieście Nr. 66. Redaktor odpowiedzialny Michał Glucksberg- 
Ho3BOJieHO UeH3yporo.—BapinaBa, 14 Mas 1897 r.
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