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bie szlachetne popędy, do których on nie jest I 
zdolny.“

Rzeczywiście takim się okazuje. Gdy w po­
jedynku amerykańskim wyciągnął los dla siebie 
niepomyślny i gdy obecni zwolnili go od dotrzy­
mania zobowiązania, on, odrzuciwszy dumnie 
„jałmużnę,“ wydobył pistolet i wymierzył w Na­
talię; August, zasłaniając ją, ugodzony został ku­
lą. Dopiero wtedy zabija się Weinberg, ponie- j 
waż go już YYSzystko zawiodło.

Postać Weinberga tak wydatniej e w drama­
cie, że zasłania inne, zwłaszcza że te inne bierną 

1 przeważnie odgrywają rolę. Rozwinięciu tej po- | 
I staci niewiele zarzucić można, bo chyba to tyl- j 
i ko, że w dwu pierwszych aktach zamało widzi- 
! my w Weinbergu tych objawów namiętnych, ja- 
I kie wypełniają akt trzeci, że zatem czytelnik 
| lub widz nie jest należycie przygotowanym do 
l zrozumienia bohatera w nowej fazie.

Zamało również jest wskazówek, któreby 
ułatwiły podążenie za zmianą w usposobieniu. 
Natalii. Krok, jaki czyni, opuszczając męża, jest 
zbyt ważnym w życiu kobiety, ażeby go nie mia­
ło poprzedzić jakieś rozmyślanie, jakaś walka 
wewnętrzna; a tego momentu poeta nam nie 
maluje.

Możnaby jeszcze zrobić uwagę, że dwie posta­
ci kobiece (Pokrzywska i Róża), wydatne role 
w 2 pierwszych aktach mające, znikają zupełnie 
w akcie trzecim; ale uwaga ta nie może stano­
wić zarzutu; postaci te bowiem miały posłużyć 
jedynie ku uwydatnieniu przyciągającej potęgi 
bogactwa. Róża i Pokrzywska tańczą koło Wein­
berga we własnym interesie (Róża chce się zań 
wydać); płytkie i powszednie te osoby nieodczu- 
ją naturalnie śmierci „żyda“ inaczej jak tylko 
yv sposób interesowany.

„Kiejstuta,“ wydrukowanego w r. 1878 (i tło- 
maczonego zaraz na język niemiecki) nazwał 
Asnyk tragedyą. Przeciwko temu określeniu mu- 
simy zaprotestować, ponieważ istotnej wysokiej

(Dokończenie).
a: Weinberg podstępem chciał zając miejsce Au- 
irt gusta i znowu został energicznie odepchnięty 
Dni zelżony. Wówczas wylał jad długo w duszy 
e iskrywany, wołając; „Jak to wygodnie obmyć 
ijhonor swój i całego domu, nie wyłączając i ko- 
n, chanka, złożywszy całą winę na karb piekielnej 
rJintrygi nikczemnego żyda. A czyż to w mojej 
V; mocy leżało zrobić z Władysława bezmyślnego 

marnotrawcę, niedbałego na żadne obowiązki? 
Czyż w mojej mocy było tobie, dumnej i cnotli­
wej, kazać się wyrzec tej dumy i cnoty dla salo­
nowego fałszerza? Gdyby mąż twój był tem, 
czem być powinien; gdybyś ty pozostała owym 
czystym aniołem, za jakiego cię miałem:—nie 
miałbym nad wami żadnej władzy i nie powa­
żyłbym się nawet zakłócać wam szczęścia. Ale 
tak—cóż mię miało wstrzymywać? Miałaś zo­
stać kochanką innego; nic dziwnego, że chciałem 
zająć jego miejsce, bo w oczach moich byłaś już 
upadłą kobieta.'*

[g]) Jakkolwiek w słowach Weinberga bardzo du- 
orl żo mieściło się słuszności, ostatni jego frazes 

zbyt był okrutnym, ażeby nie wywołać słuszne- 
• .go oburzenia zranionej nim kobiety; chociaż 

‘więc poczuwała się do winy, stanęła w obronie 
i siebiej męża i Augusta, utrzymując, że oni po- 
mimo upadku swego są w porównaniu z Wein- 
bergiem czystymi i dobrymi, gdyż „mają w so­

tragiczności w utworze tym niema. Kiejstut 
jako osoba nie jest postacią tragiczną w przed­
stawieniu naszego poety. Najprzód nie ma 
w tym dramacie kollizyi takiej, któraby pra­
wdziwą grozą przejmowała. Nie ma tu starcia 
się dwu jakiejś wielkich idei, ani też dwu potęż­
nych namiętności.

Kiejstut jest szlachetnym rycerzem, posługu­
jącym się zawsze tylko prawemi środkami, jest 
obrońcą niezależności Litwy, nie chcącym wcho­
dzić w żadne układy z jej wrogiem, Krzyżaka­
mi; to prawda; ale równocześnie nie gromadzi 
on sił swego narodu, by potęgę krzyżacką zła­
mać, tylko toczy wojny ze swym synowcem, 
Jagiełłą, małomównym, a chytrym, który tak 
samo jak Kiejstut nienawidzi Krzyżaków, lecz 
nie ma tej śpiżowej niezłomności co stryj i go­
tów łączyć się chwilowo z nieprzyjacielem, by 
cel najbliższy osiągnąć. Ztąd działalność Kiej­
stuta i treść utworu sprowadza, się do walki do­
mowej, wewnętrznej, rodzinnej, yv której kolejno 
bierze górę jedna to druga strona; wróg zaś ze­
wnętrzny o tyle tylko występuje, że spóżnione- 
mi zazwyczaj ostrzeżeniami dopomaga do wza­
jemnego wytępiania się Litwinów. Takie zatar­
gi tamilijne nie mogą budzić w czytelniku za­
jęcia się żywszego; nie drży on o los Litwy, 
lecz dość obojętnie śledzi przebieg zapasów.

Chciał wprawdzie Asnyk wywołać żywszą kol- 
lizyę przez wprowadzenie postaci Konrada, niby 
syna Kiejstutowego, Butawta, który porzucił 
ukochana Aldonę, jak Alf-Walter Mickiewiczo­
wski, by zyskawszy ufność Krzyżaków, klęskę 
im kiedyś zadać stanowczą. Postać ta posłuży­
ła poecie do wysnucia dwu scen prześlicznych; 
najprzód przy końcu aktu 1-go, gdy Aldona, 
dojrzawszy Butawta w Konradzie, przypomina 
mu dzieje młodości i miłości, a potem przy koń­
cu aktu V, gdy Butawt daje się poznać swemu 
ojcu, zniedołężniałemu już i niezdolnemu do wa - 
ki, ale zawsze jeszcze wyznającemu zasady pra-
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we i szlachetne. Poza temi wszakże scenami 
Konrad jest osobistością bladą i na przebieg 
akcyi wcale nie wpływa.

Prawdziwą ozdobą dramatu są trzy prześlicz­
ne postaci: Kiejstut, Aldona i Marya.

Kiejstut to wzór rycerza, dzielnego, szlache­
tnego, pełnego wyrozumiałości i pobłażania dla 
ukorzonych, wierzącego w dobroć ludzką; wro­
giem on jest tylko wszelkiej—obłudy i nikcze- 
mności. Ani na jedną chwilę, w postępkach czy 
w słowach, nie przeniewierza się on temu chara­
kterowi.

Aldona to natura czuła, wrażliwa, sercem wy­
łącznie żyjąca, pełna wyobraźni i przeczuciowo- 
ści, gotowa cierpieć lata, byleby pewną była, że 
choć w oddali jest kochaną.

Marya przeciwnie to kobieta energiczna, śmia­
ła, stojąca w obronie swego męża zawsze i wszę­
dzie, choć go inni lekceważą, choć nim pomiata­
ją. Jak Paoli w dramacie „Cola Rienzi,“ tak 
Maryi dał poeta najsilniejsze słowa, gdy się 
przekonywa, że mąż jej już zgładzony. Odpy­
cha wtedy Aldonę, z perswazyą chcącej wystą­
pić, i woła:

Precz ode mnie zdała!
Precz z twą słodyczą, cichą a obłudną;
Wszystkim wam ręce krew ofiary kala
I mnie już więcej oszukiwać trudno.
Ja już nie jestem, czem byłam niedawno;
Nie jestem biedną, złamaną kobietą,
Lecz jestem mordem, jestem złością jawną,
Jestem zarazą—straszydłem—kometą.
I nic ludzkiego nie mam teraz w sobie,
Odkąd jak wdowa stanęłam w żałobie
I tylko rzeczy śnić będę okropne,
Jak upiór ciągle wracając na cmentarz,
Dopóki zemsty zupełnej nie dopnę
Nad wami, zdrajcy!...

I co zapowiedziała, tego dokona z pewnością; 
żyje odtąd tylko uczuciem zemsty.

Styl „Kiejstuta“ jest jednakowy w mowie 
wszystkich osób, odznacza się podniosłością, kla­
sycznym spokojem i cichym jakimś majestatem 
bez cienia fałszywego patosu. Wiersz dramatu 
potoczysty, a wytworny.

*

Zastanawiającą jest rzeczą, że taki poeta zło­
żonych stanów duszy, jak Asnyk, wprowadza! 
do swych dramatycznych utworów tylko natury 
jednolite, nie mające w duszy trudnych do zro­
zumienia zagadek. Sądził zapewne, że na sce­
nie nie ma miejsca do rozwijania bogatych, 
a skomplikowanych usposobień, że widz domaga 
się takich postaci, któreby odrazu i bez wysiłku 
umysłowego mógł przeniknąć. A naginając swój 
talent do takiego zadania, nie miał poeta pola do 
roztoczenia całej świetności fantazyi i myśli 
swojej. I jak w obrabianiu prostych motywów 
ludowych nie zabłysnął mistrzostwem, tak samo 
w utworach dramatycznych niektóre tylko ustę­
py, niektóre sceny stoją na wyżynach jego liry­
ki. Najświetniejsze tu miejsca są te właśnie, 
gdzie przemawia uczucie, gdzie wybucha namię­
tność (w „Cola Rienzi,“ w „Żydzie,“ w „Kiejstu­
cie,“ w „Braciach Lerche;“ a w innym tonie 
w „Gałązce heliotropu).

Doskonale umiejąc wyrazić ironię i sarkazm, 
nie ma Asnyk werwy komicznej, nie umie na­
kreślić sytuacyi, któraby sama przez się pobu­
dzała do śmiechu; wogóle nawet mówiąc, w jego 
komedyacli z wyjątkiem jednej sceny między 
reporterem a Hugonowskim w „Komedyi konkur­
sowej“ nie śmiech, lecz uśmiech jeno powstać 
może. Subtelny umysł poety dalekim jest od 
tego nastroju, w jakim celował Fredro, czuć 
w nim pokrewieństwo z Mussetem, mianowicie 
w „Gałązce heliotropu“ i „Przyjaciołach Hioba.“

Kollizye dramatyczne wszędzie są u Asnyka 
dobrze pomyślane, jasne, zrozumiałe; brak tylko 
w ich rozwinięciu należytego ześrodkowania; 
czasem są zamało przygotowane, jak w „Ży­
dzie,“ czasem zbyt długo rozwleczone, jak 
w „Cola Rienzi,“ albo też nie zbiegają się w je-

dnem ognisku idei, jak w „Kiejstucie.“ Asnyk, 
wykwintny artysta, nie lubił zwykłych scenicz­
nych efektów, unikał też ich umyślnie i w je­
dnym tylko „Żydzie“ pofolgował sobie, w tej 
mierze, przez co upodobnił ten dramat do innych 
spółczesnych.

Wogóle poeta nasz nie chciał mieć nic sporne­
go z szablonem, jaki się w nowożytnej dramaty- 
ce ustalił; każdy też jego utwór pod względem 
sposobu pisania, pod względem obrobienia ma 
cechy odrębne. Nie matu figur, któreby . się 
powtarzały, nie ma scen, któreby się wzajem 
przypominały; środki też wywołania wrażeń nie 
są z góry obmyślone dla efektu scenicznego, lecz 
wynikają z samej natury osnowy. Liczy autor 
wiele na domyślność czytelnika czy widza i nie 
przynagla go, by się śmiał lub rozrzewniał.. Zy­
skują też sztuki Asnyka, gdy są ponownie od­
czytywane; za pierwszym bowiem razem, przy 
wielkiej powściągliwości słowa, jaką się poeta 
odznacza, nie wywołują one zazwyczaj silniej­
szego wzruszenia.

Proza Asnyka nie budzi podziwu; jest ona czy­
sta, jasna, poprawna, szlachetna,, wolna od wszel­
kiej przesady i napuszoności, wolna też. od 
sztucznych kombinacyj wyrazowych i zawikła- 
nia, lecz blaskiem porównań i przenośni nie ce­
luje. Wiersz natomiast, jak w lirykach tak 
w utworach dramatycznych zachwyca—stanowi 

widocznie jakby przyrodzony Asnykowion
sposób wyrażania pomysłów.

Nie jest twórczość dramatyczna znakomitego
liryka naszego doskonałą; w budowie jego sztuk 
jest dużo wad technicznych (nieumotywowanie 
wyjść i wejść, częste podsłuchiwanie, powolny 
rozwój akcyi); ale czystość i szlachetność atmo­
sfery duchowej, do której nas wprowadza;, ale 
artystyczna prostota dyalogu, nastrój poetycz­
ny, mnóstwo głębszych myśli, nieszablonowość 
w sposobie przedstawienia charakterów i sytua- 
cyj—są to zalety, których lekceważyć niepo­
dobna, które owszem z naciskiem uwydatnić 
należy.

NIEDOLA DZIECKA.
Ciasna izba w suterynie lub na poddaszu, peł­

na zaduchu, wilgoci, krzyku, kurzu latem, błota 
zimą, wyzywań co chwila, przekleństw bardzo 
często, a biedy zawsze—oto powietrze w jakiem 
się rodzi, którem oddycha długo mały dzieciak 
nędzarzy. Jeśli go ta atmosfera nie zabije nie­
mowlęciem, jeśli jego płuca zniosą tę mieszaninę 
ciężką i niezdrową, jeśli bez szwanku wygramo­
li się wreszcie po schodkach na trotuar lub szczę­
śliwie dotrze z trzeciego piętra na dziedziniec, 
no, to już dla niego nieźle; dostało się na świat, 
na prawdziwe powietrze, na słońce i siedzi oto 
na kamiennym stopniu lub wystawce muru pod 
oknem lub szybą sklepową, blade wprawdzie, 
ogłuszone, otumanione uliczną wrzawą, ale za­
dowolone z siebie, ciekawe i chciwe wrażeń któ­
re biją w jego trzyletnią wyobraźnię i nerwy. 
Zimno, słota, upał, niezrażają tego małego, obdar
tego widza, dla którego wszystko jest, nowością 
i cudem niemal, któremu wszystko jest lepsze 
niż wnętrze izby z której udało się odporności 
jego organizmu unieść—cało—życie. Jeśli tłum 
rzymski dopominał się. dwóch rzeczy—chleba 
i widowisk, to ten najmniejszy z wrażliwych 
mieszkańców stolicy nieraz przymiera chętnie 
i głodem byleby został—-na wierzchu, byleby nie 
wciągnięto go do dusznej, nieznośnej komory 
kędy i tak to jadło nie wiele go nasyci, a po­
wietrze i ciemność, napewno dławić będzie. Ma­
leństwo szybko, się oswaja z ulicą, ruchem, wę­
druje samo śmiało środkiem z jednej strony na 
drugą, wymija tramwaje, dorożki, powozy, bicy­
kle, i doszedłszy do jakiego szóstego, ósmego 
roku życia jest na ulicy jak u siebie. Ulica—to 
jego dom, szkoła, widowisko, towarzystwo, od-

poczynek, ucieczka—słowem cała kultura 
odbiera. To też taki dzieciak kocha ulicę i ani 
wie kiedy staje się—ulicznikiem.. Rodzice jego 
sa nędzarze, materyalnie, moralnie, często i fi­
zycznie, w ich głowach ciemno i dymno jak 
w ich izbie, praca z domu ich wywołuje, choroba 
lub nałóg zły jedynie, na dłużej zatrzyma, dzie­
cko starsze wypędzają sami w świat- -a świat to 
ulica Jedno, dwoje, póki małe, proga się trzy­
ma, starsze, jeśli znajdzie, się dla nich miejsce 
w ochronce to los, jeśli nie, to im się mówi:— 
nie zawadzaj! szukaj chleba! bywa i gorzej, bo 
im się wręcz mówi: znajdź, a nie dodaje cię: za­
pracuj. Za nauczyciela i doradzcę służy—głód, 
i malutki ośmio —dziesięcioletni j askiuio wiec wiel- 
komiejski wyrusza na łup! Od czegóż jest prze­
zorny, obeznany z miastem, zwinny, mały, sza­
ry, nieledwie że niewidzialny i do tego głodny! 
od czegóż są targi, rynki, zbiegowiska, źle strze­
żone stragany, otwarte sklepy, rozprzedaże 
tłumne, kieszenie na wierzchu damskich okryć, 
od czegóż jest kłamstwo, udane łzy, klęski do­
mowe wyliczane piskliwie, toż to ogromna are­
na—obszerna i niezbyt trudna, mały zapaśnik 
uwija się jak może i—dopina celu. Utrzymywać 
się zaczyna sam, szybko odczuwa swą niezależ­
ność i nabiera zuchwałej buty, niesłychanej

brudnego doświadczenia i szkarazręczności,
dnych nałogów, tych początków upadku. Z tera 
wszystkiem to jeszcze dzieciak; jeśli dostanie sie 
w dobre ręce opiekuńcze, to skorupa nędzy opa-| 
dnie z niego, serce jak słodkie ziarno tkwi we-1 
wnątrz jego istoty, i czysta wiosna uczciwej pra­
cy rozwinąć je może; ale jeśli nie wypłynie z tej 
błotnistej toni społecznej, jeśli z niedopałkami 
znalezionych papierosów i cygar wytli mu sit 
wszystko w duszy, jeśli ten chłopak 12 letni, fe 
dziewczyna 14 letnia ugrzęzną w otchłani próż 
niaczych zaułków miasta i ducha, to już dale 
szybko staczać się zaczną po pochyłości morał 
nej i jeśli ich nie uratują zakłady dla małoletnie 
przestępców, to dalsze życie nie będzie już szko 
łą—lecz krętym gościńcem wiodącym wprost d 
więziennych murów. Tych więc małych, opusz 
czonych, zostawionych wrażeniom ulicy, zanie 
dbanych przez rodziców własnych, tych nadlicz 
bowych odrzutków od ochronek, warsztatów 
i sal zatrudnień—postanowiono ratować; gd 
raz: „lasciate ogni speranza,“ zapadną w okręg 
piekielne zepsucia, przepadli; póki się chwiej 
nad socyalną otchłanią można ich ocalić i uczy 
nić z nich żywioł zdrowy i pracowity któreg 
przecie nie mamy za wiele. Na tym właśnie nie 
bezpiecznym przełomie, kiedy wiek dziecinir 
się kończy prawie, a dla dziecka biednego tl 
i ten okres szczęścia trwa krócej, a pierwsz 
młodością, na tym przełomie kiedy wady dzie 
cinne przechodzą w nałogi, skłonności przeradza 
ją się w złe popędy, a odziedziczone namiętnffl 
ści w brzydkie żądze, kiedy by właśnie trzeb 
szkodliwe wpływy usunąć i zmniejszyć,—to m; 
łe stworzenie wystawione jest na cały pęd róż 
nych pokus przedwczesnych, w które się rzuć 
zrazu bezwiednie, potem z przyzwyczajenia 
z ciekawości, dalej już odjąć się im nie moż 
i one go zjadają, chłoną, dławią, odrzucając { 
latach zmarnowaną istotę społeczeństwu — n 
sąd dla ukarania!

Nic dziwnego, że społeczeństwo dojrzałe za! 
nim się do sądu nad tą nędzą nieletnią zabiera 
czuje w sumieniu własnem pewien bardzo słusj 
ny niepokój nad rzeczywistym rozdziałem wic 
w tym wypadku, bo skoro to dziecko nie by 
przez nikogo wychowywane, przez nikogo dj 
strzeżone, nie ratowane, to jakże domagać się1 
niego przechowania skarbów moralnych, który! 
mu nikt nie powierzył!

Gdybyśmy my, dojrzali ludzie, naraz strącę-' 
zostali w nędzę, w głód, w braki wszelkie, w p 
niewierkę, chorobę i niezdrowe wrażenia, rat 
walibyśmy się zawsze sami jakbądź, ale nie “ 
znając żadnej pomocy, takbyśmy zdziczeli : 
dłuższym czasie, jak dziczeje i wyradza się d» 
cko rzucone na pastwę wszelkich złych U-A 
wów i nędzy w czasie, kiedy jego ciało i duet1 
śnie, i rozwija się i staje się tern właśnie, czem t 
świat otaczający urabia. I taką. zmaltretował 
przez siebie istotę, mógłźeby świat tylko—są
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i karać? Współwinowajca nie ma prawa ani są­
du ani wymiaru sprawiedliwości i nad tą ciężką 
niedolą dziecka długo zamyśleć się musi, zanim 
skutki jego przedwczesnych win, nawet prze­
stępstw—rzetelnie rozsądzi.

Pozostaje tylko zapobieganie złemu, ratunek 
dla tych setek, dla tych tysięcy drobiazgu ludz­
kiego między rokiem 7 a 12, dla których wła­
śnie najmniej jest przytułku, najmniej miejsca 
bezpiecznego na świecie. Rodzice już nad tern 
nie czuwają, ochronki pomieścić nie są w stanie, 
elementarnych szkółek mało, do warsztatów, sal 
zajęć i terminów rzemieślniczych ta gromadka 
nie dorosła, więc zostaje—ulica, ze swymi boga­
tymi sklepami, łechcącymi próżność, z cukiernia­
mi kuszącemi łakomstwo, ciągłą zmianą usposa­
biającą do gapienia się i próżniactwa, z echami 
widowisk, z gorączką używania którą mały czło­
wiek już odczuwa, więc też ta paszcza stołeczna 
chłonie drobny zarybek społeczeństwa i jedną 
część odrzuca wprost ziemi cmentarnej, drugą 
szpitalom, trzecią w przyszłości więzieniom. 
Znalazł się gorący głos, który niedawno, prze­
mówił serdecznie, śmiało, umiejętnie, kreśląc tę 
dziecka niedolę bezdomną i wołając dla niej o ra­
tunek. Odezwa ks. Michała Radziwiłła nie zo­
stała głosem na puszczy, podjęto ją sympatycz­
nie, i tu i tam, i owdzie, różne głosy złączyły się 
w wspólny zastęp narad nad konieczną potrzebą 
utworzenia nowej instytućyi, któraby się wy­
łącznie zajęła opieką nad opuszczonemi dziećmi. 
Instytućyi stworzyć nie łatwo, koszta wielkie 
a określenie jej działalności wcale niełatwe; sko­
ro jednak potrzeba jej stała się nieodzownym, 
już obowiązkiem sumienia publicznego, czas 
w czyn ją wcieli, starcie się zdań ludzi facho­
wych ustali zasady jej istnienia, praktyczne do­
świadczenie i hojność ludzka umożliwią począ­
tek—i rzecz stanie, a niewątpliwie każdy kto 
niedolę dziecka w sercu swem odczuwa, pragnie 
aby ta rzecz nowa i dobra stała się jaknajprędzej, 
ugruntowała jaknajmocniej, utrzymała jaknaj- 
wytrwalej.

Będzie to więc niejako moralna stacya ratun­
kowa dla opuszczonych dzieci, które znajdą tam 
to wszystko, czego im rodzice właśni nie dali 
w domowych, rodzinnych czterech ścianach.

Jest jednak inna niedola dziecka tkwiąca 
w tej sprawie, której ani ta, ani żadna instytu- 
cya dla dzieci nie usunie—niedola okropna dla 
dziecka, najgłębsza, najbardziej rdzenna, najnie­
bezpieczniejsza—niedola posiadania takich, właśnie 
rodziców, których zastępować muszą—instyineye!

Tych rodziców też nie wychowywał nikt, tak 
samo wzrośli na ulicy, w biedzie i złem, w pracy 
i zepsuciu; to co usłyszeli dziećmi w ochronkach, 
czego się nauczyli w -warsztatach i szwalniach, 
jedno się zapomniało, z drugiego ciągnie się 
chleb powszedni, a życie męczy i, wabi, cięży 
i wyczerpuje siły fizyczne i moralne,—co tacy 
rodzice dać mogą swemu dziecku? Czyby więc 
nie warto ratować tych rodziców przedewszyst- 
kiem, im nieść ratunek duchowy, im przypomnieć 
czego zapomnieli-, ułatwić co im za ciężkie, aby 
tych rodziców wrócić dzieciom i przyrodzony 
nurt wychowania małego dziecka zawrócić w na­
turalne łożysko pierwotne—rodziny. W Medyo- 
lanie założono niedawno „Szkołę dla matek“ 
w której będą korzystać najbiedniejsze kobiety 
z ludu z bardzo przystępnych wykładów i roz­
mów z dziedziny religii, pedagogii, hygieny 
i prawa rodzinnego, w godzinach popołudnio­
wych dwa razy na tydzień. O ile to będzie pra­
ktyczne, czas pokaże po latach paru istnienia tej 
szkoły. Zawsze to jednak sprawa trudna prze­
mawiać do biedaków o ich choćby najświętszych 
obowiązkach wtedy, kiedy oni już są znękani 
niedostatkiem, zniechęceni walką o kęs chleba, 
zobojętnieni na wszystko lepsze przez nawał 
złych wspomnień, ozuchwaleni przez długie bez­
karne zepsucie. Ale czyż to zapóźno? Pytanie 
i konsekwencye posunęłyby nas tu za daleko w do­
cieraniu do pierwszej przyczyny, która niewąt­
pliwie leży w stanie ekonomicznym najniższych, 
tych zaułkowych, suterynowych pokładów ludz­
kości. Gdyby zaułków, suteryn, rozpaczliwej 
nędzy u spodu ludzkości nie było, gdyby nie by-
o zaduchu, głodu i ciemności w izbach gdzie lu-

dzie mieszkają „kątem,“ i w głowach kędy się 
lęgnie zło, gdyby dzieciak nie uciekał na ulicę, 
gdyby rodzina mogła się bez dobroczynnych in- 
stytucyi rozwijać swobodnie, przy ciężkiej na­
wet pracy, ale przynajmniej w możliwych wa­
runkach bytu—wówczas dziecko miałoby—ro­
dziców naprawdę i skończyłaby się jego najwię­
ksza niedola,—ale tyle, tyle jest rzeczy trudnych 
do zwalczenia na tej drodze, a tymczasem tyle 
tego drogocennego drobiazgu marnieje—że isto­
tnie nic dziwnego, gdy dobroczynna, a mądra 
ręka wyciąga się niecierpliwie najpierw po toną­
ce w mętnej głębi pisklę, zanim się myśl zasta­
nowić może, dlaczego gniazdo nie było dosta­
tecznie strzeżone i bezpieczne... Każda niedola 
społeczna jest zresztą taką bezdennie smutną 
plątaniną różnych trzymających się siebie wza­
jemnie nitek, że, za którąkolwiek pociągnąć, drga 
w pamięci całe to pasmo nędzy żywota, leżącej 
jednak przed nami—do koniecznego, obowiązko­
wego odpracowania, do przetworzenia...

POGAWĘDKA.

czonego zgromadzenia i otrzymaną sumę, we 
właściwym czasie, doręczyć, mającemu się utwo­
rzyć komitetowi. „Urzędnicy i oficyaliści biu­
ra zarządu warszawskiego Towarzystwa fabryk 
cukru“ postanowili również przez rok cały od­
kładać pewien odsetek z pobieranych miesięcz­
nie zasług na rzecz pomnika. To samo czynić 
zobowiązują się współpracownicy domu handlo­
wego Juliusza Wertheima“ i t. d. i t. d. i t. d....

Widzimy, że już zrobiono początek piękny, je­
steśmy pełni wiary, że koniec uwieńczy dzieło. 
Warszawa dała początek, od niej szerokim krę­
giem popłyną dalej te fale i uderzą o krańce zie­
mi naszej, budząc wszystkich do spełnienia naro­
dowego dzieła. Znajdą się jednostki, które ty­
siące dadzą, lecz w tym wypadku najważniej­
szym jest grosz ogółu. Słyszeliśmy że artysta 
rzeźbiarz, Weloński, ofiarował się z wykonaniem 
pomnika. Można więc z góry powiedzieć, że 
twórca „Gladyatora“ przepiękną rzecz stworzy.

Teraz wróćmy do niektórych jeszcze proje­
któw, które się rodzą jak grzyby po deszczu 
i nie prędko się skończą. Z tej massy wyróż­
niamy dwa szczególnie, na które komitet „Pom­
nika Adama Mickiewicza“ powinien zwrócić 
uwagę.

Jeden z czytelników „Kuryera Codziennego,“ 
rzuca myśl utworzenia „Towarzystwa przyjaciół 
Mickiewicza,“ którego zadaniem byłoby zakła­
danie w miastach i osadach fabrycznych szkółek 
lub ochronek dla dzieci od lat 4 do 8. Szkółki 
takie i ochronki, gdyby nawet nauka w nich 
ograniczała się tylko do czytania, pisania i wy­
kładów początków zasad religii, mogłyby oddać 
nieocenione zasługi. W razie gdyby została po­
partą przez ludzi, którzyby zamienić jaw czyn 
pragnęli, prcjektodawca ofiaruje jako początek 
funduszu zakładowego rubli sr. 25.

„Podobne towarzystwo—dodaje Kuryer—nie 
wykracza przeciwko istniejącym przepisom o za­
kładaniu szkółek ludowych, zatwierdzenie więc 
odpowiednio opracowanego projektu nie powin- 
noby, zdaje się, spotkać oporu w sferach roz­
strzygaj ących. “

Dobremi mogą być różne projekty: nazwanie 
ulicy ulicą Mickiewicza, placu placem Mickiewi­
cza. parku parkiem Mickiewicza, ale powyższy 
projekt ma przed innemi pierwszeństwo. Gdy- 
byśmy mogli wywołać ducha Mickiewicza i spy­
tali go:

Czy dobrze?...
Usłyszelibyśmy odpowiedź:

Wszak ją pragnąłem dożyć „tej pociechy,
Żeby te księgi zbłądziły potl strzechy;
Żeby też wzięły wieśniaczki do ręki
Te księgi, proste, jako ich piosenki.“

Drugi projekt, powiedzielibyśmy, że niemniej- 
szej wagi — na zapytanie: gdzie ma stanąć 
pomnik Mickiewicza? słyszymy . wygłoszony 
przez usta I. Tokarzewicza (Hodi). Mówi on 
o obowiązku wzniesienia pomniku na ziemi ro­
dzinnej wieszcza, w Nowogródku mińskim.

Nie'jest to jednak odpowiedź na pytanie, 
gdzie ma stanąć?—Rzeklibyśmy.“ Warszawa 
nusi mieć pomnik—Nowogródek poiem/en; w mu- 
rach Warszawy musi stanąć monument o potęż­
nych rozmiarach, w Nowogródku mniejszy, (boć 
fundusze w grę tu wchodzą), ale postawić go 
tam byłoby bezwarunkowo obowiązkiem naszym.

W tygodniu ubiegłym obchodziliśmy dwie 
rocznice, urodzin i śmierci dwóch najznakomi­
tszych pisarzy naszych. Była to stoletnia rocz­
nica przyjścia na świat (19 Marca) Jozefa Ko­
rzeniowskiego, powieściopisarza i dramaturga— 
oraz dziesiąta rocznica śmierci tytana pracy, 
który przeszło pół wieku zasilał społeczeństwo 
polskie siłą swojego rozumu i ciepłem swojego 
serca; który zdumiewał obszarem swej wiedzy, 
wszechstronnością umysłu, i był jednym z tych 
wybranych, co za życia swojego otrzymali hołd 
całego świata, i wyraz uznania narodu we wspa­
niałej uroczystości Jubileuszu, obchodzonym 
w prastarym grodzie Piastów. _ .

Komuż w tej chwili na myśl nie przychodzi 
Józef Ignacy Kraszewski, którego, zaiste, dzieł 
wszystkich odczytać trudno, któremu w obfito-

Będzie wojna czy nie będzie, czy mała Grecya 
wyzwie wielką Europę na rękę, czy wielka Eu­
ropa da nieposłusznemu malcowi po nosie, nie 
wiele to nas w danej chwili obchodzić może, ma­
jących dość kłopotów w domu własnym. Jest 
jednak nadzieja, że damy sobie radę z kłopota­
mi, snujące się piękne po głowie naszej projekty 
w czyn zamienimy i zaznaczymy wyraz żywo­
tności naszej, o której niektórzy, małego ducha 
ludzie, wątpili.

Obecnie myśl całego społeczeństwa naszego 
zajętą jest pomnikiem dla piewcy „Pana Tadeu­
sza.“ — Kie masz dnia ażeby dzienniki nie 
podawały czego nowego w tej materyi, ażeby do 
najważniejszego, a postanowionego w zasadzie 
„pomnika“ nie przybywały coraz to nowe proje­
kty, mające upamiętnić wielką rocznicę urodzin 
naszego wieszcza. Nie dziw! ogarnął on wszyst­
kie stany, przemówił do wszystkich serc, złotą 
strzałą utkwił w pamięci wszystkich.

O zebranie odpowiedniego funduszu na pom­
nik, choćby składającego się z summy dwóch- 
kroć stotysięcy rubli—kłopotu nie będzie. "Wiel­
cy i mali z chętną pośpieszą ofiarą, czego już 
dzisiaj mamy dotykalne dowody. Pozwolimy 
sobie choć w części zszeregować zobowiązania 
się niektórych instytućyi i korporacyi, ażeby 
czytelników naszych zaznajomić z ofiarnym ru­
chem naszego społeczeństwa, a że nie tylko złe 
przykłady mają własność zaraźliwą, czynimy 
więc to tern chętniej. Naśladowców nie zbra­
knie, każdy poczuje się do wypełnienia obywa­
telskiego obowiązku.

Zaledwie postanowiona została myśl zbudowa­
nia pomnika Mickiewiczowi, jak bez żadnego 
jeszcze nawoływania ogółu do składek—ogół 
sam dał wyraz swoim uczuciom. Urzędnicy dy- 
rekcyi głównej Towarzystwa kredytowego ziem­
skiego postanowili w ciągu roku całego drobne- 
mi wkładami miesięcznemi zebrać pewien fun­
dusz na pomnik. To samo uczynić zobowiązali 
się urzędnicy Towarzystwa „K. Rudzki i S-ka“ 
dalej, w liście do „Kuryera Warszawskiego“ za­
wiadomią] ą artyści Teatru Małego, iż na rzecz 
pomnika ofiarują pewien procent od pensyj 
swoich za r. b. Z podobnemi deklaracyami ode­
zwali się „urzędnicy warszawskiego oddziału 
banku handlowego w Łodzi“ oraz współpraco­
wnicy firmy „Bogusław Herse“ jako też współ­
pracownicy firmy „W. Popowicz i S-ka.“ Da­
lej—„urząd starszych zgromadzenia rzeżników 
Warszawskich“ pragnąc ze swej strony przyczy­
nić się choć w pewnej części do powiększenia 
funduszu na budowę pomnika dla „wielkiego 
poety“ postanowili od dziś (d. 16/3 r. 97) zająć się 
zbieraniem dobrowolnych ofiar od członków rze­
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ści i różnorodności prac nikt jeszcze nie doró­
wnał.

Dwie rocznice zeszły się w dniu jednym, i ser­
ca nasze uderzyły w piersiach wspomnieniami 
lat dawnych, w których Kraszewski i Korzenio­
wski przemawiali do nas niezatartym dotąd uro­
kiem swych powieści.

Powieść należy do tego rodzaju działów prac 
literackich, które się najszybciej starzeją. Przy­
chodzą nowe formy, nowe wymagania, zresztą 
ludzie nowi—i powieść dawna, z brakiem swej 
głębi psychologicznej, pozbawiona skalpelowa- 
nia duszy ludzkiej, usuwa się w mgłę, w ciszę 
i pokrywa ją szary mrok zapomnienia.

Srogiego tego losu, tego nieuniknionego wy­
roku zmiennego czasu, nie unikną i dwaj Józefo­
wie nasi. Wśród prac ich jednak znajdą się po­
wieści społeczne i obyczajowe, które niespożytą 
wartość będą mieć zawsze. Nie tylko historyk 
literatury, lecz i badacz dziejowy—skarby złota 
tam znajdzie.

Kraszewski i Korzeniowski żyli w czasach, 
i pisali w czasach—(szczególnie ostatni) zupeł­
nie odrębnych od naszych. Ludzie ówcześni 
inne mieli poglądy na rozmaite kwestye społecz­
ne, niż my dzisiaj; inne zabarwienie miało i ży­
cie towarzyskie, które nie tylko koncentrowało 
się w środowiskach miejskich. Wieś żyła życiem 
odrębnem a pełnem, stosunek dworu do ludu był 
inny, inne oddziaływały wpływy na kształtowa­
nie się społeczeństwa, może cnót było więcej, 
może grzechów więcej, lecz, bądź co bądź, róż­
niących się nieco od dzisiejszych cnót i grze­
chów.

Doniosłe wypadki, jakie odegrały się przed 
laty trzydziestu kilku, zmieniły znacznie fizio- 
gnomię dawnego społeczeństwa. Lecz jakiem 
ono było przed owym w klęski brzemiennym 
kataklizmem—niełatwo odtworzyć późniejszemu 
dziejopisowi, a nie mamy zwyczaju zestawiać 
notatek, charakteryzujących ludzi, z któremi się 
nieraz część życia przeżyło notatek, z których 
można byłoby ułożyć zarys jakiś, tyczący się 
obyczajów i zwyczajów, poglądów i przesądów 
danej chwili, danej warstwy, danej prowincyi. 
A przecie narody nie składają się z jednostek, 
które wyższością swojego umysłu czy serca na­
rzucają się same pamięci: one są wytworem sił 
pewnych, treścią mas, z których wypłynęły na 
powierzchnię fal życia; obfite a różnorodne 
czynniki składają się na wytworzenie tych rozu­
mów i serc. Szukać więc ich potrzeba w zbio­
rowisku ludzkiem, w tych drobnych falach ży­
cia ogółu społeczeństwa, które z głtśbin swoich 
dało Tadeuszów, Juliuszów i Józefów.

Jeśli zadaniem powieści nie jest li tylko fa­
buła, zabawiająca czytelników zręcznem powi­
kłaniem intrygi, lecz wierne odtworzenie znane­
go sobie dobrze społeczeństwa, wierny rysunek 
dążeń i pragnień jego, poziomu myśli lub ma­
rzeń wznioślejszych, zasklepianie się w pe­
wnych furmułkach, czy ślimaczej skorupce,— 
przedstawienie walk, prowadzonych w imię ta­
kiej a takiej idei, oporu przeciw nowym prą­
dom —w takim razie powieść przechodzi zakres 
zwykłej salonowej zabawy, staje się rzeczą bar­
dzo poważną i niezrównanym przyczynkiem do 
historyi cywilizacyi.

A sporą liczbę takich powieści znajdziemy 
u Korzeniowskiego i Kraszewskiego.

Jeżeli zechcemy wiedzieć, jakimi w życiu do- 
mowem, stosunkach sąsiedzkich i obywatelskich, 
byli nasi ojcowie i dziadowie; jakie w danej 
chwili zajmowały ich sprawy, jakim się bogom 
kłaniali, co robili, jak zapatrywali się na kwe­
stye narodowe czy ogólno ludzkie,—jaka płynę­
ła krew w ich żyłach, jakie myśli po mózgu się 
im snuły; zresztą, jeżeli zechcemy porównać nas 
samych z ludźmi owych czasów, dowiedzieć się, 
ja,k się przeobrażały poglądy nierozumiane lub 
odrzucane dawniej—to wszystko nam powie pra­
weziwa powieść obyczajowa, skreślona piórem 
autora „Ostapa Bandarczuka“ łub autora „Tadeu­
sza Bezimiennego.“

Całe życie, przeszło półwiecza, pewnych czą­
stek kraju naszego, skupiło się w literackich 
pracach tych dwóch Józefów. Wczytując się 
w ich powieści poznajemy dopiero dokładnie ca­

łe duchowe życie owych ludzi, z którymi nas łą­
czy nie jeden grzech iłża niejedna. Cóż dzi­
wnego, że na odgłos o rocznicy śmierci Krasze­
wskiego i Korzeniowskiego, zaroiły się mury 
święto-krzyskiego kościoła, w którym, chciał 
Kraszewski by serce jego spoczęło i cmentarz 
Powązkowski, gdzie znajduje się grób Korzenio­
wskiego.

Dnia 18 Marca r. b. odbyło się żałobne nabo­
żeństwo w kościele S. Krzyża za spokój duszy 
ś. p. J. I. Kraszewskiego, potem nastąpiło po­
święcenie pomnika dokonane przez celebranta 
I. ks. Siewruka. Po mszy tłum cały zwrócił się 
ku lewej nawie, gdzie w niszy umieszczone zo­
stało popiersie bronzowe Kraszewskiego, nad któ­
rego głową stanęły dwie postaci allegoryczne, 
Wiedza i Praw, wieńczące laurem olbrzyma za­
sług i pracy. U góry, na kapitelu z czarnego mar­
muru widnieje napis:

„J. I. Kraszewskiemu—rodacy.“
a niżej:

D. O. M.
„Józef Ignacy Kraszewski, ur. 28 Lipca 1812 

r. w Warszawie, zmarł 19 Marca 1887 r. w Ge­
newie, pogrzebany dnia 21 Kwietnia t. r. w Kra­
kowie.

Powieściopisarz, poeta, dramaturg, historyk 
i publicysta.

Światło miłował, światło szerzył lat 58 bez od­
poczynku—niechaj mu światłość wieczna świe­
ci — niech odpoczywa w spokoju wiecznym. 
Amen.“

Kraszewski chciał, by serce jego złożone było 
w kościele Ś-go Krzyża, gdzie łaski chrztu do­
stąpił; chciał, by położono krótki napis na ta­
bliczce:

Niech serce, co dla was biło 
Pod obcą nie schnie mogiłą...

Bocznica śmierci Kraszewskiego przywoływu- 
je nam na myśl sprawę pewną.

.Podczas pogrzebu autora „Starej Baśni“ za­
wiązało się Towarzystwo imienia jego z za­
miarem zebrania funduszu, w summie *10,000 
złr. jako stypendyum dla kształcących się ko­
biet. Od owej chwili upłynęło lat dziesięć, 
a fundusz stypendyjny zaledwie przekroczył 
okrągłą summę 2,000 zł. Wprawdzie rok rocz­
nie korzysta z tej sumki po kilka kobiet, lecz 
w obec warunków pracownic naszych i ich nie­
doli—fundusz ten zanadto jest mały. Obecnie jest 
czas po temu, by przypomnieć o ustanowio- 
nem stypendyum Kraszewskiego i doprowadzić 
je do cyfry,normalnej.

W dniu Ś. Józefa Oblubieńca odbyło się nabo­
żeństwo żałobne w kościele Powązkowskim za 
duszę ś. p. Józefa Korzeniowskiego. Pomimo 
chłodu i deszczu tłum liczny napełnił świątynię. 
Zgromadzone w niej ujrzeliśmy dwa pokolenia. 
Na odgłos dzwonka pochylały się siwe głowy 
starców i czoła młodzieży uniwersyteckiej, nie 
dziw, że pierwsi z większą modlili się skruchą, 
bo dużo już wspomnień zostawili za sobą, coraz 
mniej dokładając nowych.

Po nabożeństwie udaliśmy się do pobliskiego 
grobowca, kędy umieszczono tablicę z napisem:

„W setną rocznicę urodzin ś. p. J. Korzenio­
wskiemu. “

Korzeniowski spoczął w grobie familijnym, 
nad którym wznosi się krzyż kamienny z wypu- 
kło-rzeźbą księgi i pióra i z napisem u góry:

„Panie! pociesz nas i umocnij...“
Z boku, na tymże pomniku widnieje napis, 

wiersz pióra samego Korzeniowskiego z r. 1854 
położony ku pamięci zmarłego w ówczas syna. 
Oto jego dosłowne brzmienie:

„Zaprędko życia jego zniknęło zaranie,
Ociekła z ziemi dusza pobożna i czysta,
Więc wieczny odpoczynek racz mu dać, o Panie!
1 spraw to: niech mu świeci światłość wiekuista. 
A nam, cośmy zostali, daj święte ufanie,
Że ta droga za grobem, niepewna i mglista,
Na którąś rzucić raczył cienie tajemnicze, 
Złączy nas i przed Twoje sprowadzi oblicze.“

Podajemy tu wiersz ten, jako mało ogółowi 
znany i nieobjęty (zdaje nam się) żadnem wyda­
niem pism Korzeniowskiego, jako też nigdzie 
niedrukowany.

Na upamiętnienie rocznicy urodzin Korzenio­
wskiego Teatra warszawskie wystąpiły ze soe- 
nicznemi pracami ś. p. Józefa. I o dziwo! prze­
sypane pyłem starości, wionęły ku nam dziwnem 
młodości tchnieniem: młodzi słuchali z zajęciem, 
starzy w sercach czuli urok dawnych wspomnień, 
tych wspomnień dobrych, które są pokarmem 
duszy w smutnych dniach życia. Przedstawie­
nia sztuk Korzeniowskiego: „Nad Czeremo­
szem“ (Karpaccy górale) „Panna Mężatka,“ „Pa­
ni Kasztelanowa,“ „Qui pro quo“ „Dwaj mężo­
wie“ i „Okrężne“ we wszystkich Teatrach na­
szych, zapełniły salę widzów po brzegi. Artyści 
byli przyjmowani owacyjnie, oklasków i kwia­
tów nie brakło.

Nie mamy potrzeby dodawać, że wszystkie pi­
sma poświęciły łamy swoje wspomnieniu dwóch 
Józefów. Kraszewski nawet z za grobu odezwał 
się do nas pracami nieznanemi dotąd.—„Tygod. 
Illustrowany“ i „Kuryer Codzienny“ rozpoczęły 
druk paru utworów jego z „Cyklu Bajek dla 
starych i młodych dzieci, “ —pierwszy: powiastkę 
p. t. „Koza czarna“ drugi—„Bajka o Marzannie 
i Urodzie.“

Bocznicę Korzeniowskiego nie tylko Warsza­
wa uczciła—wszystkie ważniejsze miasta króle­
stwa dały mieszkańcom swoim przedstawienia 
teatralne. Najokazalej wystąpiły (o ile ze spra­
wozdań sądzić można) Piotrków i Lublin, rozło­
żywszy obchód rocznicy na dwa dni z rzędu mia­
nowicie 18 i 19 b. m. Wystawiono tam popier­
sie Korzeniowskiego i odśpiewano kantatę.

W Piotrkowde odegrano „Okrężne,“ Teatr lu­
belski zapowiedział „Okrężne“ „Okno na pier- 
wszem piętrze“ i „Nad Czeremoszem.“ Towa­
rzystwo muzyczne w Kaliszu ku uczczeniu rocz­
nicy urodzin Korzeniowskiego urządziło przed­
stawienie amatorskie złożone z komedyi „Maj­
ster i Czeladnik“ i koncertu. W Kielcach „ode­
grano“ Panią Kasztelanową i „Okrężne.“ w So­
snowcu „Żydów“, teatr Łódzki poświęcił wieczór 
czwartkowy wyłącznie utworom Korzeniowskie­
go. Na widowisko złożyły się: „Pani Kaszte­
lanowa“ „Okrężne“ „Majster i Czeladnik“ i je­
den obraz z „Żydów...“—Zamieszkały w Łodzi 
rzeźbiarz p. Władysław Wojtasiewicz zrobił 
odlew z świeżo ukończonego biustu Józefa Ko­
rzeniowskiego i—jak wieść głosi—ma go ofiaro­
wać do jednego z tamtejszych kościołów; krom 
tego powstał projekt zebrania funduszu na wmu­
rowanie w innym kościele tablicy poświęconej 
pamięci jubilata.

Poświęciliśmy sporo miejsca przypadającym 
uroczystościom chwili obecnej, ale cóż ważniej­
szego mogło być do zanotowania, nad czem w da­
nej chwili myśl nasza zatrzymać się mogła, jeże­
li nie nad nazwiskami: Mickiewicza, Korzenio­
wskiego i Kraszewskiego.

Lecz oto zbliża się wiosna niepewna jeszcze, 
mgława i szara. To blady promień z za chmur 
czasami strzeli, trochę jaśniejszy, cieplejszy tro­
chę; to ziemię znowu mróz ściśnie, jakby mówił:

— Poczekajcie! nie czas jeszcze na kwiaty 
i zieleń, na pieśni słowicze i marzenia wio­
senne!...

Ale wiosna nadejdzie, nadejść musi, nie z mogą 
jej żadne wysiłki, moc żadna.

Z pierwszemi promieniami wiosennego słońca 
dobiega do nas głos wysłany przez opiekunów 
kolonij letnich:—Od lat kilkunastu żyliśmy ofiar­
nością waszą; ofiarność wasza dała dziatwie ubo­
giej słońce i powietrze, wesele i zdrowie. Nie za­
pominajcie i nadal o tych małych pasierbach losu 
o tej dziatwie zrodzonej w biedzie, która z biją- 
cem sercem oczekuje chwili wylotu z murów 
miejskich, rozjaśnione nadzieją podnosi oczy ku 
niebu, po którem coraz lżejsze, bielsze obłoczki 
płyną, gdzie coraz szerzej roztacza się płaszcz 
błękitów i zadzwoni lada chwila kwilenie żóra- 
wianych kluczów powracających do opuszczonej 
ojczyzny.

. — Szczęśliwe źórawie, — szepcą ustka dzie­
cięce!—ale... i ludzie są dobrzy.
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Tak! byliśmy dobrzy i nadal dobrymi będzie­

my—nie wątpię o tern! Każdy z nas grosz zby­
wający rzuci do skarbony kolonii letnich, rzuci 
z chęcią, by miała dziatwa biedna, odrobinę 
słońca, powietrza i zieleni.

Kie prawdaż?
Nie mogę złożyć pióra, by nie wspomnieć 

o wieści bolesnej, która echem żałobnego dzwo­
na rozbiegła się po równinach Czech. Umarł 
przyjaciel polaków, serdeczny druh ich, nieod­
żałowany Edward Jelinek:

My umiemy szanować przyjaźń, umiemy 
wdzięcznymi być za przyjaźń. Dar to rzadki, 
szczególnie tak rzadko spotykany wśród ob­
cych. Jelinek znał nas, kochał i pracował usil­
nie nad zbliżeniem się dwóch ludów słowiań­
skich do siebie: nas i Czechów. I była chwila 
przed laty, że oba bratnie narody wyciągały dło­
nie do siebie. Jelinek nad tern pracował gorą­
co. On i inni przedstawiciele czeskiej intelli- 
gencyi zaznajamiali z nami swoich rodaków; ku 
temu pięknemu celowi prowadziły odczyty, po­
gadanki i artykuły pisane o nas. Przyszedł je­
dnak czas, w którym wiejące prądy polityczne 
oziębiły ten stosunek.

Kto temu był winien—pokażą późniejsze dzie­
je. Jelinek uczuciom swoim pozostał wierny.

Uprzejmy, gościnny, chętnie widział w pro­
gach swojego domu przybywających do niego 
w gościnę Polaków. Oprowadzał ich sam po 
Złotej-Pradze, serdecznem przyjęciem podbija­
jąc serca gości.

Zmieniały się czasy, ludzie i opinie—-on pozo­
stał wierny dawnym przyjaciołom swoim. Do­
wodem tego są jego „Wspomnienia z Warsza­
wy“ drukowane w gazecie czeskiej „Politik,“ 
wspomnienia, w których czujemy ciepło tego 
zacnego serca i żywą sympatyę dla nąrodu na­
szego.

Pamiętał o nas i w dniu śmierci, zapisując pię­
kny księgozbiór swój dzieł czeskich Bibliotece 
Jagielońskiej. Umarł w lat kwiecie, z ogólnym 
żalem swojej i naszej ojczyzny. Redakcya 
,,Svetozorau przesłała dziennikom naszym kartę 
żałobną z następującym napisem:

„S. p. Edward Jelinek,
literat czeski i polski, członek Czeskiej Akademii, czło­
nek honorowy Towarzystwa Historyczno-literackiego 
w Paryżu, członek korrespondent instytucyi Museo Co- 
pernicano w Rzymie, rzeczywisty członek Towarzystwa 
Mickiewicza we Lwowie, członek honorowy Ogniska 
polskiego w Pradze i t. d. i t. d.

rozstał się z tem życiem, opuścił dzieło, które­
mu poświęcił swoje siły i przeniósł się do wiecz­
ności. Zmarł 15 b. m. o godzinie 10 wieczorem, 
nie dożywszy lat 42 życia pełnego zasług. Na­
bożeństwo żałobne odprawione będzie we czwar­
tek d. 18 b. m. o godzinie 3 po południu w ko­
ściele parafialnym Świętego Haształa, a nastę­
pnie wyprowadzimy zwłoki drogiego zmarłego 
na cmentarz Olszański dla czasowego spoczynku.

O tem, w imieniu brata zmarłego p. Wiktora 
Jelinka, z sercem rozrzewnionem zawiadamiamy 
licznych przyjaciół zacnego nieboszczyka w dro­
gim jego sercu języku polskim.

W Pradze Czeskiej, 16 Marca 1897 r. 
Redakcya „Svetozora.“

KOMEDYA ŻYCIA.

ycie to często farsa—banalna i blada,
Z talentem rozpoczęta, lecz marnie skończo- 

Cudny krajobraz złudzeń odkrywa zasłona— | na: 
Akt pierwszy czasem dramat wzniosły zapo-

[wiada-—■
Zdaje ci się, że uczuć czarodziejska siła 
Rozkosznych barw przed tobą rozsnuje kobierce, 
Ze ledwie zdoła w sobie pomieścić twe serce 
le skarby, które zapał młodości rozdaje..,

I czekasz, wierząc z żywą upragnienia siłą,
Ze na scenie coś wielce szczytnego się stanie, 
Coś, co w piersi twej zrodzi wielkie ukochanie, 
I rzuci blask na wszystko, co drogiem ci było...

I zapali przed tobą ideałów słońca,
Abyś kochał i pragnął i myślał inaczej—Y 
I dowiesz się, czeni jesteś, i co byt twój znaczy, 
I jakie złote nici duch snuć ma do końca,..

Ale czekasz daremnie. W coraz bledszej treści 
To samo się powtarza... Śmiech, Izy i spojrzenia 
Wciąż jednakie, jednakie... i nic się nie zmienia: 
Ni w okrzykach wesela, ni w skargach boleści...

Nie wiele się w ostatniem dowiedziałeś słowie— 
Jeszcze czekasz—aż oto już wszystko skończone! 
Śmierć, straszny maszynista, zapuszcza zasłonę, 
Światła gasną, odchodzą ciekawi widzowie...

Nie chcesz wierzyć, że dramat życia odegrany, 
Że wszystko ci zasłoni wieczyste uśpienie; 
że życie, które w wielkie rwało się przestrzenie, 
Ma zamrzeć, uwięzione w ciasne grobu ściany...

Antoni Pilecki.

o łascs
PO WIEŚĆ 

przez

J\4. jN. Sas-Junoszę.

(Dalszy ciąg),

*
«•

Natalia przyjeżdża!
Wieść ta obiegła szybko dom cały, dostała się 

i do małego pokoiku Janiny, mącąc spokój nie 
bardzo jeszcze silnej po chorobie sieroty.

Czemu ona instynktowo jakoś bała się pięknej 
pani, czemu serce jej drżało w niepokoju na 
myśl, że pani Natalia czas jakiś pod tym da­
chem zamieszka? Janina nie wiedziała...

Gdy nazajutrz, w południowej porze wysłano 
powóz na stacyę kolei, Janina nie mogła oprzeć 
się dziwnemu uczuciu ciekawości i przeszła do 
saloniku na pierwszem piętrze po drugiej stronie 
domu, zkąd widać było zajeżdżających przed 
ganek.

Zobaczyła więc wysiadającą w długim jedwa­
bnym jasnym płaszczyku od kurzu, zamotaną 
w przejrzysty biały gazowy welon, z pod które­
go można tylko było domyślać się, że piękną 
była. Postać Natalii zgrabna, elegancka, ruchy 
żywe i śmiech wesoły gdy się z paniami witała, 
oto co uderzyło Janinę na pierwszy rzut oka, 
i o ozem myślała wracając do swego pokoju.

Pokój ten bardzo pustym jej się teraz wydał; 
panna Olimpia wróciła cło swoich obowiązków 
jeszcze przed paru dniami, Kamilli spodziewać 
się nie można było teraz, kiedy na dole miała 
przyjemne zajęcie z gościem. Janina, która dzi­
wnie nieswóją dziś była, zapragnęła jakiego 
absorbującego zajęcia: czytać nie mogła, więc 
kazała sobie przynieść krosna z owym rozpoczę­
tym ornatem, i zabrała się gorączkowo do robo­
ty. Ale siły dopisać nie ehciały... igła rychło 
z dłoni wypadła, i łzy zakręciły się w oczach 
młodej dziewczyny.

Zastała ją tak poczciwa panna Olimpia, która 
przyszła odwiedzić swoją przyjaciółkę.

— Cóż to? pracujesz? panno Janino, czemu 
pani się nie szanuje? doktór wyraźnie zalecił że­

by przez czas dłuższy wypocząć, a pani lekce­
waży jego napomnienia...

— Nie, pani droga, ale mi tak nudno, smut­
no... sama nie wiem po co żyję...

Łzy grube spłynęły z pod spuszczonych po­
wiek a cała postać Janiny wyrażała zniechęce­
nie, które tem przykrzejszy czyniło widok, że 
młoda energiczna dziewczyna niełatwo podda­
wała się temu uczuciu.

Panna Olimpia pokiwała głową.
— Niepodoba mi się to...—rzekła.
Wstała i bez żadnych dalszych uwag odsunęła 

krosna od Janiny, składając robotę.
— Myślę nad. tem, — rzekła, siadając znowu 

na tein samem miejscu, — myślę, że pani coś ra­
dzić wypada. Nie możesz tu siedzieć sama, 
a zajmować się jeszcze także nie możesz. Czy 
panna Kamilla nie odwiedza pani?

— Owszem, ale Kamilka ma gościa... teraz 
czasu nie ma. A zresztą... jakby to wyglądało, 
żeby ona przychodziła tutaj nudzić się zemną!

— A jednak pani towarzystwa koniecznie po­
trzebuje... już wiem co zrobię! żeby tylko hrabi­
na pozwoliła, zabiorę panią na parę dni do sie­
bie!...

Och! weź mnie, weź mnie pani!
Janina skłoniła rozradowaną twarzyczkę na 

ramię panny Olimpii, tuląc się do niej jak dzie­
cię-

— Nie wiem tylko czy hrabina się zgodzi...— 
mówiła tymczasem panna Olimpia, wracając do 
tego co ją najbardziej obchodziło.

—< Hrabina...—powtórzyła Janina. — Czy po­
zwoli?... Dziś są goście, przyjechała jedna pani 
z miasta, i ma tutaj pozostać na dłużej... — mó­
wiła w zamyśleniu.

Głośna rozmowa rozległa się w tej chwili pod 
oknami; widać wstano już od stołu i po obiedzie 
całe towarzystwo przechadzało się po ogrodzie. 
Janina słyszała śmiech pani Natalii, męzki głos 
Romana i francuzkie wykrzykniki hrabiny.

Dreszcz ją przeszedł nerwowy i znowu przy­
tuliła się do panny Olimpii. Doznała znowu tej 
go samego przykrego uczucia jak wtedy, gdy 
nagle omdlała... uczucia pustki bezmiernej w oko­
ło siebie...

— Weź mnie pani! zabierz!...—szeptała.
Wtem kroki ozwały się w przyległym pokoju 

i wbiegła Kamilla.
— Jak się miewasz Jańciu! a! i pani tutaj? 

jakże pani naszą chorą znajduje? prawda, że za­
czyna już lepiej wyglądać?

— Lepiej, zapewne...
— Czemu pani to jakoś tak dziwnie mówi: 

Janinko, czy ci czego brakuje, powiedz!
— Nie, nic mi nie brakuje... ale... chciała- 

bym...
— Choiałabyś? cóż to znów z tajemnicze 

miny, niech mi pani powie o co chodzi?
Panna Olimpia się uśmiechnęła.
— Przed panią żadnych tu enmic niein 

rzekła.—Cała rzecz w tem, że eheiałabym pannę 
Janinę zabrać do siebie na dni kilka.

— Co, na co, po co, dla czego?—posypały się 
pytania ze strony Kamilli. Panna Olimpia od- 
powiedziała, że zmiana miejsca może się przyj 
czynić do szybszego wyzdrowienia Janiny m 
co znów Kamilla zrobiła tajemniczą minkę, mbj 
domyślając się czegoś i obiecała, że wyproś 
u matki pozwolenie na tę wycieczkę.

Idąc do ogrodu na spotkanie matki uśmie hak 
się sama do siebie, tworząc domysły: Janina tę­
skniła za panem Kręckim... to było jasne, : wi­
dok jego, miał jej zdrowie przywrócić.

Z całym też zapałem zaczęła matce tłóma- 
czyć, że powinna pozwolić Janinie jechać dc 
panny Olimpii.

Hrabina zrobiła z początku kwaśną minę: wo 
lała nie słyszeć o istocie, która od jakiegoś cza; 
su ciągle kłopotu jej przymnażała.

— A niech sobie jedzie!—rzekła w końcu znie­
cierpliwiona,—niech nawet zostanie, jeżeli chce..

Kamilla jednak stała jeszcze przed matką za 
myślona i nieśmiała, bo trzeba było jeszcze je­
dną, drażliwą podnieść kwestyę.

— Niech jedzie... — powtórzyła raz jeszcze 
hrabina z przyciskiem.—Możesz jej to pójść po­
wiedzieć,
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— Pojedzie,—rzekł Kamilla, — a jak? mama 
musi pozwolić koni, powozu...

— Co? — zawołała pani Żarnowiecka prawie 
oburzona. — Konie dziś na kolej chodziły... 
Jeżeli już chcesz, to każ założyć fornalkę do 
bryczki...

— Ależ mamo! — zaprotestowała Kamilla,—• 
Janina nie jest jeszcze zdrową... bryczka trzę­
sie...

— Jak nie zdrowa, to niech siedzi w domu.
— Ależ mamo!
Kamilla załamała bezsilnie .dłonie.
— Mamo! nie jesteś dobrą!—zawołała. — Jak 

możesz odmawiać swego powozu chorej!
Koman z Natalją stali obok, nie mięszając się 

do rozmowy, a teraz się zbliżyli.
— Czemu to Kamilka taka oburzona?-—zapy­

tała Natalia, obejmując ją.pieszczotliwie.
Ale Kamilla odsunęła się od tej pieszczoty 

niecierpliwym ruchem, prawie gniewnie; Koman 
się odezwał:

— Konie cioci zmęczone, rozumiem; ale cze­
mu ciocia zapomina, że moje są na jej usłngi? 
Każę zaraz zaprządz.

— Komanie! — zawołała pani Żarnowiecka.— 
Czy słyszałeś, że te konie potrzebne dla panny 
Janiny?

Hrabina tonem pogardy podkreśliła swoje sło­
wa, ale Komana to nie wzruszyło.

— Słyszałem wybornie,—rzekł. — Wszystko 
mi zresztą jedno kogo one powiozą, byłem mógł 
przysłużyć się kochanej cioci... Chodź Kamillo!

Odeszli. Kamilla pobiegła nawet bardzo szyb­
ko, bojąc się widocznie, żeby matka nie robiła 
jeszcze jakich trudności.

Hrabina rzeczywiście mocno była zirytowaną 
i nie mogąc mówić, sapała głośno.

— Któż to jest ta panna Janina, którą się 
wszyscy tak zajmują? — zapytała z drwiącym 
nieco uśmiechem pani Natalia.

Badawczego jej wzroku nie uszła irytacya hra­
biny i widoczny, choć pełen szacunku opór mło­
dych; przeczuła, że ma przed sobą dwa obozy 
i odrazu stanęła po stronie silniejszego.

— Któż to, ta panna Janina? — powtórzyła 
słodszym tonem, wzbudzającym zaufanie.,

— Panna Janina! — wybuchnęła pani Żarno­
wiecka.—Jest to osoba, której wszyscy starają 
się udowodnić, że ona, jako biedna, z łaski wzię­
ta sierota, jest na równych prawach socyalnych 
jak my wszystkie!...

Natalia słuchała z przechyloną na bok głową 
z pół-drwiącym na ustach uśmiechem a słuchała 
tak uważnie i tak stosownie.umiała mimiką oka­
zać słuszność żalom pani Żarnowieckiej, że ta 
os*tatnia musiała z przyjemnością przyznać, iż 
nareszcie znalazła kogoś co ją rozumie... To 
też rozmowie, a właściwie utyskiwaniom, końca 
nie było.

Tymczasem Kamilla z idącym za nią Koma­
nem—zdążali szybko do domu, oboje w bardzo 
wesołem usposobieniu. Porozumieli się nie wy- 
rzekłszy słowa i teraz nie dotykali przedmiotu, 
który ich oboje zajmował.

— Idę kazać założyć konie, —rzekł Roman.— 
a ty uprzedź pannę Janinę, żeby się szykowała 
do drogi.

Za kwadrans, powozik Komana stał przed 
gankiem, a on sam niespokojny spacerował tam 
i na powrót, czekając na panie.

Janina, zmęczona wysiłkiem jaki uczyniła 
schodząc ze wschodów, oparta na ramieniu pan­
ny Olimpii, ukazała się wreszcie, a za nią 
uśmiechnięta Kamilla. Musiała wesoła panien­
ka opowiedzieć na górze choć część historyi 
z powozem, bo Roman ujrzał pełne wdzięczno­
ści spojrzenie panny Olimpii a Janina cichym 
głosem dodała:

łDZiłęk-U-’ę PaUU'"
Skłonił się milcząco, i pomógł paniom wsiąść 

do powozu.
— Do widzenia Janinko! wracaj prędko i zdro­

wo!—wołała, posyłając jej całusy'Kamilla,
Pojechały.
— Wiesz Romku! — z tajemniczą minką sze­

pnęła Kamilla. — Ona.teraz z pewnością będzie 
zdrowa. Może teraz przyjdzie do stanowczego 
porozwuienia między niemi.,,

Koman się porwał tknięty niemiłą myślą,
— Jakżesz? przecież sama mówiłaś, że jej te­

go nie życzysz!
— Jeżeli w tern jej szczęście... jeżeli ma ży­

ciem przypłacić utratę tego szczęścia,. Ha! zo­
baczymy!

* *
*

Pani Żarnowiecka boczyła się trochę przez 
resztę dnia na córkę i Komana, ale Kamilla zda­
wała się nie zwracać na to uwagi, tak była 
wesołą, a o Romana odbijały się pociski złego 
humoru ciotki bez żadnego rezultatu; był po­
ważny bardzo i małomówny.

Na drugi dzień dano znać, że do Wasilec go­
ście zjechali i Roman musiał ciotkę pożegnać. 
Hrabina raptem rozczuliła się ogromnie.

— Jedziesz, moneher... co za szkoda! proszę 
cię, wracaj prędko, wraz ze swoimi gośćmi.. 
Co my tu robić bez ciebie będziemy!

Musiał przyrzec, że wróci i gości przywiezie.
W Wasilcach zastał przybyłych, którzy się 

bez ceremonii roztasowali; musiał zająć się nimi, 
i bardzo to dobrze wpłynęło na jego umysł obec­
nie w stanie najwyższego rozdrażnienia będący.

W Żarnkach, gdy zabrakło Romana, i Janiny, 
pusto było. Co dnia jednak przyjeżdżał ktoś 
z sąsiedztwa, ciekawy poznać panią Natalię, któ­
rą hrabina coraz więcej się zachwycała!

Pani Natalia posiadała bowiem rzadki dar zje­
dnywania sobie umysłów; umiała przypodobać 
się i trafić w gust w każdego, umiała w razie 
potrzeby stać się przyjaciółką wylaną., pełną 
wyrozumienia i współczucia. Jadąc do Żarnek, 
gdzie się na lato zaprosiła, miała swój plan, 
przygotowała kampanię przeciw Romanowi, 
i postanowiła sobie, że zwycięży. Obecnie, bę­
dąc już na terenie, zabierała się do stoczenia 
walki tajemniczo, umiejętnie i z zapałem godnym 
lepszej sprawy.

Nieobecność chwilowa Romana była jej bar­
dzo na rękę; przez ten czas obznajamiała się 
z sytuacyą i wyznaczała, role każdemu, sobie 
najgłówniejszą zostawiając. Nie nudziła się też 
piękna pani ani trochę, nie nudziła się w jej to­
warzystwie hrabina, ale Kamilla nie bawiła się 
wcale.

Pełne sarkazmu zdania Natalii, ironiczne jej. 
choć niby przyjacielskie aluzye co do stosunków 
Romana do Kamilli, dowcipna krytyka wszyst­
kiego i wszystkich, raziły ją coraz bardziej. Ka­
milla, była popsutem nieco dzieckiem, nie mają­
ca energii ani wyrobionego charakteru, ale nie. 
była też pesymistką i znudzoną życiem. Owszem, 
wymagała ona od życia dużo, bardzo dużo, mo­
że więcej jak jej ono dać mogło, pod niektóremi 
względami była nawet idealistką, i nie lubiła że­
by jej ciągle ukazywano odwrotną stronę meda­
lu—realną i wstrętną. To też poglądy pani Na­
talii nieraz‘przykrość jej czyniły, i tęskniła za 
poważną rozmową z Romanem lub Janiną.

Gdyby tak Kamilla mogła iść za popędem do­
brego serca, byłaby co dnia choć na chwilkę po­
biegła do szkoły odwiedzić przyjaciółkę, ale hra­
bina zakrzyczała głośno, gdy jej córka o tein 
wspomniała.

— Iść do szkoły? jeszcze co? czy to towarzy­
stwo dla hrabianki? niech sobie Janina tam sie­
dzi kiedy jej dobrze, ale nie idzie za tem aby 
Kamilla tam latała!... fond, dziwna ta Janina... 
niby jej tu źle było! miała przecie lepsze wy­
gody w domu hrabiny, jak w tym małym dom­
ku, gdzie pewnie jada kartofle i kaszę... ale, nic 
dziwnego! ęw se. ressemble, ¿itysemble!...

Na te słowa, Kamilla miała tyle taktu, że nic 
nie odpowiedziała; czuła, że opór z jej strony po­
gorszyć tylko może i tak trudne położenie Ja­
niny w ich domu.

Tymczasem Janina, w małym domku szkol­
nym wcale me była pożałowania godną; panna 
Olimpia dogadzała jej i troskała się jak o własną 
córkę. Jednak... było coś, co na pogodnym ho­
ryzoncie stało się dla Janiny chmurką... tą 
chmurką była obecność Władysława.

Z wrodzoną' przenikliwością każdej kobiety, 
przeczuła r na. że się młodemu Kręckiemu bar­

dzo podoba, a ostatecznie i Kamilla, otworzyła 
jej do reszty oczy. W pierwszej cnwili gdy 
zmęczona, chora i rozdrażniona przybyła do do­
mu panny Olimpii, nie myślała o tem, ale gdy 
ujrzała błyszczące radością oczy Władysława, 
gdy usłyszała głos, w którym hamowane uczu­
cie brzmiało, troskliwie wypytujący o zdrowie, 
wtedy zadrżała... Czuła, że niepotizebnie tu 
przyjechała.

Przez cały tydzień unikała baidzo zręcznie 
młodzieńca, który zresztą nie narzucał się jej
wcale. . , . . .

Cudowną jest moc przyjaźni i życzliwości. Po 
tygodniu, Janina pod wpływem troskliwej opie­
ki panny Olimpii uczuła się o tyle lepiej, że mo­
gła już chodzić po całym domu, a nawet i ogro­
dzie. W Żarnkach, biedna rekonwalescentka 
pozostawiona samej sobie na górze, gryziona 
ciągłą obawą przed hrabiną, której długa jej 
choroba dokuczała, byłaby długo jeszcze bez­
silną, i zgnębioną moralnie; tutaj zaś, w ciągłej 
styczności z osobą, o której wiedziała, że jest 
jej życzliwą, biorąc udział w jej pracy, w domo- 
wem spokojnem życiu, czerpiąc najwięcej otuchy 
w rozmowach z zacną, przyjaciółką, Janina odży­
wała z dniem każdym, i wkrótce przyszła do 
przekonania, że dłużej nie wypadało jej usuwać 
się od obowiązków jakie czekały na nią w domu 
hrabiny.

Oświadczyła to razu pewnego pannie Olimpii, 
a ta ostatnia, patrząc z żalem i ze smutkiem na 
bladą i wynędzniałą twarzyczkę Janiny, nie 
oponowała. Sama pełniąc trudne obowiązki, 
nad siły czasami, nie śmiała sprzeciwiać się Jani­
nie w pełnieniu swoich. Kto wie! może i wiedzia­
ła o uczuciach swego siostrzeńca i nie pragnęła 
go ani ośmielać, ułatwiając ciągłe jej widzenie, 
ani męczyć.za nadto, jeżeliby nie miał mieć ża­
dnej nadziei. "W każdym razie nie zdradzała 
się z tą wiadomością i postępowała w tym wzglę­
dzie z takim taktem, że hrabina, gdyby o tem 
wiedziała, dziwićby się mogła.

Dnia pewnego Janina udała się pieszo z po­
wrotem do patactf prosić hrabiny o konie; aby 
Roman znowu był zmuszony przysłużyć się swo- 
jemi—nie chciała... Droga zresztą przez lasek 
graniczący z pałacowym parkiem długą nie 
była, a ostatecznie spocząć można było, gdyby 
się bardzo zmęczyła.

Szła powoli, z dziewczyną niosącą jej rzeczy 
i niewesołe myśli rozbudzać się w jej umyśle za­
czynały, im bliżej była celu. Co ją'tam spotka? 
jakie przyjęcie u hrabiny? a ta obca pani, której 
nie znała? a Roman? Wraca do jarzma, od któ­
rego uwolniła ją czasowo choroba... Jednak, czy 
tu, czy gdzieindziej, wszystko jedno! jarzmo ta­
kie znosić musiała, to było jej przeznaczeniem.

Bezwzględne postępowanie ' hrabiny, która na 
niej jakby się mściła za dawny mezalians swego 
brata, stawało jej przed oczami i więcej niż kie­
dy oburzało. Pracować musi, wiedziała o tem, 
ale nieznająca życia, czuła jednak, że za tę pra­
cę należy jej się niejakie moralne wynagrodze­
nie a nie ciągła pogarda; dziś więcej jak kiedy 
obudzało w niej się pragnienie wydostania ztącl 
na świat szeroki. Stanowczo, jeżeli do jesieni 
brat nie będzie mógł jej dać kąta u siebie, pój­
dzie do obcych, gdzie chleb, który jej będą, po­
dawać nie będzie miał pozoru łaski jak w Zam­
kach.

A Kamilla? Kamilla, taka teraz dobra, ser­
deczna, taka inna niż pierwej, w której budzić 
się zaczynają szlachetne uczucia? Czy jej nie 
żal będzie Kamilli i czy ona jej pójść pozwoli? 
Jeżeli naprawdę zmieniła się Kamilla na lepsze, 
to nie puści jej od siebie, Janina to czuje i zo­
stanie... zniesie wszystko, jeżeli Kamilla tego so­
bie będzie życzyć.

Osłabiona nie fizycznie, ale myślami swojemi, 
posłała dziewczynę naprzód, a sama przysiadła 
na pierwszej napotkanej ławeczce w parku, sta­
rając się uporządkować te myśli, zanim stanie 
do swoich obowiązków jak żołnierz do apelu.

Kamilla stała jej ciągłe przed oczami, miła, 
serdeczna, taka jak ją dawniej, za czasów byt­
ności brata Widywała, i odnalazła teraz, ostat- 
niemi czasy. Poświęcić dla przyjaciółki warto 
trcęhę miłości własnej, a zresztą... czyż to na
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długo? Kamilla zamąż pójdzie, pójść musi nie 
za Kazia!... Janina już dawno wyrzekła się tej 
nadziei!... i wtedy będzie czas na samodzielną 
pracę.

Czemu Roman z Kamillą żenić się nie może! 
co by to była za dobrana para, a jakby się Ka­
milla przy takim mężu udoskonalić mogła! Ro­
man... jak ona go źle osądziła! jak mogła to 
uczynić...

Uśmiech rozjaśnił bladą twarz Janiny, a serce 
silniej zabiło. Zobaczy go dziś, może, tego da­
wnego wroga swojego i niewypowiedzianie czu­
je się szczęśliwą, choć szczęścia tego określić 
nie umie. Mało jest kobiet, dla których czło­
wiek noszący na palcu ślubny lub chociaż zarę­
czynowy pierścionek świętością się staje, ale Ja­
nina należała do tych wyjątków. Uczucia, któ­
re czuła w sercu dla Romana określić nie umiała 
i nie starała się go nazwać, ale miała to przeko­
nanie, że miłością ono nie było, bo przecież wie­
działa, że serce jego zajęte... nie należał do sie­
bie. Wierzyła w to jego uczucie, tak silne, że 
go lepszym, pobłażliwszym i dobrym dla niej 
czyniło i żałowała, że nie Kamilla była tą 
szczęśliwą...

Odgłos kroków obudził ją z zamyślenia. Spoj­
rzała trwożnie: Władysław szedł ścieżką z pała­
cu i ujrzą wszyją, przystanął zmięszany.

— Pani tu? sama?—zapytał.
— Wracani do pałacu,—rzekła.
— Wysiłek widzę za ciężki... — zmęczyła się 

pani niedługą drogą...
— Kie ze zmęczenia usiadłam, — rzekła z u- 

śmiechem. — Tak się przyzwyczaiłam do leni­
stwa pod dachem ciotki pana, że nie wiem co ze 
mną będzie.

Stanął przy niej i oparł się o pień drzewa, co­
raz bardziej onieśmielony. Przypadek' zbliżył 
go do niej jakby umyślnie... stanowcza to była 
chwila, z której korzystać wypadało, wywiązu­
jąc się z obietnicy danej Romanowi. A jak mu 
ciężko było! Bóg widział. Spojrzał na nią ukrad­
kiem, pragnąc przedewszystkiem zbadać czy 
ona spodziewa się czego, czy przeczuwa co się 
w jego sercu odbywa... Spokojną była, wcale 
nie zmięszaną jego nagłem pojawieniem i pa­
trzała w dal, zamyślona, jakby zapominając o je­
go obecności. Kie! taka by nie była gdyby choć 
trochę mu sprzyjała...

— Wraca pan z pałacu? — zapytała spokojnie, 
zwracając twarz swoją ku niemu.

Otrząsnął się z posępnej zadumy.
— Kie,—rzekł a w głosie jego mimo woli smu­

tek przebijał.—Ciotka prosiła mnie, bym poszedł 
do ogrodnika o coś tam... jakieś nasiona.

— Kasiona? kwiatów chyba jesiennych, bo na 
wszystko inne za późno. To strach! Czerwiec 
już, przechorowałam całą wiosnę! A pan czy 
lubi wiosnę? bo ja przepadam za nią.

Uśmiechnął się smutnie; szkoda, że Roman tej 
rozmowy nie słuchał, byłby utwierdzony, że 
chyba o uczuciu Janiny dla niego mowy być nie 
może; obojętna pogadanka o wiośnie z ukochaną 
osobą!...

— Czy lubię wiosnę?'—odrzekł zawsze z tym 
bezbarwnym uśmiechem.—Wiosna ze swoją zie­
lonością, to jakby symbol nadziei, lubić ją 
trzeba.

— Więc pan nadzieję tylko z potrzeby lubi, 
nie z przekonania?

— Z nawyknienia, powiedz pani raczej. Jedy­
na to dźwignia w życiu.

— Smutny ton mowy pana i bez... nadziejny!
— Jak życie wykolejonego!—westchnął.
Ona się teraz nieco zmięszała. Przedmiot był 

drażliwy, a jeżeli było prawdą to co przeczuwa­
ła... jeżeli i ona musiała by mu odjąć, wszelką 
nadzieję?... Zacne serce Janiny współczuciem 
wezbrało, a nie mogła mu tego okazać, bo się 
obawiała, że inaczej jej słowa zrozumiane być 
mogą.

Wstała, ujmując leżącą przy niej parasolkę. 
Lepiej było przerwać odrazu tę niebezpieczną 
rozmowę.

— Czas mi iść, — rzekła, — gdybym tak po­
zwoliła sobie spoczywać, nie zaszłabym chyba 
do nocy.

— Czy wolno mi odprowadzić panią?— pytał 
przerażony, że mu już umyka i gotów kosztem 
nowych walk przedłużyć tę chwilę.

— Do samego domu... nie!—rzekła uprzejmie 
bardzo.—Przez cały ogród, jeżeli pan chce, mo­
żemy iść razem i bardzo mi będzie miło.

Znowu frazes nadzwyczaj zachęcający! szko­
da, doprawdy szkoda, że Romana tu niema.

Szli oboje wolnym krokiem, rozmawiając ury­
wkami, przygnębieni. Władysław pożegnał się 
stanowczo z wszelką nadzieją i postanowił od 
tej chwili, że nawet o swój wyrok Janiny nie 
zapyta. Ka co? przecież to jasne!

Ona, mimowolnie czuła z jakiej przyczyny 
zgnębienie jego pochodzi, i smuciła się, że żadnej 
na to rady nie ma... Kie czuła nic dla niego 
oprócz serdecznej sympatyi, która w innych wa­
runkach w trwałą przyjaźń zamienić by się mo­
gła, ale zostać jego żoną? nigdy bez głębszego 
uczucia tego by nie uczyniła.

Doszli tak prawie do furtki.
— Tu już pożegnać pana muszę,—rzekła, ru­

mieniąc się za swoją nielitościwość, jak myśla- 
ła.—Niech pan powie pannie Olimpii, że dopro­
wadziłeś mnie cało i zdrowo, i podziękuje raz 
jeszcze za jej dobroć dla mnie, nigdy nie zapo­
mnianą...

Podała mu rękę, ujął ją nieśmiało, blady bar­
dzo, z trudnością panując nad sobą.

— To ja dziękuję pani w jej imieniu, — rzekł 
drżącym głosem,—że raczyłaś pani przyjąć go­
ścinność w jej ubogim domku... Obecność nie­
których osób,—dodał zapominając się, — rozja­
śnia nędzę ludzką jak promień słońca... promie­
nia tego także zapomnieć nie można...

Pochylił nagle głowę i szybko dokończył:
— Ciotka moja smutną będzie bez promyka, 

co jej na chwilę życie ozłocił...
Janina rumieniła się, słysząc te słowa.
— Przypisujesz mi pan w poetycznej mowie 

dar, którego nie posiadam...—rzekła.—Pragnęła­
bym, być—nie promieniem,—ale ulgą i pociechą, 
a jeżeli nie, to choćby nadzieją—ale cóż! nawet 
i to nie jest w mojej mocy! Mogę tylkj być 
przyjaciółką tych, którym by o tę przyjaźń 
chodziło.

Pochylił się nizko - przed nią. Był to cios 
ostateczny; jeżeli kobieta swoją przyjaźń ofia­
rowuje mężczyźnie—to miłość nigdy w jej sercu 
dla niego nie zagości!

— Żegnam panią! — rzekł puszczając zwolna 
jej rękę, i oddalił się nie dodając nic więcej... 

(Dalszy ciąg nastąpi).

ODCZYTY.
Ksanory Sporzyński „Na krańcach Norwegii."

Północ, a zwłaszcza Skandynania, od pewnego 
czasu modną się stała w Europie zachodniej, 
gdzie imiona Byornsonów, Ibsenów i Griegów, 
nie mówiąc już o głośnym podróżniku Nansenie, 
należą dzisiaj do najpopularniejszych. Jakiś po­
wiew zdrowy, orzeźwiający, dodający sit i ener­
gii, powiew świeżych myśli i uczuć, dolatuje od 
fiiordów i lodowców polarnych i, niby prąd ele­
ktryczny, przebiega przeżyte już nieco i wyczer­
pane organizmy ludów zachodu, trawionych 
wiecznym głodem nowych idei i nowych wrażeń 
gorączką. I umysły świata, mającego pretensyę 
do przodowania w cywilizacyjnym pochodzie 
ludzkości, mimowoli nrawie zwracają się ku pół­
nocy, pamiętając może, iż nieraz już obumierają­
ce społeczeństwa otrzymywały ztamtąd przy­
pływ soków żywotnych, które im zwiastowały 
okres nowego życia i odrodzenia epokę. Tern 

‘może tłomaczyć należy nieznany do niedawna 
objaw, na który zwrócił uwagę p. Ksawery Spo­
rzyński, na początku odczytu, wygłoszonego 
w niedzielę w sali muzeum przemysłu i rolni­
ctwa. Oto" od pewnego czasu latem, w takich 
n. p. Włoszech, na Riwierze zwłaszcza, skarżyć

, się zaczynają na pustki, kiedy dumna kraina 
wikingów roi się stale tłumem ciekawych gości 
z zachodu.

W naszem społeczeństwie prąd skandynanski 
dotknął tylko zlekka warstw inteligentnych 
i, jak dotąd, nie zdołał wyżłobić sobie u nas dróg 
trwałych: Literaturę i wogóle sztukę skandy­
nawską znamy bardzo powierzchownie, więcej 
z nazwisk wybitniejszych pisarzy i artystów, 
niż z głośnych gdzieindziej utworów, a i w wy­
cieczkach naszych kierujemy się częściej o wie­
lo na wydeptane oddawna przez turystów ścież­
ki zachodu, niż ku boeklinowskim krajobrazom 
północy. W ostatnich latach dopiero ten i ów 
z podróżników naszych zwracał kroki ku niezbyt 
odległym od nas krajom północnym, z którymi 
kiedyś tak blizkie łączyły nas węzły, i dzielił się 
z szerszą publicznością dodatniemi zazwyczaj 
wrażeniami. Szwecya n. p. do niedawna miała 
u nas gorącego zwolennika w osobie zmarłego 
przedwcześnie poety i publicysty św. p. Józefa 
Waśniewskiego, — Finlandyę zwiedził i opisał 
z ciekawem i wyczerpującem dziele, p.t. „W kra­
ju tysiąca jezior,“ niezmordowany podróżnik 
nasz, p. Stanisław Bełza, Norwegię wreszcie po­
znał świeżo, aż do punktów, najbardziej wysu­
niętych na północ, p. Ksawery Sporzyński i wra­
żeniami doznanemi podzielił się w żywym opisie 
z przepełniającą salę publicznością.

Dlaczego malowniczy ten kraj, pełen widoków 
surowych, ale zarazem wspaniałych, tak mało 
znany jest nam dotąd, zrozumieć doprawdy tru­
dno, gdy wszystko przemawia za tern, abyśmy 
zawarli z nim znajomość bliższą, a mieszkańców 
jego pod niejednym względem naśladować na­
wet próbowali. Droga od nas do Norwegii nie 
jest bynajmniej uciążliwa. Jadąc z Warszawy 
przez Berlin i Szczecin, a ztamtąd morzem do 
celu podróży, po dwóch niespełna dobach ujrzeć 
już możemy fiord Chrystianii. Ogólny charakter 
kraju przypominać ma Szwajcaryę. Oko tury­
sty spotyka tutaj niezmierną rozmaitość krajo­
brazów, niezwykłą pełnię powietrza, obfitość 
wód, tworzących miejscami olbrzymie kaskady, 
staczające się z wysokości paruset metrów 
i przewyższające kilkakrotnie Kiagarę, dalej peł­
ne dzikiej grozy szczyty gór i wreszcie lodowce 
potężne. W samej Norwegii niewygód wogóle 
nie doznajemy, ceny są nizkie, lud dobry, bez­
pieczeństwo podróżnych zupełne. Drogi bite 
ułatwiają poznanie ciekawszych miejscowości,—• 
zimą za to nieraz przedzierać się trzeba przez 
przebite w lodzie tunele. Jazda dwukołową ka- 
ryolą jest wogóle dosyć przyjemna, o ile natu­
ralnie nie trwa zbyt długo.

Dalej, na północ prowadzi z Chrystianii linia 
kolejowa, wykuta brzegiem morza w granicie. 
Po paru godzinach podróży pociągiem pośpiesz­
nym, ukazuje się zdaieka czerwona plama na wi­
dnokręgu. To wieżyca katedry w Drentheimie, 
dawnej siedzibie królów norwegskich. W ka­
tedrze, będącej mieszaniną stylów z przewagą 
gotyku, a zbudowanej głównie z białego mar­
muru, koronują się i w czasach obecnych królo­
wie norwescy.

Dalszą podróż odbywał prelegent morzem, 
wzdłuż poszarpanych przez' fiordy wybrzeży 
norweskich, pełnych drobnych wysepek, między 
któremi statek przemyka się ostrożnie. W mia­
rę posuwania się ku północy noc stawała się co­
raz krótszą, aż wreszcie ustąpiła zupełnie, a wte­
dy skaliste brzegi Norwegii widniały , nieustan­
nie w bladem oświetleniu słońca północnego, 
nie dając zmęczonemu oku odpoczynku chwili. 
Za to w zimie panuje tutaj dwumiesięczna blisko 
noc bez przerwy.

Gór lodowatych nie spotyka podróżnik u wy­
brzeży norweskich. Jest to jeden z dobroczyn­
nych skutków ciepłego prądu Golfstroemu, prze­
pływającego właśnie tamtędy. Prądowi temu 
przypisać również należy niezwykłe rozmiary 
liści, pokrywających karłowate drzewa, i—co 
ważniejsze — względnie wysoką temperaturę 
przeciętną okolic nadbrzeżnych. Dosyć powie­
dzieć, że w takim Hamerfeście, najbardziej ku 
północy posuniętem miasteczku norweskiem, le- 
żącem pod 71° szerokości północnej, średnia 
roczna temperatura jest tylko o 4° niższa, mz



96

w Warszawie. Wprawdzie w zimie mróz do­
chodzi tam nieraz do 40°, a w niektórych miej­
scowościach rtęć nawet zamarza, w lecie jednak 
bywają upały trzydziesto-stopniowe, dzień j^rwa 
przez półtora miesiąca bez przerwy i dzięki te­
mu, jęczmień dojrzewa równie wcześnie, jak 
w Egipcie. Ale za to w razie nieurodzaju, lu­
dności głód grozi niechybny, gdyż ziarno, przy­
wiezione z południa, nie przyjmuje się odrazu 
w tym klimacie i wciągu kilku lat stopniowo 
przyzwyczajać się musi do niego.

Od Tremso podróżny spotyka już coraz czę­
ściej resztki pierwotnych mieszkańców krain 
północnych, w postaci karłowatych, dobrodusz­
nych lapończyków, którzy w liczbie mniej wię­
cej 30,000 głów zamieszkują pasem poprzecz­
nym północne wybrzeża Skandynawii, aż do 
Finlandyi. Prawdziwym dobroczyńcą lapończy- 
ka jest ren, któremu zawdzięcza on jedyne nie­
mal środki do życia. • Setki zwierząt krążą po 
okolicy. W odpowiedniej porze mieszkańcy 
urządzają na nie obławy za pomocą długich 
sznurów. Na utrzymanie rodziny potrzeba około 
200 renów, są jednak wśród lapończyków boga­
cze, posiadający po kilka tysięcy sztuk tych 
brzydkich, ale pożytecznych jeleni.

Obszerny ustęp w swym odczycie poświęcił 
prelegent fiordom, których powstanie próbowa­
no w różny sposób wytłomaczyć. Są to, jak wia­
domo, długie, wrzynające się w ląd i szarpiące 
go w różne strony zatoki; mają one tę dziwną 
właściwość, że głębokość ich powiększa się bli­
żej lądu. Z rożnych hypotez, któremi starano 
się powstanie ich objaśnić (podnoszenie się lą­
du, marszczenie się skorupy ziemskiej, działa­
nie lodowców w epoce lodowej), żadna, zdaniem 
prelegenta, istoty rzeczy nie tłomaczy w dosta­
tecznej mierze.

Na uwagę zasługuje jeszcze opis miasteczka 
Hamerfestu, o którem wspominaliśmy wyżej. 
Posiada ono tylko 2,000 mieszkańców i leży pod 
71° szerokości północnej, jest więc najdalej na 
północ wysuniętym etapem cywilizacyi. To też 
turysta nie bez zdziwienia ogląda tutaj ładne 
pałacyki arystokracyi miejscowej, dwa kościo­
ły, wyborne wodociągi i wreszcie oświetlenie 
elektryczne, rozpraszające długą noc zimową, 
która w Hamerfeście trwa bez przerwy od Listo­
pada do Lutego. Oprócz tych wszystkich udo­
godnień, miasteczko to ma dwie gazety, a za 
miastem znajduje się pomnik, wzniesiony na pa­
miątkę zakończenia pomiarów południka, prowa­
dzonych od r. 1816 do r. 1852.

Okolice Hamerfestu noszą już charakter ark- 
tyczny, krajobraz nuży szarością, góry pokrywa 
śnieg. Opisem wycieczki na Nordkap i obrazem 
słońca północnego zakończył p. Sporzyński od­
czyt zajmujący, który urozmaicały i ilustrowały 
liczne obrazy niknące. Szkoda tylko, że na roz­
poczęcie prelekcyi publiczność czekać musiała 
blizko trzy kwadranse i to podobno z winy sza­
nownego prelegenta. Jest to fakt przykry, 
a tern wymowniejszy, że na poprzednich odczy­
tach nie wpuszczano wcale do sali tych, którzy 
przypadkiem spóźnili się o minut parę.

Wł. Bukowiński.

udałem się do mej kajuty, ażeby się położyć tro­
chę. Czułem, że mi to nie zaszkodzi... Z dru­
giej strony, w miarę, jak mi głowa zaczynała się 
wydawać wielką kulą armatnią, którą z coraz 
większym trudem dźwigałem na szyi, ogarniała 
mię jakaś dziwna apatya, idąca w parze z ogro­
mną niemocą woli. Nic mi się nie chciało, tak 
dalece, że nawet idąc do kajuty—przyczem dla 
-pewności trzymałem się aksamitnej poręczy bie­
gnącej wzdłuż ścian korytarza—zatrzymywałem 
się co moment, dla tego poprostu, że mi się da­
lej iść nie chciało. Jednocześnie miałem wraże­
nie, żem jeszcze nie połknął homara, raz czułem 
smak sałaty z majonezowym sosem, to znowu 
smak kotletów baranich...

W takim stanie, zatrzymałem się przed wiel­
ką lakierowaną mapą Europy, zdobiącą jedną ze 
ścian korytarza, a oświetloną elektrycznem świa­
tłem lampy w suficie. Choć w ogóle nie była to 
chwila, w której bym się mógł uskarżać na nad­
miar świadomości intelektualnej, to jednak, spoj­
rzawszy na tę mapę, doznałem szczególnego 
uczucia: Oto mi się zrobiło dziwnie smutno, 
dziwnie tęskno. Patrząc na tę mapę, na połud­
niowy cypel Hiszpanii’, na punkt, przy którym 
przeczytałem Gibraltar, i na środek Europy, 
gdzie leżała Warszawa, miałem plastyczne 
wyobrażenie tej olbrzymiej przestrzeni, która 
mię w tej chwili dzieliła od domu, od kraju... 
Boże! Jakże byłem daleko! Kiedym pomyślał 
o tern, a zwłaszcza, kiedym pomyślał, że jestem 
sam, jak kołek, w obcym kraju, wśród niezna­
nych ludzi, mówiących innym językiem, na sa­
mym cyplu Europy, o kilkanaście kilometrów od 
Afryki, na wzburzonem morzu, na którem mam 
jeszcze żeglować tydzień blisko, ogarnęła mię 
taka szalona nostalgia, że mi się prawie chciało 
płakać... W tej chwili dałbym dużo za to, żeby 
być nie w Gibraltarze, ale np. w Zakopanem lub 
w jakiej wsi pod Warszawą, jeżeli nie w War­
szawie samej. I stałem tak, zamyślony, z tę­
sknotą w duszy, przez chwilę, a dokoła mnie, za 
temi trzeszczęcemi ścianami, które mi tańczyły 
w oczach, jak pijane, szumiało wzburzone mo­
rze, wył wicher. Przypomniało mi się Smutno 
mi Boże Słowackiego...

W kajucie przeleżałem z pół godziny, a choć 
miałem wrażenie, leżąc w mięko wysłanej szu­
fladzie, (bo jest to najbardziej obrazowe poró­
wnanie, gdy chodzi o łóżka w kajutach okręto­
wych), że leżę w hamaku, który nie wisi spokoj­
nie, to jednak czułem, że w tej pozycyi łatwiej 
uniknę morskiej choroby. Leżąc tak, na wznak, 
z oczyma utkwionemi w lakierowany sufit kaju­
ty, myślałem o różnych rzeczach, między inne- 
mi i o francuzkiem przysłowiu, które twierdzi, 
że C’est seulement le. premier pas qui coûte, a które 
do wszystkiego może się stosować trafnie, tylko 
nie do morskiej choroby. Sam miałem dowód 
na sobie, że maluczko, a ten premier pas nie kosz­
towałby mię wiele... Oczywiście, że nie zapo­
mniałem i o mych towarzyszach podróży, którzy 
w tej chwili, obejrzawszy osobliwości Gibralta­
ru, pewno zaczynali myśleć o powrocie na okręt,

o czem pewno myśleli z bijącem sercem. Bo 
sprawdziła się przepowiednia kapitana: morze— 
nawet w porcie—było tak wzburzone, że prze­
prawa łodzią, choćby tą łodzią była nawet duża 
szalupa, nie była zupełnie bezpieczna, a jeśli nie 
groziła niebezpieczeństwem zatonięcia, to jednąk 
groziła niebezpieczeństwem tego rodzaju, jakiem 
grozi przejażdżka na dyąbelskim młynie..-. Po­
myślawszy o dyąbelskim młynie,. zaraz przy­
pomniałem sobie—dzięki asocyacyi idei—-scenę 
„Na Ujazdowie“ z humorystycznego lo i owo 
Prusa, gdzie między innemi jeden z „bohaterów“ 
tak woła do drugiego: „Antik! Antik! Wstrzy­
maj młyn, bo jeden z pasażerów cholery do­
stał!...“ Tym sposobem myślałem jednocześnie, 
o moich Angielkach, o cholerze, o Prusie, o Ujaz­
dowie, o dyąbelskim młynie, o karuzelach, na 
których tak lubiłem jeździć, będąc dzieckiem, 
a wszystko to przesuwało ‘mi się prze/ myśl... 
Gdzie? W kajucie okrętu, w Gibraltarze, przy 
szumie wiatru i bałwanów morskich, dolatują­
cych z zewnątrz. Dziwne skojarzenie wrażeń 
i wspomnień!...

Marząc tak, ukołysany—-w dosłownem znacze­
niu tego wyrażenia bardzo przyjemną kołysanką 
„rozbujalych fiuktów,“ byłem bliski zdrzemnię­
cia się, gdy nagle usłyszałem lekkie pukanie do 
drzwi mej kajuty. Eńłrez\ W otwartych drzwiach 
stanął lokaj, ten sam, z którym się już zdążyłem 
zaprzyjaźnić od wczoraj, zapytany zaś, co go tu 
sprowadza, odparł z uśmiechem, że przyszedł 
mię namówić, abym wyszedł na pokład... „Po 
co?“ „Niech się pan tylko spieszy, bo niema 
chwili czasu do stracenia. Za parę minut może 
już być po widoku.“ „Cóż takiego?“ zapytałem, 
zaintrygowany, zrywając się z posłania. „Niech 
pan tylko idzie za mną, a nie pożałuje pan.“ 
Proszę tylko wziąć palto i parasol.“

W minutę później byłem już na pokładzie, 
widok zaś, który ujrzałem, był jednocześnie dra­
matyczny i komiczny w najwyższym stopniu. 
Wracali nasi! Widząc ich, jak wracali, w jakim 
stanie, mogłem tylko winszować sobie, żem zo­
stał na okręcie, żem nie był zbyt ciekawy Gi­
braltaru. Deszcz padał ulewny, co moment 
siekąc po twaizy; wiatr dął tak silny, że czasem 
robił wrażenie, jakby mógł człowieka obalić na 
śliskim pokładzie; a bałwany były poprostu 
straszne chwilami. Okręt bujał się, jak na bie­
gunach, tak, że z trudnością mogłem się utrzy­
mać na nogach, a raz po raz musiałem się chwy­
tać mokrej balustrady, żeby nie upaść. Wszyst­
ko to, przy zapadającym zmierzchu, i ogłusza­
jącym szumie morza, było nacechowane pewną 
grozą.

(Dalszy ciąg nastąpi),

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza 
się: arkusz 8 powieści p. t. Taquisara, przez 
autorkę powieści Książę Saracinesco (F. Marion 
Crawford). Przekład'z angielskiego.

AA MORZU.
OBRAZY I NASTROJE.

(Dalszy ciąg).
Nie wiedząc, co robić z sobą, a wiedząc, że sły­

szenia—bo nie z doświadczenia,—że leżenie jest 
atutem w hazardownej grze z morską chorobą,

OZD WYDAWCY.

„Bluszcz“ w kwartale przyszłym wychodzić będzie pod dotychczasowemi warunkami. 
Szanownym prenumeratorom z prowincyi przypominamy wczesne wznowienie prenu­

meraty, dla uniknięcia zwłoki w przesyłce numerów.
----- «-■

Treśd Asnyk jako autor dramatyczny, przez P. Chmielowskiego (dokończenie). — Niedola dziecka, przez Szczęsną._Pogawędka,
przez ?? — Komedya życia, przez Antoniego Pileckiego. — Na łasce. Powieść, przez M. N. Sas-Junoszę (dalszy ciąg). — Odczyty. Ksawery 
Sporzyński „Na krańcach Norwegii,“ Wł. Bukowińskiego.—Na morzu, przez Ferdynanda Hósicka (dalszy ciąg).

Dodatek obejmuje: Taquisara, powieść przez autorkę powieści Książę Saracinesco (F. Marion Crawford). Arkusz 8. Przekład z anoielskiego. 
Przegląd mód. 24 wzorów i robót z opisem.—Sekreta gospodarskie.—Dyspozycye obiadu.

Warszawa.—W Drukarni i Litografii Tow. S. Orgelbranda Synów, Krakow-Przedmieście Nr. 66. Redaktor odpowiedzialny Michał Gliicksberg 
Ao3Bo.ieHO Il,eH3ypoio.—Bapmaua, 12 MapTa 1897 r.
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