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M MO AUTOR DRAMATYCZNY
SZKICP. CHMIELOWSKIEGO.

bie szlachetne popędy, do których on nie jest I 
zdolny.“

Rzeczywiście takim się okazuje. Gdy w po
jedynku amerykańskim wyciągnął los dla siebie 
niepomyślny i gdy obecni zwolnili go od dotrzy
mania zobowiązania, on, odrzuciwszy dumnie 
„jałmużnę,“ wydobył pistolet i wymierzył w Na
talię; August, zasłaniając ją, ugodzony został ku
lą. Dopiero wtedy zabija się Weinberg, ponie- j 
waż go już YYSzystko zawiodło.

Postać Weinberga tak wydatniej e w drama
cie, że zasłania inne, zwłaszcza że te inne bierną 

1 przeważnie odgrywają rolę. Rozwinięciu tej po- | 
I staci niewiele zarzucić można, bo chyba to tyl- j 
i ko, że w dwu pierwszych aktach zamało widzi- 
! my w Weinbergu tych objawów namiętnych, ja- 
I kie wypełniają akt trzeci, że zatem czytelnik 
| lub widz nie jest należycie przygotowanym do 
l zrozumienia bohatera w nowej fazie.

Zamało również jest wskazówek, któreby 
ułatwiły podążenie za zmianą w usposobieniu. 
Natalii. Krok, jaki czyni, opuszczając męża, jest 
zbyt ważnym w życiu kobiety, ażeby go nie mia
ło poprzedzić jakieś rozmyślanie, jakaś walka 
wewnętrzna; a tego momentu poeta nam nie 
maluje.

Możnaby jeszcze zrobić uwagę, że dwie posta
ci kobiece (Pokrzywska i Róża), wydatne role 
w 2 pierwszych aktach mające, znikają zupełnie 
w akcie trzecim; ale uwaga ta nie może stano
wić zarzutu; postaci te bowiem miały posłużyć 
jedynie ku uwydatnieniu przyciągającej potęgi 
bogactwa. Róża i Pokrzywska tańczą koło Wein
berga we własnym interesie (Róża chce się zań 
wydać); płytkie i powszednie te osoby nieodczu- 
ją naturalnie śmierci „żyda“ inaczej jak tylko 
yv sposób interesowany.

„Kiejstuta,“ wydrukowanego w r. 1878 (i tło- 
maczonego zaraz na język niemiecki) nazwał 
Asnyk tragedyą. Przeciwko temu określeniu mu- 
simy zaprotestować, ponieważ istotnej wysokiej

(Dokończenie).
a: Weinberg podstępem chciał zając miejsce Au- 
irt gusta i znowu został energicznie odepchnięty 
Dni zelżony. Wówczas wylał jad długo w duszy 
e iskrywany, wołając; „Jak to wygodnie obmyć 
ijhonor swój i całego domu, nie wyłączając i ko- 
n, chanka, złożywszy całą winę na karb piekielnej 
rJintrygi nikczemnego żyda. A czyż to w mojej 
V; mocy leżało zrobić z Władysława bezmyślnego 

marnotrawcę, niedbałego na żadne obowiązki? 
Czyż w mojej mocy było tobie, dumnej i cnotli
wej, kazać się wyrzec tej dumy i cnoty dla salo
nowego fałszerza? Gdyby mąż twój był tem, 
czem być powinien; gdybyś ty pozostała owym 
czystym aniołem, za jakiego cię miałem:—nie 
miałbym nad wami żadnej władzy i nie powa
żyłbym się nawet zakłócać wam szczęścia. Ale 
tak—cóż mię miało wstrzymywać? Miałaś zo
stać kochanką innego; nic dziwnego, że chciałem 
zająć jego miejsce, bo w oczach moich byłaś już 
upadłą kobieta.'*

[g]) Jakkolwiek w słowach Weinberga bardzo du- 
orl żo mieściło się słuszności, ostatni jego frazes 

zbyt był okrutnym, ażeby nie wywołać słuszne- 
• .go oburzenia zranionej nim kobiety; chociaż 

‘więc poczuwała się do winy, stanęła w obronie 
i siebiej męża i Augusta, utrzymując, że oni po- 
mimo upadku swego są w porównaniu z Wein- 
bergiem czystymi i dobrymi, gdyż „mają w so

tragiczności w utworze tym niema. Kiejstut 
jako osoba nie jest postacią tragiczną w przed
stawieniu naszego poety. Najprzód nie ma 
w tym dramacie kollizyi takiej, któraby pra
wdziwą grozą przejmowała. Nie ma tu starcia 
się dwu jakiejś wielkich idei, ani też dwu potęż
nych namiętności.

Kiejstut jest szlachetnym rycerzem, posługu
jącym się zawsze tylko prawemi środkami, jest 
obrońcą niezależności Litwy, nie chcącym wcho
dzić w żadne układy z jej wrogiem, Krzyżaka
mi; to prawda; ale równocześnie nie gromadzi 
on sił swego narodu, by potęgę krzyżacką zła
mać, tylko toczy wojny ze swym synowcem, 
Jagiełłą, małomównym, a chytrym, który tak 
samo jak Kiejstut nienawidzi Krzyżaków, lecz 
nie ma tej śpiżowej niezłomności co stryj i go
tów łączyć się chwilowo z nieprzyjacielem, by 
cel najbliższy osiągnąć. Ztąd działalność Kiej
stuta i treść utworu sprowadza, się do walki do
mowej, wewnętrznej, rodzinnej, yv której kolejno 
bierze górę jedna to druga strona; wróg zaś ze
wnętrzny o tyle tylko występuje, że spóżnione- 
mi zazwyczaj ostrzeżeniami dopomaga do wza
jemnego wytępiania się Litwinów. Takie zatar
gi tamilijne nie mogą budzić w czytelniku za
jęcia się żywszego; nie drży on o los Litwy, 
lecz dość obojętnie śledzi przebieg zapasów.

Chciał wprawdzie Asnyk wywołać żywszą kol- 
lizyę przez wprowadzenie postaci Konrada, niby 
syna Kiejstutowego, Butawta, który porzucił 
ukochana Aldonę, jak Alf-Walter Mickiewiczo
wski, by zyskawszy ufność Krzyżaków, klęskę 
im kiedyś zadać stanowczą. Postać ta posłuży
ła poecie do wysnucia dwu scen prześlicznych; 
najprzód przy końcu aktu 1-go, gdy Aldona, 
dojrzawszy Butawta w Konradzie, przypomina 
mu dzieje młodości i miłości, a potem przy koń
cu aktu V, gdy Butawt daje się poznać swemu 
ojcu, zniedołężniałemu już i niezdolnemu do wa - 
ki, ale zawsze jeszcze wyznającemu zasady pra-
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we i szlachetne. Poza temi wszakże scenami 
Konrad jest osobistością bladą i na przebieg 
akcyi wcale nie wpływa.

Prawdziwą ozdobą dramatu są trzy prześlicz
ne postaci: Kiejstut, Aldona i Marya.

Kiejstut to wzór rycerza, dzielnego, szlache
tnego, pełnego wyrozumiałości i pobłażania dla 
ukorzonych, wierzącego w dobroć ludzką; wro
giem on jest tylko wszelkiej—obłudy i nikcze- 
mności. Ani na jedną chwilę, w postępkach czy 
w słowach, nie przeniewierza się on temu chara
kterowi.

Aldona to natura czuła, wrażliwa, sercem wy
łącznie żyjąca, pełna wyobraźni i przeczuciowo- 
ści, gotowa cierpieć lata, byleby pewną była, że 
choć w oddali jest kochaną.

Marya przeciwnie to kobieta energiczna, śmia
ła, stojąca w obronie swego męża zawsze i wszę
dzie, choć go inni lekceważą, choć nim pomiata
ją. Jak Paoli w dramacie „Cola Rienzi,“ tak 
Maryi dał poeta najsilniejsze słowa, gdy się 
przekonywa, że mąż jej już zgładzony. Odpy
cha wtedy Aldonę, z perswazyą chcącej wystą
pić, i woła:

Precz ode mnie zdała!
Precz z twą słodyczą, cichą a obłudną;
Wszystkim wam ręce krew ofiary kala
I mnie już więcej oszukiwać trudno.
Ja już nie jestem, czem byłam niedawno;
Nie jestem biedną, złamaną kobietą,
Lecz jestem mordem, jestem złością jawną,
Jestem zarazą—straszydłem—kometą.
I nic ludzkiego nie mam teraz w sobie,
Odkąd jak wdowa stanęłam w żałobie
I tylko rzeczy śnić będę okropne,
Jak upiór ciągle wracając na cmentarz,
Dopóki zemsty zupełnej nie dopnę
Nad wami, zdrajcy!...

I co zapowiedziała, tego dokona z pewnością; 
żyje odtąd tylko uczuciem zemsty.

Styl „Kiejstuta“ jest jednakowy w mowie 
wszystkich osób, odznacza się podniosłością, kla
sycznym spokojem i cichym jakimś majestatem 
bez cienia fałszywego patosu. Wiersz dramatu 
potoczysty, a wytworny.

*

Zastanawiającą jest rzeczą, że taki poeta zło
żonych stanów duszy, jak Asnyk, wprowadza! 
do swych dramatycznych utworów tylko natury 
jednolite, nie mające w duszy trudnych do zro
zumienia zagadek. Sądził zapewne, że na sce
nie nie ma miejsca do rozwijania bogatych, 
a skomplikowanych usposobień, że widz domaga 
się takich postaci, któreby odrazu i bez wysiłku 
umysłowego mógł przeniknąć. A naginając swój 
talent do takiego zadania, nie miał poeta pola do 
roztoczenia całej świetności fantazyi i myśli 
swojej. I jak w obrabianiu prostych motywów 
ludowych nie zabłysnął mistrzostwem, tak samo 
w utworach dramatycznych niektóre tylko ustę
py, niektóre sceny stoją na wyżynach jego liry
ki. Najświetniejsze tu miejsca są te właśnie, 
gdzie przemawia uczucie, gdzie wybucha namię
tność (w „Cola Rienzi,“ w „Żydzie,“ w „Kiejstu
cie,“ w „Braciach Lerche;“ a w innym tonie 
w „Gałązce heliotropu).

Doskonale umiejąc wyrazić ironię i sarkazm, 
nie ma Asnyk werwy komicznej, nie umie na
kreślić sytuacyi, któraby sama przez się pobu
dzała do śmiechu; wogóle nawet mówiąc, w jego 
komedyacli z wyjątkiem jednej sceny między 
reporterem a Hugonowskim w „Komedyi konkur
sowej“ nie śmiech, lecz uśmiech jeno powstać 
może. Subtelny umysł poety dalekim jest od 
tego nastroju, w jakim celował Fredro, czuć 
w nim pokrewieństwo z Mussetem, mianowicie 
w „Gałązce heliotropu“ i „Przyjaciołach Hioba.“

Kollizye dramatyczne wszędzie są u Asnyka 
dobrze pomyślane, jasne, zrozumiałe; brak tylko 
w ich rozwinięciu należytego ześrodkowania; 
czasem są zamało przygotowane, jak w „Ży
dzie,“ czasem zbyt długo rozwleczone, jak 
w „Cola Rienzi,“ albo też nie zbiegają się w je-

dnem ognisku idei, jak w „Kiejstucie.“ Asnyk, 
wykwintny artysta, nie lubił zwykłych scenicz
nych efektów, unikał też ich umyślnie i w je
dnym tylko „Żydzie“ pofolgował sobie, w tej 
mierze, przez co upodobnił ten dramat do innych 
spółczesnych.

Wogóle poeta nasz nie chciał mieć nic sporne
go z szablonem, jaki się w nowożytnej dramaty- 
ce ustalił; każdy też jego utwór pod względem 
sposobu pisania, pod względem obrobienia ma 
cechy odrębne. Nie matu figur, któreby . się 
powtarzały, nie ma scen, któreby się wzajem 
przypominały; środki też wywołania wrażeń nie 
są z góry obmyślone dla efektu scenicznego, lecz 
wynikają z samej natury osnowy. Liczy autor 
wiele na domyślność czytelnika czy widza i nie 
przynagla go, by się śmiał lub rozrzewniał.. Zy
skują też sztuki Asnyka, gdy są ponownie od
czytywane; za pierwszym bowiem razem, przy 
wielkiej powściągliwości słowa, jaką się poeta 
odznacza, nie wywołują one zazwyczaj silniej
szego wzruszenia.

Proza Asnyka nie budzi podziwu; jest ona czy
sta, jasna, poprawna, szlachetna,, wolna od wszel
kiej przesady i napuszoności, wolna też. od 
sztucznych kombinacyj wyrazowych i zawikła- 
nia, lecz blaskiem porównań i przenośni nie ce
luje. Wiersz natomiast, jak w lirykach tak 
w utworach dramatycznych zachwyca—stanowi 

widocznie jakby przyrodzony Asnykowion
sposób wyrażania pomysłów.

Nie jest twórczość dramatyczna znakomitego
liryka naszego doskonałą; w budowie jego sztuk 
jest dużo wad technicznych (nieumotywowanie 
wyjść i wejść, częste podsłuchiwanie, powolny 
rozwój akcyi); ale czystość i szlachetność atmo
sfery duchowej, do której nas wprowadza;, ale 
artystyczna prostota dyalogu, nastrój poetycz
ny, mnóstwo głębszych myśli, nieszablonowość 
w sposobie przedstawienia charakterów i sytua- 
cyj—są to zalety, których lekceważyć niepo
dobna, które owszem z naciskiem uwydatnić 
należy.

NIEDOLA DZIECKA.
Ciasna izba w suterynie lub na poddaszu, peł

na zaduchu, wilgoci, krzyku, kurzu latem, błota 
zimą, wyzywań co chwila, przekleństw bardzo 
często, a biedy zawsze—oto powietrze w jakiem 
się rodzi, którem oddycha długo mały dzieciak 
nędzarzy. Jeśli go ta atmosfera nie zabije nie
mowlęciem, jeśli jego płuca zniosą tę mieszaninę 
ciężką i niezdrową, jeśli bez szwanku wygramo
li się wreszcie po schodkach na trotuar lub szczę
śliwie dotrze z trzeciego piętra na dziedziniec, 
no, to już dla niego nieźle; dostało się na świat, 
na prawdziwe powietrze, na słońce i siedzi oto 
na kamiennym stopniu lub wystawce muru pod 
oknem lub szybą sklepową, blade wprawdzie, 
ogłuszone, otumanione uliczną wrzawą, ale za
dowolone z siebie, ciekawe i chciwe wrażeń któ
re biją w jego trzyletnią wyobraźnię i nerwy. 
Zimno, słota, upał, niezrażają tego małego, obdar
tego widza, dla którego wszystko jest, nowością 
i cudem niemal, któremu wszystko jest lepsze 
niż wnętrze izby z której udało się odporności 
jego organizmu unieść—cało—życie. Jeśli tłum 
rzymski dopominał się. dwóch rzeczy—chleba 
i widowisk, to ten najmniejszy z wrażliwych 
mieszkańców stolicy nieraz przymiera chętnie 
i głodem byleby został—-na wierzchu, byleby nie 
wciągnięto go do dusznej, nieznośnej komory 
kędy i tak to jadło nie wiele go nasyci, a po
wietrze i ciemność, napewno dławić będzie. Ma
leństwo szybko, się oswaja z ulicą, ruchem, wę
druje samo śmiało środkiem z jednej strony na 
drugą, wymija tramwaje, dorożki, powozy, bicy
kle, i doszedłszy do jakiego szóstego, ósmego 
roku życia jest na ulicy jak u siebie. Ulica—to 
jego dom, szkoła, widowisko, towarzystwo, od-

poczynek, ucieczka—słowem cała kultura 
odbiera. To też taki dzieciak kocha ulicę i ani 
wie kiedy staje się—ulicznikiem.. Rodzice jego 
sa nędzarze, materyalnie, moralnie, często i fi
zycznie, w ich głowach ciemno i dymno jak 
w ich izbie, praca z domu ich wywołuje, choroba 
lub nałóg zły jedynie, na dłużej zatrzyma, dzie
cko starsze wypędzają sami w świat- -a świat to 
ulica Jedno, dwoje, póki małe, proga się trzy
ma, starsze, jeśli znajdzie, się dla nich miejsce 
w ochronce to los, jeśli nie, to im się mówi:— 
nie zawadzaj! szukaj chleba! bywa i gorzej, bo 
im się wręcz mówi: znajdź, a nie dodaje cię: za
pracuj. Za nauczyciela i doradzcę służy—głód, 
i malutki ośmio —dziesięcioletni j askiuio wiec wiel- 
komiejski wyrusza na łup! Od czegóż jest prze
zorny, obeznany z miastem, zwinny, mały, sza
ry, nieledwie że niewidzialny i do tego głodny! 
od czegóż są targi, rynki, zbiegowiska, źle strze
żone stragany, otwarte sklepy, rozprzedaże 
tłumne, kieszenie na wierzchu damskich okryć, 
od czegóż jest kłamstwo, udane łzy, klęski do
mowe wyliczane piskliwie, toż to ogromna are
na—obszerna i niezbyt trudna, mały zapaśnik 
uwija się jak może i—dopina celu. Utrzymywać 
się zaczyna sam, szybko odczuwa swą niezależ
ność i nabiera zuchwałej buty, niesłychanej

brudnego doświadczenia i szkarazręczności,
dnych nałogów, tych początków upadku. Z tera 
wszystkiem to jeszcze dzieciak; jeśli dostanie sie 
w dobre ręce opiekuńcze, to skorupa nędzy opa-| 
dnie z niego, serce jak słodkie ziarno tkwi we-1 
wnątrz jego istoty, i czysta wiosna uczciwej pra
cy rozwinąć je może; ale jeśli nie wypłynie z tej 
błotnistej toni społecznej, jeśli z niedopałkami 
znalezionych papierosów i cygar wytli mu sit 
wszystko w duszy, jeśli ten chłopak 12 letni, fe 
dziewczyna 14 letnia ugrzęzną w otchłani próż 
niaczych zaułków miasta i ducha, to już dale 
szybko staczać się zaczną po pochyłości morał 
nej i jeśli ich nie uratują zakłady dla małoletnie 
przestępców, to dalsze życie nie będzie już szko 
łą—lecz krętym gościńcem wiodącym wprost d 
więziennych murów. Tych więc małych, opusz 
czonych, zostawionych wrażeniom ulicy, zanie 
dbanych przez rodziców własnych, tych nadlicz 
bowych odrzutków od ochronek, warsztatów 
i sal zatrudnień—postanowiono ratować; gd 
raz: „lasciate ogni speranza,“ zapadną w okręg 
piekielne zepsucia, przepadli; póki się chwiej 
nad socyalną otchłanią można ich ocalić i uczy 
nić z nich żywioł zdrowy i pracowity któreg 
przecie nie mamy za wiele. Na tym właśnie nie 
bezpiecznym przełomie, kiedy wiek dziecinir 
się kończy prawie, a dla dziecka biednego tl 
i ten okres szczęścia trwa krócej, a pierwsz 
młodością, na tym przełomie kiedy wady dzie 
cinne przechodzą w nałogi, skłonności przeradza 
ją się w złe popędy, a odziedziczone namiętnffl 
ści w brzydkie żądze, kiedy by właśnie trzeb 
szkodliwe wpływy usunąć i zmniejszyć,—to m; 
łe stworzenie wystawione jest na cały pęd róż 
nych pokus przedwczesnych, w które się rzuć 
zrazu bezwiednie, potem z przyzwyczajenia 
z ciekawości, dalej już odjąć się im nie moż 
i one go zjadają, chłoną, dławią, odrzucając { 
latach zmarnowaną istotę społeczeństwu — n 
sąd dla ukarania!

Nic dziwnego, że społeczeństwo dojrzałe za! 
nim się do sądu nad tą nędzą nieletnią zabiera 
czuje w sumieniu własnem pewien bardzo słusj 
ny niepokój nad rzeczywistym rozdziałem wic 
w tym wypadku, bo skoro to dziecko nie by 
przez nikogo wychowywane, przez nikogo dj 
strzeżone, nie ratowane, to jakże domagać się1 
niego przechowania skarbów moralnych, który! 
mu nikt nie powierzył!

Gdybyśmy my, dojrzali ludzie, naraz strącę-' 
zostali w nędzę, w głód, w braki wszelkie, w p 
niewierkę, chorobę i niezdrowe wrażenia, rat 
walibyśmy się zawsze sami jakbądź, ale nie “ 
znając żadnej pomocy, takbyśmy zdziczeli : 
dłuższym czasie, jak dziczeje i wyradza się d» 
cko rzucone na pastwę wszelkich złych U-A 
wów i nędzy w czasie, kiedy jego ciało i duet1 
śnie, i rozwija się i staje się tern właśnie, czem t 
świat otaczający urabia. I taką. zmaltretował 
przez siebie istotę, mógłźeby świat tylko—są
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i karać? Współwinowajca nie ma prawa ani są
du ani wymiaru sprawiedliwości i nad tą ciężką 
niedolą dziecka długo zamyśleć się musi, zanim 
skutki jego przedwczesnych win, nawet prze
stępstw—rzetelnie rozsądzi.

Pozostaje tylko zapobieganie złemu, ratunek 
dla tych setek, dla tych tysięcy drobiazgu ludz
kiego między rokiem 7 a 12, dla których wła
śnie najmniej jest przytułku, najmniej miejsca 
bezpiecznego na świecie. Rodzice już nad tern 
nie czuwają, ochronki pomieścić nie są w stanie, 
elementarnych szkółek mało, do warsztatów, sal 
zajęć i terminów rzemieślniczych ta gromadka 
nie dorosła, więc zostaje—ulica, ze swymi boga
tymi sklepami, łechcącymi próżność, z cukiernia
mi kuszącemi łakomstwo, ciągłą zmianą usposa
biającą do gapienia się i próżniactwa, z echami 
widowisk, z gorączką używania którą mały czło
wiek już odczuwa, więc też ta paszcza stołeczna 
chłonie drobny zarybek społeczeństwa i jedną 
część odrzuca wprost ziemi cmentarnej, drugą 
szpitalom, trzecią w przyszłości więzieniom. 
Znalazł się gorący głos, który niedawno, prze
mówił serdecznie, śmiało, umiejętnie, kreśląc tę 
dziecka niedolę bezdomną i wołając dla niej o ra
tunek. Odezwa ks. Michała Radziwiłła nie zo
stała głosem na puszczy, podjęto ją sympatycz
nie, i tu i tam, i owdzie, różne głosy złączyły się 
w wspólny zastęp narad nad konieczną potrzebą 
utworzenia nowej instytućyi, któraby się wy
łącznie zajęła opieką nad opuszczonemi dziećmi. 
Instytućyi stworzyć nie łatwo, koszta wielkie 
a określenie jej działalności wcale niełatwe; sko
ro jednak potrzeba jej stała się nieodzownym, 
już obowiązkiem sumienia publicznego, czas 
w czyn ją wcieli, starcie się zdań ludzi facho
wych ustali zasady jej istnienia, praktyczne do
świadczenie i hojność ludzka umożliwią począ
tek—i rzecz stanie, a niewątpliwie każdy kto 
niedolę dziecka w sercu swem odczuwa, pragnie 
aby ta rzecz nowa i dobra stała się jaknajprędzej, 
ugruntowała jaknajmocniej, utrzymała jaknaj- 
wytrwalej.

Będzie to więc niejako moralna stacya ratun
kowa dla opuszczonych dzieci, które znajdą tam 
to wszystko, czego im rodzice właśni nie dali 
w domowych, rodzinnych czterech ścianach.

Jest jednak inna niedola dziecka tkwiąca 
w tej sprawie, której ani ta, ani żadna instytu- 
cya dla dzieci nie usunie—niedola okropna dla 
dziecka, najgłębsza, najbardziej rdzenna, najnie
bezpieczniejsza—niedola posiadania takich, właśnie 
rodziców, których zastępować muszą—instyineye!

Tych rodziców też nie wychowywał nikt, tak 
samo wzrośli na ulicy, w biedzie i złem, w pracy 
i zepsuciu; to co usłyszeli dziećmi w ochronkach, 
czego się nauczyli w -warsztatach i szwalniach, 
jedno się zapomniało, z drugiego ciągnie się 
chleb powszedni, a życie męczy i, wabi, cięży 
i wyczerpuje siły fizyczne i moralne,—co tacy 
rodzice dać mogą swemu dziecku? Czyby więc 
nie warto ratować tych rodziców przedewszyst- 
kiem, im nieść ratunek duchowy, im przypomnieć 
czego zapomnieli-, ułatwić co im za ciężkie, aby 
tych rodziców wrócić dzieciom i przyrodzony 
nurt wychowania małego dziecka zawrócić w na
turalne łożysko pierwotne—rodziny. W Medyo- 
lanie założono niedawno „Szkołę dla matek“ 
w której będą korzystać najbiedniejsze kobiety 
z ludu z bardzo przystępnych wykładów i roz
mów z dziedziny religii, pedagogii, hygieny 
i prawa rodzinnego, w godzinach popołudnio
wych dwa razy na tydzień. O ile to będzie pra
ktyczne, czas pokaże po latach paru istnienia tej 
szkoły. Zawsze to jednak sprawa trudna prze
mawiać do biedaków o ich choćby najświętszych 
obowiązkach wtedy, kiedy oni już są znękani 
niedostatkiem, zniechęceni walką o kęs chleba, 
zobojętnieni na wszystko lepsze przez nawał 
złych wspomnień, ozuchwaleni przez długie bez
karne zepsucie. Ale czyż to zapóźno? Pytanie 
i konsekwencye posunęłyby nas tu za daleko w do
cieraniu do pierwszej przyczyny, która niewąt
pliwie leży w stanie ekonomicznym najniższych, 
tych zaułkowych, suterynowych pokładów ludz
kości. Gdyby zaułków, suteryn, rozpaczliwej 
nędzy u spodu ludzkości nie było, gdyby nie by-
o zaduchu, głodu i ciemności w izbach gdzie lu-

dzie mieszkają „kątem,“ i w głowach kędy się 
lęgnie zło, gdyby dzieciak nie uciekał na ulicę, 
gdyby rodzina mogła się bez dobroczynnych in- 
stytucyi rozwijać swobodnie, przy ciężkiej na
wet pracy, ale przynajmniej w możliwych wa
runkach bytu—wówczas dziecko miałoby—ro
dziców naprawdę i skończyłaby się jego najwię
ksza niedola,—ale tyle, tyle jest rzeczy trudnych 
do zwalczenia na tej drodze, a tymczasem tyle 
tego drogocennego drobiazgu marnieje—że isto
tnie nic dziwnego, gdy dobroczynna, a mądra 
ręka wyciąga się niecierpliwie najpierw po toną
ce w mętnej głębi pisklę, zanim się myśl zasta
nowić może, dlaczego gniazdo nie było dosta
tecznie strzeżone i bezpieczne... Każda niedola 
społeczna jest zresztą taką bezdennie smutną 
plątaniną różnych trzymających się siebie wza
jemnie nitek, że, za którąkolwiek pociągnąć, drga 
w pamięci całe to pasmo nędzy żywota, leżącej 
jednak przed nami—do koniecznego, obowiązko
wego odpracowania, do przetworzenia...

POGAWĘDKA.

czonego zgromadzenia i otrzymaną sumę, we 
właściwym czasie, doręczyć, mającemu się utwo
rzyć komitetowi. „Urzędnicy i oficyaliści biu
ra zarządu warszawskiego Towarzystwa fabryk 
cukru“ postanowili również przez rok cały od
kładać pewien odsetek z pobieranych miesięcz
nie zasług na rzecz pomnika. To samo czynić 
zobowiązują się współpracownicy domu handlo
wego Juliusza Wertheima“ i t. d. i t. d. i t. d....

Widzimy, że już zrobiono początek piękny, je
steśmy pełni wiary, że koniec uwieńczy dzieło. 
Warszawa dała początek, od niej szerokim krę
giem popłyną dalej te fale i uderzą o krańce zie
mi naszej, budząc wszystkich do spełnienia naro
dowego dzieła. Znajdą się jednostki, które ty
siące dadzą, lecz w tym wypadku najważniej
szym jest grosz ogółu. Słyszeliśmy że artysta 
rzeźbiarz, Weloński, ofiarował się z wykonaniem 
pomnika. Można więc z góry powiedzieć, że 
twórca „Gladyatora“ przepiękną rzecz stworzy.

Teraz wróćmy do niektórych jeszcze proje
któw, które się rodzą jak grzyby po deszczu 
i nie prędko się skończą. Z tej massy wyróż
niamy dwa szczególnie, na które komitet „Pom
nika Adama Mickiewicza“ powinien zwrócić 
uwagę.

Jeden z czytelników „Kuryera Codziennego,“ 
rzuca myśl utworzenia „Towarzystwa przyjaciół 
Mickiewicza,“ którego zadaniem byłoby zakła
danie w miastach i osadach fabrycznych szkółek 
lub ochronek dla dzieci od lat 4 do 8. Szkółki 
takie i ochronki, gdyby nawet nauka w nich 
ograniczała się tylko do czytania, pisania i wy
kładów początków zasad religii, mogłyby oddać 
nieocenione zasługi. W razie gdyby została po
partą przez ludzi, którzyby zamienić jaw czyn 
pragnęli, prcjektodawca ofiaruje jako początek 
funduszu zakładowego rubli sr. 25.

„Podobne towarzystwo—dodaje Kuryer—nie 
wykracza przeciwko istniejącym przepisom o za
kładaniu szkółek ludowych, zatwierdzenie więc 
odpowiednio opracowanego projektu nie powin- 
noby, zdaje się, spotkać oporu w sferach roz
strzygaj ących. “

Dobremi mogą być różne projekty: nazwanie 
ulicy ulicą Mickiewicza, placu placem Mickiewi
cza. parku parkiem Mickiewicza, ale powyższy 
projekt ma przed innemi pierwszeństwo. Gdy- 
byśmy mogli wywołać ducha Mickiewicza i spy
tali go:

Czy dobrze?...
Usłyszelibyśmy odpowiedź:

Wszak ją pragnąłem dożyć „tej pociechy,
Żeby te księgi zbłądziły potl strzechy;
Żeby też wzięły wieśniaczki do ręki
Te księgi, proste, jako ich piosenki.“

Drugi projekt, powiedzielibyśmy, że niemniej- 
szej wagi — na zapytanie: gdzie ma stanąć 
pomnik Mickiewicza? słyszymy . wygłoszony 
przez usta I. Tokarzewicza (Hodi). Mówi on 
o obowiązku wzniesienia pomniku na ziemi ro
dzinnej wieszcza, w Nowogródku mińskim.

Nie'jest to jednak odpowiedź na pytanie, 
gdzie ma stanąć?—Rzeklibyśmy.“ Warszawa 
nusi mieć pomnik—Nowogródek poiem/en; w mu- 
rach Warszawy musi stanąć monument o potęż
nych rozmiarach, w Nowogródku mniejszy, (boć 
fundusze w grę tu wchodzą), ale postawić go 
tam byłoby bezwarunkowo obowiązkiem naszym.

W tygodniu ubiegłym obchodziliśmy dwie 
rocznice, urodzin i śmierci dwóch najznakomi
tszych pisarzy naszych. Była to stoletnia rocz
nica przyjścia na świat (19 Marca) Jozefa Ko
rzeniowskiego, powieściopisarza i dramaturga— 
oraz dziesiąta rocznica śmierci tytana pracy, 
który przeszło pół wieku zasilał społeczeństwo 
polskie siłą swojego rozumu i ciepłem swojego 
serca; który zdumiewał obszarem swej wiedzy, 
wszechstronnością umysłu, i był jednym z tych 
wybranych, co za życia swojego otrzymali hołd 
całego świata, i wyraz uznania narodu we wspa
niałej uroczystości Jubileuszu, obchodzonym 
w prastarym grodzie Piastów. _ .

Komuż w tej chwili na myśl nie przychodzi 
Józef Ignacy Kraszewski, którego, zaiste, dzieł 
wszystkich odczytać trudno, któremu w obfito-

Będzie wojna czy nie będzie, czy mała Grecya 
wyzwie wielką Europę na rękę, czy wielka Eu
ropa da nieposłusznemu malcowi po nosie, nie 
wiele to nas w danej chwili obchodzić może, ma
jących dość kłopotów w domu własnym. Jest 
jednak nadzieja, że damy sobie radę z kłopota
mi, snujące się piękne po głowie naszej projekty 
w czyn zamienimy i zaznaczymy wyraz żywo
tności naszej, o której niektórzy, małego ducha 
ludzie, wątpili.

Obecnie myśl całego społeczeństwa naszego 
zajętą jest pomnikiem dla piewcy „Pana Tadeu
sza.“ — Kie masz dnia ażeby dzienniki nie 
podawały czego nowego w tej materyi, ażeby do 
najważniejszego, a postanowionego w zasadzie 
„pomnika“ nie przybywały coraz to nowe proje
kty, mające upamiętnić wielką rocznicę urodzin 
naszego wieszcza. Nie dziw! ogarnął on wszyst
kie stany, przemówił do wszystkich serc, złotą 
strzałą utkwił w pamięci wszystkich.

O zebranie odpowiedniego funduszu na pom
nik, choćby składającego się z summy dwóch- 
kroć stotysięcy rubli—kłopotu nie będzie. "Wiel
cy i mali z chętną pośpieszą ofiarą, czego już 
dzisiaj mamy dotykalne dowody. Pozwolimy 
sobie choć w części zszeregować zobowiązania 
się niektórych instytućyi i korporacyi, ażeby 
czytelników naszych zaznajomić z ofiarnym ru
chem naszego społeczeństwa, a że nie tylko złe 
przykłady mają własność zaraźliwą, czynimy 
więc to tern chętniej. Naśladowców nie zbra
knie, każdy poczuje się do wypełnienia obywa
telskiego obowiązku.

Zaledwie postanowiona została myśl zbudowa
nia pomnika Mickiewiczowi, jak bez żadnego 
jeszcze nawoływania ogółu do składek—ogół 
sam dał wyraz swoim uczuciom. Urzędnicy dy- 
rekcyi głównej Towarzystwa kredytowego ziem
skiego postanowili w ciągu roku całego drobne- 
mi wkładami miesięcznemi zebrać pewien fun
dusz na pomnik. To samo uczynić zobowiązali 
się urzędnicy Towarzystwa „K. Rudzki i S-ka“ 
dalej, w liście do „Kuryera Warszawskiego“ za
wiadomią] ą artyści Teatru Małego, iż na rzecz 
pomnika ofiarują pewien procent od pensyj 
swoich za r. b. Z podobnemi deklaracyami ode
zwali się „urzędnicy warszawskiego oddziału 
banku handlowego w Łodzi“ oraz współpraco
wnicy firmy „Bogusław Herse“ jako też współ
pracownicy firmy „W. Popowicz i S-ka.“ Da
lej—„urząd starszych zgromadzenia rzeżników 
Warszawskich“ pragnąc ze swej strony przyczy
nić się choć w pewnej części do powiększenia 
funduszu na budowę pomnika dla „wielkiego 
poety“ postanowili od dziś (d. 16/3 r. 97) zająć się 
zbieraniem dobrowolnych ofiar od członków rze
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ści i różnorodności prac nikt jeszcze nie doró
wnał.

Dwie rocznice zeszły się w dniu jednym, i ser
ca nasze uderzyły w piersiach wspomnieniami 
lat dawnych, w których Kraszewski i Korzenio
wski przemawiali do nas niezatartym dotąd uro
kiem swych powieści.

Powieść należy do tego rodzaju działów prac 
literackich, które się najszybciej starzeją. Przy
chodzą nowe formy, nowe wymagania, zresztą 
ludzie nowi—i powieść dawna, z brakiem swej 
głębi psychologicznej, pozbawiona skalpelowa- 
nia duszy ludzkiej, usuwa się w mgłę, w ciszę 
i pokrywa ją szary mrok zapomnienia.

Srogiego tego losu, tego nieuniknionego wy
roku zmiennego czasu, nie unikną i dwaj Józefo
wie nasi. Wśród prac ich jednak znajdą się po
wieści społeczne i obyczajowe, które niespożytą 
wartość będą mieć zawsze. Nie tylko historyk 
literatury, lecz i badacz dziejowy—skarby złota 
tam znajdzie.

Kraszewski i Korzeniowski żyli w czasach, 
i pisali w czasach—(szczególnie ostatni) zupeł
nie odrębnych od naszych. Ludzie ówcześni 
inne mieli poglądy na rozmaite kwestye społecz
ne, niż my dzisiaj; inne zabarwienie miało i ży
cie towarzyskie, które nie tylko koncentrowało 
się w środowiskach miejskich. Wieś żyła życiem 
odrębnem a pełnem, stosunek dworu do ludu był 
inny, inne oddziaływały wpływy na kształtowa
nie się społeczeństwa, może cnót było więcej, 
może grzechów więcej, lecz, bądź co bądź, róż
niących się nieco od dzisiejszych cnót i grze
chów.

Doniosłe wypadki, jakie odegrały się przed 
laty trzydziestu kilku, zmieniły znacznie fizio- 
gnomię dawnego społeczeństwa. Lecz jakiem 
ono było przed owym w klęski brzemiennym 
kataklizmem—niełatwo odtworzyć późniejszemu 
dziejopisowi, a nie mamy zwyczaju zestawiać 
notatek, charakteryzujących ludzi, z któremi się 
nieraz część życia przeżyło notatek, z których 
można byłoby ułożyć zarys jakiś, tyczący się 
obyczajów i zwyczajów, poglądów i przesądów 
danej chwili, danej warstwy, danej prowincyi. 
A przecie narody nie składają się z jednostek, 
które wyższością swojego umysłu czy serca na
rzucają się same pamięci: one są wytworem sił 
pewnych, treścią mas, z których wypłynęły na 
powierzchnię fal życia; obfite a różnorodne 
czynniki składają się na wytworzenie tych rozu
mów i serc. Szukać więc ich potrzeba w zbio
rowisku ludzkiem, w tych drobnych falach ży
cia ogółu społeczeństwa, które z głtśbin swoich 
dało Tadeuszów, Juliuszów i Józefów.

Jeśli zadaniem powieści nie jest li tylko fa
buła, zabawiająca czytelników zręcznem powi
kłaniem intrygi, lecz wierne odtworzenie znane
go sobie dobrze społeczeństwa, wierny rysunek 
dążeń i pragnień jego, poziomu myśli lub ma
rzeń wznioślejszych, zasklepianie się w pe
wnych furmułkach, czy ślimaczej skorupce,— 
przedstawienie walk, prowadzonych w imię ta
kiej a takiej idei, oporu przeciw nowym prą
dom —w takim razie powieść przechodzi zakres 
zwykłej salonowej zabawy, staje się rzeczą bar
dzo poważną i niezrównanym przyczynkiem do 
historyi cywilizacyi.

A sporą liczbę takich powieści znajdziemy 
u Korzeniowskiego i Kraszewskiego.

Jeżeli zechcemy wiedzieć, jakimi w życiu do- 
mowem, stosunkach sąsiedzkich i obywatelskich, 
byli nasi ojcowie i dziadowie; jakie w danej 
chwili zajmowały ich sprawy, jakim się bogom 
kłaniali, co robili, jak zapatrywali się na kwe
stye narodowe czy ogólno ludzkie,—jaka płynę
ła krew w ich żyłach, jakie myśli po mózgu się 
im snuły; zresztą, jeżeli zechcemy porównać nas 
samych z ludźmi owych czasów, dowiedzieć się, 
ja,k się przeobrażały poglądy nierozumiane lub 
odrzucane dawniej—to wszystko nam powie pra
weziwa powieść obyczajowa, skreślona piórem 
autora „Ostapa Bandarczuka“ łub autora „Tadeu
sza Bezimiennego.“

Całe życie, przeszło półwiecza, pewnych czą
stek kraju naszego, skupiło się w literackich 
pracach tych dwóch Józefów. Wczytując się 
w ich powieści poznajemy dopiero dokładnie ca

łe duchowe życie owych ludzi, z którymi nas łą
czy nie jeden grzech iłża niejedna. Cóż dzi
wnego, że na odgłos o rocznicy śmierci Krasze
wskiego i Korzeniowskiego, zaroiły się mury 
święto-krzyskiego kościoła, w którym, chciał 
Kraszewski by serce jego spoczęło i cmentarz 
Powązkowski, gdzie znajduje się grób Korzenio
wskiego.

Dnia 18 Marca r. b. odbyło się żałobne nabo
żeństwo w kościele S. Krzyża za spokój duszy 
ś. p. J. I. Kraszewskiego, potem nastąpiło po
święcenie pomnika dokonane przez celebranta 
I. ks. Siewruka. Po mszy tłum cały zwrócił się 
ku lewej nawie, gdzie w niszy umieszczone zo
stało popiersie bronzowe Kraszewskiego, nad któ
rego głową stanęły dwie postaci allegoryczne, 
Wiedza i Praw, wieńczące laurem olbrzyma za
sług i pracy. U góry, na kapitelu z czarnego mar
muru widnieje napis:

„J. I. Kraszewskiemu—rodacy.“
a niżej:

D. O. M.
„Józef Ignacy Kraszewski, ur. 28 Lipca 1812 

r. w Warszawie, zmarł 19 Marca 1887 r. w Ge
newie, pogrzebany dnia 21 Kwietnia t. r. w Kra
kowie.

Powieściopisarz, poeta, dramaturg, historyk 
i publicysta.

Światło miłował, światło szerzył lat 58 bez od
poczynku—niechaj mu światłość wieczna świe
ci — niech odpoczywa w spokoju wiecznym. 
Amen.“

Kraszewski chciał, by serce jego złożone było 
w kościele Ś-go Krzyża, gdzie łaski chrztu do
stąpił; chciał, by położono krótki napis na ta
bliczce:

Niech serce, co dla was biło 
Pod obcą nie schnie mogiłą...

Bocznica śmierci Kraszewskiego przywoływu- 
je nam na myśl sprawę pewną.

.Podczas pogrzebu autora „Starej Baśni“ za
wiązało się Towarzystwo imienia jego z za
miarem zebrania funduszu, w summie *10,000 
złr. jako stypendyum dla kształcących się ko
biet. Od owej chwili upłynęło lat dziesięć, 
a fundusz stypendyjny zaledwie przekroczył 
okrągłą summę 2,000 zł. Wprawdzie rok rocz
nie korzysta z tej sumki po kilka kobiet, lecz 
w obec warunków pracownic naszych i ich nie
doli—fundusz ten zanadto jest mały. Obecnie jest 
czas po temu, by przypomnieć o ustanowio- 
nem stypendyum Kraszewskiego i doprowadzić 
je do cyfry,normalnej.

W dniu Ś. Józefa Oblubieńca odbyło się nabo
żeństwo żałobne w kościele Powązkowskim za 
duszę ś. p. Józefa Korzeniowskiego. Pomimo 
chłodu i deszczu tłum liczny napełnił świątynię. 
Zgromadzone w niej ujrzeliśmy dwa pokolenia. 
Na odgłos dzwonka pochylały się siwe głowy 
starców i czoła młodzieży uniwersyteckiej, nie 
dziw, że pierwsi z większą modlili się skruchą, 
bo dużo już wspomnień zostawili za sobą, coraz 
mniej dokładając nowych.

Po nabożeństwie udaliśmy się do pobliskiego 
grobowca, kędy umieszczono tablicę z napisem:

„W setną rocznicę urodzin ś. p. J. Korzenio
wskiemu. “

Korzeniowski spoczął w grobie familijnym, 
nad którym wznosi się krzyż kamienny z wypu- 
kło-rzeźbą księgi i pióra i z napisem u góry:

„Panie! pociesz nas i umocnij...“
Z boku, na tymże pomniku widnieje napis, 

wiersz pióra samego Korzeniowskiego z r. 1854 
położony ku pamięci zmarłego w ówczas syna. 
Oto jego dosłowne brzmienie:

„Zaprędko życia jego zniknęło zaranie,
Ociekła z ziemi dusza pobożna i czysta,
Więc wieczny odpoczynek racz mu dać, o Panie!
1 spraw to: niech mu świeci światłość wiekuista. 
A nam, cośmy zostali, daj święte ufanie,
Że ta droga za grobem, niepewna i mglista,
Na którąś rzucić raczył cienie tajemnicze, 
Złączy nas i przed Twoje sprowadzi oblicze.“

Podajemy tu wiersz ten, jako mało ogółowi 
znany i nieobjęty (zdaje nam się) żadnem wyda
niem pism Korzeniowskiego, jako też nigdzie 
niedrukowany.

Na upamiętnienie rocznicy urodzin Korzenio
wskiego Teatra warszawskie wystąpiły ze soe- 
nicznemi pracami ś. p. Józefa. I o dziwo! prze
sypane pyłem starości, wionęły ku nam dziwnem 
młodości tchnieniem: młodzi słuchali z zajęciem, 
starzy w sercach czuli urok dawnych wspomnień, 
tych wspomnień dobrych, które są pokarmem 
duszy w smutnych dniach życia. Przedstawie
nia sztuk Korzeniowskiego: „Nad Czeremo
szem“ (Karpaccy górale) „Panna Mężatka,“ „Pa
ni Kasztelanowa,“ „Qui pro quo“ „Dwaj mężo
wie“ i „Okrężne“ we wszystkich Teatrach na
szych, zapełniły salę widzów po brzegi. Artyści 
byli przyjmowani owacyjnie, oklasków i kwia
tów nie brakło.

Nie mamy potrzeby dodawać, że wszystkie pi
sma poświęciły łamy swoje wspomnieniu dwóch 
Józefów. Kraszewski nawet z za grobu odezwał 
się do nas pracami nieznanemi dotąd.—„Tygod. 
Illustrowany“ i „Kuryer Codzienny“ rozpoczęły 
druk paru utworów jego z „Cyklu Bajek dla 
starych i młodych dzieci, “ —pierwszy: powiastkę 
p. t. „Koza czarna“ drugi—„Bajka o Marzannie 
i Urodzie.“

Bocznicę Korzeniowskiego nie tylko Warsza
wa uczciła—wszystkie ważniejsze miasta króle
stwa dały mieszkańcom swoim przedstawienia 
teatralne. Najokazalej wystąpiły (o ile ze spra
wozdań sądzić można) Piotrków i Lublin, rozło
żywszy obchód rocznicy na dwa dni z rzędu mia
nowicie 18 i 19 b. m. Wystawiono tam popier
sie Korzeniowskiego i odśpiewano kantatę.

W Piotrkowde odegrano „Okrężne,“ Teatr lu
belski zapowiedział „Okrężne“ „Okno na pier- 
wszem piętrze“ i „Nad Czeremoszem.“ Towa
rzystwo muzyczne w Kaliszu ku uczczeniu rocz
nicy urodzin Korzeniowskiego urządziło przed
stawienie amatorskie złożone z komedyi „Maj
ster i Czeladnik“ i koncertu. W Kielcach „ode
grano“ Panią Kasztelanową i „Okrężne.“ w So
snowcu „Żydów“, teatr Łódzki poświęcił wieczór 
czwartkowy wyłącznie utworom Korzeniowskie
go. Na widowisko złożyły się: „Pani Kaszte
lanowa“ „Okrężne“ „Majster i Czeladnik“ i je
den obraz z „Żydów...“—Zamieszkały w Łodzi 
rzeźbiarz p. Władysław Wojtasiewicz zrobił 
odlew z świeżo ukończonego biustu Józefa Ko
rzeniowskiego i—jak wieść głosi—ma go ofiaro
wać do jednego z tamtejszych kościołów; krom 
tego powstał projekt zebrania funduszu na wmu
rowanie w innym kościele tablicy poświęconej 
pamięci jubilata.

Poświęciliśmy sporo miejsca przypadającym 
uroczystościom chwili obecnej, ale cóż ważniej
szego mogło być do zanotowania, nad czem w da
nej chwili myśl nasza zatrzymać się mogła, jeże
li nie nad nazwiskami: Mickiewicza, Korzenio
wskiego i Kraszewskiego.

Lecz oto zbliża się wiosna niepewna jeszcze, 
mgława i szara. To blady promień z za chmur 
czasami strzeli, trochę jaśniejszy, cieplejszy tro
chę; to ziemię znowu mróz ściśnie, jakby mówił:

— Poczekajcie! nie czas jeszcze na kwiaty 
i zieleń, na pieśni słowicze i marzenia wio
senne!...

Ale wiosna nadejdzie, nadejść musi, nie z mogą 
jej żadne wysiłki, moc żadna.

Z pierwszemi promieniami wiosennego słońca 
dobiega do nas głos wysłany przez opiekunów 
kolonij letnich:—Od lat kilkunastu żyliśmy ofiar
nością waszą; ofiarność wasza dała dziatwie ubo
giej słońce i powietrze, wesele i zdrowie. Nie za
pominajcie i nadal o tych małych pasierbach losu 
o tej dziatwie zrodzonej w biedzie, która z biją- 
cem sercem oczekuje chwili wylotu z murów 
miejskich, rozjaśnione nadzieją podnosi oczy ku 
niebu, po którem coraz lżejsze, bielsze obłoczki 
płyną, gdzie coraz szerzej roztacza się płaszcz 
błękitów i zadzwoni lada chwila kwilenie żóra- 
wianych kluczów powracających do opuszczonej 
ojczyzny.

. — Szczęśliwe źórawie, — szepcą ustka dzie
cięce!—ale... i ludzie są dobrzy.
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Tak! byliśmy dobrzy i nadal dobrymi będzie

my—nie wątpię o tern! Każdy z nas grosz zby
wający rzuci do skarbony kolonii letnich, rzuci 
z chęcią, by miała dziatwa biedna, odrobinę 
słońca, powietrza i zieleni.

Kie prawdaż?
Nie mogę złożyć pióra, by nie wspomnieć 

o wieści bolesnej, która echem żałobnego dzwo
na rozbiegła się po równinach Czech. Umarł 
przyjaciel polaków, serdeczny druh ich, nieod
żałowany Edward Jelinek:

My umiemy szanować przyjaźń, umiemy 
wdzięcznymi być za przyjaźń. Dar to rzadki, 
szczególnie tak rzadko spotykany wśród ob
cych. Jelinek znał nas, kochał i pracował usil
nie nad zbliżeniem się dwóch ludów słowiań
skich do siebie: nas i Czechów. I była chwila 
przed laty, że oba bratnie narody wyciągały dło
nie do siebie. Jelinek nad tern pracował gorą
co. On i inni przedstawiciele czeskiej intelli- 
gencyi zaznajamiali z nami swoich rodaków; ku 
temu pięknemu celowi prowadziły odczyty, po
gadanki i artykuły pisane o nas. Przyszedł je
dnak czas, w którym wiejące prądy polityczne 
oziębiły ten stosunek.

Kto temu był winien—pokażą późniejsze dzie
je. Jelinek uczuciom swoim pozostał wierny.

Uprzejmy, gościnny, chętnie widział w pro
gach swojego domu przybywających do niego 
w gościnę Polaków. Oprowadzał ich sam po 
Złotej-Pradze, serdecznem przyjęciem podbija
jąc serca gości.

Zmieniały się czasy, ludzie i opinie—-on pozo
stał wierny dawnym przyjaciołom swoim. Do
wodem tego są jego „Wspomnienia z Warsza
wy“ drukowane w gazecie czeskiej „Politik,“ 
wspomnienia, w których czujemy ciepło tego 
zacnego serca i żywą sympatyę dla nąrodu na
szego.

Pamiętał o nas i w dniu śmierci, zapisując pię
kny księgozbiór swój dzieł czeskich Bibliotece 
Jagielońskiej. Umarł w lat kwiecie, z ogólnym 
żalem swojej i naszej ojczyzny. Redakcya 
,,Svetozorau przesłała dziennikom naszym kartę 
żałobną z następującym napisem:

„S. p. Edward Jelinek,
literat czeski i polski, członek Czeskiej Akademii, czło
nek honorowy Towarzystwa Historyczno-literackiego 
w Paryżu, członek korrespondent instytucyi Museo Co- 
pernicano w Rzymie, rzeczywisty członek Towarzystwa 
Mickiewicza we Lwowie, członek honorowy Ogniska 
polskiego w Pradze i t. d. i t. d.

rozstał się z tem życiem, opuścił dzieło, które
mu poświęcił swoje siły i przeniósł się do wiecz
ności. Zmarł 15 b. m. o godzinie 10 wieczorem, 
nie dożywszy lat 42 życia pełnego zasług. Na
bożeństwo żałobne odprawione będzie we czwar
tek d. 18 b. m. o godzinie 3 po południu w ko
ściele parafialnym Świętego Haształa, a nastę
pnie wyprowadzimy zwłoki drogiego zmarłego 
na cmentarz Olszański dla czasowego spoczynku.

O tem, w imieniu brata zmarłego p. Wiktora 
Jelinka, z sercem rozrzewnionem zawiadamiamy 
licznych przyjaciół zacnego nieboszczyka w dro
gim jego sercu języku polskim.

W Pradze Czeskiej, 16 Marca 1897 r. 
Redakcya „Svetozora.“

KOMEDYA ŻYCIA.

ycie to często farsa—banalna i blada,
Z talentem rozpoczęta, lecz marnie skończo- 

Cudny krajobraz złudzeń odkrywa zasłona— | na: 
Akt pierwszy czasem dramat wzniosły zapo-

[wiada-—■
Zdaje ci się, że uczuć czarodziejska siła 
Rozkosznych barw przed tobą rozsnuje kobierce, 
Ze ledwie zdoła w sobie pomieścić twe serce 
le skarby, które zapał młodości rozdaje..,

I czekasz, wierząc z żywą upragnienia siłą,
Ze na scenie coś wielce szczytnego się stanie, 
Coś, co w piersi twej zrodzi wielkie ukochanie, 
I rzuci blask na wszystko, co drogiem ci było...

I zapali przed tobą ideałów słońca,
Abyś kochał i pragnął i myślał inaczej—Y 
I dowiesz się, czeni jesteś, i co byt twój znaczy, 
I jakie złote nici duch snuć ma do końca,..

Ale czekasz daremnie. W coraz bledszej treści 
To samo się powtarza... Śmiech, Izy i spojrzenia 
Wciąż jednakie, jednakie... i nic się nie zmienia: 
Ni w okrzykach wesela, ni w skargach boleści...

Nie wiele się w ostatniem dowiedziałeś słowie— 
Jeszcze czekasz—aż oto już wszystko skończone! 
Śmierć, straszny maszynista, zapuszcza zasłonę, 
Światła gasną, odchodzą ciekawi widzowie...

Nie chcesz wierzyć, że dramat życia odegrany, 
Że wszystko ci zasłoni wieczyste uśpienie; 
że życie, które w wielkie rwało się przestrzenie, 
Ma zamrzeć, uwięzione w ciasne grobu ściany...

Antoni Pilecki.

o łascs
PO WIEŚĆ 

przez

J\4. jN. Sas-Junoszę.

(Dalszy ciąg),

*
«•

Natalia przyjeżdża!
Wieść ta obiegła szybko dom cały, dostała się 

i do małego pokoiku Janiny, mącąc spokój nie 
bardzo jeszcze silnej po chorobie sieroty.

Czemu ona instynktowo jakoś bała się pięknej 
pani, czemu serce jej drżało w niepokoju na 
myśl, że pani Natalia czas jakiś pod tym da
chem zamieszka? Janina nie wiedziała...

Gdy nazajutrz, w południowej porze wysłano 
powóz na stacyę kolei, Janina nie mogła oprzeć 
się dziwnemu uczuciu ciekawości i przeszła do 
saloniku na pierwszem piętrze po drugiej stronie 
domu, zkąd widać było zajeżdżających przed 
ganek.

Zobaczyła więc wysiadającą w długim jedwa
bnym jasnym płaszczyku od kurzu, zamotaną 
w przejrzysty biały gazowy welon, z pod które
go można tylko było domyślać się, że piękną 
była. Postać Natalii zgrabna, elegancka, ruchy 
żywe i śmiech wesoły gdy się z paniami witała, 
oto co uderzyło Janinę na pierwszy rzut oka, 
i o ozem myślała wracając do swego pokoju.

Pokój ten bardzo pustym jej się teraz wydał; 
panna Olimpia wróciła cło swoich obowiązków 
jeszcze przed paru dniami, Kamilli spodziewać 
się nie można było teraz, kiedy na dole miała 
przyjemne zajęcie z gościem. Janina, która dzi
wnie nieswóją dziś była, zapragnęła jakiego 
absorbującego zajęcia: czytać nie mogła, więc 
kazała sobie przynieść krosna z owym rozpoczę
tym ornatem, i zabrała się gorączkowo do robo
ty. Ale siły dopisać nie ehciały... igła rychło 
z dłoni wypadła, i łzy zakręciły się w oczach 
młodej dziewczyny.

Zastała ją tak poczciwa panna Olimpia, która 
przyszła odwiedzić swoją przyjaciółkę.

— Cóż to? pracujesz? panno Janino, czemu 
pani się nie szanuje? doktór wyraźnie zalecił że

by przez czas dłuższy wypocząć, a pani lekce
waży jego napomnienia...

— Nie, pani droga, ale mi tak nudno, smut
no... sama nie wiem po co żyję...

Łzy grube spłynęły z pod spuszczonych po
wiek a cała postać Janiny wyrażała zniechęce
nie, które tem przykrzejszy czyniło widok, że 
młoda energiczna dziewczyna niełatwo podda
wała się temu uczuciu.

Panna Olimpia pokiwała głową.
— Niepodoba mi się to...—rzekła.
Wstała i bez żadnych dalszych uwag odsunęła 

krosna od Janiny, składając robotę.
— Myślę nad. tem, — rzekła, siadając znowu 

na tein samem miejscu, — myślę, że pani coś ra
dzić wypada. Nie możesz tu siedzieć sama, 
a zajmować się jeszcze także nie możesz. Czy 
panna Kamilla nie odwiedza pani?

— Owszem, ale Kamilka ma gościa... teraz 
czasu nie ma. A zresztą... jakby to wyglądało, 
żeby ona przychodziła tutaj nudzić się zemną!

— A jednak pani towarzystwa koniecznie po
trzebuje... już wiem co zrobię! żeby tylko hrabi
na pozwoliła, zabiorę panią na parę dni do sie
bie!...

Och! weź mnie, weź mnie pani!
Janina skłoniła rozradowaną twarzyczkę na 

ramię panny Olimpii, tuląc się do niej jak dzie
cię-

— Nie wiem tylko czy hrabina się zgodzi...— 
mówiła tymczasem panna Olimpia, wracając do 
tego co ją najbardziej obchodziło.

—< Hrabina...—powtórzyła Janina. — Czy po
zwoli?... Dziś są goście, przyjechała jedna pani 
z miasta, i ma tutaj pozostać na dłużej... — mó
wiła w zamyśleniu.

Głośna rozmowa rozległa się w tej chwili pod 
oknami; widać wstano już od stołu i po obiedzie 
całe towarzystwo przechadzało się po ogrodzie. 
Janina słyszała śmiech pani Natalii, męzki głos 
Romana i francuzkie wykrzykniki hrabiny.

Dreszcz ją przeszedł nerwowy i znowu przy
tuliła się do panny Olimpii. Doznała znowu tej 
go samego przykrego uczucia jak wtedy, gdy 
nagle omdlała... uczucia pustki bezmiernej w oko
ło siebie...

— Weź mnie pani! zabierz!...—szeptała.
Wtem kroki ozwały się w przyległym pokoju 

i wbiegła Kamilla.
— Jak się miewasz Jańciu! a! i pani tutaj? 

jakże pani naszą chorą znajduje? prawda, że za
czyna już lepiej wyglądać?

— Lepiej, zapewne...
— Czemu pani to jakoś tak dziwnie mówi: 

Janinko, czy ci czego brakuje, powiedz!
— Nie, nic mi nie brakuje... ale... chciała- 

bym...
— Choiałabyś? cóż to znów z tajemnicze 

miny, niech mi pani powie o co chodzi?
Panna Olimpia się uśmiechnęła.
— Przed panią żadnych tu enmic niein 

rzekła.—Cała rzecz w tem, że eheiałabym pannę 
Janinę zabrać do siebie na dni kilka.

— Co, na co, po co, dla czego?—posypały się 
pytania ze strony Kamilli. Panna Olimpia od- 
powiedziała, że zmiana miejsca może się przyj 
czynić do szybszego wyzdrowienia Janiny m 
co znów Kamilla zrobiła tajemniczą minkę, mbj 
domyślając się czegoś i obiecała, że wyproś 
u matki pozwolenie na tę wycieczkę.

Idąc do ogrodu na spotkanie matki uśmie hak 
się sama do siebie, tworząc domysły: Janina tę
skniła za panem Kręckim... to było jasne, : wi
dok jego, miał jej zdrowie przywrócić.

Z całym też zapałem zaczęła matce tłóma- 
czyć, że powinna pozwolić Janinie jechać dc 
panny Olimpii.

Hrabina zrobiła z początku kwaśną minę: wo 
lała nie słyszeć o istocie, która od jakiegoś cza; 
su ciągle kłopotu jej przymnażała.

— A niech sobie jedzie!—rzekła w końcu znie
cierpliwiona,—niech nawet zostanie, jeżeli chce..

Kamilla jednak stała jeszcze przed matką za 
myślona i nieśmiała, bo trzeba było jeszcze je
dną, drażliwą podnieść kwestyę.

— Niech jedzie... — powtórzyła raz jeszcze 
hrabina z przyciskiem.—Możesz jej to pójść po
wiedzieć,
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— Pojedzie,—rzekł Kamilla, — a jak? mama 
musi pozwolić koni, powozu...

— Co? — zawołała pani Żarnowiecka prawie 
oburzona. — Konie dziś na kolej chodziły... 
Jeżeli już chcesz, to każ założyć fornalkę do 
bryczki...

— Ależ mamo! — zaprotestowała Kamilla,—• 
Janina nie jest jeszcze zdrową... bryczka trzę
sie...

— Jak nie zdrowa, to niech siedzi w domu.
— Ależ mamo!
Kamilla załamała bezsilnie .dłonie.
— Mamo! nie jesteś dobrą!—zawołała. — Jak 

możesz odmawiać swego powozu chorej!
Koman z Natalją stali obok, nie mięszając się 

do rozmowy, a teraz się zbliżyli.
— Czemu to Kamilka taka oburzona?-—zapy

tała Natalia, obejmując ją.pieszczotliwie.
Ale Kamilla odsunęła się od tej pieszczoty 

niecierpliwym ruchem, prawie gniewnie; Koman 
się odezwał:

— Konie cioci zmęczone, rozumiem; ale cze
mu ciocia zapomina, że moje są na jej usłngi? 
Każę zaraz zaprządz.

— Komanie! — zawołała pani Żarnowiecka.— 
Czy słyszałeś, że te konie potrzebne dla panny 
Janiny?

Hrabina tonem pogardy podkreśliła swoje sło
wa, ale Komana to nie wzruszyło.

— Słyszałem wybornie,—rzekł. — Wszystko 
mi zresztą jedno kogo one powiozą, byłem mógł 
przysłużyć się kochanej cioci... Chodź Kamillo!

Odeszli. Kamilla pobiegła nawet bardzo szyb
ko, bojąc się widocznie, żeby matka nie robiła 
jeszcze jakich trudności.

Hrabina rzeczywiście mocno była zirytowaną 
i nie mogąc mówić, sapała głośno.

— Któż to jest ta panna Janina, którą się 
wszyscy tak zajmują? — zapytała z drwiącym 
nieco uśmiechem pani Natalia.

Badawczego jej wzroku nie uszła irytacya hra
biny i widoczny, choć pełen szacunku opór mło
dych; przeczuła, że ma przed sobą dwa obozy 
i odrazu stanęła po stronie silniejszego.

— Któż to, ta panna Janina? — powtórzyła 
słodszym tonem, wzbudzającym zaufanie.,

— Panna Janina! — wybuchnęła pani Żarno
wiecka.—Jest to osoba, której wszyscy starają 
się udowodnić, że ona, jako biedna, z łaski wzię
ta sierota, jest na równych prawach socyalnych 
jak my wszystkie!...

Natalia słuchała z przechyloną na bok głową 
z pół-drwiącym na ustach uśmiechem a słuchała 
tak uważnie i tak stosownie.umiała mimiką oka
zać słuszność żalom pani Żarnowieckiej, że ta 
os*tatnia musiała z przyjemnością przyznać, iż 
nareszcie znalazła kogoś co ją rozumie... To 
też rozmowie, a właściwie utyskiwaniom, końca 
nie było.

Tymczasem Kamilla z idącym za nią Koma
nem—zdążali szybko do domu, oboje w bardzo 
wesołem usposobieniu. Porozumieli się nie wy- 
rzekłszy słowa i teraz nie dotykali przedmiotu, 
który ich oboje zajmował.

— Idę kazać założyć konie, —rzekł Roman.— 
a ty uprzedź pannę Janinę, żeby się szykowała 
do drogi.

Za kwadrans, powozik Komana stał przed 
gankiem, a on sam niespokojny spacerował tam 
i na powrót, czekając na panie.

Janina, zmęczona wysiłkiem jaki uczyniła 
schodząc ze wschodów, oparta na ramieniu pan
ny Olimpii, ukazała się wreszcie, a za nią 
uśmiechnięta Kamilla. Musiała wesoła panien
ka opowiedzieć na górze choć część historyi 
z powozem, bo Roman ujrzał pełne wdzięczno
ści spojrzenie panny Olimpii a Janina cichym 
głosem dodała:

łDZiłęk-U-’ę PaUU'"
Skłonił się milcząco, i pomógł paniom wsiąść 

do powozu.
— Do widzenia Janinko! wracaj prędko i zdro

wo!—wołała, posyłając jej całusy'Kamilla,
Pojechały.
— Wiesz Romku! — z tajemniczą minką sze

pnęła Kamilla. — Ona.teraz z pewnością będzie 
zdrowa. Może teraz przyjdzie do stanowczego 
porozwuienia między niemi.,,

Koman się porwał tknięty niemiłą myślą,
— Jakżesz? przecież sama mówiłaś, że jej te

go nie życzysz!
— Jeżeli w tern jej szczęście... jeżeli ma ży

ciem przypłacić utratę tego szczęścia,. Ha! zo
baczymy!

* *
*

Pani Żarnowiecka boczyła się trochę przez 
resztę dnia na córkę i Komana, ale Kamilla zda
wała się nie zwracać na to uwagi, tak była 
wesołą, a o Romana odbijały się pociski złego 
humoru ciotki bez żadnego rezultatu; był po
ważny bardzo i małomówny.

Na drugi dzień dano znać, że do Wasilec go
ście zjechali i Roman musiał ciotkę pożegnać. 
Hrabina raptem rozczuliła się ogromnie.

— Jedziesz, moneher... co za szkoda! proszę 
cię, wracaj prędko, wraz ze swoimi gośćmi.. 
Co my tu robić bez ciebie będziemy!

Musiał przyrzec, że wróci i gości przywiezie.
W Wasilcach zastał przybyłych, którzy się 

bez ceremonii roztasowali; musiał zająć się nimi, 
i bardzo to dobrze wpłynęło na jego umysł obec
nie w stanie najwyższego rozdrażnienia będący.

W Żarnkach, gdy zabrakło Romana, i Janiny, 
pusto było. Co dnia jednak przyjeżdżał ktoś 
z sąsiedztwa, ciekawy poznać panią Natalię, któ
rą hrabina coraz więcej się zachwycała!

Pani Natalia posiadała bowiem rzadki dar zje
dnywania sobie umysłów; umiała przypodobać 
się i trafić w gust w każdego, umiała w razie 
potrzeby stać się przyjaciółką wylaną., pełną 
wyrozumienia i współczucia. Jadąc do Żarnek, 
gdzie się na lato zaprosiła, miała swój plan, 
przygotowała kampanię przeciw Romanowi, 
i postanowiła sobie, że zwycięży. Obecnie, bę
dąc już na terenie, zabierała się do stoczenia 
walki tajemniczo, umiejętnie i z zapałem godnym 
lepszej sprawy.

Nieobecność chwilowa Romana była jej bar
dzo na rękę; przez ten czas obznajamiała się 
z sytuacyą i wyznaczała, role każdemu, sobie 
najgłówniejszą zostawiając. Nie nudziła się też 
piękna pani ani trochę, nie nudziła się w jej to
warzystwie hrabina, ale Kamilla nie bawiła się 
wcale.

Pełne sarkazmu zdania Natalii, ironiczne jej. 
choć niby przyjacielskie aluzye co do stosunków 
Romana do Kamilli, dowcipna krytyka wszyst
kiego i wszystkich, raziły ją coraz bardziej. Ka
milla, była popsutem nieco dzieckiem, nie mają
ca energii ani wyrobionego charakteru, ale nie. 
była też pesymistką i znudzoną życiem. Owszem, 
wymagała ona od życia dużo, bardzo dużo, mo
że więcej jak jej ono dać mogło, pod niektóremi 
względami była nawet idealistką, i nie lubiła że
by jej ciągle ukazywano odwrotną stronę meda
lu—realną i wstrętną. To też poglądy pani Na
talii nieraz‘przykrość jej czyniły, i tęskniła za 
poważną rozmową z Romanem lub Janiną.

Gdyby tak Kamilla mogła iść za popędem do
brego serca, byłaby co dnia choć na chwilkę po
biegła do szkoły odwiedzić przyjaciółkę, ale hra
bina zakrzyczała głośno, gdy jej córka o tein 
wspomniała.

— Iść do szkoły? jeszcze co? czy to towarzy
stwo dla hrabianki? niech sobie Janina tam sie
dzi kiedy jej dobrze, ale nie idzie za tem aby 
Kamilla tam latała!... fond, dziwna ta Janina... 
niby jej tu źle było! miała przecie lepsze wy
gody w domu hrabiny, jak w tym małym dom
ku, gdzie pewnie jada kartofle i kaszę... ale, nic 
dziwnego! ęw se. ressemble, ¿itysemble!...

Na te słowa, Kamilla miała tyle taktu, że nic 
nie odpowiedziała; czuła, że opór z jej strony po
gorszyć tylko może i tak trudne położenie Ja
niny w ich domu.

Tymczasem Janina, w małym domku szkol
nym wcale me była pożałowania godną; panna 
Olimpia dogadzała jej i troskała się jak o własną 
córkę. Jednak... było coś, co na pogodnym ho
ryzoncie stało się dla Janiny chmurką... tą 
chmurką była obecność Władysława.

Z wrodzoną' przenikliwością każdej kobiety, 
przeczuła r na. że się młodemu Kręckiemu bar

dzo podoba, a ostatecznie i Kamilla, otworzyła 
jej do reszty oczy. W pierwszej cnwili gdy 
zmęczona, chora i rozdrażniona przybyła do do
mu panny Olimpii, nie myślała o tem, ale gdy 
ujrzała błyszczące radością oczy Władysława, 
gdy usłyszała głos, w którym hamowane uczu
cie brzmiało, troskliwie wypytujący o zdrowie, 
wtedy zadrżała... Czuła, że niepotizebnie tu 
przyjechała.

Przez cały tydzień unikała baidzo zręcznie 
młodzieńca, który zresztą nie narzucał się jej
wcale. . , . . .

Cudowną jest moc przyjaźni i życzliwości. Po 
tygodniu, Janina pod wpływem troskliwej opie
ki panny Olimpii uczuła się o tyle lepiej, że mo
gła już chodzić po całym domu, a nawet i ogro
dzie. W Żarnkach, biedna rekonwalescentka 
pozostawiona samej sobie na górze, gryziona 
ciągłą obawą przed hrabiną, której długa jej 
choroba dokuczała, byłaby długo jeszcze bez
silną, i zgnębioną moralnie; tutaj zaś, w ciągłej 
styczności z osobą, o której wiedziała, że jest 
jej życzliwą, biorąc udział w jej pracy, w domo- 
wem spokojnem życiu, czerpiąc najwięcej otuchy 
w rozmowach z zacną, przyjaciółką, Janina odży
wała z dniem każdym, i wkrótce przyszła do 
przekonania, że dłużej nie wypadało jej usuwać 
się od obowiązków jakie czekały na nią w domu 
hrabiny.

Oświadczyła to razu pewnego pannie Olimpii, 
a ta ostatnia, patrząc z żalem i ze smutkiem na 
bladą i wynędzniałą twarzyczkę Janiny, nie 
oponowała. Sama pełniąc trudne obowiązki, 
nad siły czasami, nie śmiała sprzeciwiać się Jani
nie w pełnieniu swoich. Kto wie! może i wiedzia
ła o uczuciach swego siostrzeńca i nie pragnęła 
go ani ośmielać, ułatwiając ciągłe jej widzenie, 
ani męczyć.za nadto, jeżeliby nie miał mieć ża
dnej nadziei. "W każdym razie nie zdradzała 
się z tą wiadomością i postępowała w tym wzglę
dzie z takim taktem, że hrabina, gdyby o tem 
wiedziała, dziwićby się mogła.

Dnia pewnego Janina udała się pieszo z po
wrotem do patactf prosić hrabiny o konie; aby 
Roman znowu był zmuszony przysłużyć się swo- 
jemi—nie chciała... Droga zresztą przez lasek 
graniczący z pałacowym parkiem długą nie 
była, a ostatecznie spocząć można było, gdyby 
się bardzo zmęczyła.

Szła powoli, z dziewczyną niosącą jej rzeczy 
i niewesołe myśli rozbudzać się w jej umyśle za
czynały, im bliżej była celu. Co ją'tam spotka? 
jakie przyjęcie u hrabiny? a ta obca pani, której 
nie znała? a Roman? Wraca do jarzma, od któ
rego uwolniła ją czasowo choroba... Jednak, czy 
tu, czy gdzieindziej, wszystko jedno! jarzmo ta
kie znosić musiała, to było jej przeznaczeniem.

Bezwzględne postępowanie ' hrabiny, która na 
niej jakby się mściła za dawny mezalians swego 
brata, stawało jej przed oczami i więcej niż kie
dy oburzało. Pracować musi, wiedziała o tem, 
ale nieznająca życia, czuła jednak, że za tę pra
cę należy jej się niejakie moralne wynagrodze
nie a nie ciągła pogarda; dziś więcej jak kiedy 
obudzało w niej się pragnienie wydostania ztącl 
na świat szeroki. Stanowczo, jeżeli do jesieni 
brat nie będzie mógł jej dać kąta u siebie, pój
dzie do obcych, gdzie chleb, który jej będą, po
dawać nie będzie miał pozoru łaski jak w Zam
kach.

A Kamilla? Kamilla, taka teraz dobra, ser
deczna, taka inna niż pierwej, w której budzić 
się zaczynają szlachetne uczucia? Czy jej nie 
żal będzie Kamilli i czy ona jej pójść pozwoli? 
Jeżeli naprawdę zmieniła się Kamilla na lepsze, 
to nie puści jej od siebie, Janina to czuje i zo
stanie... zniesie wszystko, jeżeli Kamilla tego so
bie będzie życzyć.

Osłabiona nie fizycznie, ale myślami swojemi, 
posłała dziewczynę naprzód, a sama przysiadła 
na pierwszej napotkanej ławeczce w parku, sta
rając się uporządkować te myśli, zanim stanie 
do swoich obowiązków jak żołnierz do apelu.

Kamilla stała jej ciągłe przed oczami, miła, 
serdeczna, taka jak ją dawniej, za czasów byt
ności brata Widywała, i odnalazła teraz, ostat- 
niemi czasy. Poświęcić dla przyjaciółki warto 
trcęhę miłości własnej, a zresztą... czyż to na
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długo? Kamilla zamąż pójdzie, pójść musi nie 
za Kazia!... Janina już dawno wyrzekła się tej 
nadziei!... i wtedy będzie czas na samodzielną 
pracę.

Czemu Roman z Kamillą żenić się nie może! 
co by to była za dobrana para, a jakby się Ka
milla przy takim mężu udoskonalić mogła! Ro
man... jak ona go źle osądziła! jak mogła to 
uczynić...

Uśmiech rozjaśnił bladą twarz Janiny, a serce 
silniej zabiło. Zobaczy go dziś, może, tego da
wnego wroga swojego i niewypowiedzianie czu
je się szczęśliwą, choć szczęścia tego określić 
nie umie. Mało jest kobiet, dla których czło
wiek noszący na palcu ślubny lub chociaż zarę
czynowy pierścionek świętością się staje, ale Ja
nina należała do tych wyjątków. Uczucia, któ
re czuła w sercu dla Romana określić nie umiała 
i nie starała się go nazwać, ale miała to przeko
nanie, że miłością ono nie było, bo przecież wie
działa, że serce jego zajęte... nie należał do sie
bie. Wierzyła w to jego uczucie, tak silne, że 
go lepszym, pobłażliwszym i dobrym dla niej 
czyniło i żałowała, że nie Kamilla była tą 
szczęśliwą...

Odgłos kroków obudził ją z zamyślenia. Spoj
rzała trwożnie: Władysław szedł ścieżką z pała
cu i ujrzą wszyją, przystanął zmięszany.

— Pani tu? sama?—zapytał.
— Wracani do pałacu,—rzekła.
— Wysiłek widzę za ciężki... — zmęczyła się 

pani niedługą drogą...
— Kie ze zmęczenia usiadłam, — rzekła z u- 

śmiechem. — Tak się przyzwyczaiłam do leni
stwa pod dachem ciotki pana, że nie wiem co ze 
mną będzie.

Stanął przy niej i oparł się o pień drzewa, co
raz bardziej onieśmielony. Przypadek' zbliżył 
go do niej jakby umyślnie... stanowcza to była 
chwila, z której korzystać wypadało, wywiązu
jąc się z obietnicy danej Romanowi. A jak mu 
ciężko było! Bóg widział. Spojrzał na nią ukrad
kiem, pragnąc przedewszystkiem zbadać czy 
ona spodziewa się czego, czy przeczuwa co się 
w jego sercu odbywa... Spokojną była, wcale 
nie zmięszaną jego nagłem pojawieniem i pa
trzała w dal, zamyślona, jakby zapominając o je
go obecności. Kie! taka by nie była gdyby choć 
trochę mu sprzyjała...

— Wraca pan z pałacu? — zapytała spokojnie, 
zwracając twarz swoją ku niemu.

Otrząsnął się z posępnej zadumy.
— Kie,—rzekł a w głosie jego mimo woli smu

tek przebijał.—Ciotka prosiła mnie, bym poszedł 
do ogrodnika o coś tam... jakieś nasiona.

— Kasiona? kwiatów chyba jesiennych, bo na 
wszystko inne za późno. To strach! Czerwiec 
już, przechorowałam całą wiosnę! A pan czy 
lubi wiosnę? bo ja przepadam za nią.

Uśmiechnął się smutnie; szkoda, że Roman tej 
rozmowy nie słuchał, byłby utwierdzony, że 
chyba o uczuciu Janiny dla niego mowy być nie 
może; obojętna pogadanka o wiośnie z ukochaną 
osobą!...

— Czy lubię wiosnę?'—odrzekł zawsze z tym 
bezbarwnym uśmiechem.—Wiosna ze swoją zie
lonością, to jakby symbol nadziei, lubić ją 
trzeba.

— Więc pan nadzieję tylko z potrzeby lubi, 
nie z przekonania?

— Z nawyknienia, powiedz pani raczej. Jedy
na to dźwignia w życiu.

— Smutny ton mowy pana i bez... nadziejny!
— Jak życie wykolejonego!—westchnął.
Ona się teraz nieco zmięszała. Przedmiot był 

drażliwy, a jeżeli było prawdą to co przeczuwa
ła... jeżeli i ona musiała by mu odjąć, wszelką 
nadzieję?... Zacne serce Janiny współczuciem 
wezbrało, a nie mogła mu tego okazać, bo się 
obawiała, że inaczej jej słowa zrozumiane być 
mogą.

Wstała, ujmując leżącą przy niej parasolkę. 
Lepiej było przerwać odrazu tę niebezpieczną 
rozmowę.

— Czas mi iść, — rzekła, — gdybym tak po
zwoliła sobie spoczywać, nie zaszłabym chyba 
do nocy.

— Czy wolno mi odprowadzić panią?— pytał 
przerażony, że mu już umyka i gotów kosztem 
nowych walk przedłużyć tę chwilę.

— Do samego domu... nie!—rzekła uprzejmie 
bardzo.—Przez cały ogród, jeżeli pan chce, mo
żemy iść razem i bardzo mi będzie miło.

Znowu frazes nadzwyczaj zachęcający! szko
da, doprawdy szkoda, że Romana tu niema.

Szli oboje wolnym krokiem, rozmawiając ury
wkami, przygnębieni. Władysław pożegnał się 
stanowczo z wszelką nadzieją i postanowił od 
tej chwili, że nawet o swój wyrok Janiny nie 
zapyta. Ka co? przecież to jasne!

Ona, mimowolnie czuła z jakiej przyczyny 
zgnębienie jego pochodzi, i smuciła się, że żadnej 
na to rady nie ma... Kie czuła nic dla niego 
oprócz serdecznej sympatyi, która w innych wa
runkach w trwałą przyjaźń zamienić by się mo
gła, ale zostać jego żoną? nigdy bez głębszego 
uczucia tego by nie uczyniła.

Doszli tak prawie do furtki.
— Tu już pożegnać pana muszę,—rzekła, ru

mieniąc się za swoją nielitościwość, jak myśla- 
ła.—Niech pan powie pannie Olimpii, że dopro
wadziłeś mnie cało i zdrowo, i podziękuje raz 
jeszcze za jej dobroć dla mnie, nigdy nie zapo
mnianą...

Podała mu rękę, ujął ją nieśmiało, blady bar
dzo, z trudnością panując nad sobą.

— To ja dziękuję pani w jej imieniu, — rzekł 
drżącym głosem,—że raczyłaś pani przyjąć go
ścinność w jej ubogim domku... Obecność nie
których osób,—dodał zapominając się, — rozja
śnia nędzę ludzką jak promień słońca... promie
nia tego także zapomnieć nie można...

Pochylił nagle głowę i szybko dokończył:
— Ciotka moja smutną będzie bez promyka, 

co jej na chwilę życie ozłocił...
Janina rumieniła się, słysząc te słowa.
— Przypisujesz mi pan w poetycznej mowie 

dar, którego nie posiadam...—rzekła.—Pragnęła
bym, być—nie promieniem,—ale ulgą i pociechą, 
a jeżeli nie, to choćby nadzieją—ale cóż! nawet 
i to nie jest w mojej mocy! Mogę tylkj być 
przyjaciółką tych, którym by o tę przyjaźń 
chodziło.

Pochylił się nizko - przed nią. Był to cios 
ostateczny; jeżeli kobieta swoją przyjaźń ofia
rowuje mężczyźnie—to miłość nigdy w jej sercu 
dla niego nie zagości!

— Żegnam panią! — rzekł puszczając zwolna 
jej rękę, i oddalił się nie dodając nic więcej... 

(Dalszy ciąg nastąpi).

ODCZYTY.
Ksanory Sporzyński „Na krańcach Norwegii."

Północ, a zwłaszcza Skandynania, od pewnego 
czasu modną się stała w Europie zachodniej, 
gdzie imiona Byornsonów, Ibsenów i Griegów, 
nie mówiąc już o głośnym podróżniku Nansenie, 
należą dzisiaj do najpopularniejszych. Jakiś po
wiew zdrowy, orzeźwiający, dodający sit i ener
gii, powiew świeżych myśli i uczuć, dolatuje od 
fiiordów i lodowców polarnych i, niby prąd ele
ktryczny, przebiega przeżyte już nieco i wyczer
pane organizmy ludów zachodu, trawionych 
wiecznym głodem nowych idei i nowych wrażeń 
gorączką. I umysły świata, mającego pretensyę 
do przodowania w cywilizacyjnym pochodzie 
ludzkości, mimowoli nrawie zwracają się ku pół
nocy, pamiętając może, iż nieraz już obumierają
ce społeczeństwa otrzymywały ztamtąd przy
pływ soków żywotnych, które im zwiastowały 
okres nowego życia i odrodzenia epokę. Tern 

‘może tłomaczyć należy nieznany do niedawna 
objaw, na który zwrócił uwagę p. Ksawery Spo
rzyński, na początku odczytu, wygłoszonego 
w niedzielę w sali muzeum przemysłu i rolni
ctwa. Oto" od pewnego czasu latem, w takich 
n. p. Włoszech, na Riwierze zwłaszcza, skarżyć

, się zaczynają na pustki, kiedy dumna kraina 
wikingów roi się stale tłumem ciekawych gości 
z zachodu.

W naszem społeczeństwie prąd skandynanski 
dotknął tylko zlekka warstw inteligentnych 
i, jak dotąd, nie zdołał wyżłobić sobie u nas dróg 
trwałych: Literaturę i wogóle sztukę skandy
nawską znamy bardzo powierzchownie, więcej 
z nazwisk wybitniejszych pisarzy i artystów, 
niż z głośnych gdzieindziej utworów, a i w wy
cieczkach naszych kierujemy się częściej o wie
lo na wydeptane oddawna przez turystów ścież
ki zachodu, niż ku boeklinowskim krajobrazom 
północy. W ostatnich latach dopiero ten i ów 
z podróżników naszych zwracał kroki ku niezbyt 
odległym od nas krajom północnym, z którymi 
kiedyś tak blizkie łączyły nas węzły, i dzielił się 
z szerszą publicznością dodatniemi zazwyczaj 
wrażeniami. Szwecya n. p. do niedawna miała 
u nas gorącego zwolennika w osobie zmarłego 
przedwcześnie poety i publicysty św. p. Józefa 
Waśniewskiego, — Finlandyę zwiedził i opisał 
z ciekawem i wyczerpującem dziele, p.t. „W kra
ju tysiąca jezior,“ niezmordowany podróżnik 
nasz, p. Stanisław Bełza, Norwegię wreszcie po
znał świeżo, aż do punktów, najbardziej wysu
niętych na północ, p. Ksawery Sporzyński i wra
żeniami doznanemi podzielił się w żywym opisie 
z przepełniającą salę publicznością.

Dlaczego malowniczy ten kraj, pełen widoków 
surowych, ale zarazem wspaniałych, tak mało 
znany jest nam dotąd, zrozumieć doprawdy tru
dno, gdy wszystko przemawia za tern, abyśmy 
zawarli z nim znajomość bliższą, a mieszkańców 
jego pod niejednym względem naśladować na
wet próbowali. Droga od nas do Norwegii nie 
jest bynajmniej uciążliwa. Jadąc z Warszawy 
przez Berlin i Szczecin, a ztamtąd morzem do 
celu podróży, po dwóch niespełna dobach ujrzeć 
już możemy fiord Chrystianii. Ogólny charakter 
kraju przypominać ma Szwajcaryę. Oko tury
sty spotyka tutaj niezmierną rozmaitość krajo
brazów, niezwykłą pełnię powietrza, obfitość 
wód, tworzących miejscami olbrzymie kaskady, 
staczające się z wysokości paruset metrów 
i przewyższające kilkakrotnie Kiagarę, dalej peł
ne dzikiej grozy szczyty gór i wreszcie lodowce 
potężne. W samej Norwegii niewygód wogóle 
nie doznajemy, ceny są nizkie, lud dobry, bez
pieczeństwo podróżnych zupełne. Drogi bite 
ułatwiają poznanie ciekawszych miejscowości,—• 
zimą za to nieraz przedzierać się trzeba przez 
przebite w lodzie tunele. Jazda dwukołową ka- 
ryolą jest wogóle dosyć przyjemna, o ile natu
ralnie nie trwa zbyt długo.

Dalej, na północ prowadzi z Chrystianii linia 
kolejowa, wykuta brzegiem morza w granicie. 
Po paru godzinach podróży pociągiem pośpiesz
nym, ukazuje się zdaieka czerwona plama na wi
dnokręgu. To wieżyca katedry w Drentheimie, 
dawnej siedzibie królów norwegskich. W ka
tedrze, będącej mieszaniną stylów z przewagą 
gotyku, a zbudowanej głównie z białego mar
muru, koronują się i w czasach obecnych królo
wie norwescy.

Dalszą podróż odbywał prelegent morzem, 
wzdłuż poszarpanych przez' fiordy wybrzeży 
norweskich, pełnych drobnych wysepek, między 
któremi statek przemyka się ostrożnie. W mia
rę posuwania się ku północy noc stawała się co
raz krótszą, aż wreszcie ustąpiła zupełnie, a wte
dy skaliste brzegi Norwegii widniały , nieustan
nie w bladem oświetleniu słońca północnego, 
nie dając zmęczonemu oku odpoczynku chwili. 
Za to w zimie panuje tutaj dwumiesięczna blisko 
noc bez przerwy.

Gór lodowatych nie spotyka podróżnik u wy
brzeży norweskich. Jest to jeden z dobroczyn
nych skutków ciepłego prądu Golfstroemu, prze
pływającego właśnie tamtędy. Prądowi temu 
przypisać również należy niezwykłe rozmiary 
liści, pokrywających karłowate drzewa, i—co 
ważniejsze — względnie wysoką temperaturę 
przeciętną okolic nadbrzeżnych. Dosyć powie
dzieć, że w takim Hamerfeście, najbardziej ku 
północy posuniętem miasteczku norweskiem, le- 
żącem pod 71° szerokości północnej, średnia 
roczna temperatura jest tylko o 4° niższa, mz
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w Warszawie. Wprawdzie w zimie mróz do
chodzi tam nieraz do 40°, a w niektórych miej
scowościach rtęć nawet zamarza, w lecie jednak 
bywają upały trzydziesto-stopniowe, dzień j^rwa 
przez półtora miesiąca bez przerwy i dzięki te
mu, jęczmień dojrzewa równie wcześnie, jak 
w Egipcie. Ale za to w razie nieurodzaju, lu
dności głód grozi niechybny, gdyż ziarno, przy
wiezione z południa, nie przyjmuje się odrazu 
w tym klimacie i wciągu kilku lat stopniowo 
przyzwyczajać się musi do niego.

Od Tremso podróżny spotyka już coraz czę
ściej resztki pierwotnych mieszkańców krain 
północnych, w postaci karłowatych, dobrodusz
nych lapończyków, którzy w liczbie mniej wię
cej 30,000 głów zamieszkują pasem poprzecz
nym północne wybrzeża Skandynawii, aż do 
Finlandyi. Prawdziwym dobroczyńcą lapończy- 
ka jest ren, któremu zawdzięcza on jedyne nie
mal środki do życia. • Setki zwierząt krążą po 
okolicy. W odpowiedniej porze mieszkańcy 
urządzają na nie obławy za pomocą długich 
sznurów. Na utrzymanie rodziny potrzeba około 
200 renów, są jednak wśród lapończyków boga
cze, posiadający po kilka tysięcy sztuk tych 
brzydkich, ale pożytecznych jeleni.

Obszerny ustęp w swym odczycie poświęcił 
prelegent fiordom, których powstanie próbowa
no w różny sposób wytłomaczyć. Są to, jak wia
domo, długie, wrzynające się w ląd i szarpiące 
go w różne strony zatoki; mają one tę dziwną 
właściwość, że głębokość ich powiększa się bli
żej lądu. Z rożnych hypotez, któremi starano 
się powstanie ich objaśnić (podnoszenie się lą
du, marszczenie się skorupy ziemskiej, działa
nie lodowców w epoce lodowej), żadna, zdaniem 
prelegenta, istoty rzeczy nie tłomaczy w dosta
tecznej mierze.

Na uwagę zasługuje jeszcze opis miasteczka 
Hamerfestu, o którem wspominaliśmy wyżej. 
Posiada ono tylko 2,000 mieszkańców i leży pod 
71° szerokości północnej, jest więc najdalej na 
północ wysuniętym etapem cywilizacyi. To też 
turysta nie bez zdziwienia ogląda tutaj ładne 
pałacyki arystokracyi miejscowej, dwa kościo
ły, wyborne wodociągi i wreszcie oświetlenie 
elektryczne, rozpraszające długą noc zimową, 
która w Hamerfeście trwa bez przerwy od Listo
pada do Lutego. Oprócz tych wszystkich udo
godnień, miasteczko to ma dwie gazety, a za 
miastem znajduje się pomnik, wzniesiony na pa
miątkę zakończenia pomiarów południka, prowa
dzonych od r. 1816 do r. 1852.

Okolice Hamerfestu noszą już charakter ark- 
tyczny, krajobraz nuży szarością, góry pokrywa 
śnieg. Opisem wycieczki na Nordkap i obrazem 
słońca północnego zakończył p. Sporzyński od
czyt zajmujący, który urozmaicały i ilustrowały 
liczne obrazy niknące. Szkoda tylko, że na roz
poczęcie prelekcyi publiczność czekać musiała 
blizko trzy kwadranse i to podobno z winy sza
nownego prelegenta. Jest to fakt przykry, 
a tern wymowniejszy, że na poprzednich odczy
tach nie wpuszczano wcale do sali tych, którzy 
przypadkiem spóźnili się o minut parę.

Wł. Bukowiński.

udałem się do mej kajuty, ażeby się położyć tro
chę. Czułem, że mi to nie zaszkodzi... Z dru
giej strony, w miarę, jak mi głowa zaczynała się 
wydawać wielką kulą armatnią, którą z coraz 
większym trudem dźwigałem na szyi, ogarniała 
mię jakaś dziwna apatya, idąca w parze z ogro
mną niemocą woli. Nic mi się nie chciało, tak 
dalece, że nawet idąc do kajuty—przyczem dla 
-pewności trzymałem się aksamitnej poręczy bie
gnącej wzdłuż ścian korytarza—zatrzymywałem 
się co moment, dla tego poprostu, że mi się da
lej iść nie chciało. Jednocześnie miałem wraże
nie, żem jeszcze nie połknął homara, raz czułem 
smak sałaty z majonezowym sosem, to znowu 
smak kotletów baranich...

W takim stanie, zatrzymałem się przed wiel
ką lakierowaną mapą Europy, zdobiącą jedną ze 
ścian korytarza, a oświetloną elektrycznem świa
tłem lampy w suficie. Choć w ogóle nie była to 
chwila, w której bym się mógł uskarżać na nad
miar świadomości intelektualnej, to jednak, spoj
rzawszy na tę mapę, doznałem szczególnego 
uczucia: Oto mi się zrobiło dziwnie smutno, 
dziwnie tęskno. Patrząc na tę mapę, na połud
niowy cypel Hiszpanii’, na punkt, przy którym 
przeczytałem Gibraltar, i na środek Europy, 
gdzie leżała Warszawa, miałem plastyczne 
wyobrażenie tej olbrzymiej przestrzeni, która 
mię w tej chwili dzieliła od domu, od kraju... 
Boże! Jakże byłem daleko! Kiedym pomyślał 
o tern, a zwłaszcza, kiedym pomyślał, że jestem 
sam, jak kołek, w obcym kraju, wśród niezna
nych ludzi, mówiących innym językiem, na sa
mym cyplu Europy, o kilkanaście kilometrów od 
Afryki, na wzburzonem morzu, na którem mam 
jeszcze żeglować tydzień blisko, ogarnęła mię 
taka szalona nostalgia, że mi się prawie chciało 
płakać... W tej chwili dałbym dużo za to, żeby 
być nie w Gibraltarze, ale np. w Zakopanem lub 
w jakiej wsi pod Warszawą, jeżeli nie w War
szawie samej. I stałem tak, zamyślony, z tę
sknotą w duszy, przez chwilę, a dokoła mnie, za 
temi trzeszczęcemi ścianami, które mi tańczyły 
w oczach, jak pijane, szumiało wzburzone mo
rze, wył wicher. Przypomniało mi się Smutno 
mi Boże Słowackiego...

W kajucie przeleżałem z pół godziny, a choć 
miałem wrażenie, leżąc w mięko wysłanej szu
fladzie, (bo jest to najbardziej obrazowe poró
wnanie, gdy chodzi o łóżka w kajutach okręto
wych), że leżę w hamaku, który nie wisi spokoj
nie, to jednak czułem, że w tej pozycyi łatwiej 
uniknę morskiej choroby. Leżąc tak, na wznak, 
z oczyma utkwionemi w lakierowany sufit kaju
ty, myślałem o różnych rzeczach, między inne- 
mi i o francuzkiem przysłowiu, które twierdzi, 
że C’est seulement le. premier pas qui coûte, a które 
do wszystkiego może się stosować trafnie, tylko 
nie do morskiej choroby. Sam miałem dowód 
na sobie, że maluczko, a ten premier pas nie kosz
towałby mię wiele... Oczywiście, że nie zapo
mniałem i o mych towarzyszach podróży, którzy 
w tej chwili, obejrzawszy osobliwości Gibralta
ru, pewno zaczynali myśleć o powrocie na okręt,

o czem pewno myśleli z bijącem sercem. Bo 
sprawdziła się przepowiednia kapitana: morze— 
nawet w porcie—było tak wzburzone, że prze
prawa łodzią, choćby tą łodzią była nawet duża 
szalupa, nie była zupełnie bezpieczna, a jeśli nie 
groziła niebezpieczeństwem zatonięcia, to jednąk 
groziła niebezpieczeństwem tego rodzaju, jakiem 
grozi przejażdżka na dyąbelskim młynie..-. Po
myślawszy o dyąbelskim młynie,. zaraz przy
pomniałem sobie—dzięki asocyacyi idei—-scenę 
„Na Ujazdowie“ z humorystycznego lo i owo 
Prusa, gdzie między innemi jeden z „bohaterów“ 
tak woła do drugiego: „Antik! Antik! Wstrzy
maj młyn, bo jeden z pasażerów cholery do
stał!...“ Tym sposobem myślałem jednocześnie, 
o moich Angielkach, o cholerze, o Prusie, o Ujaz
dowie, o dyąbelskim młynie, o karuzelach, na 
których tak lubiłem jeździć, będąc dzieckiem, 
a wszystko to przesuwało ‘mi się prze/ myśl... 
Gdzie? W kajucie okrętu, w Gibraltarze, przy 
szumie wiatru i bałwanów morskich, dolatują
cych z zewnątrz. Dziwne skojarzenie wrażeń 
i wspomnień!...

Marząc tak, ukołysany—-w dosłownem znacze
niu tego wyrażenia bardzo przyjemną kołysanką 
„rozbujalych fiuktów,“ byłem bliski zdrzemnię
cia się, gdy nagle usłyszałem lekkie pukanie do 
drzwi mej kajuty. Eńłrez\ W otwartych drzwiach 
stanął lokaj, ten sam, z którym się już zdążyłem 
zaprzyjaźnić od wczoraj, zapytany zaś, co go tu 
sprowadza, odparł z uśmiechem, że przyszedł 
mię namówić, abym wyszedł na pokład... „Po 
co?“ „Niech się pan tylko spieszy, bo niema 
chwili czasu do stracenia. Za parę minut może 
już być po widoku.“ „Cóż takiego?“ zapytałem, 
zaintrygowany, zrywając się z posłania. „Niech 
pan tylko idzie za mną, a nie pożałuje pan.“ 
Proszę tylko wziąć palto i parasol.“

W minutę później byłem już na pokładzie, 
widok zaś, który ujrzałem, był jednocześnie dra
matyczny i komiczny w najwyższym stopniu. 
Wracali nasi! Widząc ich, jak wracali, w jakim 
stanie, mogłem tylko winszować sobie, żem zo
stał na okręcie, żem nie był zbyt ciekawy Gi
braltaru. Deszcz padał ulewny, co moment 
siekąc po twaizy; wiatr dął tak silny, że czasem 
robił wrażenie, jakby mógł człowieka obalić na 
śliskim pokładzie; a bałwany były poprostu 
straszne chwilami. Okręt bujał się, jak na bie
gunach, tak, że z trudnością mogłem się utrzy
mać na nogach, a raz po raz musiałem się chwy
tać mokrej balustrady, żeby nie upaść. Wszyst
ko to, przy zapadającym zmierzchu, i ogłusza
jącym szumie morza, było nacechowane pewną 
grozą.

(Dalszy ciąg nastąpi),

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza 
się: arkusz 8 powieści p. t. Taquisara, przez 
autorkę powieści Książę Saracinesco (F. Marion 
Crawford). Przekład'z angielskiego.

AA MORZU.
OBRAZY I NASTROJE.

(Dalszy ciąg).
Nie wiedząc, co robić z sobą, a wiedząc, że sły

szenia—bo nie z doświadczenia,—że leżenie jest 
atutem w hazardownej grze z morską chorobą,

OZD WYDAWCY.

„Bluszcz“ w kwartale przyszłym wychodzić będzie pod dotychczasowemi warunkami. 
Szanownym prenumeratorom z prowincyi przypominamy wczesne wznowienie prenu

meraty, dla uniknięcia zwłoki w przesyłce numerów.
----- «-■

Treśd Asnyk jako autor dramatyczny, przez P. Chmielowskiego (dokończenie). — Niedola dziecka, przez Szczęsną._Pogawędka,
przez ?? — Komedya życia, przez Antoniego Pileckiego. — Na łasce. Powieść, przez M. N. Sas-Junoszę (dalszy ciąg). — Odczyty. Ksawery 
Sporzyński „Na krańcach Norwegii,“ Wł. Bukowińskiego.—Na morzu, przez Ferdynanda Hósicka (dalszy ciąg).

Dodatek obejmuje: Taquisara, powieść przez autorkę powieści Książę Saracinesco (F. Marion Crawford). Arkusz 8. Przekład z anoielskiego. 
Przegląd mód. 24 wzorów i robót z opisem.—Sekreta gospodarskie.—Dyspozycye obiadu.

Warszawa.—W Drukarni i Litografii Tow. S. Orgelbranda Synów, Krakow-Przedmieście Nr. 66. Redaktor odpowiedzialny Michał Gliicksberg 
Ao3Bo.ieHO Il,eH3ypoio.—Bapmaua, 12 MapTa 1897 r.
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