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Z dumań zimowych.

i.
|^nieg mgłą gęstą w okna pruszy, 

Spowił ziemię niby w płótno —•
Cicho wkoło, tylko w duszy 

Tak mi tęskno, tak mi smutno.

Promień słońca z chmury łona 
Ledwie wyjrzy, znowu zniknie,

Ale dusza utęskniona,
Silić o blaskach nie odwyknie:

Melancholią wiecznie chora,
Jakieś złote mary roi —

1 tak codzień, co wieczora, 
Wspomnieniami wciąż się poi.

Szybko, szybko mrok zapada, 
Kołysankę wiatr mi śpiewa,

Na stoliku lampa blada 
Słabe światło wkrąg rozsiewa —

Sen powieki skleja wcześnie,
Wiatr po szybach sennie dzwoni;

Wpół na jawie, nawpół we śnie,
Myśl zjawiska cudne goni.

Zostawiwszy pokój ciasny,
Wielką przestrzeń nagle zmierzy —-

Coś wymarzy i uwierzy
W wymarzony sen ten własny.

I gdy wróci z raju tego,
Pierś radością się zaśmieje,

Aż się ocknie z snu błogiego,
Aż się marzeń gmach rozchwieje!...

II.
Wkrąg tak cicho, jednak zdała 

Jakieś echa, dźwięki słyszę —
Złotych wspomnień cicha fala 

Rozmarzoną myśl kołysze.

I co dawno śpi już w grobie — 
Przed oczyma duszy staje;

W dawnej krasie i ozdobie 
Witam szczęścia piękne kraje!

Ach—znów słyszę śpiew uroczy, 
Wraz z muzyką w takt się wije —

Ach—znów widzę czarne oczy — 
Wiem czyj głos to, oczy czyje!

Nowem szczęściem serce wzbiera, 
Snu od jawy nie odróżnia, —

Wtem śpiew zcicha, sen umiera... 
Znów wyśnionych złudzeń próżnia!

Przebóg! widzę trumnę białą 
1 ubrane w kwiaty wieko —

W nią złożono martwe ciało, 
Poniesiono gdzieś daleko...

I z trumienką tą zabrano 
Ten srebrzysty głos uroczy,

Zimnym piaskiem zasypano 
Takie piękne, czarne oczy!

Gdzie się mogił sto piętrzyło 
Oto jedna znów wzniesiona,

I krzyż czarny nad mogiłą
Wszerz rozpostarł swe ramiona!

III.
Śnieg mgłą gęstą w okna pruszy, 

Spowił ziemię niby w płótno —
Cicho wkoło—tylko w duszy

Tak mi smutno, ach, tak smutno!

Tęskna pora zimy minie,
Ziemia w kwiaty znów porośnie,

W wszechnaturze znów popłynie 
Powitalny hymn ku wiośnie.

Zawsze strojna ta królowa,
Z rokiem każdym tu przybywa,

Wciąż ta sama i wciąż nowa------
Nie tak z ludzkiem sercem bywa.

Gdy cieli smutków jak śnieg padnie, 
Minie serca wiosna złota,

Nieustanna wnet tęsknota
W biednej duszy spocznie na dnie

Jak śnieg smutek nie stopnieje,
I bez śladu łzy nie spłyną,

Zagrzebane w grób nadzieje 
W nowy kłos się nie rozwiną.

Cóż że wiosna znów zawita,
W nowe wieńce róż porośnie —

Już jej serce nie powita
Jak witało wprzód radośnie!

Mieczysław Gliński,
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ELIZA ORZESZKOWA.
(Dokończenie).

Wrażliwa niesłychanie na wszelkie zjawiska 
i prądy w .życiu społecznem autorka nie pozosta­
ła także obojętną wobec tu i ówdzie ukazujących 
się pojedynczo objawów fermentu, bynajmniej 
nie spowodowanego potrzebami ogółu, a będące­
go tylko naleciałością skądinąd. W powieści 
p. t. Sylwek Cmentarnik wskazała Orzeszkowa 
okoliczności, wśród których najłatwiej ów fer­
ment działa, i grunt, najpodatniejszy do przyję­
cia pewnych teoryj, zaś w nowelce HJć/w« poło­
żyła nacisk na krzywdę, którą nam one wyrzą­
dzają, wyrywając z grona społecznego jednostki 
zacniejsze i energiczniejsze. Sylwek, syn nie­
znanego ojca, porzucony przez własną matkę, 
rośnie w poniewierce wśród nędzy materyalnej 
i umysłowej, a widząc dostatki innych, dochodzi 
do przekonania, iż wyrządzono mu straszną 
krzywdę, więc, jako natura gwałtowna, wre, bu­
rzy się i pała nienawiścią ku tym, dla których 
los łaskawszym się okazał; a nienawiść ta potę­
guje się jeszcze w połączeniu z pragnieniem zem­
sty, gdy dowiedział się, że ojciec jego jest boga­
tym panem, cieszącym się niezamąconem szczę­
ściem rodzinnem. Na tak przygotowanym 
gruncie łatwo przyjmują się teorye Tomasza 
Kępy, głoszącego idee równości i powstającego 
przeciw niesprawiedliwości społecznej. Czło­
wiek ten nie występuje w powieści bynajmniej 
jako typ zwykły podobnego rodzaju ludzi, prze­
ciwnie: widzimy w nim wyjątkowy okaz mania­
ka bez nauki i nawet w wielu razach bez zdro­
wego rozsądku; jest to indywiduum z natury 
dobre i pełne zacnych pragnień, ale przejęte 
teoryami, których nie rozumie dobrze i które 
w głowie jego tworzą dziwaczny zlepek różnych 
idei, mogących trafić do przekonania tylko 
zwykłej gawiedzi. Sylwek pod wpływem swe­
go mistrza napada w nocy na dom ojca, chcąc 
zrabować i zniszczyć wszystkie jego kosztowno­
ści i pieniądze, dzięki czemu ostatecznie dostaje 
się do więzienia.

W Widmach ofiarą tych teoryj pada już nie 
jednostka ograniczona, nie mająca wyobrażenia 
o obowiązkach społecznych, ale dwoje ludzi mło­
dych, należących do inteligencyi: syn urzędnika 
i wnuczka niegdyś obywatela zamożnego, który 
usiłował w jej piersi zaszczepić miłość przeszło­
ści i uczynić z niej pożyteczną pracownicę dla 
swego ogółu.

Wogóle Orzeszkowa, potrącając o powyższą 
kwestyę w obu tych utworach, lub też w kilku 
innych powieściach szkicując dorywczo osobni­
ki jej hołdujące, rozważa ją tylko w stosunku do 
swego społeczeństwa, a więc skutkiem tego trak­
tuje ze strony ujemnej i bynajmniej nie wyczer­
pująco, bowiem nie szło tu autorce wcale o do­
kładną charakterystykę tego prądu, a jeno, jak 
i Kraszewskiemu w Szalonej, o wykazanie jego 
wpływu zgubnego na niebaczne jednostki, lecące 
w przepaść na oślep.

Kreśląc w swych powieściach wszystkie stany 
społeczne (obywateli wiejskich, szlachtę zaścian­
kową, chłopów, żydów, mieszczan), Orzeszkowa 
nie pominęła także i arystokracyi, której po­
święciła całkowicie jedną powieść. Wprawdzie 
już w Pamiętniku Wacławy mamy wybornie skre­
ślonych kilka typów wielkiego świata, następnie 
w Pierwotnych widzimy świetną postać wiecznie 
przesiadującej za granicą arystokratki, postać 
wielce oryginalną i z tak wielkim artyzmem 
uwydatnioną, że można ją śmiało zaliczyć do 
pierwszorzędnych typów pod względem arty­
stycznego wykonania w utworach naszej autor­
ki; atoli są to tylko osobniki pojedyńczo skre­
ślone, nie składające się jeszcze na uwydatnie­
nie ogólnych cech i idei, tyczących się tej war­
stwy społecznej. Dopiero w Pompalińskich wi­
dzimy obszerniej malowany obraz arystokracyi 
rodowej i przebijającą się w nim kwestyę racyi

powieści p. t. Australczyk, kreśląc duchowe prze­
obrażenie się swego bohatera, autorka malowni-, 
czo zarysowuje przed nami scenę w kościele, gdy 
Darnowski wobec zgromadzonego ludu, modłów 
kapłańskich i wizerunku Chrystusa doznał uczu­
cia, jakby „własne jego serce wchodziło w inne, 
ogromne bardzo, wypełniające sobą kościół od 
dołu cło szczytu; to małe serce łączyło się z teru 
ogromnem, razem z niem uderzało, płonęło.“ 
Niewątpliwie taką samą chwilę epokową w swem 
życiu, a wielką i świętą przechodziła autorka 
w kilka lat po zamążpójściu, gdy, cofnąwszy się 
w głębie własnego ducha, poraź pierwszy może 
uczuła, że serce jej „wchodzi w inne, ogromne 
bardzo“ i poczyna z niem razem uderzać i pło­
nąć. Od tej pory stała się ona wierną społeczeń­
stwa swojego służebnicą i przewodniczką, dzie­
ląc jego radości i smutki, wnikając we wszystkie 
jego potrzeby i podając mu skuteczne na choro­
by ducha lekarstwo.

Na zakończenie należy kilka słów powiedzieć 
i o stronie artystycznej utworów Orzeszkowej. 
Pod tym względem są one różnej wartości: po­
chodzące z pierwszych lat działalności powie- 
ściopisarskiej naszej autorki są wogóle wykona­
ne wadliwie, a ogólną ich wadą jest brak akcyi 
i plastyki, brak clyalogów naturalnych, z któ­
rych możnaby było urobić sobie pojęcie o cha­
rakterze występujących osób, a natomiast prze­
mawianie zbyt częste samej autorki, wygłasza­
jącej wprawdzie wiele pięknych myśli bezpo­
średnio lub przez usta swych bohaterów, ale za 
słabo przeprowadzającej akcyę, z której właśnie 
sam czytelnik powinien wyprowadzać wnioski 
i odgadywać charaktery działających osób. Prócz 
tego i same postaci w niektórych powieściach 
szwankują pod względem prawdy psychologicz­
nej, a to dlatego najczęściej, że są one naginane 
do tych myśli, które autorka pragnie w utworze 
swym wypowiedzieć. Do takich, słabszych pod 
względem wykonania prac należy pierwszy dru­
kowany utwór: Obrazek z lat głodowych, następnie 
Ostatnia miłość, Cnotliwi. W klatce, Wesoła teorga 
i smutna praktyka; jednakże już w Pamiętniku 
Wacławy widzimy ogromny postęp pod wzglę­
dem artystycznym, tu już zamiast monologów 
samej autorki spotykamy żywe, naturalne, dzia­
łające postaci, które czynami swemi przemawia­
ją do czytelnika, a następnie w powiastce p. t.

Luiza (1875) uderza nas z jednej strony 
objektywizm autorki, a z drugiej bardzo umie­
jętne rozskalpelowanie i pogłębienie ducha ludz­
kiego, co zaświadczyło chlubnie o zmężnieniu 
i wyrobieniu się talentu twórczego powieściopi­
sarki i myślicielki. Do utworów, mogących 
śmiało iść w zawody z pierwszorzędnemi pra­
cami beletrystycznemi w naszej literaturze, 
należy oprocz kilku drobnych nowelek wię­
ksza powieść Meir Eztfowicz, Nad Niemnem. 
Cham i wreszcie krótki obrazek o sielanko­
wym pokroju Pieśń przerwana (1896), ostatnia 
dotychczas praca naszej autorki. Pod wzglę­
dem myśli, zacnych tendencyj, pod względem 
wagi poruszanych zagadnień społecznych każd.y 
utwór Orzeszkowej ma ogromne znaczenie dla 
nas: można jej zarzucić brak doskonałości w ar- 
chitektonice powieści, atoli należy uchylić czoła 
przed ogromem myśli i przed ogromem miłości, 
którą całkowicie na swoje społeczeństwo przela­
ła i dzięki której więcej, niż ktokolwiek inny, 
poruszyła kwestyj palących i stała się w naszej 
literaturze olbrzymem, górującym nawet ponad 
tymi, którzy od natury otrzymali więcej, niż 
ona, zdolności twórczej. Dając ogółowi przez 
cały czas swego zawcfdu pisarskiego pokarm po­
żywny i zdrowy, nie siejąc nigdy niezgody i nie­
nawiści, a przeciwnie: nawołując nieustannie do 
pracy wspólnej w imię jednych ideałów, do zgo­
dy i miłości bratniej, Orzeszkowa położyła nie- 
pożyte zasługi względem swego społeczeństwa, 
w którego sercu „trwalszy od miedzi“ wzniosła 
sobie pomnik.

J. Nitowski.

jej bytu w przyszłości. Już Kraszewski w dwóch 
swoich wybitniejszych powieściach: Montun
i Resurrecturi szczegółowo i wszechstronnie ba­
dał tę kwestyę, a rozpatrzywszy dodatnie 
i ujemne strony arystokracyi, ostatecznie do­
szedł do wniosku, że wobec nowych warunków 
i prądów społecznych może ona istnieć w przy­
szłości, atoli pod warunkiem, że się otrząśnie ze 
swych przesądów kastowych i zastosuje się do 
nowych wymagań czasu. Orzeszkowa nierów­
nie pesymistyczniej zapatruje się na arystokra- 
cyę i w możliwość jej odrodzenia się nie wierzy. 
Wrażenie, które czytelnik otrzymuje po prze­
czytaniu Pompalińskich, jest całkowicie ujemne: 
osobniki ze sfery arystokratycznej, występujące 
w tym utworze, niestety, nie dają najmniejszej 
rękojmi na przyszłość, bowiem są to ludzie po­
dobni do drzewa, którego wszystkie korzenie 
uschły i które temsamem, pozbawione wszelkich 
soków odżywczych, powoli próchnem się staje. 
Czytelnikowi, nieświadomemu stosunków wśród 
tej warstwy społecznej, występujący w Pompa­
lińskich bohaterowie i bohaterki mogą się wydać 
karykaturami, ukazująeemi się w oświetleniu 
zgoła nieprawdziwem, a stanowisko autorki 
wobec nich całkowicie stronnem; atoli kto miał 
możność przypatrzyć się bliżej życiu arystokra­
cyi i poznać wnętrze jej ducha, kto rozważy jej 
obecny stosunek do ogółu, jej postępki rozgłoś­
ne nieraz, ten nie pomówi Orzeszkowej o prze­
sadę i, zważywszy obecne prądy społeczne, bę­
dące wynikiem naturalnych praw rozwoju ogól­
nego, zgodzi się z tern, że są to ludzie morituri.

Osobny dział w pracach naszej powieściopi­
sarki stanowią utwory na tle przeszłości dziejo­
wej osnute; do nich należy zbiór nowelek pod 
ogólnym tytułem Stare obrazki, następnie utwór 
dyalogowany p. t. Westalka i nakoniec dwie 
większych rozmiarów powieści. Pierwsza z nich 
p. t. Mirtala maluje nam położenie żydów 
w Rzymie starożytnym wkrótce po skończeniu 
wojen za Wespazyana i odznacza się z jednej 
strony wielkiemi zaletami artystycznemi, żywo­
ścią opowiadania i wielką kolorystyką, a z dru­
giej głębokością myśli, które doskonale dadzą 
się stosować i do naszych czasów. Druga po­
wieść historyczna p. t. Czciciel potęgi, której bo­
haterem jest lidyj czy k, czczący potęgę monar­
chii perskiej, mniej niż poprzednia posiada barw 
efektownych, a natomiast odznacza się wielką 
siłą tragiczności, nie tak potężnej wprawdzie, jak 
w Meir ze Pzofowiczu, ale bądźcobądź wywołującej 
wielkie wrażenie w duchu czytelnika.

Wogóle atoli historyczne powieści Orzeszko­
wej schodzą na drugi plan wobec współczesnych 
jej utworów, a to dlatego, że właściwie nie odpo­
wiadają całkowicie tym warunkom, którym każ­
da powieść historyczna powinna czynić zadość, 
t. j. nie mają możliwie wiernego tła epoki, atmo­
sfery i ludzi tych czasów zamierzchłych, które 
intuicya poety wsparta wiedzą odtwarza. Wła­
ściwie Orzeszkowa, pisząc powieść historyczną, 
nie ma na celu jedynie tylko dokładnej charakte­
rystyki przeszłości; kreśląc sceny pojedyńcze 
nieraz niezmiernie barwnie i ze znajomością 
przedmiotu, przedewszystkiem ma ona na myśli 
teraźniejszość i swoje społeczeństwo; więc idzie 
jej tu raczej, jak i w powieściach współczesnych,
0 wypowiedzenie pewnych prawd życiowych 
i o wykazanie praw naturalnych, którym zawsze 
i wszędzie duch ludzki ulegać musi. Dzięki te­
mu właśnie możemy zawsze w historycznych 
utworach naszej autorki dopatrzyć ogniw, łączą­
cych je z teraźniejszością, a zwłaszcza w Starych 
obrazkach, których tło starożytne jest użyte jeno 
jako grunt do wypowiedzenia myśli, tyczących 
się naszych czasów, są one tedy poniekąd ale- 
goryami, w których idee i nastrój duchowy te­
raźniejszości stoją na pierwszym planie.

Takiemi są w ogólnym zarysie wybitniejsze 
typy i charaktery, a nadewszystko ważniejsze 
kwestye, uwydatnione i rozwiązywane w utwo­
rach znakomitej powieściopisarki, liczącej już 
trzydzieści lat ciężkiej i bardzo pożytecznej pra­
cy, której najwybitniejszą cechą jest nie słabną­
ca ani na chwiłę wiara głęboka w żywotność 
społeczeństwa, a temsamem i w jaśniejszą przy­
szłość jego. W jednej z najnowszych swych
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¡et
wobec nauki, pracy i dostojności ludzkiej.

(List otwarty do kobiet niemieckich),

ELIZY ORZESZKOWEJ.

(Dalszy ciąg).

Jest że to marzenie złudne, 
czywistnienie przyszłości możliwej, 
blaskiem jutrzni dobywającej się z łona czasu?

Nad otchłanią w której głębiach, niezliczone 
męczarnie i winy dręczą ciała i duchy milionów, 
widzę unoszącą się postać wielką i słodką, mą­
drą i dobrą, współczującą i czynną. Przemyśl- 
nemi i niezmordowanemi rękoma, kosi ona osty 
zawiści i nienawiści zarastające pola, powoli lecz 
nieustannie, zasadza na nich oliwne drzewa zgo­
dy i pokoju; jedną dłonią kruszy podstawę, na 
której wznosi się cielec złoty, drugą tępi, ostrza 
i zamyka otwory narzędzi morderczych. Z ust 
jej wychodzą zaklęcia magiczne, przed któremi 
maleją pychy szatańskie, pierzchają żądze roz- 
pasane i gwałty zwierźęce; promienie padające 
z jej czoła i oczu oświetlają wszystkie punkty 
świata, na których Kainowie podnoszą nad Abla­
mi mordercze topory i nagim widokiem tych 
bratobójczych czynów tak świat przerażają, że 
uderza się on w pierś z wielkim krzykiem: moja 
wina!

Postać ta mnoży się, znajduje się wszędzie: 
u kolebek dzieci, nad głowami pacholąt, u bo­
ku mężów, na polach kędy potem oblewają się 
rolnicy, w zamkniętych ścianach, kędy z tajem­
nicami wiedzy i zawikłaniami myśli walczą ucze­
ni; jest ona w domu, w szkole, w warsztacie, 
w pracowni artysty i pisarza, wszystkie trudy 
podziela, wszystkie myśli rozumie, wszystkim 
dążeniom pomaga, oprócz tego dążenia, które 
wiedzie do złotego cielca i do otaczającej go ka­
łuży krwi i błota.

Przemyślną i niezmordowaną jej dłonią kru­
szony, bałwan buchający żądzą, pychą, gwałtem, 
krzywdą, chwiać się, do upadku pochylać się 
zaczyna; w blasku i cieple od niej bijącem, krew 
i błoto wsiąkają w bezdenne czeluście ziemi. Aż 
powoli, stopniowo, z pól przez nią koszonych 
i usiewanych, na gruzach tego, co dłoń jej skru­
szyła, w powodzi roznieconych przez nią świa­
teł, wznosi się ołtarz bóstw dobrych i łaska­
wych, a ludzkość modlitwą i czynem cześć im 
oddając, wznosi się ku nim, w nich oczyszcza 
się, uświęca, uszczęśliwia—i zarówno od gnicia 
w_ występnych rozkoszach i tryumfach, jak od 
wicia się w męczarniach krzywd i rozpaczy jest 
wyratowaną!

Lecz kimże jest ta postać cudowna, która zde­
ptała węża i zgasiła ogień piekielny, obaliła Baa­
la materyi i wzniosła na ołtarz Messyasza idei?

Jest to przygotowana przez walczącą kobietę 
dziewiętnastego wieku, kobieta apostołka i refor- 
matorka, kobieta mędrzec i anioł—wieku dwu­
dziestego! ..............................................................

czy urze- 
może już

• • • . Nie marzę. Daleką już odemnie jest
zuchwała wiara młodości, w szybkie urzeczywi­
stnianie się dzieł wielkich i trudnych. Wiem, 
ze wiek czasu upłynie i mnóstwo walk wewnę­
trznych i zewnętrznych stoczonemi być musi— 
mm kobieta stanie się zdolna do pełnienia olbrzy­
miego tego zadania, nim je spełni. Ale na ja­
kiejkolwiek przestrzeni czasu i z jakąkolwiek 
sumą, wysileń, zadanie to może być przez nią 
spełnione—w to wierzę. Nie nadaremnie długie

wieki poczytywały ją za wyłączną i najwyższą 
kapłankę dobra: sposobami zapewne niedostatecz- 
nemi, lecz licznemi, kształciły ją do tego kapłań­
stwa. Z . szybek moralności nieustannie przez 
długie wieki wstawianych w jej duszę, liczne 
okruchy przynajmniej pozostać musiały i pozo­
stały. Posiada ona za sobą długą tradycyę do­
broci i czystości, jeżeli nie zupełnie samoistnej, 
to jednak szczególnie ją obowiązującej. Nie po­
siada znowu tradycyi przelewania krwi bratniej, 
szerokiego rozsiadania się przy stołach biesia­
dnych, spychania innych na śmietniska, karmie­
nia aż do. przesytu każdej ze swoich żądz i na­
miętności. Nie ona to stworzyła na ziemi 
wo,in(b dyplomacyę i tortury. Nie ona w tym 
naszym już wieku ogłosiła siłę pięści kró­
lową świata; nie w jej głowie powstała myśl 
o samobójstwie ludzkości. We wszystkich tych 
dziełach przyjmując udział zaledwie pośredni, 
bynajmniej nie twórczy, nie zaprawiła się do ich 
wykonywania i łatwiej może zapłonąć ku nim 
wstrętem, a pożądaniem ku temu, co jest ich 
przeciwieństwem. We własnych jej interesach, 
jako małżonki i matki, spoczywa oddalanie od 
głów ukochanych siedmiopaszczowej hydry ze­
psucia.

. Świeżo przybyła do przybytku wiedzy, okiem 
ilieuprzedzonem rozejrzeć się po nim może i od­
kryć wiele jego tajemnic jeszcze niedostrzeżo- 
nych, a przedewszystkiem tę główną jego tajem­
nicę, że przez prawdę droga wieść winna ku do­
bru, że prawda bez dobra prowadzi ludzkość tyl­
ko ku najsmaczniejszym pasztetom i najdosko­
nalszym maszynom do mordowania bliźnich.

Może kto powie, ■— że jest niesprawiedliwem 
i okrutnem obarczać tak olbrzymiem i tak tru- 
dnem zadaniem jedną połowę ludzkiego rodu! 
Ale im wyższy cel u końca drogi, tern więcej ro­
sną siły podróżnika. Wskazywać komuś cel 
wielki, do osiągnięcia trudny, jest to składać mu 
najwyższy dowód szacunku, jest to także zape­
wniać mu jedyne może na ziemi szczęście pewne 
i wysokie, jakiem jest dążenie do wielkiego celu.

Może ktoś jeszcze powie: kobiety są istotami 
słabemu. Ależ właśnie usiłujemy dowieść światu, 
że jeśli istotnie barki i pięści nasze słabszemi są 
niż u tytanów, to jednak w sercach i głowach po­
siadamy dość siły, aby wespół z tytanami iść na 
podbój niebios. Dla czegóż te serca i głowy nie 
miałyby spróbować przynajmniej dokonania te­
go, czego dokonać nie udało się tytanom? dla 
czegóż nie miałyby spróbować wyrwania z rąk 
Ananki bicza z piorunami, zamknięcia raz na za­
wsze puszki Pandory?...

I jeszcze może ktoś powie: kobiety przez ciąg 
wieków były istotami pokrzywdzonemi? Ozy- 
liż do pokrzywdzonych świata należy składać 
się w ofierze ku jego zbawieniu? Tak właśnie, 
do pokrzywdzonych to należy, bo oni to właśnie 
twarzą w twarz patrząc niesprawiedliwości, chło­
dy jej znosząc, największym wstrętem do niej 
płonąc i oręże do jej zwalczenia najlepiej znać 
muszą. O pomście za krzywdy doznawane, lub 
samolubnej pracy dla swego tylko dobra, mowy 
być nie może. Jesteśmy wszyscy, kobiety 
i mężczyźni, dziećmi jednej ziemi i jednego 
słońca, nad któremi jednostajnie wypisane są trzy 
powszechne i nieśmiertelne wyroki: cierpienie, 
błąd i śmierć! 'Biednemi dziećmi, które w imię 
tego braterstwa potrójnego, a nie mogącego być 
ani zniszczonem, ani nawet rozlużnionem, winny 
sobie wzajem przebaczenie, współczucie i współ- 
pomoc.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Jeżeli ta miłość była prawdziwą .. tak. Je- 
wiesz pani, że są rozmaite odcienia uczuć... 
pani nauczyła mię tego .'. — mówił obojęt­

nie, ale bardzo uprzejmie.
Zaciężyła mu na ramieniu; oddech jej był 

szybszy a z czarnych oczu iskry leciały.
— Odprowadź mnie pan na miejsce...
.Roman spełnił rozkaz.
Piękna pani rzuciła się na fotel obok Kamilli. 
—> Rzeczywiście, miałaś racyę mówiąc, że bez 

pana Romana bal by się nie udał! doskonały tan­
cerz, et un causeur adorable!

Ruchy pani Natalii, śmiech jej i mowa były 
nienaturalne, gorączkowe.

— Wszak dziś nie pierwszy raz masz sposo­
bność przekonać się o tern? — zauważyła wesoło 
Kamilla.

dnak,
sama

tu Łdsce
POWIEŚĆ

przez

Ñ- ft. Sas-Junoszę.

(Dalszy ciąg),

Bal. Salony gorzeją od świateł, muzyka się 
odzywa tęskna i marząca; strojne kobiety wień­
cem opasują salę. Pary wirują w szalonym 
walcu.

Piękna Kamilla z rozkosznym na ustach uśmie­
chem., odprowadzona przez tancerza siada obok 
równie pięknej, ale starszej od siebie damy, w bo­
gatej sukni z lila adamaszku.

— Zaczynam się cieszyć ,życiem! — szepcze, 
wachlując się zmęczona. — Źyję, Natalio, i upa­
jam się życiem!

. — Niebezpieczny to napój... na dnie jest tru­
cizna!

Piękna pani mówi to z powagą, w której tkwi 
ironia.

— Szczęście jest bezdenne!—wyrzuca Kamilla 
szybko w odpowiedzi.

— Szczęścia nie ma wcale... to upojenie, 
mrzonka, to sen rozkoszny, którego końcem roz­
czarowanie...

— Więc lepiej się nie budzić... ale zasnąć ko­
niecznie choć raz w życiu tym snem błogosła­
wionym!

— Koniecznie?... — powtórzyła piękna kobie­
ta. — Ha! to darmo! Każda z nas jak dziecię 
chwyta za płomień, nie zdając sobie sprawy, że 
on pali...

— Bo też nie każdy się spali tak łatwo! — za- 
brzmiał za paniami głos męzki.

— A, Koman! jakże się cieszę, żeś wrócił!
— Stawiłem się na twój rozkaz kuzynko.
— I dobrze zrobiłeś; bez ciebie bal by się nie 

udał.
— Vous êtez franche ma chère!...
— Największa to zaleta mojej kuzynki... Moż­

na panią prosić?
Śnieżnej białości ramię spoczęło na ręku Ko­

mana; jasne pukle włosów dotykały w wirze 
walca jego czoła, a oddech szybki, gorący dola­
tywał go zblizka.

— Słyszałem pani rozmowę z Kamillą... — 
mówił tańcząc, — czemu pani odbierasz iluzyę 
temu dziecku?

— Które pan chcesz przed obcym wpływem 
zasłonić...

Jest moją kuzynką.
— A będzie... narzeczoną!...
— Co będzie kiedyś... o tern wiedzieć nie mo­

żemy.
Zamilkła-
— Pan jej nie kochasz!...—szepnęła nagle sta-

chać.

Jak pani może wiedzieć?
Bo sądzę, że raz tylko w życiu można ko-



60

•— O tak! Tańczyłam nieraz z panem Roma­
nem dawniej, przed czterema laty... gdyśmy 
mieszkali w Warszawie... Nigdy nie zapomnę 
jak doskonale bawiłam się wtedy... dzięki twe­
mu kuzynowi—Kamilko!...

— Służę ci, Kamilko!...
Roman uprowadził kuzynkę chcąc przerwać 

niemiłą, pełną aluzyi rozmowę pani Natalii.
Została samą. Odmawiała licznym zaprosze­

niom do tańca, i wzrokiem, w którym—złowro­
gie paliły się płomienie, goniła Romana tańczą­
cego z Kamillą.

Roman nie odprowadził kuzynki do pani Na­
talii. Była przerwa w tańcach, więc—przecha­
dzał się z nią po sali.

— Znałaś już dawniej Natalię? — zadała mu 
pytanie.

— Przed wyjazdem moim zagranicę, bywa­
łem u nich za życia jej męża, —■ odrzekł obo­
jętnie.,

— Śliczna kobieta, jak posąg!
— Nie przeczę. Nic się nie zmieniła od lat 

kilku; przynajmniej powierzchownie.
— Polubiłyśmy ją obie z mamą; taka sympa­

tyczna i naturalna...
Roman zamilkł, rozmyślając w jaki sposób od­

sunąć Kamillę od wpływu tej kobiety, który uje­
mnie mógł na nią podziałać...

— Byłeś w Zamkach?— zagadnęła go znowu.
—Byłem na obiedzie.
Ten zwrot rozmowy od razu go w dobry hu­

mor wprowadził.
— Na obiedzie, z Janiną?
— Tak, panna Janina mnie przyjmowała.
— To zabawne...-—zauważyła, choć nie mogła 

by wytłomaczyć dla czego jej się to zabawnem 
wydało. — Jak tam pusto być musi u nas w zi­
mie!—dodała.

Roman się uśmiechnął... jemu tam pusto nie 
było!

— I cóż, Janinka? •— pytała znowu. — Wiesz? 
to dziwne, czasem mi za nią tęskno!

— Nie dziwię się... przecie jesteście w przy­
jaźni... Panna Janina zdrowa, bardzo dobrze 
wygląda, wypytywała się o ciebie...

— Poczciwa Janinka! doprawdy nie wiem 
czemu ją mama tu nie wzięła!...

Serdeczny ton jaki Roman schwycił w tych 
kilku słowach Kamilli, dodał mu odwagi do wy­
powiedzenia swego zdania.

— Znajduję, że w istocie pannie Janinie krzy­
wda się dzieje, gdy jest tak usuwaną na plan 
drugi... mogłabyś Kamilko temu zaradzić...

— Och! z mamą tak trudno!—zawołała.—Ale 
masz słuszność... tak, to prawda... muszę nad 
tern pomyśleć...

I zamyśliła się w istocie, a podczas tego fala 
rumieńca twarz jej oblała... czuła biedna, że i do 
niej uwaga Romana stosować się może... Czyż 
ona także nie postępowała nieraz z Janiną lek­
ceważąco?...

Odtąd dobra ale słaba istota wziętą została we 
dwa ognie. Pani Natalia, stała jej przyjaciółka 
karmiła ją aforyzmami, tłumiąc w niedoświad­
czonej dobre uczucia, a Roman przeciwdziałał 
temu wpływowi, w delikatny, serdeczny sposób 
skłaniając jej serce do tego co piękne, szlachet­
ne i wspaniałomyślne...

Jednak, postępując w ten sposób, nie wiedział 
Roman, że staje do walki z dawnym swoim idea­
łem. Pani Natalia ze świadomością, z upodoba­
niem starała się zwrócić Kamillę z drogi, na któ­
rą ją Roman serdecznie naprowadzał.

Spotkanie z Romanem po latach tylu, przy­
wiodło Natalii na pamięć wszystko to co zaszło 
między niemi, jego miłość gorącą, nieposkro­
mioną, wpływ jaki na nią wywierał, i jej własne 
wybuchy.

Ten człowiek, zimny, obojętny, który ujrza­
wszy ją, tak dawniej ukochaną, po czterech la­
tach niewidzenia, przywitał jak obcą, i od razu 
zakreślił konwencyonalne granice we wzaje­
mnym stosunku,—jakże był niepodobnym do 
owego Romana klęczącego u jej stóp w zachwy­
ceniu!

Nic kobiety dotknąć więcej nie może jak upo­
korzenie jej miłości własnej. Natalii się zdawa­
ło. że znienawidziła Romana, i pragnęła mu to

dać uczuć. W tym celu zrażała do niego Ka­
millę, w której przeczuwała przyszłą jego żonę, 
a czyniła to w sposób tak sympatyczny, przy­
jazny, że Kamilla przepadała za nową przyja­
ciółką.

Hrabina Żarnowiecka była nią zachwycona. 
Pani Wieluńska rodziła się z hrabianki znako­
mitego rodu, była bogatą, dystyngowaną, et si 
grandę damę! jak się matka Kamilli wyrażała.

W końcu karnawału Roman dowiedział się 
z ust ciotki, że pani Natalia zrobiła jej zaszczyt 
obietnicą, że ich w tym roku w Żarnkach odwie­
dzi...

Roman zgrzytnął zębami... ale milczeć muśiał! 
Zła gwiazda, fałszywym swoim blaskiem jak 
mgłą zaćmiła horyzont, który mu się rozjaśniać 
poczynał...

VI.

Przy końcu Marca panie, wróciwszy z miasta 
do Żarnek, zastały Janinę dziwnie mizerną, jak­
by chorą. Samotność i rozmyślania nad położe­
niem bez wyjścia, źle na nią podziałały. Snuła 
się po domu jak cień, straciła swoją żywość, 
kolory; pracowita jak zawsze, wypełniała swoje 
czynności bez zapału, obojętnie, często jakby 
z wysileniem.

Kamilla wyczerpawszy cały zasób wiadomo­
ści ze stolicy i różnych opowiadań o balach 
i tualetach, zauważyła wreszcie, że ma słuchacz­
kę bardzo cierpliwą, ale coś nadto obojętną.

— Gzy ty nie chora jesteś, Janinko? — zapy­
tała.

— Chora? nie!—zaprzeczyła szybko.
— Wydajesz mi się zmieszaną. Roman będąc 

tu w zimie, mówił żeś doskonale wyglądała.
— Być może, żem się zmieniła,—odrzekła Ja­

nina,—ale chorą się nie czuję; pracowałam dużo, 
uczyłam się... może dlatego zmizerniałam tro­
chę...

Kilka razy jeszcze Kamilla interpelowała Ja­
ninę w tym przedmiocie, ale ta ostatnia zbywała 
tak krótko te zapytania, że w końcu młoda pan­
na pytać przestała. Dała przecie dowód, że ma 
dobre serce, a kiedy jej zrozumieć nie chcą, na- 
cóż się ma narzucać?

Nudziła się trochę po powrocie z miasta, więc 
Janina każdego dnia musiała wysłuchać sporo 
reminiscencyj karnawałowych, do których Ka­
milla tęskniła.

— Och! gdyby to już raz wyjść zamąż!—wo­
łała kiedyś otwarcie w obec Janiny, dla której 
tajemnic nie miała,—gdyby to porzucić te nudne 
Żarnki a zamieszkać w mieście gdzie życie wre 
naprawdę, gdzie tyle rozrywek...

Przerwała sobie i spojrzała przelotnie na Ja­
ninę.

— Nie pytasz mnie o Romana...—rzekła.
— Wiem, że mi powiesz sama... — brzmiała 

spokojna odpowiedź.
— Co za obojętność na mój los.
— Kamilko! czy ty wierzysz w to co mó­

wisz?
Głęboki ton pełen szczerości z jakim Janina 

wypowiedziała te słowa dotknął Kamillę.
— Żartuję!— rzekła ze śmiechem. —- Wierzę 

w twoją przyjaźń, ale jesteś teraz taka jakaś 
apatyczna, że cię to może w obecnej chwili nie 
tak obchodzi.

— Obchodzi mnie, choćbym śmiertelnie chora 
była, zawsze pragnę twego szczęścia...

— Tylko nie z Romanem!
— To już do mnie należy...
— O tak! w tym względzie nie jesteś ani apa­

tyczną ani obojętną! wiem doskonale. Ale... Ja­
ninko! czyż ja mogę bawić się w iluzye? Tamten 
już mnie pewnie zapomniał i swoje dziecinne 
przysięgi... mnie, czas, świat i ludzie wyleczyli 
z chorobliwego marzenia! Dziś pojmuję życie 
inaczej...

Janina pochyliła się cała, jakby słowa Kamilli 
brzemieniem na jej ramionach zaciężyły, ale ani 
słowem ni ruchem nie wydała się z żalem, jaki 
podobna mowa w jej sercu wznieciła.

— A jeśli on wierzy w ciebie,—rzekła jak mo­
gła najspokojniej.—Ja nie wiem nic! dawno już 
wiadomości nie miałam, ale jeśli on wróci... upo­
mni się o swoje prawa? jeśli on naprawdę uwie­
rzył tobie!...

Twarz Kamilli oblała się gorącym rumień­
cem; skryła ją w dłonie i po długim przestanku:

— Lepiej żeby tak nie było... — szepnęła. — 
Nie pragnę tego ani dla niego ani dla siebie... 
słyszysz? ani dla siebie, ranić serce wspomnie­
niami... Znam siebie dobrze... w średniem 
szczęściu wyżyć bym nie mogła; mnie trzeba 
dostatków, otoczenia, którego on mi dać nie 
może... lepiej dla niego i dla mnie... gdy tak 
zostanie...

Janina nic nie odpowiedziała, nie miała słów 
na odpowiedź w obec takiego wyznania, i od tej 
pory stała się jeszcze smutniejszą, bardziej za­
myśloną i w sobie zamkniętą... Czy ślęczenie 
nad książkami, czy rozmyślanie nad przyszłością, 
która dla niej żadnych widoków nie miała były 
tego powodem trudno odgadnąć... dość, że po 
raz pierwszy w życiu, czuła się zniechęconą, 
prawie chorą.

Kamilla z nudów zajmująca się teraz więcej 
Janiną, w głowę zachodziła, czemu młoda siero­
ta tak się czegoś zmieniła, a pytać się już nie 
chciała, bo zauważyła, że Janina niechętnie o so­
bie mówi, i że jej za powiernicę nie weźmie. Raz, 
zdawało jej się, że już odgadła.

Wyszły obie na przechadzkę. Dzień był już 
ciepły kwietniowy, a ponieważ błota było nie 
wiele, Kamilla zaproponowała, by się udać dro­
gą do wsi. Potrzebowała ruchu, i widoku innego 
jak ten, który co dnia pr^ed oczami miała. Opo­
wiadała Janinie o Romanie, o jego dziwnem pod­
czas zimy zachowaniu, raz czułem, to znowu 
obojętnem, gdy nagle z bocznej drożyny ukazał 
się jakiś młody człowiek bardzo przyzwoicie 
wyglądający, który im się z wielkiem uszanowa­
niem ukłonił.

Kamilla spojrzała zdziwiona, pytającem okiem 
na swoją towarzyszkę i zauważyła, że Janina się 
zarumieniła.

— Kto jest ten młody człowiek? znasz go?— 
spytała.

— Siostrzeniec panny Olimpii, Władysław 
Kręćki,—odrzekła Janina obojętnie.

Kamillę to zaciekawiło. Nie dała się obała- 
mucić spokojowi w jaki się Janina oblekła; mło­
da jej imaginacya bujać zaczęła i wytworzyła 
sobie cały romans.

— Dawno tu jest ten pan Kręćki? — pytała 
znowu.—Widujesz go często? co tu robi?

Janina się uśmiechnęła.
■— Na tyle pytań trudno naraz odpowiedzieć... 

Pan Kręćki od niedawna tu jest. Przyjechał do 
ciotki aby w spokoju, zdała od gwaru światowe­
go przygotować się do jakiegoś tam egzaminu... 
U niej widywałam go czasami.

Zaintrygowana Kamilla nie ustawała w pyta­
niach, chcąc się coraz coś nowego dowiedzieć, 
i snując dalej swoje domysły... Janina uśmie­
chała się tylko z tej ciekawości; dość, była prze­
nikliwą aby się domyśleć tego czego jej Kamilla 
mówić nie chciała i śmiała się w duchu z jej dy­
plomatycznego postępowania, w celu wydobycia 
z niej tajemnicy, która nie istniała.

Jednak Kamilla miała na jakiś czas zabawkę, 
która czyniła, że czas nie tak długim jej się 
wydawał.

.— Czemu nie chodzisz teraz do panny Olim­
pii?—pytała Janiny w kilka dni po owem spot­
kaniu.

— Jeśtem teraz w domu zajęta, jak widzisz,— 
odrzekła,—nie mam czasu na wizyty.

— Ale jeżeli ci to przyjemność robi...
— Nie większą teraz jak dawniej, a wiesz, że 

zwykle nie tak często w szkole bywałam. Jak 
jestem sama w domu, to co innego.

— Jednak... może tam ciebie wyglądają—
Janina się zaśmiała szczerze.
— Co ty sobie wyobrażasz Kamilko!—rzekła.
— Sądzę, że nic niemożebnego... domyślasz 

się już? a jaka ty skryta teraz jesteś! już ja wiem 
co ta zmiana w tobie znaczy... serduszko się nie- 
pokoi!

Janina oblała się gorącym rumieńcem.



61
— Mylisz się...—zaprzeczyła.
— Nie chcesz się przyznać?... Och Jeannette! 

jaka ty teraz dla mnie niedobra!
— Ależ Kamilko!... mówię ci, że się mylisz...
— Niedobra jesteś, powtarzam! Cóż by w tern 

złego było, żeby ci się ten pan Kręćki podobał? 
bardzo ładny chłopiec, chyba, chyba... że wolisz 
pana Juliusza!

— Ani jednego ani drugiego,'—smutnie odrze- 
kła Janina.—Zamąż iść nie myślę...

— Każda panna tak mówi! elle se rend précieuse, 
aleja bardzo bym chciała tego dla ciebie!

— Wdzięczną ci jestem za twoje dobre chęci, 
ale... trudno to będzie, bo,ja nie mam ochoty!

Kamilla udała obrażoną, i przez czas dłuższy 
unikała poufnej z towarzyszką rozmowy.

■■—, To szczęście, — rzekła raz niedbale, — że 
tego lata Natalia do nas przyjeżdża; będę miała 
towarzystwo, bo na ciebie już liczyć nie mogę...

— Natalia?—drżącym głosem zapytała Jani­
na, bojąc się swego przeczucia.—Któż to ta Na­
talia?

— Nie wiesz? Natalia Wieluńska, której foto­
grafię ci pokazywałam. Nadzwyczaj miła ko­
bieta!

Janina jednak wiedziała... Przypatrywała się 
z uwagą fotografiom pani Natalii przywiezio­
nym przez Kamillę, mówiąc sobie, że to jest 
owa wybrana Romana... I ona tu przyjedzie. 
Ogromnie czegoś przykro jej się zrobiło, tak 
bardzo, że sprawy sobie zdać nie umiała, czemu 
jej tak ten przyjazd ciężył. Ciężyło jej to od­
tąd ciągle brzemieniem; jak kamień zawisła ta 
wiadomość na niej i trapiła ją nieustannie trwoż- 
nem przeczuciem.

Panie pojechały z wizytą w sąsiedztwo, a ona 
korzystając z ciepłej pory usiadła sobie na słoń­
cu na werandzie, zziębnięta dziwnie, przygnę­
biona bardzo i trawiona smutnemi myślami, któ­
re w samotności więcej niż wśród ludzi ją nę­
kały...

Przyjedzie ona i Roman przyjedzie... jakież to 
męczące będzie wszystko razem! gdyby już raz 
wydostać się z tych Żarnek, które rodzaj zacza­
rowanego koła dla niej tworzyły—koła tortur 
moralnych... Nie wytrzyma tu dłużej!

Książkę, którą wzięła z sobą do czytania opu­
ściła na kolana i zadumana smutnie oczy przym­
knęła. Taka jakaś dziwnie teraz bezsilna się 
czuła!...

Ktoś tam chodził po salonie; przez wpół otwar­
te drzwi słyszała kroki. Pewnie któryś ze służ­
by z jakimś do niej interesem... tak czegoś leni­
wą była teraz, że ze wstrętem myślała, że jej 
wstać wypadnie, i zmęczone oczy podniosła na 
drzwi fatalne, które jej ową nieprzyjemność 
niosły.

Nagle... we drzwiach stanęła wysoka dobrze 
jej znana postać. Głos zamarł jej w piersi, któ­
re bezwiednie zacisnęła dłonią.

Roman szybkim krokiem się zbliżył.
— Przeraziłem panią!...—rzekł miękkim, bar­

dzo łagodnym głosem.—-Czy moje nagłe wejście, 
czy własna moja, niesymnatyczna pani osoba 
tego przyczyną?

— Nie spodziewałam się pana...—szepnęła.
Z tych słów Roman domyśleć się musiał, że 

jego osoba nie była jej tak bardzo niesympa­
tyczną, bo ujął jej rękę i przycisnął ją do ust 
w długim pocałunku...

—; Co pan robisz!...—zawołała prawie przera­
żona, cofając szybko rękę.

— Dziękuję... że mnie pani nienawidzi,—rzekł 
dziwnie serdecznie.

Cóż mu mogła odpowiedzieć? milczała. Ale 
po tym pocałunku, który dotąd czuła na ręku, 
po tych jego słowach niespodziewanych, w któ­
rych życzliwość dla niej tak jawną była, zrobiło 
jej się dziwnie błogo na sercu, a błogość ta uwi­
doczniała się w rysach, które były jakby opro­
mienione. Biednej sierocie tak brakło życzli­
wego serca i tak ją dziwiło, że on dobry dla 
niej...

Nie wiedziała sama jak ładną była w tej chwili, 
z lekkim rumieńcem na twarzy, nadającym jej 
pozor zdrowia, z uśmiechem rozchylającym małe 
usteczka i błyszczącemi ciemnemi oczami.

Ale Roman widział to dobrze, i z rozkoszą 
wpatrywał się w Janinę tak wymownemi ocza­
mi, jakby pragnął uczucia, które miał dla niej 
przelać w jej duszę.

Nie chcąc jednak być bardzo wymownym, mil­
czał także, ale serce mu biło radosnem przeczu­
ciem-—że to drugie serce skłaniać się ku niemu 
zaczyna.

— Ciotka na długo pojechała?—zapytał, żeby 
coś powiedzieć, bo milczenie dłużej przeciągać 
się nie mogło, gdyż stałoby się wymowniejszem 
niż słowa.

— Sądzę, że wkótce wrócą te panie,—odrze- 
kła.

Na niego dziś przyszła kolej oblać ją zimną 
wodą... Czar w jakim przez chwilę zostawała, 
prysnął nagle, a z nim zniknął uśmiech i rumie­
niec.

— Pan już na dłużej do Żarnek? — zapytała 
tonem, w którym nic oprócz prostej chęci ba­
wienia gościa nie było.

— Nie zupełnie,—odrzekł.—Przygotowuję się 
na przyjęcie ojca mego w Wasilcach, a będąc 
tak blizko, często będę mógł przyjeżdżać.

Tak? ojciec pana przyjeżdża? jakże pan 
musi się cieszyć z tego.

— Bardzo. Już rok prawie jak mego ojca 
nie widziałem, kazał mi jechać, i nie wracać... 
bez Kamilli.

— A widząc, że jej pan nie przywozi sam 
przybywa przyśpieszyć sprawę...

— Jaka pani domyślna! Chociaż... trochę jest 
inaczej, mój ojciec już wie, że Kamilla nie może 
być jego synową, ale wierzyć temu nie chce...

— Pojmuję to wybornie. Starsi ludzie gdy 
sobie co wymarzą uparcie trzymają się swojej 
myśli.

— Mam nadzieję, że mój ojciec nie będzie się 
tak bardzo upierał... ale dość o tern, nie chcę pa­
nią dłużę; nudzie mojemi osobistemi sprawami. 
Panno Janino! im więcej patrzę na panią, do­
strzegam, że się pani bardzo zmieniła... gdy by­
łem tu w zimie inaczej pani wyglądała. Czy pani 
nie chora?

Wszyscy jej dokuczali tą zmianą... Czuła się 
rzeczywiście bardzo niezdrową od jakiegoś cza­
su, coraz więcej traciła siły, i widziała sama, że 
mizernieje, ale żeby się przyznać do tego? skar­
żyć się nigdy!

— Żdaje się panu, — rzekła obojętnie.—Ani 
się zmieniłam, ani chorą nie jestem.

— Blada twarzyczka pani o czem innem mó­
wi... może to choroba na którą nie ma lekarstwa 
i dlatego pani przyznać się nie chce... może ser­
ce chore?...

—• Znalazłeś pan nowy sposób, żeby mi do­
kuczyć...—rzekła zmieszana mocno.

— Dokuczyć?—zaprzeczył żywo,—O, jakże się 
pani myli! nie rozumiesz pani intencyi?

— Nie mogę nawet, bo gdyby na prawdę była 
to choroba o której pan mówi... nie zwierzała­
bym się przecie panu...

— Więc nie zaprzecza pani... — wyrzekł na 
pół smutnie na pół niecierpliwie.

— Och jakże mnie pan męczy!—zawołała pra­
wie ze łzami w głosie.—Gdyby hrabina tu była, 
nie przemawiał by pan do mnie w ten sposób!...

Roman zacisnął dłonie aż zatrzeszczały.
—- Jestem niepoprawny, ■— szepnął, — znowu 

panią rozgniewałem!
Ta nagła skrucha do głębi ją wzruszyła. Zro­

biła ruch mimowolny, jakby mu chciała rękę po­
dać i zatrzymała się... ale on ten ruch zauważył 
i pochwycił szybko dłoń, która się już cofała.

•— Nie gniewa się pani? — wyrzekł bardzo 
miękko.—Niech mi pani przebaczy gdy ją mi­
mowolnie urażę... pragnąłbym szczerze być le­
pszym... nie męczyć pani.

A jednak męczył ją niewypowiedzianie w tej 
chwili! Męką było dla niej patrzeć na tego czło­
wieka, którego oczy siłą magnetyczną na nią 
działały, męką słyszeć te słowa tak różne od 
tych, któremi ją dotąd darzył, męką czuć swoją 
dłoń uwięzioną w jego silnej dłoni... Była jak­
by w obłędzie; coś się z nią działo, co się dziać 
nie było powinno, a ona nie umiała temu zara­
dzić!

On to milczenie pojmował inaczej.

—-Nie chcesz mi pani przebaczyć? — mówił 
rzewnie, — a cóż takiego uczyniłem? Czy mi 
pani żałuje tych kilku chwil rozmowy? Przecie 
w tern co mówiłem, nie ma nic obrażajęcego.

—■ Nie...—rzekła cicho, mieniąc się na twarzy, 
bo czuła, że Roman bardzo niewłaściwie, niepo­
trzebnie, ciśnie jej dłoń w swoich.

— Jednak nie ufasz mi pani!—-wyrzekł.— 
Dawny człowiek pozostał w duszy pani i nie 
chcesz go ztamtąd wyrugować, chociaż ten da­
wny, nie istnieje już wcale. Na mą dolę czy nie­
dolę!... zmieniłem się całkiem!... tylko mi pani 
nie wierzy!

Ostatnie słowa wymówił tonem prośby, i aby 
ją poprzeć, trzymaną dotąd jej dłoń po raz drugi 
poniósł do ust z szacunkiem tak wielkim, że gdy­
by córkę w obec matki w ten sposób całował, ta 
ostatnia nicby mu zarzucić nie mogła.

Ale Janina, aż się ugięła, i nowym rumieńcem 
oblana gwałtownie dłoń swoją wyrwała.

— Co pan robi, na Boga!—krzyknęła.
—• Zaskarbiam sobie przyjaciółkę...—-odrzekł 

tak poważnym tonem, że obrazić się nie mogła, 
ale takiego wrażenia doznała, jakby wszystko 
w około niej wirowało.

— Jeżeli panu moja przyjaźń potrzebna, pan 
wie dobrze, że możesz ją mieć za darmo...-—rze­
kła z wysileniem.—Zjednywani przyjaciele nic 
nie warci...

Nie spojrzała już na Romana, nie chciała wi­
dzieć jakie wrażenie jej słowa na nim uczyniły, 
ale wstała, i powoli szła ku drzwiom salonu.

— Hrabina nie wraca... — rzekła starając się 
mówić spokojnie.—Każę dla pana przyspieszyć 
herbatę...

— Jakto! pani odchodzi? panna Janino, moje 
towarzystwo zaciężyło pani...

Westchnęła ciężko i zatrzymała się.
— Nie...—rzekła z widocznym przymusem.— 

Lecz...—walczę już od chwili żeby panu powie­
dzieć... że nasza rozmowa wydaje mi się cał­
kiem... niestosowną. Czem jestem dla pana?— 
nie równą... a na podwładną... ton pana wydaje 
mi się... nadto swobodny...—Nie mam prawa ko­
rzystać z chwilowej życzliwości pana... ido słów 
jego wagi przywiązywać...

Odeszła, uciekła raczej. Nie zastanawiała się 
że wtedy, w zimie, gdy przyjechał nie znajdo­
wała, aby postępowanie jego było nie właści­
we...—kazała przygotować herbatę, i poszła do 
swego pokoju, uciekła... ‘Tak! nie ma prawa ko­
rzystać, wyzyskiwać życzliwości, która jej się 
sama narzucała... Do czego to?...,na co?...—trze­
ba mu to dać uczuć, i uciekać z Żarnek,. tak sa­
mo jak z werandy uciekła... Na szczęście nad­
jechała hrabina. Janina, która już była zeszła 
do jadalnej sali zająć się herbatą słyszała głośny 
okrzyk Kamilli i wesołe powitania z Romanem. 
Czegoś raptem serce jej się żalem ścisnęło. Tam 
się cieszą, kochają... a ona tak samotna... Ciem­
no jej się zrobiło... i padła na ziemię zemdlona.

W drugim pokoju usłyszano upadek ciała 
i brzęk łyżeczki, którą Janina padając wypuści­
ła z bezwładnej dłoni; Kamilla zajrzała do jadal­
nego pokoju, i na jej okrzyk wbiegł Roman a za 
nim ciotka.

Roman, równie blady jak zemdlona pośpieszył 
z pomocą, bo panie, które może nigdy zemdlone­
go nie widziały, głowy potraciły.

Podniósł ją z ziemi delikatnie, choć mu ręce 
drżały, i pomału, przyciskając nieprzytomną do 
głośno bijącego serca, zaniósł ją na wygodną 
otomanę. Blada twarzyczka tuliła się cło jego 
ramienia, i ułożywszy ją, nie wyjął ręki z pod 
głowy zemdlonej, tylko lewą ręką przykładał jej 
do czoła chustkę Kamilli, która wspania­
łomyślnie na ten cel umoczyła ją w wodzie.

Hrabina tymczasem na gwałt dzwoniła, zanie­
pokojona i zniecierpliwiona tym wypadkiem. 
Zeszła się żeńska służba, zniesiono rozmaite octy 
i etery, a Roman, monosylabami, odpowiadający 
na liczne pytania i rady, dyrygował ratunkiem 
z twarzą zawsze bardzo bladą, ale spokojny na 
pozór.

Długo biedna Janina nie mogła wrócić do przy­
tomności; blizko pół godziny leżała jak nieży­
wa, aż dobra Kamilla głośno płakać zaczęła... 
Roman z prawdziwie niewzruszoną cierpliwością
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znosił i płacz ten, i głośne gadania ciotki i służą­
cych. Patrzał tylko w zamknięte oczy ukocha­
nej śmiertelnie przerażony...

Nareszcie westchnienie długie, przeciągłe wy­
szło z piersi zemdlonej, otwarła oczy, i nieprzy­
tomnie spojrzała na pochylonego nad nią Koma­
na, którego rysy rozjaśniły się nagłe, wyrazem 
ułgi...

Przeniesiono ją wtedy na górę, do jej pokoju, 
na pół przytomną jeszcze. Kamilla sama pilno­
wała, żeby biedną Janinę ułożono w łóżku, gdzie 
wyczerpana i osłabiona wnet zapadła w rodzaj 
półsnu.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Tak od dnia do dnia zły duch silniej a silniej 
rozpierał się w duszy Andrzeja, aż nakoniec sze­
pnął mu myśl, aby się pozbył współzawodnika, 
i sam jeden jaśniał we Fłorencyi chwałą, którą 
dotychczas dzielił z Dominikiem. Pewnego ra­
zu, gdy się już dobrze pod noc miało, Dominik 
bierze lutnię, na której grał po mistrzowsku, co 
mu niewoliło serce niejednej piękności, i wybie­
rając się na serenadę, zaprasza przyjaciela swe­
go. (Obaj malowali razem w kościele Santa Ma­
ria Nuova). Andrzej żałuje, że mu dziś towa­
rzyszyć nie może, zajęty będąc przy rysunkach, 
wymagających pośpiechu.

„Lecz zaledwo wyszedł Dominik, gdy Casta­
gno, troszkę poczekawszy, okrywa się płasz­
czem, bierze w garść ogromny kawał ołowiu 
i cichaczem śpieszy za nieszczęśliwym. Znając 
cel drogi, zasadził się na rogu ulicy. Z daleka, 
wśród.spokojnej nocy, słyszy kroki już zbliżają­
cego, się towarzysza i wesołe jego nucenia. Ar- 
drzej rzuca się na niego i sztuką ołowiu uderza 
go w skronie, a powtórzywszy ciosy mordercze, 
przekonany, że dokonał swego, znowu kocim 
chyłkiem, krytym szychem niedopatrzony wra­
ca do mieszkania i, zamknąwszy się w izbie, sia­
da napowrót do rysunków swoich. "Wkrótce 
potem słychać na schodach łoskot, krzyk, narze­
kanie i zgiełk,—to słudzy, co spieszą z doniesie­
niem o okropnem zamordowaniu przyjaciela je­
go.. Castagno, niby przelękniony, w najstrasz­
niejszej rozpaczy biegnie ze sługami na miejsce 
zbrodni. Tam już grono ludzi obstąpiło konają­
cego Dominika. Więc Andrzej, udając rozpacz 
i kłamiąc okropną boleść, klęka obok przyjacie­
la, który niezadługo na rękach własnego morder­
cy wyzionął ducha. Wnet rozpoczęło się do­
chodzenie zbrodni, wiele osób uwięziono napróż- 
no. Morderca przepadł bez śladu. Według in­
nej wersii nietylko żądza sławy pchnęła mistrza 
Andrzeja do zbrodni. W sprawę tę miała być 
wznieszana kobieta. Domenico miał uwieść żo­
nę Andrzeja, obrażony mąż, po stracie czci i sła­
wy, zamordował uwodziciela w kościele Santa 
Maria Nuova.“

Mutatis mutandis skorzystał autor „Turnieju,“ 
z tej opowieści zapisanej w legendzie historyi 
sztuki, a tak ją doskonale wyzyskał i tyle z niej 
wydobył świetnych efektów, że powstał ztąd 
obraz o pięknym kolorycie i wysoce zajmującej 
treści. Te zmiany, które p. Kozłowski poczy­
nił, nadają dziełu jego piętno artystyczne i two­
rzą z dramatu rzecz wysokiej wartości litera­
ckiej .

Pomięs.zanie wątku historycznego z fantazyą 
podnosi jeszcze bardziej zajęcie, jakie dramat 
w nas budzi. . Mniejsza o to,' kto wynalazł spo­
sob malowania olejnego, dość, że Dominik, wy­
stępujący do turnieju, osobistością swoją w dzie­
le p. Kozłowskiego zaciekawia i w wir wypad­
ków, rozgrywających się w sztuce, porywa.

Zakończenie dramatu, efektowne i sceniczne, 
t. j. podpiłowanie rusztowania i łoskot padają­
cych belek w kościele, gdzie Dominik malował, 
sprawia wrażenie nader silne i widzowi udziela 
wzruszeń prawdziwych. Jak tam było w rze­
czywistości, wszystko jedno; słusznie'też powia­
da p. Zalewski: „Krytyk nie ma prawa narzu­
cać autorowi swoich pomysłów, wolno mu tylko 
oceniać to, co autor pod sąd publiczny podaje.“

Spotykają wszakże p. Kozłowskiego ze strony 
krytyków zarzuty, które tu zaznaczamy. P. Za­
lewski np. pisze, iż charakter Andrzeja złamany 
jest na dwoje, kiedy niby nowy Almanzor przy­
chodzi. błagać o łaskę wroga, który mu zabrał 
sławę i żonę.

„Zkąd to nagłe zerwanie Paoli z Dominikiem, 
która,, usłyszawszy w domu kochanka głos mę­
ża,, ucieka z pod jego dachu, rzuciwszy mu na 
pożegnanie, że przecież nie będzie z nim żyła we 
troje. To wszystko jest nielogiczne i niepra­
wdziwe; grunt realny, psychologię charakterów, 
znajomość serca ludzkiego zatracił autor w akcie 
czwartym dla scenicznego efektu, wspaniałej 
uczty, zebrania na scenie mas bogato ukostyu- 
mowanych, dla wprowadzenia muzyki, śpiewów 
i tańców. Tymczasem i to wrażenie tu chybia, bo 
publiczność wyczekuje czynu Andrzeja, owej 
strasznej zemsty, jakiejś dramatycznej katastro­

PRZEGLĄD DRAMATYCZNY.
Turniej, dramat w 6 aktach, Stanisława Kozłowskiego. 
Szarada, drobnostka w 1 akcie Ignacego Grabowskiego.

W samą prawie 424-tą rocznicę urodzin Miko- 
łaja Kopernika, owego najpotężniejszego geniu­
sza epoki, odrodzenia, na scenie Teatru Wiel­
kiego wystawiono dramat, osnuty na tle tej epo­
ki błyszczącej świetlanemi blaski i rzucającej na 
długie wieki niczem dotąd nieprzyćmione pro­
mienie. Autor „Alberta, wójta Krakowskiego“ 
i „Esterki,“ p. Stanisław Kozłowski, zachwycony 
wspaniałością renesansu, powziął szczęśliwą myśl 
odtworzenia tego złotego okresu sztuk i literatu­
ry i napisał wierszem dramat w 5 aktach, p. t. 
„Turniej.“ Rzecz pod każdym względem zasłu- 
je na uwagę.

Doba odrodzenia może istotnie natchnąć arty­
stę—pisarza myślą odtworzenia tej chwili, w któ­
rej cywilizacya nabrała takiego rozmachu, że się 
już potem nie powstrzymała w swej ewolucyi 
i bieży ku ideałowi ciągle. Pełnia życia odmło­
dzonej natury ludzkiej, która odpoczęła w asce- 
zie średniowiecznej, posiada tyle energii wewnę­
trznej i taki ma w sobie urok, że pociąga nas 
wszystkiemi powabami swerni i poi rzeczywi- 
stem swem pięknem. Od chwili zjawienia się 
w r. 1308 „Boskiej komedyi“ Dantego z piersi 
artystów tryska natchnienie we wszystkich kie­
runkach pracy ducha — i na świat wychodzą 
utwory pióra, pędzla i dłuta genialne i pory­
wające.

Epokę tę wziąwszy za tło dramatu, p. Stani­
sław Kozłowski oparł treść swego dzieła na hi­
storycznej podstawie i powołał do życia główne 
postacie z zamierzchłej przeszłości, plastycznie 
je w obrazie uwydatniając.

Oto co pisze w tej materyi Józef Kremer 
w swej „Podróży do "Włoch:“

„Antonello, znakomity mistrz wenecyański, 
udzielił tajemnicy malowania olejnego Domini­
kowi Veneziano, który mu się stał najmilszym 
uczniem, a przyjacielem od serca. Więc też Do­
minik, bawiąc później we Fłorencyi (na turnieju), 
wzbudził uwagę całego miasta dziwnie pięknem 
malowaniem swojem. Byle kto ucho nadstawił, 
już słyszał chwałę obcego artysty, bo smak do 
sztuki, a zamiłowanie w umiejętności było Chle­
bem powszednim tej zacnej stolicy. Przecież 
w tym czasie żył także we Fłorencyi Andrea 
del Castagno, będący jednym ze znakomitszych 
malarzy owego okresu (ur. 1406 urn. 1480 r,), 
lecz za to był człekiem, co zaprzedał duszę de­
monowi pychy i zazdrości. Więc łasi się Domi­
nikowi, nadskakuje mu udaną przyjaźnią a juda­
szowym uśmiechem, aż się wśliznął w zacne ser­
ce mistrza weneckiego. Pewnego razu Domi­
nik, w cnwili przyjacielskiego wylania wyjawił 
mu sposob olejnego malowania. Mimo tego do­
wodu szczerej przyjaźni, zawiść miotała sercem 
Andrzeja del Castagno. On w Dominiku wi­
dział tylko niebezpiecznego, bo pełnego talentu 
rywala; więc był miotany chęcią, by on sam stał 
się jedynie dziedzicem tajemniczego kunsztu.

fy, którą zapowiedziało zakończenie trzeciego 
aktu. Spotyka ją zawód, który odczuła tak sil­
nie, że nawet piękne i bardzo poetyczne strofy 
Andrzeja o zadaniu i potędze sztuki przeszły bez 
wrażenia. Po co lew zmienił się w lisa i knuje 
podstęp; a przy tern deklamuje ze szczerym za­
pałem odę na cześć sztuki—-on, jej kapłan zbe- 
szczeszczony. Ani to pora, ani miejsce po temu! 
W ręce Andrzeja trzeba było złożyć tę siekierę, 
która podcięła słupy rusztowania, a wtedy, gdy 
już padł trupem Dominik, zmiażdżony ohydnie 
ciężarem walących się desek i pali, gdy zmar­
twychwstała Paola sarna się oskarża o zbrodnię 
przed podestą, mógł Andrzej zrzucić maskę i za­
bijając żonę, w której niewinność nie wierzy, sta­
nąć z podniesioną głową, jak tragiczny bohater, 
przed złorzeczącym zabójcy ludem, rzucając mu 
słowa odważnego przyznania do swoich czynów: 
Tak, jam to zrobił, jako mściciel swojego honoru!“ 

Inny znów krytyk, p. E. Lubowski, mówi: 
„Gdyby miłość Paoli i Dominika postawioną 
była na pierwszym planie, nie zaś chęć dowie­
dzenia się sekretu, gdyby Andrzej, kochając 
sztukę, a więcej jeszcze zazdrosnym będąc pie­
kielnie o swoją sławę, kochał w większym sto­
pniu jeszcze swoją żonę, wówczas dwa te moty­
wy, splecione razem, dałyby autorowi sposo­
bność kolizyi bardziej ogólno-ludzkich, między 
trojgiem tych fatalnie ze sobą sprzęgniętych 
osób. Wówczas miłość Andrzeja do Paoli, wal­
cząca z miłością sławy, której dotąd nie dzielił 
z nikim, usprawiedliłaby w uczuciu litości widza, 
ohydny jego, choć całkiem w duchu czasu bę­
dący podstęp, mający na celu zgładzenie po­
dwójnego rywala. Lecz Andrzej z chwilą do­
wiedzenia się o ucieczce Paoli, gardzi nią nie 
z ową palącą goryczą bólu, ale raczej z goryczą 
poniżonego w turnieju artystycznym. Zdaje mi 
się też, że gdyby kochał gorąco Paolę, jak się 
z razu wydawać mogło, wtedy poznalibyśmy le­
piej i uczucie Dominika dla Paoli, które widzi­
my tylko w jednej zaledwo scenie, a w ogóle 
słyszymy o niem tylko z ust innych. Nie unie­
winnia wiarołomstwa Paoli to, że ją do tego po­
pycha matka Andrzeja i on sam w pewnej mie­
rze tłomaczy, zwłaszcza, że ona sama się broni, 
nie chcąc pozować w pracowni Dominika.“

Jest w tych zarzutach dosyć słuszności, choć 
z drugiej strony, autor, chcąc być wiernym ma­
larzem epoki, nie mógł być zanadto czułym na 
względy etyczne i moralne i musiał wypadki od­
twarzać w całej konsekwencyi, niejednokrotnie 
dla. nas brutalnej. Czasy, których obyczaje 
znajdują historyograla w osobieBokacyusza, nie 
mogą się poszczycić zmysłem moralnym i czy­
stym.

Bohaterowie też „Turnieju,“ nie odznaczają 
się wyniosłością charakterów i ulegają ciągle 
niskim instynktom namiętności. Pomysł wy­
kradzenia tajemnicy Dominikowi, rodzi się 
w głowie matki Andrzeja; i matka ta nie waha 
się namawiać synowej do krokuniegodnego ucz­
ciwej kobiety. Wzdryga się więc na to cała 
istota Paoli, bo w głębi serca kocha już Domi­
nika i nienhce uledz pokusie.

Dopiero rozkaz męża skłania ją do tego nieza- 
szczytnego przedsięwzięcia. Na nic się wszakże 
nie zdaje ów wybieg, Marko tajemnicy nie wy- 
kradł, ale w zamian Dominik posiadł serce Paoli, 
Andrzej zaś mści się nad rywalem.

A wszystko to pod ręką autora rozwija się 
w akcyi efektownie, pięknie i malowniczo; 
zwłaszcza trzy pierwsze akty ani na chwilę nie 
tracą dramatycznego nastroju; akt czwarty, de­
koracyjnie bardzo ładny, słabnie w wyrazie dra­
matycznym,—w piątym znów akcie ekspesya 
nabiera mocy choć już do pierwotnej potęgi się 
nie wznosi.

Tak więc p. Kozłowski dał nam utwór wyższej 
miary artystycznej, świadczący o wzroście ta­
lentu młodego autura. „Turniej“ przemówił też 
do publiczności warszawskiej w sposób nader 
przekonywający, gdyż za każdym razem.sala 
Teatru Wielkiego jest przepełniona tłumami wi­
dzów i rozbrzmiewa hucznemi, oklaskami.

Należy się też gorąca pochwała artystom 
i reżyseryi: artyści grają znakomicie, a reżyse- 
rya zrobiła wszystko, aby „Turniej“ miał świe-
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tną wystawę. I złożyła się ztąd całość prze­
pyszna.

P. Leszczyński tworzy mistrzowski portret 
Andrzeja; znakomity artysta gra w wielkim 
stylu, potężnie i wstrząsająco. P. Ludowa, jako 
Paola, miała w grze wytworność i subtelność 
wysoce artystyczną, ślicznie przytem w malo­
wniczych wyglądając kostiumach. Wysoce dra­
matyczne były: p. Rakiewiczowa w roli matki, 
oraz p. Barszczewska, Na pierwszem przed­
stawieniu „Turnieju,“ rolę Dominika grał p. No­
wicki; następnie, kiedy ten artysta zachorował, 
zajął jego miejsce p. Ładnowski, który stworzył 
wyborną poci każdym względem kreacyę. Świet­
ny jest p. Roland jako Marko; młody ten artysta 
kroczy śmiało ku wyżynom sztuki aktorskiej 
i zdobywa zawsze niepospolite powodzenie.

Zbiorowe sceny są wykonywane prawdziwie 
po meiningeńsku; tłumy poruszają się, żyją 
i wielkie przez to na widzu wywierają wrażenie.

Przed kilku dniami na scenie teatru Rozmai­
tości wystawiono nową jednoaktówkę, p. t. 
„Szarada,“ oryginalnie napisaną przez p. Igna­
cego Grabowskiego. W drobnostce tej młody, 
początkujący autor złożył dowód rzeczywistego 
talentu. Pomysł rozwiązania szarady za pomo­
cą akcyi przeprowadzić się udało p. Grabowskie­
go wcale zręcznie i dowcipnie. Publiczność wy­
wołaniem autora zamanifestowała swoje dobre 
względem niego i zachęcające do dalszej pracy 
usposobienie.

A. J)obrowolski.

Jedyny cierń
SZKIC

przez

Marcelego Stomieóczyk

(Dokończenie).

Irena objęła przyjaciółkę ramieniem.— Jadwi­
niu!—zawołała nagle z przestrachem, wpatrując 
się w nią uważnie,—wiesz? ty masz kilka siwych 
włosów na skroniach! "Więc to tak wygląda 
szczęście, twoje zaspokojone pragnienia?...

— Czyś ty go kiedy kochała jego, mego mę­
ża, Ireno? powiedz prawdę,—rzekła dziwnym 
głosem Jadwiga patrząc prosto w oczy towa­
rzyszki lat dziecinnych.

Ta ostatnia podniosła głowę szybkim ruchem 
z ramienia Jadwigi, oczy jej zabłysły.

— Co ci się dziś stało? Jesteś w dziwnem 
usposobieniu, Jadziu. Czy ja wiem sama? To tak 
dawno! Co ci po tem, zresztą? A gdybym ci po­
wiedziała żeśmy się bardzo lubili oboj e, że między 
nami może i zaczynało się coś dziać... Gdyś ty wgrę 
weszła, ty, tak poważnie biorąca wszystko, wyda­
łaś mu się zapewne stokroć powabniejsza od ta­
kiego froufrou jak ja... Dla mnie zawsze był on 
za poważny, nierówny—była to dla mnie pra­
wdziwa praca rozruszać go, wykrzesać iskrę 
z tego zimnego krzemienia... Z początku, wy- 
znaję, byłam trochę zazdrosną, ale widząc 
twe uczucie tak potężne, twe walki, twe 
szlachetne skrupuły, powiedziałam sobie: To 
nie dla mnie, za tragiczni jesteście oboje! 
Pamiętani naszą rywalizacyę o Zbigniewa, tyś 
zwyciężyła! ja zaś: j’en ai pris gaiement mon par­
ti, tak samo jakbym była umiała pokochać go ca­
łą duszą wesoło, gdyby był mnie wybrał. Z dwóch 
wdów młodych wołał ciebie. Co zaszło między wa­
mi potem, o tem mi nigdy wyraźnie nie wspomina­
łaś, przeczuwam tylko, żeś cierpiała—sumienie 
mam czyste i śmiało mogę powiedzieć że w przy­
jaźni byłam lojalną, nigdy się nie starałam ci go 
odebrać. Wiesz zresztą, że wyjeżdżałam wtedy 
zagranicę, nie było mnie z pół roku w kraju, wróci­
wszy zastałam cię już mężatką po raz drugi.

Bądź spokojna nigdy mi obraz twego męża nie 
zakłócał spokoju. Co tobie?

Jadwiga zaśmiała się zgrzytliwym, przykrym 
śmiechem. Irena pobladła. Wszystka krew 
uciekła z jej twarzy. Z szeroko otwartemi ocza­
mi przerażona patrzała na nią.

— Co to wszystko znaczy Jadwiniu?—zaczę­
ła.—Twój smutek, ten dziwny śmiech... Teraz 
oczy płoną ci jak węgle... Wytłomacz że mi, 
Zbigniew może...

— Ja już nie kocham Zbigniewa, Ireno, rze­
kła Jadwiga cichym, wyraźnym głosem.

— Co się stało?—wyjąkała Irena.
Czy ja śnię?
— Nic się nie stało, nie bądź że dramatyczną 

kochanie, tylko to, że już go nie kocham. Przy­
łożyła ręce do serca, oddychając głęboko. O jak 
to dobrze, że to już wiesz... Musiałam to wy­
powiedzieć, tak mi życie obrzydło...

— Nie kochasz twego męża? Dlaczego?—Ire­
na cisnęła gorączkowa rękę przyjaciółki.

— Boni go zanadto kochała przed tem, prze­
ciągnął strunę, i pękła. Przeraża cię to? Mnie 
stokroć więcej.—W inojem sercu takie pustki... 
przez niego... Dziś on jest mym niewolnikiem 
prawie, role się zmieniły, a ja patrząc na to nie­
gdyś tak ukochane oblicze, na te oczy co mi by­
ły słońcem, a dziś z taką miłością wpatrujące się 
we mnie, nie mogę uwierzyć, że to ten sam 
Zbigniew, którego głos,—uścisk ręki dreszczem 
przejmował mnie kiedyś... Za wielka niedola 
moralna pognębia w końcu, powiedział twój 
Bourget, a ten człowiek karmił mnie tak długo 
niepewnością i goryczą... Znasz go równie da­
wno jak ja, Iruś, tego szczególnego człowieka, 
to uosobienie chwiejności, pełnego kontrastów, 
nieujętego jak cień... Chwilami miękki, tkliwy 
to znów zimny, cyniczny, aż do brutalności.—Co 
za przeskoki w jego pojęciach i uczuciach, pa­
miętasz? Zawsze cię przerażał prawie i zadziwiał, 
mnie zaś porywał swem dziwactwem.—Dziś po­
nury, zamknięty w sobie, znudzony, jutro skrzą­
cy dowcipem, werwą, taki młody mimo swych 
lat 45-ciu, naiwny jak chłopczyk 15 letni... na 
mnie sprawił nie zwykłe wrażenie, które starał 
się potęgować, jeszcze... zawsze, przedewszyst- 
kiem, i nadewszystko: egoista!... Bawił się mo- 
jem sercem, jak swawolny malec bezbronnym 
owadem, obrywając mu skrzydełka i kłując szpil­
kami. Słyszałaś że miał po za sobą jakiś wiel­
ki zawód sercowy, nauczył się nie ufać kobie­
tom, i ja, to miałam odpokutować za jego roz­
czarowania... Gdy sobie wspomnę jego ironicz­
ny uśmiech, który zdawał się mówić: wiem, że 
mnie kochasz, cierp, męcz się, minęły czasy gdym 
w to i ja wierzył... i wiedząc o swej demonicznej 
nademną władzy, gdy mu się żal mnie robiło, 
nazajutrz potulny, pokorny prawie, przepraszał 
mnie... ja zaś z taką rozkoszą przebaczałam 
wszystko... kochałam go bez pamięci... Ode­
tchnęła głęboko, cisnąc skronie rękami.—Wi­
dzisz, Iruś, są natury przez zbieg różnych 
danych doczesnych i psychicznych przeznaczone 
na niedolę przed swem jeszcze urodzeniem... ja 
do nich należę z moją płonącą głową i sercem 
tak kiedyś gorącem, nieopatrznem... takim na 
świecie źle i nieswojo, wiecznie za czemś gonią, 
za cudną marą wyobraźni, a jeśli osiągną cel 
upragniony, wtedy to co miało być najwyźszemich 
szczęściem, zmienia się dla nich w truciznę 
i popiół, jak owoce Martwego morza... Tak 
i zemną się stało...

— Biedny Zbigniew! rzekła cichym głosem 
Irena, Mój Boże!

— Biedny Zbigniew?—-powtórzyła z gorzką 
ironią Jadwiga—a ja? Nie bój się, on nie bę­
dzie biednym, gdyż nigdy się o tem nie dowie. 
Zadaniem całego mego życia będzie, żeby wierzył 
że tak jest kochanym jak mnie dziś kocha— 
o, bo Zbigniew ubóstwia dziś swą żonę! ha, ha, 
co to za tryumf dla mnie... Bądź spokojną, je­
mu będzie zawsze dobrze, dla mnie tylko jedynie 
zawsze gorycz, ból i straszna komedya... 0, po 
mistrzowsku staraih się grać rolę żony kochają­
cej... podobno mi się to udaje, gdyż świat ma 
mnie, jak mówisz sama, za wzorową małżonkę, 
Zbigniew jest szczęśliwy, tu, tylko, w sercu za­
myka się wszystko i trawi mnie powoli... Chwi­

lami mówi mi: „Zmieniono mi moją Jadwigę, 
jesteś zimniejszą, niż sądziłem ty biała damo, ty 
węstalko wyniosła! Ale stokroć bardziej kocham 
cię jeszcze taką... ty mój porcie bezpieczny, mój 
wypoczynku... Wtedy mam uczucie, jakby kto mi 
szarpał serce na strzępy... uśmiecham się, opie­
ram głowę na jego ramieniu, i tak czułą tworzy­
my, tak zakochaną w sobie parę... aż miło... Są 
momenta znowu gdzie mi go żal... bardzo, 
tego tak ślepego psychologa... ach, tak żal... Cza­
sem w nocy wstaję cichutko, widząc smugę świa­
tła przeciskającą się przez drzwi do mego sypial­
nego pokoju z jego pracowni... On tam pracuje, 
z myślą o swej żonie... niepostrzeżona staję ci­
chutko w progu i patrząc na te drogą niegdyś 
głowę, schyloną przy lampie nad manuskrypta­
mi, rwie mi się dusza... chciałabym lecieć i rzu­
cić mu się na szyję, i okrywać pocałunkami to 
czoło wyniosłe, te ogniste oczy i... przebaczyć 
wszystko! coś mnie wstrzymuje... hydra przeszło­
ści podnosi ohydną swą głowę i woła wielkim 
głosem: Ten człowiek deptał po twych skar­
bach, naiwna entuzyastko, ten człowiek łamał 
ci serce, zatruwał pogodę, spokój...—czarne my­
śli rozsadzają mi czaszkę... staję, patrzę i wra­
cam cicho—do siebie... Schyliła głowę zmę­
czoną.

— Dawniej, dawniej,—podjęła znowu, a oczy 
jej zielonawe, przybrały wyraz namiętnego roz­
marzenia,-—biiskość jego elektryzowała mnie, 
dziś gorące jego uściski, serdeczne słowa, pieką 
mnie żelazem rozpalonem upokarzają, palą... ja 
go już nie kocham... Czemu kobiety nie umieją 
zapominać, choć umieją przebaczać? Z moją 
krańco wą naturą nie pojmuję pół—uczuć pół— 
cieni, i zdaje mi się, że nigdy, niczem, nie zapeł­
ni się ta przepaść między nami... I on tego nie 
rozumie i nie przypuszcza co się dzieje w duszy 
najbliższej dla niego istoty!... Jacy mężczyźni 
są naiwni!... - Gdy czuję chwilami, że mi źle bar­
dzo, że mogę oszaleć, tak mi biedna moja głowa 
dolega, i plączą się pojęcia, gdy mam chęć ję­
czeć z bólu i uderzać głową o ściany, wtedy... 
rzucam się na klęcznik mej matki i usiłuję się 
modlić i prosić Boga o siły do wytrwania... Ale 
czuję po długiej chwili milczenia, że przecież z tej 
woli Boga ja cierpię i za jego zrządzeniem i że nę­
dza mego serca to mój los na ziemi... a moi ukocha­
ni bliscy wszyscy w grobie... Umilkła na chwi­
lę.—Łono jej falowało pośpiesznie, usta drżały... 
tak piękną była w swem uniesieniu rozżalenia 
i bólu—że Irena ńie spuszczała wzroku z jej bla­
dej twarzy.

—- To jego wina!—zawołała Jadwiga—po co bu­
dził co już umierało? Zabita na duszy, zbolała, 
wyjechałam stąd jak wiesz chcąc zapomnieć, 
o tej strasznej rozmowie, w której do reszty wy­
czerpał mą cierpliwość i do ostatnich krańców 
posunął swój despotyzm. Z jakiem okrucień­
stwem rzekł mi wtedy: Nie myślę żenić się ni­
gdy, co mi po tem? zapomnijmy o sobie... lub też 
jeśli pałasz dla mnie bezgraniczną miłością—daj 
tego dowód? Jedź ze mną do Włoch... W tej 
chwili człowiek ten umarł dla mnie — zdru­
zgotał moje bóstwo. Odchorowałam to roz­
stanie nasze, szalona! Myślałam o śmierci—jak­
by mężczyźni byli warci tego... byli warci 
choć by łzy jednej wylanej z oczu kochającej 
kobiety.—Długo wrzała we mnie gorycz, wkóńcu 
pamięć matki mojej uratowała mnie.—Tygodnie 
mijały—zdawało mi się, że zaczynam zapominać, 
dobry to znak gdy kobieta zaczyna pogardzać, 
to znaczy że i kochać przestaje... w’tedy on wy­
słał do mnie ten list!—list ten był jego wyro­
kiem! „Kocham cię, pisał, zawsze cię kochałem, 
od pierwszej chwili poznania, jesteś uosobieniem 
dobra i kobiecości, daruj i bądź moją na za­
wsze!...“

— Na razie, o Iruś droga, ty bo rozumiesz prze­
cie, prawda?—zdawało mi się, że się niebo prze- 
demną otwiera... on, Zbigniew, składał u mych 
stóp swe nazwisko, wolność, miłość... wszyst­
ko! Co uczułam wtedy! Któraż kobieta by się 
oparła? Czy mu się żal zrobiło, czy to była 
próba mej stałości uczuć — może pomyślał że 
taką miłość nie codzień . się spotyka — za­
pomniałam o wszystkiem i zostałam jego żoną.
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Miałam chwile nadziemskiej rozkoszy z po­
czątku., We Włoszech, podczas naszej poślubnej 
podróży nie zazdrościłam aniołom w niebie! 
Zbigniew patrzył w moje oczy... Co mi po 
Adryatyku?—mówił, tonę w tych przejrzystych 
głębinach... Przeżyliśmy kilka tygodni szalonych, 
niedorzecznie szczęśliwych! Czemu wtedy ńie 
umarłam? Potem, potem, nastąpiło przebudzenie, 
reakcya, jak zwykle, upojenie ziemskie ostygło 
we mnie i zwolna, sama nie wiem kiedy, odżyły 
dawne bóle ducha i żale.—Już to nie był ten sam 
Zbigniew...—Urwała, wstała z miejsca i siadłszy 
przy fortepianie zagrała pierwsze pasaże barka­
roli.---Nie, nie mogę!—zawołała.— Wstała znów 
i zaczęła gorączkowo przechadzać się po salonie.

Irena opasała wyniosłą jej kibić swemi dro- 
bnemi rączkami.—Jadwiniu! — zawołała, wiele 
z twej bolesnej opowieści jest dla mnie zagadką 
i greczyzną niezrozumiałą wiele słów twych nie- 
domówionych, każą mi się domyślać tylko, że 
mąż twój skrzywdzić cię bardzo musiał wrte- 
dy...—Jabym poprostu przebaczyła wszystko— 
lecz ty mówisz, dziecko, że ty go nie kochasz? 
Kochasz go zawsze... Łudzisz się: I żal i niena­
wiść są także twoją dalej—miłością...

Jadwiga potrząsnęła głową.—Nie wiem, rzekła 
cicho, jeśli to miłość zawsze, to jakże ona okale­
czała, nędzna, zbiedzona ta miłość! Nic się nie 
wraca, umarli nie wracają, a on ją zabił... tę mo­
ją miłość, promienną. On to dziś kocha mnie, 
tak jak ja go kochałam, mówi mi to jego każde 
spojrzenie, każdy uśmiech... Jak mnie wyczer­
puje ta walka! Co za zagadką jest serce kobie­
ty... Wiesz,—pochwyciła mówiąc rękę Ireny,— 
czasem myślę, że może ja was rozłączyłam i że 
może bylibyście we dwoje tak poprostu szczęśli­
wi! Płaczesz?—Irena ukryła twarz w dłoniach

— Nie, Jadziu, ja go nigdy nie kochałam, 
wiesz dobrze, tylko mi was żal i strach tej chwi­
li w której on przejrzeć może...

— .Ja chwila, powtarzani ci, nie nadejdzie ni- 
-gdy, Iruś... Nawet...

— Czekaj, cicho, zdaje mi się, że Jania cze­
goś krzyknęła przez sen, przepraszam cię, wra­
cam zaraz, przerwała Irena, wybiegając szybko 
z salonu.

—■ Szczęśliwa! — szepnęła Jadwiga do siebie 
patrząc zazdrośnie za młodą matką. Szczęśli­
wa! taka mała Jania byłaby może ocaleniem...

Irena wróciła po chwili.—Nic jej nie jest, 
przyśniło jej się coś tylko, utuliłam ją napowrót, 
śpi dalej. Moja droga Jadwiniu, zawołała z uczu­
ciem prostego, kochającego serca, jak mi żal 
ciebie!

— Tak, wiem Ireno, tyś dobra, zawsze mnie 
kochałaś—to też dziś, gdy uczułam się tak samą, 
biedną wśród mych pustych ścian po odjeździe 
Zbigniewa—żegnał mnie tak czule!—błądziłam 
jak duch pokutujący po mojem mieszkaniu... za­
trzymałam się w jego gabinecie, chcąc ułożyć 
papiery. Iruś droga! Nad biurkiem jego mój 
portret patrzył na mnie tak smutnemi, dziwńe- 
mi oczyma...

Zlękłam się tych oczu i... przyjechałam tu do 
ciebie, wierna moja Iruś...—Irena tuliła przyja­
ciółkę w objęciach... w oczach jej błyszczały 
dwie wielkie łzy i potoczyły się zwolna po twa­
rzy. Źrenice Jadwigi były suche. Obie kobie­
ty trzymały się w serdecznym uścisku. Na 
świecie wzmogła się znowu śnieżna zawieja. 
Jakby jęki słychać było w powietrzu, jakby po­
kutujących dusz skargi. A w sercu jednej z ko­
biet dźwięczała głucha, wielka skarga... A w sa­
lonie zalegało milczenie.

— Daruj; Iruś, rzekła pierwsza Jadwiga, uwal­
niając się łagodnie z objęć przyjaciółki—zapom­
nij, niech ci się zdaje, że to wszystko było snem, 
jak twej Jani maleńkiej... Zepsułam ci wieczór

doprawdy, wstyd mi tego niewstrzymanego wy­
buchu, ale, widzisz, tak mi ciężko czasem, a ty 
jedna, ty tylko, możesz mnie zrozumieć i'., unie­
winnić... Nie będziemy nigdy już o tern mówi­
ły—już przeszło, już jestem spokojna, patrz, już 
się nawet uśmiecham po dawnemu — Jadwiga 
przystąpiła do lustra i spokojną rękę poprawiała 
lekko potargane włosy. Kąciki jej ust drżały 
jeszcze trochę, oczy pałały niezdrowym blaskiem.

— Zostawmy moje złudzenia i klęski... prze­
paść czasu niechaj je chłonie... Zadzwoń żeby 
podano herbatę. Ładną masz nową agawę... 
Widziałaś szał Podkowińskiego? Czytałaś osta­
tnią powieść Gomulickiego?...

KONIEC.

Z bieżącej chwili.
— „Praw. Wiest.“ ogłasza nominacyę prezy­

denta m. Odessy Łigina na kuratora Warsza­
wskiego okręgu naukowego. Nowy kurator 
przybyć ma do Warszawy w marcu.

— Na odbyć się mającym w marcu zjeździe 
kolejowym rozstrzygniętą ma być, jak donoszą 
pisma petersburskie kwestya dotycząca zapro­
wadzenia w pociągach osobowych t. zw. plackart 
(miejsc numerowanych).

— Z powodu licznych nadużyć praktykowa­
nych na kolejach z biletami abonamentowemi 
i powrotnemi departament kolejowy ma zamiar 
znieść te udogodnienia na liniach kolejowych, 
przytykających do Warszawy.

— Na tegorocznej sesyi sejmu galicyjskiego 
powziętą została.uchwała wielkiej doniosłości. Na 
wniosek marszałka Stanisława lir. Badeniego 
uchwalił sejm, aby odnowiony staraniem kraju 
zamek na Wawelu przeznaczyć jako rezydencyę 
monarszą. Wniosek ten powzięty został na ucz­
czenie 50 letnich rządów obecnego cesarza. Woj­
ska, kwaterujące obecnie na zamku przeniesione 
być mają do koszar zbudowanych kosztem kra­
ju, a wszystkie budynki późniejsze mają być i 
usunięte. Cesarz Franciszek Józef przesłał na 
wieść o tej uchwale telegram z podziękowaniem 
na ręce Stanisława hr. Badeniego.

— W marcu b. r. przypada setna rocznica 
urodzin znakomitego powieściopisarza i drama­
turga Józefa Korzeniowskiego. Pisma warsza­
wskie nawołują by dzień 19 marca święciły sce­
ny polskie uroczyście.

— Mistrz Barcewicz wyjechał w tych dniach 
w towarzystwie prof. L. Ursteina na szereg kon­
certów w Cesarstwie. Oprócz zapowiedzianego , 
koncertu w Kijowie projektowane są popisy i 
w Żytomierzu i Kownie.

— W WTiedniu zmarł znany artysta nadwor­
nego teatru Fryderyk Mitterwurzer.

— Organ cyklistów tutejszych porusza w osta­
tnim numerze myśl urządzenia w Warszawie wy­
stawy poświęconej wyłącznie sportowi cyklowe­
mu. Projektowana wystawa odbyłaby się w lo­
kalu towarzystwa cyklistów.

— Liczny zastęp polskich gwiazd operowych 
powiększył się znowu, o jedną. Jest nią lwo- 
wianka p. Anna Floriani Zbierzchowska, która 
według sprawozdań dzienników genueńskich, śpie­
wa z niebywałem powodzeniem w Chiavari na 
Riyierze.

— W d. 18 b. m. zmarł w Warszawie ś. p. Jó­
zef Waśniewski po krótkiej, lecz ciężkiej choro­

bie. Nazwisko młodego . literata znane było 
bardzo dobrze czytającej publiczności. Prace 
swoje, głównie utwory poetyckie zamieszczał 
we wszystkich niemal pismach warszawskich, 
które tracą w nim pracownika sumiennego i uta­
lentowanego. Uprawiał również z powodze­
niem niwę humorystyczną, a liczne utwory jego 
zamieszczane w Kolcach, Musze i Kuryerze Świą­
tecznym pod pseudonimem Dudusia, zjednały mu 
sympatyę czytelnika. Myliłby się jednak, kto- 
by mniemał, że zmarły brał życie ludzkie tylko 
z wesołej strony. W wydanym p. t. „Bajki 
i fraszki Dudusia“ zbiorze utworów poetyckich 
przebija się obok rzeczywistego talentu i daru 
obserwacyjnego wielki zasób szczerego i głębo­
kiego uczucia. Bajki te zawierają wprawdzie 
dawno już znane prawdy, podane jednak w for­
mie tak chwytającej za serce, że po przeczyta­
niu każdej z nich doznajemy istotnej przyjemno­
ści. Bystry obserwator, nie zdejmował dłoni 
z bijącego pulsu życia, to też każdy uchwycony 
przezeń objaw tego życia, miał w nim doskona­
łego i wiernego tłumacza. Zmarły napisał ró­
wnież kilka powiastek dla ludu, z których jedna 
odznaczona została na konkursie „Gazety Świą­
tecznej“ w r. 1886. Żył lat 38.

MYŚLI.

Dom rozdzielony sam w sobie—zginąć musi.
Pismo św.

Małżeństwo jest dążeniem do doskonałości.
PI ag en.

Kobieta jest uosobionem sumieniem męż­
czyzny.

Prudhov.

Kto pogardza kobietą, gardzi matką swoją.
Księgi Vedy.

Kobieta jest duszą ludzkości.
Tamże.

Raj na ziemi znajduje się jedynie w księgach 
mądrości, dziełach sztuki i w sercu kobiety.

Przysłowie arabskie.

Szczęście małżeńskie niekiedy zakłóca wyraz 
źle użyty.

Carmen Sylva.

Nigdy zły mąż nie był człowiekiem szczęśli­
wym.

Wiliam Cobbet.

Kobieta w gospodarstwie jest duchem życia 
lub zniszczenia.

Zbiór przysł. G. Mennier.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza 
się: arkusz 3 powieści p. t. Taguisara, przez 
autorkę powieści Książę Saracinesco (F. Marion 
Crawford). Przekład z angielskiego.

'2’re.ści Z dumań zimowych, przez Mieczysława Glińskiego.—Eliza Orzeszkowa, przez J. Nitowskiego (dokończenie).—W kwestyi 
równouprawnienia kobiet, przez Elizę Orzeszkową (dalszy ciąg).—Na łasce. Powieść, przez M. N. Sas-Junoszę (dalszy ciąg).—Przegląd dra­
matyczny, przez A. Dobrowolskiego. — Jedyny cierń, szkic, przez Marcelego Strzemieńczyka (dokończenie).—Z bieżącej chwili.—Myśli.

Dodatek obejmuje: Taquisara, powieść przez autorkę powieści Książę Saracinesco (F. Marion Crawford). Arkusz 3. Przekład z angielskiego. 
Przegląd mód. 38 wzorów i robót z opisem.—Sekreta gospodarskie.—Dyspozycye obiadu.

Warszawa.—-W Drukarni i Litografii Tow. S. Orgelbranda Synów, Krakow-Przedmieście Nr. 66. Redaktor odpowiedzialny Michał Glucksberg. 
3,O3BOieHO Ił,eH3ypoio.—BapmaBa, 12 Tespajia 1897 r.
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