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Sioi^aw Śfruś.
(W dwudziestą piątą rocznicę zawodu 

pisarskiego).

W jednej ze swych nowel p. t. Cir- 
nie. znakomity nasz autor, którego 
pracy zacnej i pożytecznej na polu 
piśmienniczem właśnie dwadzieścia 
pięć lat upływa, uczynił niezmiernie 
trafne porównanie latarnika, przebie
gającego wieczorem miasto z pocho- 
deńką w ręce, by zapalać latarnie na 
ulicach, do człowieka, rozniecającego 
wciąż światło wśród ludzi podczas 
pomroki życiowej. Porównanie to da 
się całkowicie zastosować do naszego 
jubilata: Prus—to ów latarnik z no
welki, w ciągu dwudziestu pięciu lat 
przyświecający swemu ogółowi, roz
palający wzdłuż jego drogi życiowej 
cały szereg świateł, których źródłem 
była zawsze .czysta i głęboka^miłość, 
spoczywająca zarówno iia jedno
stkach, jak i na społeczeństwie całem, 
miłość, co wykułapotężne ogniwo, 
zespalające z nim ogół, i uczyniła go 
bardzo popularnym pisarzem, które
go dzieła znane są i w salonach, i na 
poddaszach. Obszerniejszy rozbiór 
dzieł tych może znaleźć czytelnik 
w początkowych numerach Bluszczu 
z i. Io95, na tern więc miejscu pozo- 
staje nam jeno rzucić okiem na ogól
ną działalność ćwierćwiekową Prusa 
i uprzytomnić sobie jego zasługi w kil-

u słowach, które temsamem będą 
wyrazem hołdu dla zasłużonego pi
sarza. & 1s BOLESŁAW PRUS (Aleksander Głowacki).

Prus, będąc jeszcze uczniem liceum 
w Lublinie, obok zamiłowania do ma
tematyki zdradzał niemały pociąg do 
nauk społecznych i filozoficznych, 
które z zapałem począł studyować 
później, uczęszczając od r. 1866 na 
wydział matematyczny Szkoły Głó
wnej w Warszawie. Tedy prócz mate
matyki ulubionemi przedmiotami jego 
były: logika, psychologia, filozofi, eko
nomia polityczna, statystyka i nauki 
przyrodnicze; natomiast poeci roman
tyczni, zj których np. Słowacki jeszcze 
w owym[czasie entuzyazmował mło
de umysły, nie przemawiali do nasze
go pisarza i jego kolegów, którzy 
wogóle uznając poezyę za krzewiciel
kę szkodliwego marzycielstwa i sen
tymentalizmu, stanowili tę grupę mło
dzieży szkolnej, która później, wystą
piwszy na pole działalności publicz
nej, zyskała nazwę pozytywistów, 
propagujących „pracę organiczną“ i 
zrywających z dotychczasowemi wy
obrażeniami kastowemi i dążeniami 
społecznemi. Prus w Lublinie, a po
tem w Warszawie był duszą tej mło
dzieży, dyskutując zapamiętale z je
dnej strony nad najwyższemi zaga
dnieniami ludzkości, nad świeżo prze- 
czytanemi dziełami uczonych pozyty
wistów europejskich, a z drugiej nad 
nowemi potrzebami i reformami ko
niecznemu własnego społeczeństwa.

Po ukończeniu Szkoły Głównej, zo
stawszy w r. 1872 współpracownikiem 
Opiekuna domowego, czasopisma umiar
kowanie postępowego, Prus wystąpił 
w niem poraź pierwszy z obszerniej
szym artykułem p. t. Nasze grzechy, 
zawierającym w streszczeniu szczegó- 
łowszy program owej pracy organicz
nej. Byłypto pierwociny początkują
cego autora, a jakkolwiek nie bez
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pewnych usterków. atoli ważne z tego względu, 
że w nich widzimy wypowiedziane śmiało te 
poglądy na sprawy ogółu i ten system pracy 
zbiorowej, którym pozostał on wierny do dnia 
dzisiejszego, a które temsamem mogą służyć 
charakterystyką jego działalności społecznej.

Autor zarzuca tu ogółowi życie nad stan, mar- i 
notrawstwo, trwonienie lekkomyślne fortuny, [ 
przesądy kastowe, nie pozwalające szlachcicowi.: 
imać się łokcia i miarki, nieumiejętność wyzy
skiwania bogactw krajowych, brak oświaty; po- ! 
ozem daje cały szereg wskazówek, jak należy na I 
przyszłość pracować, by naprawić błędy prze- ! 
szłości. Prus w poglądach swych na pracę spo- 
łeczną stanął odrazu na gruncie realnym, pra- ! 
ktycznym, 'wyrzekając się wszelkich mrzonek, 
a natomiast kładąc silny nacisk na konieczność 
podniesienia dobrobytu materyalnego drogą pra
cy uczciwej na wszelkich polach i również na 
konieczność oświaty, której brak w narodzie od
czuwał głęboko. Na tym samym gruncie stoi 
Prus w dalszym ciągu swej działalności, kreśląc 
szereg artykułów w rozmaitych kwestyach spo
łecznych, a nade wszystko pisując najpierw 
w Knrąerze Wnruz HCikiem. a następnie w C"- 
dzieniofin rozgłośne swoje kroniki, które przed 
rokiem ukazały się w osobnem wydaniu książ
ko woni.

Prus, jako kronikarz, zyskał wśród szarego 
tłumu mniej wykształconych czytelników znacz
nie większy rozgłos, niż jako powieśęiopisarz.
I nie dziw. Wszak w ciągu lat kilkunastu nie 
było ani jednej chociażby podrzędniejszej kwe- 
styi publicznej, którejby on nie poruszył w swych 
kronikach tygodniowych, ani jednej sprawy, 
ani jednego objawu społecznego, obchodzącego 
żywiej klasy pracujące, które on otoczył szcze
gólną miłością i którym lwią część swej pracy 
poświęcił. Stąd w kronikach tycli widzimy 
wielkie mnóstwo projektów, pomysłów, tyczą
cych się kwestyi polepszenia bytu robotników, 
rozwoju handlu, przemysłu, rolnictwa, jako głó
wnych źródeł bogactwa krajowego. Wiele 
z tych projektów urzeczywistniło się z prawdzi
wą korzyścią dla ogółu, a między niemi tak do
broczynna instytucya, jak „kasy pożyczkowe 
dla rzemieślników,“ powstała jedynie dzięki ini- 
cyatywie Prusa.

Po za tą żywotnością treści i po za demokra- 
tyzmem autora w kronikach tygodniowych do 
spotęgowania jego popularności przyczynił się 
niemało i ów iście narodowy humor prosty, 
szczery, czasem rubaszny nieco, a tak mocno przy
pominający humor naszych pradziadków z XVI 
w. Niema w nim sarkazmu lub zjadliwej uszczy
pliwej ironii, a natomiast widzimy zawsze spo
kój, pogodę i uśmiech pobłażliwy, z którym Prus, 
jako człowiek, wznoszący się ponad małostki 
i usterki ducha ludzkiego, porusza niejednokrot
nie najważniejsze kwestye społeczne.

Taka sama żywotność treści, demokratyzm 
rozumny, grunt realny, wreszcie ten sam hu
mor prosty, a serdeczny łatwo możemy zauwa
żyć i we wszystkich beletrystycznych utworach 
Prusa od najwcześniejszych nowelek (Pałac i ru
dera, Powracająca fala, Antek, .Michałka i t. d.) aż 
do najnowszej powieści obszernej p. t. Faraon. 
napisanej bezpośrednio po Fmancypantk ich. Ja
kim jest Prus publicystą, takim i powieściopisa- 
rzem. a to nietylko ze względu na jednakową 
w kronikach i powieściach żywotność treści, 
miłość społeczeństwa, które ma autor zawsze 
przed sobą i którego pulsów wciąż słucha, ale 
i ze względu na artyzm, z którym były pisane 
oba te gatunki prac, literackich tak, zda się, róż
ne, tak niepodobne do siebie. W kronikach ró
wnież Prus jest artystą, to też każda z nich sta
nowi nieraz jakby skończony obrazek społecz
ny, a wszystkie wzięte razem nieco przypomi
nają nam Reja Zwierciadła. z którem wiele wspól
nych^ cecli je łączy, a jak obecnie to arcydzieło 
z I w. "jest dla nas niesłychanie cennem ze 
względu na dokładną, a barwną charakterystykę i 
ubiegłej epoki, w której powstało, tak w odle-! 
głej przyszłości i kroniki Prusa będą wciąż po- i 
siadały niepoślednią wartość, jako dokładne od- 1

zwierciedlenie prądów, nurtujących wśród dzi
siejszego społeczeństwa.

jako powieściopisarz nasz autor próbował naj
pierw sił swoich w kreśleniu drobnych nowelek 
lub szkiców, w których zazwyczaj albo stawał 
w obronie upośledzonych biedaków, nędzarzy 
(Antek, Pałac i rudera. AJichałko, Sieroca, dola), albo 
rozpatrywał stosunek pracowników do pracoda
wców (Pma acająca fala), albo uwydatniał głębszej 
myśli filozoficzne, świadczące o umyśle bada
wczym i usiłującym w chaosie świata i ducha 
ludzkiego odnaleźć ład, porządek i prawa ogól
ne (Cienie, Pleśń świata i t. d.). lub też nakoniec 
kreślił typy i charaktery często w oświetleniu 
humorystycznem (Pominiętą, Katarynka. Stara baj
ka i t. d.). Większym utworem powieściowym, 
który utrwalił już sławę Prusa, jako pisarza-ar- 
tysty i myśliciela, była PlaeóuAa, gdzieśmy po
raź pierwszy ujrzeli z wielką prawdą życiową 
skreślony typ chłopa takiego, jaki istnieje obec
nie od czasu reformy włościańskiej. Bardziej 
złożoną i z większym artyzmem wykonaną zo
stała następna dużych rozmiarów powieść Pru
sa p. t. Lulka, gdzie spostrzegamy stykające się 
z sobą najróżnorodniejsze charaktery, a między 
niemi przepyszny typ starego wojaka—roman
tyka (Rzecki), splecione w jedną całość różnoro
dne uczucia, namiętności, a wreszcie rozsiane tu 
i ówdzie zagadnienia bytu społecznego. Talent 
Prusa, przechodząc stopniowo szczeble swojego 
rozwoju, stworzył po Lalce znakomitszą nieró
wnie pod względem artyzmu i subtelnej analizy 
psychicznej powieść Emancypantki, w której wy
stępuje z wielką plastyką i znajomością natury 
ludzkiej skreślony typ kobiety niezwykłej, na
cechowanej piętnem geniuszu uczucia. Obok 
tego mamy tam poruszoną kwestyę emancypa- 
cyi kobiet, ale pobieżnie jeno i jednostronnie, bo 
ze strony jedynie komicznej uwydatnioną. Osta
tnią nakoniec pracą Prusa jest pierwsza jego po
wieść historyczna, świeżo ukończona w 7ygo 
dnikn iłnst owanym, p. t. Faraon, o której można 
będzie pomówić obszerniej dopiero po ukazaniu 
się jej w wydaniu książkowem.

Taką jest w tych kilku słowach uwydatniona 
dwudziesto pięcioletnia działalność naszego jubi
lata. działalność przedewszystkiem niesłychanie 
pożyteczna dla społeczeństwa, które Prus całą 
miłością swoją ukochał i którego potrzeby do
skonale zrozumiał; to też wszystkie dzieła tego 
pisarza, wobec tego, że wyrosły na gruncie spo
łecznym, że odbiły w sobie pragnienia, potrzeby 
i ideały ogółu z chwili bieżącej, że wreszcie 
owiane są tchnieniem wielkiej miłości ich twór
cy—niepoślednią wartość i znaczenie przecho
wają przez długie lata.

J. Nitowski.

schyłku wieRu.
I.

schyłku wieku, pośród ludzkiej rzeszy. 
Słyszymy czasem pomruki ponure, —

Ale nie wiemy, dokąd tłum ten śpieszy 
I za czem—wzrokiem groźnym—patrzy w górę.

Ani go słońca promień zloty cieszy.
\i pieśń miłosna z czoła spędza chmurę. 
Oblany potem i krwią, nagi, pieszy —- 
Idzie, pomruki wydając ponure.

' t •

Ach, gdybyś treść tych zrozumiał odgłosów 
1 bliżej nieco zapoznał się z niemi, — 
Skargębyś pojął na ironię losów,

Że przed wiekami był Chrystus na ziemi,
I dla jej szczęścia, poniósł śmierć i rany. 1 

! I ma wyznawców moc, lecz jest—nieznany.

fii
II.

W przyszłość się posuwamy w ponurej pomrncć,- 
Dni naszych nie rozwidnia słońca odblysk zlot; 
(iwiazd promiennych nie znają długie, straśzr

[wę
(idy rozpacz, jak sęp, głębie rozdziera istot)?

Sami nie wiemy, jakie rządzą nami mocy, «i 
I tylko, wytężając wzrok, mrący z tęsknoty. 
Patrzymy, czy w ciemności światło nie migoc 
Czy mroków nie rozwidnia słońca odbłysk zlot

Próżny trud! Nieprzejrzaną okryte zasłoną,, 
W przestwór nieznany, straszny, lecą świati 

[brył;
A pokolenia ludzkie w mgle ponurej toną

1. w odwiecznej wędrówce do zimnej mogił) 
Nadzieję nawet tracić zaczęły pomału.
Że kiedyś błysnąć musi gwiazda ideału.

III.

Tajemnice zawisły nad światem, jak żmije..-.' 
Duch ludzki, chcąc rozwiązać wszechbytulSagat 
Szamocze się, jak orzeł młody, co o klatki 
Pręty stalowe piersią rozranioną bije<—

Lub jak sierota, która, gdy oczy niczyje.
Nie patrzą, idzie z jękiem na mogiłę matki 
I rzuca się z rozpaczą na głaz zimny, głąylk 
Lez potokiem nadgrobne zraszając liljje.

tg
A wśród tych walk i strasznych szamotali 

[dui
Zapominamy nieraz, że, choć dziś chwilowo 
Rozwiązanie tajemnic noc pokrywa głucha,-

Ludzkość nieznane jakieś odczuwa już dreszi 
Które zwiastują erę w jej rozwoju nową 
I każą zórz rozświtu spodziewać się jeszcze

IV.

A kiedy jasne zorze ozłocą 
Dróg ludzkich wielkie, bezbrzeżne cietr 
Pytać nie będziem dlaczego, po co 
Nieśliśmy brzemię życia daremnie.

Z nieznaną dzisiaj, potężną mocą.
Myśl tajemnice wszystkie ogarnie.—
I zrozumiemy, że w walce z nocłj 
Żaden wysiłek nie przepadł marnie.

Wszystkie, jak szczeble drabiny owej. 
Które aniołów do nieba wiodły,
Zbliżają zwolna rozświt tęczowy.

Ten rozświt. może już niedaleki.
O który ludzkość zanosi modły 
1 walkę straszną toczy przez wieki.

Warszawa, d. 1 Stycznia 1897 r.
Sr filii.
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się z zadowoleniem, że się swoje malutkie obo
wiązki dobrze spełniało.

— Tak. ja dziwny jestem w istocie, bo ża
dnych wspomnień nie lubię. Rzut oka w prze
szłość zawsze mi przykrość robi; dowiedzioną 
jest rzeczą, że każdy człowiek nigdy nie bywa 
zadowolony z tego, jak w tym łub owym wy
padku postąpił, i wiecznie żałuje, że nie miał 
tego co dziś rozumu, żeby inaczej te rzeczy po
kierować. Te wszystkie: „ach gdybym był wie
dział! gdybym był przeczuł! gdybym się był 
głębiej namyślił...“ irytują mnie, i staram się 
unikać tych rekryminacyi. nie oglądając się ni
gdy na siebie.

Kamilla milczała chwilę, zamyślona.
-— Jesteś prozą chodzącą... — rzekła w końcu 

z przekonaniem, które widocznie nie bardzo mi
tem jej było. —■ Czy ty nie marzyłeś nigdy, tak 
jak młodzi marzą? czy nie miałeś w swojem ży
ciu chwil upojenia marzeń i uczucia?

— Szczęście? marzenie?—rzekł Roman powo
li. — Przypomniałaś mi Kamillo dawno zapo
mniane mary... Marzyłem ja kiedyś, ale to już 
tak dawno! tak dawno te marzenia w proch się 
rozleciały!... marzyłem może o szczęściu... ale 
gdzie go szukać na świecie? Daremnie! marzy
cielem—może być tylko poeta... szczęśliwym?... 
chyba ten, kto nie wymaga wiele, zadawalniając 
się tern co posiada...

— Och. jakże ty pesymistycznie na życie się za
patrujesz!-—zawołała Kamilla z niechęcią,—w ta
kim razie ty. pewnie musisz bardzo wiele wyma
gać,—a czasem tak nie wiele do szczęścia po
trzeba!

— Ja wymagam? o mylisz się kuzynko; ja 
nic nie wymagam, nic wcale!

Mówił głosem spokojnym, nie unosząc się 
i widać było, że jeśli to co wygłaszał nie płynęło 
mu prosto z serca, to wywalczył sobie to prze
konanie z uporem.

— Czy jednak... kiedy... nie znalazłeś się w ta
kim wypadku, że głębokie, bardzo głębokie 
uczucie, kazało ci wymagać bardzo wiele?...

Wiedziała Kamilla, że to pytanie bardzo śmiałe, 
wciskające się aż do głębi serca kuzyna, którego 
tajemnice odgadnąć pragnęła z ciekawością po
psutego dziecka, ale choć wahaj ąca się nieco, wy
powiedziała myśl swą odważnie i oczekiwała od
powiedzi.

Ale Roman nie śpieszył się zadość uczynić cie
kawości kuzynki, snąć namyślał się lub trudno 
mu było mówić.

— Tak,—rzekł w końcu, — każdy człowiek 
musi przejść przez próby różne... musi—jak ćma 
nocna—spalić się przy świecy, której światło 
brał za blask gwiazdy przewodniej... obecnie je
stem jak człowiek, któremu ukradziono skarb 
jego cały, i który od tego czasu drzwi domu na 
klucz zamyka, choć tam już nic niema... ukra
dziono mi skarb mój... i odtąd drzwi serca me
go przymknąłem na zawsze...

Skończył, a ukryta w altanie Janina pytała się 
sama siebie w zadziwieniu czy to głos Romana 
ona słyszała, taki był inny ten ton od zwykłego 
zimnego, którym przemawiał? W głosie Romana 
tkwił rzewny smutek, który ją przejął do głębi, 
ale zarazem utwierdził w przekonaniu, że Ro
man Kamilli wcale nie kocha...

Ta ostatnia tymczasem widocznie była roz
czarowaną; ubodły ją słowa kuzyna z całą 
otwartością wypowiedziane. Nadzieje Kamilli 
bardzo problematyczne się stawały w obec prze
konań Romana.

— Drzwi twego serca zamknąłeś na zawsze!— 
zawołała z irytacyą w głosie powtarzając jego 
słowa. — Tak jakby można serce zamknąć nu 
zawsze? A cóż byś zrobił, gdyby ono znowu upo
mniało się kiedy o swoje prawa? To rzecz prze
cie możebna.

— Sądzę, że poszedłbym za jego głosem, —- 
odrzekł Roman weselszym tonem. — Ale to nie- 
możebne... Zresztą, po co my o tern mówimy! 
Nie powinienem nawet odzywać się przed tobą 
z mojemi pesymistycznemi zapatrywaniami, 
człowieka dojrzałego, który dość już przeżył, 
dość się napatrzył w życiu...

n# Ł£SC£
PO WI E ś Ć 

przez

JVÎ. X Sas-Junoszę.

(Dalszy ciąg»,

II.
W jadalnej sali siadano już do stołu, gdy we

szła Janina. Hrabina Żarnowiecka, słuszna, 
pełna niezrównanej dystynkcyi dama, przerwa
ła rozmowę jaką z Romanem prowadziła, i gło
sem oschłym:

— I ohs-whs faites attendre ma chère... —- rzekła 
do Janiny z wymówką, choć dobrze wiedziała, 
ile zajęć spoczywało na głowie młodej sieroty.— 
Moja wychowanka...—dodała obojętnie, ukazując 
ją zlekka Romanowi.

Pomieszana mocno Janina, z powodu niespo
dzianej wymówki, i tej prezentacyi tak niewła
ściwej i lekceważącej, pochyliła główkę niby 
z ukłonem, odpowiadając na ukłon młodego czło
wieka. i niejasno tylko widziała, że stojący 
przed nią był słusznym barczystym mężczyzną, 
w którym na pierwszy rzut oka nic nie uderza
ło, chyba piękne, duże, szafirowe Oczy, któremi 
spojrzał na nią przelotnie.

Oprócz Romana, na obiedzie był także doktór 
z miasteczka, proboszcz i kilka osób z sąsiedz
twa, którzy przybyli hrabinie w dzień imienin— 
złożyć życzenia; rozmowa więc bardzo ożywio
ną była, a hrabina w doskonałym humorze. Ka
milla siedziała obok kuzynka; mówiła nie wiele, 
ale była widocznie zadowolona.

Pan Roman stanowił jakby punkt kulminacyj
ny; wszyscy go słuchali gdy mówił, na opowia
dania wyciągali; ale Roman nie silił się wcale. 
To co mówił, było przesiąkłe jakby zaprawą iro
nii. nie można było nigdy wiedzieć co twierdzi 
na seryo, a za żart uważa, bo szczerego uśmie
chu nie widać było na jego ustach. Ton mowy 
i słowa powolne, miarowe, czyniły wrażenie jak
by naprzód wyrachowane i w ściśle zakreślo
nych granicach trzymane.

Janina, mały udział w rozmowie biorąca. stu- 
dyowała ukradkiem Romana, którego prawie za 
osobistego wroga uważała, ale to studyum na 
nie wiele się przydało. Z tego co mówił, osą
dzić go było trudno, a twarz jego dość przystoj
na bardzo mało wyrażała; powleczony był jakąś 
maską chłodu, prawie nienaturalny w swojej 
nad wiek starszej powadze i sztywności.

Po skończonym obiedzie, gdy całe towarzy
stwo przeszło do salonu. Janina zmęczona mo
ralnie i fizycznie uciekła do ogrodu, pragnąc 
wytchnąć chwilkę w samotności.

Udała się w ulubione swoje miejsce na samym 
krańcu ogrodu, gdzie na wysokim wale stała 
altanka z dzikiego wina umiejętnie urządzona, 
i usiadła w cieniu. Nagle usłyszała głosy jakieś 
w pobliżu: był to Roman z Kamillą.

Janina cofnąć się nie mogła; było już za póź
no. i niechcący wysłuchała rozmowy kuzynów, 
z której mogła lepiej' poznać charakter Romana.

Widziała ich nawet; Kamilla stanęła na wale 
zkącl piękny widok roztaczał się na okolicę, 
i zwróciła nań uwagę Romana.

— Przypominasz sobie kuzynku nasze Zam
ki?—pytała, — czy się bardzo zmieniły? co do 
mnie, lubię tę miejscowość, która mi przypomi
na najmilsze czasy mego dzieciństwa.

— Szanuję twoje zapatrywania, kuzynko,— 
odrzekł tym swoim nieokreślonym tonem, który 
na drwiący wyglądał,—ale ich nie zupełnie po
dzielam. Dojrzały człowiek nie bardzo mile 
wspomina czasy, w których był jak maszynka... 
nakręcanym podług woli innych.

Dziwny jesteś! przecie każdy z nas musi 
zacząć od tego, że jest dzieckiem! Jeżeli się 
było dobrem, posłusznem dzieckiem, to owszem, 
wspomnienie takie bardzo przyjemne, łączące

— Och!—zawołała—tobie się zdaje, że jestem 
jeszcze taka dziecinna. Przecie ja już także 
żyję—i patrzę!

— Widzę to, moja doświadczona kuzynko! — 
odrzekł z uśmiechem pobłażania.—Dhi tego też. 
nie gniewaj się na mnie za moją śmiałość zda-« 
nia... Otwartość jest-to cnota, której nie z każ
dym nadużywać bezpiecznie, a kiedy jestem 
z tobą otwarty, widać, że mam wiele zaufania 
do mojej kuzyneczki...

Kamilla milczała chwilę, snąć rozmyślając 
jak powinna przyjąć te słowa.

— Dziękuję ci Romku za twoje zaufanie, — 
rzekła w końcu dość wesoło, co zadziwiło nieco 
Janinę.—Au fund, nie miałam racyi sprzeczać 
się z tobą, każdy ma swoje zapatrywania.to dar
mo. Teraz, jeżeli chcesz to wracajmy. Już 
późno, ubierać się muszę.

- Wracajmy,—odparł Roman, zwykłym swo
im, chłodnym tonem, — ale pierwej obtlarz mnie 
pierwszym walcem na dziś; później poproszę 
o więcej.

Janina już nie słyszała odpowiedzi Kamilli, 
bo kuzynkowie oddalili się szybkim krokiem.

I ona wyszła z altany, niezadowolona z przy
musowej roli szpiega jaką odegrała, zawstydzo
na tern co mimowolnie usłyszała, ale pomimo to 
swobodniejsza nieco. Czuła, że ..jej Kaziowi“ 
nie zagraża tak wielkie niebezpieczeństwo jak 
się tego przedtem obawiała.

W dużym salonie żarnkowskiego pałacu, skry
ta między bukietami muzyka zagrała tęsknego 
walca, i pary wirować zaczęły.

Pierwsza, która do tańca stanęła był Roman 
z Kamillą. On correct w czarnym balowym stroju, 
który go czynił wyższym, ona w owej błękitnej 
sukni z powiewnej crepe de chiw. i jedwabiu, 
bogato koronkami przybranej, z narcyzami, któ
re jak gwiazdy w ciemnych włosach wyglądały, 
rozkoszna, ponętna, dziwny czar roztaczała 
w około, do którego jak do magnesu wszyscy 
oczy zwracali. Roman jeden był zimny, suro
wy prawie; obojętny wyraz nie schodził mu 
z twarzy, uśmiechem nie odpowiadał na uśmiech 
pięknej zalotnej kuzynki, która, choć tańczyć 
już przestali, trzymała go przy sobie, mówiąc 
coś wesoło, i patrząc mu śmiało w oczy.

W białej sukni, którą mundurem swoim nazy
wała, usiadła z boku Janina, a na świeżej twa
rzyczce cień smutku majaczył... melodya walca 
tak tęskna, a jednak ochocza, obudziła w jej du
szy pragnienie... jakby z ochotą weszła w wir 
tańca!... Daremnie! ona tylko widzem być mia
ła zabawy innych, starszych nawet, a może 
mniej ochoczych!

Roman, któremu zabrano kuzynkę do walca, 
okrążył salon, i powoli, widząc siedzącą Janinę, 
zbliżył się do niej.

— Można panią prosić?—zapytał.
Powstała, zmieszana nagle tym zaszczytem.
— Przepraszam pana... nie tańczę...
— Jakto?... Chyba pani jesteś zamówioną?
Podniosła głowę, i smutnie się uśmiechnęła; 

odzyskała już swoją zwykłą swobodę.
— Nie jestem zamówioną, bo nie tańczę 

wcale...
— Nie lubisz pani tej zabawy?—rzekł. Czemu?
Janina znowu głowę spuściła; smutno jej się

nagle zrobiło, że ten niedelikatny człowiek do
myśleć się nie chciał.

— Niema tu mowy o moich upodobaniach... 
rzekła dość stanowczo, choć drżącym nieco gło
sem.—Nie tańczę... dla prostej przyczyny, że 
dotąd w tym salonie nikt nigdy nie czuł się 
w obowiązku mnie o to poprosić...

Jemu jakoś dziwnie oczy zabłysły.
— W takim razie... przepraszam panią...— 

rzekł tonem człowieka, który czuje że popełnił, 
niestosowność i grzecznością stara się ją zatrzeć.

Odszedł, a Janina choć upokorzona nieco, czu
ła się zadowoloną ze swego postępku. Najle
piej że nie dała mu żadnej iluzyi co do swojej 
pozycyi w tym domu, wołała nawet, że sama mu 
to powiedziała, jakgdyby miał się domyślać, lub



)d innych dowiadywać. Biedna sierota miała 
swoją, dumę i pomimo że wiedziała doskonale 
;zem jest w salonie hrabiny, pomimo że czuła jak 
oodrzędna rola jej wypadła, nie znosiła by jej to 
przypominano.

Komana znowu zwabiła Kamilla, wesoła, do
wcipna, i bardzo dziś zalotna, jak to zauważyła 
Janina, ale wnet uwaga jej od Kamilli odcią
gniętą została przez zbliżenie się młodego blon
dyna, wątłej postaci, który chyłkiem, ostrożnie, 
i bardzo zabawnie, skradał się już od długiej 
chwili w tę stronę.

— Panno Janino! czy zawsze zostanie pani 
nie ubłaganą?—nie darujesz mi pani ani jednego 
tańca?—wyrzekł cichym, bardzo czułym głosem, 
a duże błękitne bez wyrazu oczy, tonęły z ro
dzajem lęku w jej oczach.

— Mówiłam juz panu, że nie tańczę nigdy, od- 
rzekła usuwając się nieco.

— A ja nigdy nadziei nie tracę, że pani się da 
namówić! — zawołał z przekonaniem. To tak 
przyjemnie tańczyć, panno Janino! a ja dobrze 
tańczę... niech pani spróbuje. Zaczynają właśnie 
mazura!

— Dobrze panie Juliuszu, odparła z uśmiechem, 
patrząc na ożywione rysy bladej twarzy. Dam 
się namówić, ale pod jednym warunkiem...-—pój
dziesz pan poprosić siostry o pozwolenie!

Twarz pana Juliusza i tak dość długa, jeszcze 
się więcej przeciągnęła, uśmiech znikł z ust na 
wpół otwartych, a cała postać wyrażała przygnę
bienie.

— Jesteś pani okrutna...—szepnął.
W tej chwili drobna postać ładnej czarnookiej 

blondynki, choć przekwitłych juz trochę wdzię
ków, wyrosła jak z pod ziemi przy rozmawia
jących.

— Venez— donc Jules! szukam ciebie do figu
ry!—zawołała nakazującym tonem, i nie patrząc 
na Janinę, szybkim ruchem zakręciła Juliuszem, 
i wciągnęła go do koła, żywo coś rozprawiając.

Janina musiała się uśmiechnąć z tej sceny.
Niedługo potem zostawiła tańczących, wraz 

z panią Adelą, z zazdrością śledzącą brata i uda
ła się do jadalni, gdzie z polecenia hrabiny do
pilnować musiała zastawy stołu.

Janina wprawnem okiem dojrzała parę niedo
kładności, które usunęła i wydała kilka rozka
zów służbie.

— Wkrótce pokój zapełnił się gwarzącymi 
wesoło, którzy parami wchodzić zaczęli. Jani
na, jak istny marszałek dworu, wskazywała miej
sca, uśmiechając się przy tern do tych, którzy do 
niej po parę słów przemówili. Gdy nareszcie 
zbliżyła się do miejsca, które przy końcu stołu 
było dla niej wolne, uśmiechnęła się znowu, bo 
ten_„szary koniec“ zwykle tak upośledzony, wca
le nie był nim dzisiaj. Kamilla uznała, ze jako 
domowa, powinna skromne przy stole zająć 
miejsce, i żeby się nie nudzić, pociągnęła za so
bą Komana, który w ten sposób, mając ją po 
prawej stronie, po lewej dostał za sąsiadkę Ja
ninę. Tuż obok, przy pustem krześle zasiadł 
niespokojny, i oglądający się... pan Juliusz!...

Gdy Janina usiadła, mgliste oczy Juliusza za
okrągliły się z zadowolenia.

— Na nic się zdało uciekać odemnie panno 
Janino! ja zawsze dogonię! — rzekł zacierając 
ręce.

— Któż panu mówił że ja uciekam?—odparła 
wcale nie podzielając jego radości.

— O pani to sprytna! bardzo sprytna—rzekł 
znowu robiąc tajemniczą minę.

Janina obojętnie wzruszyła ramionami, nie sta
rając się domyślać co chciał pan Juliusz rozu
mieć pod temi słowami, ale Kamilla śmiała się 
serdecznie z pociesznej miny młodzieńca, który 
był pewny, że jest bardzo dowcipny.

Roman, zawsze niewzruszony siedział, między 
dwoma pannami, i zdawał się nie zwracać uwa
gi ani na słowa Juliusza, ani na śmiech kuzynki.

_ Janinę irytowała sztywna postać jednego są
siada, a gadatliwość drugiego; rumieniła się. cią
gle gdy Juliusz paplał bez sensu, aż gdy naresz
cie dał jej starym zwyczajem gałeczki chleba 
do wyboru, podniosła zmięszana oczy na kuzy-

na Kamilli, i dojrzała na jego ustach ledwie do
strzeżony uśmiech tak pełen ironii, że z humo
rem odrzuciła gałeczki Juliusza, i wstała od 
stołu.

Wróciła za chwilę; Koman spokojnie rozma
wiał z kuzynką, a Juliusz siedział milczący, na
puszony, jakby chciał płakać...

Chciał coś mówić, ale mu nie dała, wymo
wnym ruchem ręki nakazując milczenie.
. — -Pójdę sobie jeżeli mi pan będzie doku
czał! — szepnęła cicho ale stanowczo, a Juliusz 
spuścił oczy zawstydzony i uspokojony.

Koman musiał zauważyć tę krótką scenę, bo 
znaczącym wzrokiem spojrzał na Juliusza, wzro
kiem, w którym był nieodzowny wyrok wyda
ny na biednego; w oczach Komana była litość, 
i szyderstwo zarazem...

Skończyła się kolacya, a tańce, które po niej 
nastąpiły, trwały do białego dnia.

Najpiękniejsza i najweselsza, królowa tego 
wieczoru, Kamilla, do samego końca równie by
ła ożywioną; zmęczenia na niej znać nie było. 
Wracając do swego pokoju, po skończonej zaba
wie, zaciągnęła z sobą znuzoną Janinę, i roze
brawszy się z balowego stroju przeciągała ga
wędę, nie mając ochoty spać, tak była rozba
wioną.

— Jakże ci się Koman podobał? — zapytała 
w ciągu rozmowy. Ciekawa jestem wrażenia 
jakie musiał wywrzeć na tobie.

— Wrażenia?—powtórzyła ściągając ramiona 
Janina, czy sądzisz, że aż wrażenie mieć musia- 
łam?...

— No, więc jak go znajdujesz? Ze skromne
go kącika jaki zawsze z upodobaniem zajmujesz, 
można nie jedno obserwować wybornie.

Janina uśmiechnęła się. Czy ona tylko z upo
dobania ten skromny kącik zajmowała?...

— Obserwacye moje czynione z miejsca któ
re z musu zajmuję,, podobne są obserwacyom 
astronoma przypatrującego się gwiazdom, które 
choćby pragnął inaczej... niedostępne dla niego 
na zawsze zostaną... Pana Komana zaliczyć 
mogę do najświetniejszych, ale tak bardzo odda
lonych od mego kącika, że nawet sądu o tej ja
snej gwieździe wydawać nie śmiem.

— Bardzo poetycznie, ale nie jasno. Nie ro
zumiem ciebie.

Czy boisz się mnie obrazić? — mów’śmiało... 
pragnę wiedzieć twoje zdanie.

— Nie polegasz na niem wcale, wiem—o tern 
dobrze.

A zresztą, cóż ja mogę powiedzieć?
— AA mon Dieu! przecie bardzo zwięźle po

stawiłam pytanie: podoba ci się Koman? — czy 
nie?...
i —- Nie!...—odrzekła Janina krótko.

— Czy mu masz co do zarzucenia?
— Dość Kamiłko! w żadne dalsze wywody 

wdawać się nie myślę, jestem jeszcze za mało 
doświadczoną. Pytałaś mnie tak? czy nie?...— 
odrzekłam: nie bo takie moje zdanie! i rzecz 
skończona!

Kamilla zamyśliła się chwilę.
A jednak!—zawołała nagłe stanowczo,— 

jestem -przekonana, że Koman należy do ludzi, 
którzy jeżeli zechcą potrafią zawracać głowy 
kobietom!

Janina nieznacznie się uśmiechnęła—i Kamilla 
powtarza to co jej o kuzynie kiedyś mówiono, 
sądząc że własne zdanie wygłasza.

.Nie chcąc dłużej prowadzić rozmowy, która 
jej zupełnie nie zajmowała, Janina żaliła się że 
bardzo jest znużoną, i odeszła do siebie.

Kamilla zaś długo jeszcze leżała na fotelu 
z założonemi nad głową rękami, i myślała 
o czemś, co jej ’do wypoczynku ochotę odbie
rało...

---- 12 —

Marya i Wodzińskich Orpiszewska.

(Dalszy ciąg nastąpi).

W jednym z Kuryerów wyczytałem następują
cą wiadomość: „Dochodzi nas wieść o zgonie 
ś. p. Maryi z Wodzińskich, z pierwszego mał
żeństwa Fryderykowej lir. Skarbkowej, z dru
giego Władysławowej Orpiszewskiej. Sędziwa 
matrona zakończyła żywot w majątku Kłóbka 
pod Kowlem, w domu swej siostrzenicy, pani 
Maryi z Kościelskich Orpiszewskiej“. Ta sucha 
wzmianka dziennikarska nie może nie wtrącić 
w zadumę, jeśli się zważy, że ta ś. p. Władysła
wa Orpiszewska przeżyła nietylko swych mę
żów (z których z pierwszym nie była szczęśliwą 
w pożyciu), ale i dwóch ludzi, którzy kochając 
się w niej, kiedy była młodą dziewczyną, tern 
samem zapewnili jej nieśmiertelność. Bo ś. p. 
Marya z Wodzińskich tak samo przejdzie do 
nieśmiertelności, jak do niej przeszły: Beatrice, 
Laura, Eleonora, Fornarina, Victoria Colonna, 
Maryla. Nie ulega bowiem wątpliwości, iż do
póki stanie języka polskiego, dopóki ludzi będzie 
zachwycała poezya Słowackiego, dopóki świat 
będzie rozmarzała muzyka Chopina, dopóty nie 
zaginie pamięć o Maryi Wodzińskiej, która Sło
wackiego — wbrew wywodom p. Zagórskiego — 
natchnęła do napisania poematu W Szwaycaryi 
i paru rzewnych erotyków, jak Rozłączenie, Sto
krotki etc., a Chopina pobudziła do skompono
wania smętnego walca K-molL

Zdaje się, iż to chwila odpowiednia, ażeby 
przypomnieć dzieje tych dwóch miłości, jaką 
dla „Maryi" zapłonęły te dwa tak pokrewne .so
bie duchy artystyczne.

Z Chopinem znali się od dziecka. Jako syn 
Mikołaja Chopina, u którego trzej bracia Maryi, 
uczęszczający do szkół w Warszawie, mieszkali 
na stancyi, „mały Szopenek“, którego poufale 
nazywano „Fryckiem“, bardzo często bywał 
w Służewie. Służewo było majątkiem dziedzicz
nym Wodzińskich, a ojciec Maryi, lir. Wincenty 
Wodziński, żył na stopie magnackiej. Tam tez, 
w tym pięknem Służewie, na tle jego pałacu 
i przepysznego parku, na tle służewskich lasów 
i pól, zaczął się klecić romans pomiędzy „Fryc
kiem“ a „Marynią“. Byli jakby stworzeni dla 
siebie, choć dzieliła ich najgłębsza ze wszyst
kich przepaści— majątkowa. Na szczęście „Fry
cek“ miał talent, a talent ma ten przywilej, iż 
niekiedy potrafi równoważyć różnice majątko
we. Tak było i w tym wypadku: Marya miała 
przyszłość przed sobą, jako świetna partya, 
a „Frycek“ miał niemniej świetną przyszłość, 
jako muzyk. Powtóre „serce nie sługa, nie zna 
co to pany“. I to był wzgląd przeważający, któ
ry rozstrzygnął sytuacyę. Niezależnie od wszyst
kiego, co mógł doradzać rozsądek, Frycek lgnął 
do Maryni, a Marynia upodobała sobie Frycka, 
w którym, choć był wtedy dzieckiem jeszcze, 
ona, również dziecko, przeczuła genialnego kom
pozytora i niepospolitego człowieka. Jeśli się 
doda do tego, że ten genialny muzyk in spc. któ
ry już teraz wszystkich zachwycał swą grą na 
fortepianie, był ślicznym chłopcem, a Marynia 
miała nietylko śliczne czarne oczy, ale była 
nadto i duszą artystyczną, także wyjątkowo, 
uzdolnioną do muzyki, to nie wyda się dziw- 
nem. że tych dwoje „dzieciaków" zaczęło się 
kochać wzajemnie...

Tak upłynęło lat kilka, potem Chopin, już jako 
młodzieniec 20-letni, wpadł w wir życia litera- 
eko-artystyczno-teatralnego Warszawy, wkrótce 
stał się sławnym i. co za tern idzie, rozrywanym 
w towarzystwach, a oszołomiony sława i powo
dzeniem w świecie, o ile zawsze z rozrzewnie
niem wspominał chwile spędzone w Służewie 
„z panną Marynią, z którą się to w Pszennego 
domu za dawnych czasów po pokojach goniło“, 
o tyle zdarzały mu się i takie chwile, w któ
rych nierównie więcej, aniżeli o Maryni, myślał 
0 * P^knej śpiewaczce, pannie Konstan-
cyi Gładkowskiej.
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Później opuścił Warszawę, à W r. 1832 zamie

szkał w Paryżu, gdzie osiadł stale. Tymczasem 
rodzina Wodzińskich, znalazła się także za gra
nicą, a w r. 1832 zamieszkała w Genewie w pię
knej willi przy ulicy Beauregard, nad samem 
jeziorem.

Willa ta, położona w ślicznym ogrodzie, na 
uboczu wzgórza, zwracała na siebie uwagę przez 
to szczególniej, że w pewnych godzinach słychać 
było przez jej otwarte okna czarowne dźwięki 
chopinowskich mazurków 'i nokturnów, odda
wanych z prawdziwą maestrią. To panna Wo
dzińska grała na fortepianie.

Była to już panna blizko 16-letnia. Wysoka, 
pełnej tuszy (kto wie nawet, czy nie za tęga tro
chę, jak na przyszłą wymarzoną heroinę poema
tu 11 Szwajcaryi), niepospolicie rozwinięta, nie- 
tylko umysłowo, ale i fizycznie, brunetka, o ma
towej cerze włoszki (w żyłach jej, oprócz pol
skiej, płynęła i włoska krew), o prześlicznych 
czarnych oczach, odbijających „wszystkie wzru
szenia i tajemnice duszy“, o rysach twarzy wy
datnych, niezupełnie regularnych — zwłaszcza 
nos był trochę za duży — posiadała „coś, niewy
powiedzianie uprzejmego“ w całem ułożeniu, coś, 
co się zwykle mianem wdzięku niewieściego o- 
kreśla.

Ci, co ją znali, wyrażają się zgodnie, że pię
kną nie będąc nigdy, zdawała się więcej niż pię
kną, bo całą jej postać otaczał jakiś niepojęty 
czar. Że zaś posiadała „mnóstwo talentów“, że 
wychowana starannie uprawiała ze znacznem 
powodzeniem prawie wszystkie sztuki piękne, 
poczynając od muzyki i śpiewu, a kończąc na 
malarstwie, do którego, jako malarka, miała 
bardzo sympatyczny talencik, więc dziwić się 
nie można, że się podobała mężczyznom, że ją 
za przykładem księcia Ludwika Napoleona, któ
ry także należał do jej admiratorów, nazywali 
pochlebnie la. brune filie d' Kuterpe.

Choć, jak zapewniała przed paru laty, „nie 
myślała wtenczas o miłości“ ale o nauce, i choć 
się sama jeszcze nie miała za dorosłą pannę, to 
przecież takich, co się w niej kochali, nie bra
kło już i wtedy w Genewie. Dość powiedzieć, 
że młody hrabia de Montigny, bywając w willi 
przy ulicy Beauregard, tak się zakochał w tej 
Chopinowskiej Mademoiselle Marie, że się o nią 
w ciągu roku 1833 i 1834 dwukrotnie aż oświad
czył. Nadto — o ile wiemy— kochał się w niej 
jeszcze w tym czasie młody Darowski, z którym 
ją nawet przyjaciółka jej, panna Wanda Osso
lińska, koniecznie chciała wyswatać. Młody 
książę Ludwik Napoleon był in diesem Bundę de, 
dritte'. i jego rozmarzała „panna Maryanna“ swo
ją muzyką: najlepszy dowód, że zawsze w go
dzinach, w których panna Wodzińska ćwiczyła 
się w muzyce, on stawał pod oknami willi, na 
ulicy, i stał zasłuchany i nieruchomy, z cy
garem w ustach, tak długo najczęściej, dopóki 
muzyka nie ucichła.

Czwartym był Chopin, który z Paryża, gdzie 
żył blizko ze starszym bratem Maryi, Antonim, 
także stwierdzał prawdę francuzkiego przysło
wia, że on revient toujours à ses prèmters amours. 
Przestał się zajmować panną Gładkowską, która 
w tym czasie właśnie wyszła za mąż, za kupca 
Józefa Grabowskiego, i zaczął tęsknić za temi 
czarnemi oczętami, które go tak rozmarzały, 
kiedy dzieckiem będąc, spędzał wakacye w Słu
żewie u Wodzińskich. Odżyła miłość dla „pan
ny Maryni“, a wzrastająca sława jako kompo
zytora, tudzież serdeczny stosunek z Antonim 
Wodzińskim, (który w końcu roku 1833 prze
niósł się do Genewy), zaczęły w nim budzić myśli 
o małżeństwie. Zdawało się. „Fryckowi“, - że 
gdyby się zaczął starać o „pannę Marynię“ mo- 
żeby ją dostał. Więc zaczął się starać. Jak? Mię
dzy innemi, zaczął korespondować z matką 
i braćmi Maryi, zwłaszcza z Feliksem. Oczywi
ście o. „pannie Maryni“ nie zaniedbywał jak naj
częściej wspominać w tych listach, bądź kłania
jąc się jej, bądź wyrażając swoje opinie o jej 
kompozycyaeh fortepianowych. Bo doszło już 
u° tego, że „panna Marynia“ nietylko zaczęła 
wchodzić w ślady swego wielbiciela. z lat dzie
cinnych komponując różne sentymentalne wal
ce a la Chopin i nokturny à la Field, ale zaczęła

*) Pod wrażeniem tej wycieczki napisał później Sło
wacki wiórsz w albumie Maryi W., którego początek 
brzmiał, jak następuje:

Byli tam, kędy śnieżnych gór błyszczą korony.
Gdzie w łąkach biją smutnie łc-zód zbłąkanych dzwony,
Gdzie się nad wodospadem jasna tęczo pali...
Tam byli kiedyś razem i tam się rozstali.

i t. d. i t. d.
Od tego samego obrazu zaczyna się strofa VIII poe

matu H Szwajcaryi.

Pójdziemy razem no. śniegu korony,
Pójdziemy razem nad sosnow’e bory,
Pójdziemy razem, gdzie trzód, jęczą dzwony..
Gdzie się w tęczowe ubiera kolory i t. d.

**) W liście z d. 2 Kwietnia 183 ś (a w tym czasie 
właśnie powstał poemat W Szwajcaryi) pisał Słowacki do 
matki: „Mówią, że się Szopen z Maryą W. a niegdyś 
moją Maryą, ożenił. Może poszła za niego trochę z przy
jaźni dla mnie, bo mówią ludzie, źe Chopin do mnie,

je Chopinowi posyłać do Paryża, ażeby o nich 
wyraził swoje zdanie. Oczywiście, źe to zdanie 
zawsze wypadało pochlebnie. Oto dowód. W li
ście swym z d. 16 lipca 1834 r„ pisanym do Fe
liksa Wodzińskiego do Genewy, tak pisał Cho
pin:. „Twoja'siostra była tyle grzeczną, żerni 
swoją kompozycyę przysłała, Ucieszyło mię to 
niewymownie i zaraz tego samego wieczoru im
prowizowałem w jednym z tutejszych salonów 
na ładniuchny temat owej Maryni, z którą się to 
w Pszennego domu po pokojach goniło!... A dziś! 
Je prendí la liberté d'envoyer à mon estimable collègue 
M-lle 'Marie une petite valse ąue je viens de publier. 
Oby setną cząstkę przyjemności tej zrobił, ja
kiej ja doznałem odebrawszy waryacye... Ko
chanego Antka uściskaj, Kazia uduś z tendres- 
■sów, jeżeli potrafisz, a co pannie Maryi, to ukłoń 
się bardzo elegancko z uszanowaniem, zadziw 
się, i powiedz sobie po cichu: „Mój Boże! jak to 
urosło!...“

Tymczasem zdążył się w „pannie Maryannie“ 
zakochać Słowacki, który mieszkając w Gene
wie, także zaczął bywać u państwa Wodziń
skich, a po niejakim czasie, po romantycznej wy
cieczce w Alpy Berneńskie, wspólnie z całą ro
dziną Wodzińskich odbytej *), zaczął myśleć 
o tern ' samem, o czem jednocześnie w Paryżu 
myślał Chopin: ozy by mu się nie udało ożenić 
z panną Maryanną. W tej nadziei pisał raz do ma
tki, że jeśli nie wróci do kraju, „to znajdę sobie 
zagranicą ładną, dobrą, może nawet bogatą żonę, bę
dę miał synów córki...“ Innym razem, kiedy już 
zdążył być z Wodzińskimi na „prawie familij
nej“ stopie, kiedy sprawił nawet, że się Wo
dzińscy za jego poradą wprowadzili do tego sa
mego pensyonatu, w którym on mieszkał od pa
ru lat, zwierzał się matce, że „chciałby na rze
ce żywota znaleźć jaki biały kwiat, obwinąć się 
koło niego i zasnąć. To bardzo mistyczne 
i ciemne, matko moja. Lilia wodna niech się to
bie zamieni w jaką miłą spokojną i cichą dzie
weczkę, a zrozumiesz moje żądanie.“ I zaczął 
roić o szczęściu, które by go spotkało, gdyby ser
ce tej „czarnobrewej panienki“ zabiło dla niego 
silniej. Zapomniał o przepaści majątkowej i so- 
cyalnęj, jaka go dzieliła od Maryi, i zaczął jej 
dawać do zrozumienia, że ją kocha. A ona? 
Ona słuchała jego wynurzeń, ale udawała, że się 
nie domyśla jego ukrytych zamiarów, z któremi 
on zdradzić się otwarcie—nie śmiał. Nawet go 
kokietowała chwilami, a w swoich rozmowach 
z nim „o rzeczach anielskich,“ (rozmowach, któ
re prowadzili w ogródku, rwąc stokrotki, lub 
spacerując nad brzegiem jeziora), dostrajała się 
do jego sentymentalnego tonu, tak, że zdawało 
mu się niekiedy, że i ona „także zapłynęła tro
chę w kraj ideału.“ Doszło do tego, że zaczęli 
rozmawiać o przyszłości, a kiedy poeta oświad
czył raz, że najprawdopodobniej skończy na wstą
pieniu do klasztoru, ona również zaczęła marzyć 
o żywocie pustelniczym. Ale poeta nie wierzył 
jej zapewnieniom, dowodząc, że znajdzie się nie
bawem „jaki Pan Podkomorzyc, dobrze opatrzo
ny w szlachecką układność, talenta, wąsy, pod- 
kówki i ostrogi, który jej z łatwością domek 
pustelniczy wybije z głowy.“ Źe on by pragnął 
być tym Podkomorzycem, tego się panna powin
na domyśleć... **).

Tak upływały dni i tygodnie, aż Wreszcie, któ
regoś wieczoru, kiedy panna Maryanna. siedząc 
ze Słowackim w ciemnym salonie, grała mu na 
fortepianie—jak nieśmiertelna Lucie Mussetowi— 
poeta, który aż dotąd „krył się do muszli serca 
swego, jak ślimak,“ powstał nagle, podszedł z ci
cha na palcach do krzesła Maryi i nie zdając już 
sobie sprawy z tego, co robi, pochwycił warkocz 
panny w obie ręce i wpił się weń namiętnie 
ustami... Panna Maryanna, zmieszana zrazu, ze
rwała się z miejsca, nie wiedząc co począć, i do
piero, kiedy ujrzała przed sobą ze spuszczonemu 
oczyma poetę, który, jak zbrodniarz, nie miał 
siły wytrzymać jej spojrzenia, nie mogła się po
wstrzymać, żeby nie—wybuchnąć śmiechem.

W kilka tygodni potem, w łipcu r. 1835, przy
jechał do Genewy ojciec Maryi, ażeby wkrótce 
„porwać stąd całą rodzinę,“ gdyż mogli już wra
cać do Służewa. Jeżeli się Słowackiemu zdawa
ło, że z chwilą przyjazdu pana Wodzińskiego 
może zajść jakaś zmiana na jego korzyść, to za
wiódł się pod tym względem. Widząc też, że 
nic prócz zgryzoty i upokorzenia nie zyska, że 
sięgnął za wysoko, pożegnał się z Maryą, (a nie 
omieszkał przy tern pożegnaniu położyć nacisku 
na „żal i tęsknotę,“ z jakiemi się z nią żegnał) 
i zanim Wodzińscy zdążyli wyjechać z Genewy, 
przeniósł się do Veytoux, gdzie pod wpływem 
tęsknoty za Maryą napisał swe przerzewne 
Rozłączenie..

Rozłączeni—lecz jedno o drugiem pamięta,
Pomiędzy nami lata biały gołąb smutku
1 nosi ciągłe wieści: wiem, kiedy w ogródku,
Wiem, kiedy plączesz, w cichej komnacie 

[zamknięta.

Wiem, o jakiej godzinie wraca bólu fala,
Wiem, jaka ci rozmowa ludzi Izę wyciska:
Tyś mi widna, jak gwiazda, co się tam zapala 
r łzę różową leje i skrą siną błyska.

A choć mi teraz ciebie oczyma nie dostać,
Znając twój dom i drzewa ogrodu i kwiaty,
Wiem, gdzie malować myślą twe oczy i postać,
Między jakiemi drzewy szukać białej szaty.

I nie mógł zapomnieć tych niedawnych dni 
szczęścia, które zawdzięczał tej „czarnobrewej 
panience,“ i „samotny, bez nadziei,“ błądził pd 
skałach, z głębokiem rozrzewnieniem wspomina
jąc ostatnie miesiące swego życia, podczas któ
rych był tak blisko Maryi, podczas których 
mieszkali pod jednym dachem, zasiadali do jed
nego stołu, razem bywali na spacerach w teatrze, 
ńa koncertach, razem pływali czółnem po jezio
rze, razem rwali stokrotki.

Gdy nas różowa poróżniała sprzeczka,
A zgody ciągłe zabraniały świadki,
Pamiętasz, luba, jak te białe kwiatki,
Jeden mówił nie, a drugi—trosze czka.

Dzisiaj samotny, dzisiaj bez nadziej,
Błądząc po skałach—wszystkie moje smutki
Zbiegły się razem do białej stokrotki,
Co była siostrą stokrotek w alei.

jak dwie krople wody podobny. Jak to sentymentalnie 
pójść za człowieka, podobnego temu, którego się pierwszą 
miłością kochało ..“ Jak dalece Słowacki myślał w tym 
czasie (kiedy napisał poemat W Szwajcaryi) o Maryi Wo
dzińskiej dowodzi inny ustęp tegoż listu, gdzie poeta 
pisze: „Znajduję jakiś mistyczny sposób połączenia się 
z wami i przychodzi mi na myśl wiersz jeden z jakiejś 
mojej poezyi: Pomiędzy nami łata biały gołąb smutku i nosi 
ciągłe wieści...'1 Jest to wiersz z Rozłączenia napisanego 
w Veytoux do Maryi W. Wkrótce potem pisał Słowa
cki pod wrażeniem otrzymanych wiadomości z Genewy: 
„Więc już wróciwszy do Genewy, zamiast przywitać się 
z drzewami ogrodu, gdziem sobie przez trzy lata marzył, 
zamiast odpocząć w pokoiku, gdziem przywykł był leżeć 
spokojnie, zamiast tej melancholii, jakąby mię przeniknął 
widok miejsc, gdziem tatał po murawach z młodziutką Ma
ryą, co mię kochała krótko ale mocno, jak zazwyczaj młode 
polskie dziewczęta kochają, zamiast tego wszystkiego, znaj
dę dom w mieście czarnem i posępnem... O nie wrócę 
do Genewy!“
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Rwałem ją: listki leciały w błękicie
Aż na jezioro ze skały, gdziem siedział;
I wiesz, co listek ostatni powiedział.'

Nie przypuszczał poeta, że gdyby mu ten li
stek powiedział prawdę, ta prawda wypadła by 
nie na jego korzyść, ale na korzyść—Chopina. 
Państwo Wodzińscy bowiem, po wyjeżdzie z Ge
newy. którą opuścili w końcu sierpnia, udali się 
do Drezna, dokąd także, z namowy „Antka“ 
Wodzińskiego, przyjechał Chopin, z wyraźnym 
zamiarem starania się o rękę Maryi. Był już 
tak sławny, że mógł, jak mu się zdawało, się
gnąć tak wysoko. Jakoż wszystko szło jak naj
lepiej: Wodzińscy byli mu radzi, a panna okazy
wała wcale nie dwuznacznie, że mu sprzyja. Wi
dywali się ciągle, a gdziekolwiek bywano, bywa
no razem. Ponieważ panna miała lat 19, Cho
pin zaś 26, nie dziw więc, że ich zaczęto brać 
za narzeczonych. Pierwszy Chopin dawał się 
uwodzić tym złudnym pozorom. Przekonany, 
że ma wszelkie szanse, był w brylantowym hu
morze, a kiedy zasiadł do fortepianu, improwi
zował tak pięknie, jak nigdy przedtem. Był 
w siódmem niebie! Widział, że panna mu sprzy
ja, że na jego miłość zaczyna odpowiadać wza
jemnością, a przy tern z niemałą przyjemnością 
konstatował znamienny—jak mu się zdawało— 
sposób zachowania się ze strony pani Wodziń
skiej, która nie miała nie przeciwko jego częstym 

a /¿te. z Maryą... Mimo to nie śmiał się oświad
czyć oficyalnie, tak, że kiedy przyszedł dzień, 
w którym państwo Wodzińscy mieli opuszczać 
Drezno, kiedy już dyliżans czekał przed domem, 
on wyraził Maryni swoje uczucia nie słowy lecz 
za pomocą tęsknego walca, którego jej, siadłszy 
przy fortepianie, zaimprowizował. Marynia zro
zumiała, co mówiła ta improwizacya, więc pode
szła do stołu, na którym stał bukiet z róż, zer
wała jedna i dała ją Chopinowi. Potem się roz
stali, Chopin wróciwszy do domu, napisał Wal
ca F-mołl, który później, przepisany na czysto, 
z Paryża przysłał Maryi do Służewa, z wyraźną
dedykaoyą Fonr M-elle Ałm ie.

W rok później państwo Wodzińscy znaleźli 
się w Maryenbadzie. Chopin wiedząc o tern (od 
Antoniego Wodzińskiego niezawodnie), także 
przyjechał do Maryenbadu, z zamiarem, ażeby 
ponowić starania. Zrazu szło wszystko jaknaj- 
lepie.j: państwo Wodzińscy nie mieli nie przeci
wko temu, że im Chopin asystował wszędzie, że 
wszystkie wieczory spędzał u nich przy Maryi, 
z którą razem grywał na fortepianie, czytywał, 
dokazywał, jednocześnie pozując jej do portre
tu. Wszystko to, razem wzięte, przejęło go ta
ką otuchą, że któregoś dnia — na krótko przed 
projektowanym wyjazdem Wodzińskich — o- 
swiadczył się Maryi... Odpowiedź jednak, któ
rą otrzymał od niej, była smutnym wstępem do 
jego.życiowej tragedyi. Marya oświadczyła mu, 
że nie może postąpić wbrew woli rodziców, któ
rzy by się nigdy nie zgodzili na ten związek, 
ale przyrzeka mu, że w sercu sweni nazawsze 
zachowa mu wdzięczne wspomnienie.

Ja cię wiecznie będę—-wspominać,
Ale twoją być nie mogę.

W parę dni później Wodzińscy wyjechali 
z Maryenbadu, a Chopin, złamany i wyczerpa
ny, powrócił do Paryża, gdzie w niespełna rok 
potem rzucił się w objęcia pani Sand, w których 
znalazł zapomnienie i przedwczesną śmierć.

Tymczasem Marya, ulegając despotycznej wo
li ojca, zamiast zostać żoną „grajka“ (jak po
dobno Wincenty Wodziński nazwał Chopina, 
kiedy się dowiedział o jego zamiarach wzglę
dem Maryi) wyszła za hrabiego Fryderyka 
Skarbka, człowieka przeżytego i zniedołęż- 
niałego, człowieka, za którym nie przemawiało 
nic prócz majątku i nazwiska. Było to bardzo 
nieszczęśliwe małżeństwo, tak nieszczęśliwe, że 
się skończyło rozwodem, który uzyskawszy, Ma
rya wyszła za Władysława Orpiszewskiego. Tym 
razem kochała swego męża...

A Słowacki? On, kiedy Chopin starał się 
o Maryę, podróżował po Wschodzie, a gdziekol
wiek był; czy to w Grecyi, czy w Egipcie, wszę-

dzie myślał o Maryi. Na wydmach Nilu, stawał 
blady i kreślił jej rysy, i imię pisał na piasku 
wilgotnym, Ale któregoś dnia. *).

na piramidzie 
Odebrał list, tfu! że za mąż idzie.

PRZEGLĄD DRAMATYCZNY.
Mimo to nie mógł zapomnieć o niej. Na śnie

gach Libanu, nad smętnemi wodami jeziora 
Genezaretańskiego, myślał o swej czarnobrewej 
panience, z którą kiedyś chodził po szwajcar
skich górach, którą o zachodzącem słońcu widy
wał „od Alp, na śniegach różowych, różową,“ 
z którą razem dumał na progu kaplicy Telia... 
Potem osiadł we Plorencyi, ale i tam, gdziekol
wiek się obrócił, wszędzie go ścigało wspomnie
nie Maryi. Oto dowód. Któregoś dnia poje
chał w towarzystwie rodziny Józefa i Hermana 
Potockich do Walambrozy. Oto, jak ją opisał 
matce: „Podróż ta melancholiczne na mnie zro
biła wrażenie, gdyż przypomniała mi moją wę
drówkę po Szwajcaryi: coś było bowiem w gwa
rze tej licznej familii, przypominającego mi ro
dzinę Wodzińskich, ule mojej młodej panienki czm - 
uobrewej bral.oinało...^ Z tego uczucia narodził 
się poemat IF Sucujcaryi, napisany wkrótce po
tem, we Plorencyi. **).

W tej samej Plorencyi, w której ją unie
śmiertelnił Słowacki, w kilkanaście lat potem, 
osiadła na stałe Marya, już jako Marya Orpi- 
szewska. Mieszkała tu razefii z mężem, przez 
długie lata, a zawsze z największem upodoba
niem grywała utwory Chopina, którego do 
śmierci wspominała z rozrzewnieniem. Za to 
o Słowackim zawsze się wyrażała z przeką
sem... Po śmierci męża, zmarłego przed kil
kunastu laty, wróciła do kraju.

Ferdynand Hosiek.

.*) Na wydmach Nilu napisał Słowacki wiersz do Ma
ryi W. zatytułowany Z Nilu. Oto początek tego wiersza.

Kiedy smutny nad Telia siedziałem jeziorem
Ty przyleciałaś do mnie, z dalekiej krainy,
Jak przywabiony gołąb białością smutnego
Ptaka na pustym domie... I długo nas ludzie
Widzieli nad jeziorem dumających razem.
Nie wiedząc, żeśmy w toniach błękitnych szukali
Gwiazdeczki szczęścia, bardzo dawno utraconej.
Nie wiem, czyś ją znalazła bezemnie, czy jeszcze
Smutną pod płaczącemi wierzbami zastaje
Biały księżyc... O moja miła siostro duszy, i t. d.
W rok potem, we Plorencyi, pod wpływem tego sa

mego uczucia tęsknoty za Maryą W., pisząc swój poe
mat W Szicajraryi, jednej scenie tego poematu, miano
wicie szóstej, dał za tło tę samą kaplicę Telia, na któ
rej progu przed czterema laty siedział „smutny“ z Ma
ryą W.

Pod ścianą ze skał i pod wieńcem borów,
Stoi cichości pełna i kolorów,
Telia kaplica. Jest próg tam na fali,
Gdzieśmy raz pierwszy przez usta zeznali,
Że się już dawno sercami kochamy

W tymże poemacie W Szuajcatyi jest strofa, w której 
poeta powiada między innemi:

I staję blady, i kreślę jej rysy,
I imię piszę na piasku wilgotnym

To samo czynił sam Słowacki-na rok przed napisa
niem poematu II' Szmujca yi— na wydmach Nilu (gdzie 
napisał ów wiersz do Maryi W. Dowód na to znajduje 
siQ w jego, raptularzu (ogłosz. w -JSiW. WMrsz.), gdzie pod 
datą d. 7 listopada, podczas swej podróży Nilem, notuje 
poeta: „Polowanie na piasku nad brzegiem rzeki—po
łudnie—.skwar pustyni—piszę imię swoje na piasku i drw/ie 
i we.“ Że tem „drugiem innem- imieniem, które Słowa
cki napisał—laską—na piasku obok swojego imienia, by- UOŚC1 
ło imię Maryi W. o tem (wobec wiersz Z Nilu do Maryi 
W.) niepodobna wątpić.

**) Należy szczególny nacisk położyć za to, że bo
haterka poematu W Szuajcaryi ma na imię Marya, Do
wodzi tego niezbicie strofa VII, gdzie bohater poematu 
wyraźnie powiada o swej ukochanej, kiedy się z nia 
znalazł w grocie: ' •

Ja wtenczas modlić się zacząłem do nieć 
Ave Maria!

T°r- z tem artykuł p. WŁ Zagórskiego p. t. Nie Mania 
\V., niedawno wydrukowany w ..Kuryerze Warszawskim.''

Intruz, Maurycego Maeterlincka.
Schnitzlera.

Miłostką, Artura

Publiczność warszawska, pod koniec roku 
ubiegłego, doznała dwóch odmiennych rodzajów 
wrażeń artystyczno-teatralnych. .Dzięki inieya- 
tywie i pracy p. M. Gawalewicza, grono amato
rów wykonało na przedstawieniu dla towarzy
stwa dobroczynności utwór Maurycego Maeter
lincka, p. t. „Intruz“ (w przekładzie p. Waleryi 
Marrenowej); teatr zaś Rozmaitości wystawi! 
w tym samym czasie najnowszą sztukę wiedeń
skiego autora, Schnitzlera, p. t. „Miłostka." 
Dwa te utwory stają na przeciwny cli biegunach 
twórczości dramatycznej i dają pole nie tylko 
do porównania, ale również do naszkicowania 
ogólnej fcharakterystyki pewnych kierunko .v li
terackich obecnej doby.

W kierunku, który reprezentuje pisarz belgij
ski, Maurycy Maeterlinck, panują: ciemności, 
smutek bezbrzeżny i rozczarowanie. Słusznie 
o tym prądzie literackim powiada wyborny' kry
tyk, dr. Henryk Biegeleisen, iż jest w nim jakby 
szamotanie się z nieuleczalną chorobą, pogoń za 
czemś zbawczem, co nie przyjdzie; mgliste po
czucie, że wszystko, co istnieje, jest tylko prze
nośnią i symbolem; niewyraźne aspiracye ku 
nadzmysłowym sferom zagnały poetę w ciem
ność i zawiłość; mimo idealne poloty, poddąje 
się on zmysłowości i przeczuciom sennym, ha
szyszowym wizyom, podnosząc wrażenia te do 
godności czynników intelektualnych.

O Maeterlincku, w ciągu ostatnich lat kilku, 
pisano wiele i pisało wielu. Z naszych autorów 
wymienić należy: p, Zenona Przesmyckiego 
(który pierwszy w ogóle u nas o nim szerzej 
mówił i którego tłómaczył), pisał też p. Lange 
w swym „Symbolizmie“, p. Weyssenhoff w „No
wym fenomenie literackim“ (liiblioteku <cn,i'»saivsku 
z r. 1891), doskonale poetę określił dr. Biegelei
sen—wreszcie wygłosił o nim „konferencyę“ 
przed przedstawieniem „Intruza“ p. Gawale- 
wicz.

Zatrzymamy się na tych dwóch ostatnich 
charakterystykach, ponieważ, zdaniem naszem, 
najlepiej oświetlają przedmiot i w zestawieniu 
z sobą dają dokładny wizerunek ciekawej lizyo- 
gnomii pisarskiej tego poety z fin de siècle u.

Maeterlinck, to plastyk i kolorysta niezrówna
ny— pisze dr. Biegeleisen—-to żongler rytmów 
i rymów, to poeta sumień i hyperestezyi, to już 
właściwie spirytysta.

Nie przywiązuje on wagi do wirtuozostwa, 
bezcelowych arabesek. Wiersz jego jest jednak 
bogaty i. soczysty, gdy potrzeba, ma połyski 
stali i światła elektrycznego. Cała szeroka mu
zykalność wiersza jest dla niego tylko łożem 
kwiecistem, na ktorem składa ukochane dziecię 
ducha i ideę. Pieśniarz omdlałości i aromatów 
narkotycznych, jest królem mroków i cieni, któ- 
remi umie wywołać trudne do określenia wra
żenie, jakiś koloryt bolesny i złowrogi. Wy
ziera ztąd oblicze mistycyzmu, ale w tej roślin
ności nie łatwo się zoryentować. „Mam—po- 
wiada o sobie Maeterlinck—niezmierny szacunek 
dla wszystkiego, co milczące w umyśle, dla 
wszystkiego, co nie znajduje głosu w duszy, 
i żałuję człowieka, który nie czuje w sobie ta
jemniczości“. Jest w naszej duszy morze we
wnętrzne, przerażające, prawdziwe morze ciem
ności, gdzie szaleją dziwaczne burze tego, co 
me daje się ująć w dźwięki ani opisać, a to, co 
nam uda się opowiedzieć, zapala w niem niekie- 
7’ Ja y odbicie gwiazdy w rozkipieniu fal 

ciemnyc . Temiż to jedynie niememi wodami 
polewamy martwą glebę sztuki. Pociagaja mnie 
ruchy bytu nieświadome, przesuwaj,.ce świetlne 
swe dłonie przez blaski otaczającego nas muru 
sztuczności. Chciałbym zbadać wszystko, co 
mestormułowane w egzystencyi, wszystko, co 
niema wyrazu w śmierci lub życiu, wszystko, co 
szu ’a głosu w sercu. Chylę się z ciekawością
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nad cudami śmierci, nad tajemnicami snu. nad 
wszystkiemi nieznanenii potęgami duszy na
szej“.—Pełen smutku i rozmarzenia idzie poeta 
tą obraną drogą, wszystkie jego myśli uchodzą 
raz na zawsze „z dni zamętu w toń snów“, w ser
cu zamierają nenufary rozkoszy, palni) żądz, 
liany sybarytyzmu—i tylko biała lilia mistycz
nych uniesień, wznosi swój kształt bladj . wątły 
i cichy ku nieskończon jści“.

0 tym samym poecie mówi p. Gawalewicz 
w swej konft rencyi:

„Żyłl to wizyoners.twa i mistycyzmu odzy - 
wa i w Maeterlincku nader wcześnie; już jako 

j zieniec miewa sny dziwaczne, tajemnicze.
'ofcem, bardzo często, w.ydaję się, iż poeta za- 

' warieii' o i widzi jakieś senne
jawie, kr re bierze za rzeczywistość;

■ rkne, malownicze, poetyckie, które-
, jak wonią tych dziwacznych stor-

( " , wyhodowanych w „Cieplarni“ jego
.itazyi.
„Zasadniczym motywem wszystkich drama

tycznych obrazów Maeterlincka jest coś, jakby 
ów klasyczny fatalizm, zawieszony w powietrzu 
nad głowami jego bohaterów i bohaterek; zdaje 
się unosić nad niemi groźne widmo śmierci i za- 
guby, niewidzialne ale straszne, które z począt
ku przenika dreszczem, zbliża, się powoli, lecz 
nieustannie i stąpa cichemi krokami cmentarnej 
mary, powiewa płachtą całunu, który zarzuca 
na swe ofiary i dusi je pod tern nakryciem zbez- 
litosnem okrucieństwem.

„Zmora ta wypełnia sobą atmosferę „In
truza“.

Takie uwagi do pewnego stopnia przygotowa
ły widzów, którzy z ciekawością zaczęli przy
glądać się akcyi i śledzić odrębne szczegóły dra
matu.

Takiego to autora, bądź co bądź oryginalne
go, zaprezentował publiczności warszawskiej p. 
M. Gawalewicz; i przyznać trzeba, że Maeterlinck 
zaciekawił Warszawę i do sali muzeum przemy
słu i rolnictwa sprowadził tłumny zastęp wi
dzów. Należy się też inicyatórowi widowiska, 
p. Gawalewiczowi, który nadto wiele się nad 
wypróbowaniem „Intruza“ napracował—szczera 
podzięka

Przedstawienie to miało swój literacki cha
rakter; konferencya, wygłoszona przez p. Gawa- 
lewicza na wstępie, oświetliła przedmiot nale
życie i uczyniła go zrozumiałym dla publicz
ności. Źę go owa publiczność nie odczuła, jakby 
tego pragnęli apostołowie belgijskiego poety, to 
pewna, lecz utwór, ujrzany na scenie, dał kry
tyce naszej możność sprawdzenia własnych opi- 
nij, opartych dotąd na lekturze dzieł Maeter
lincka.

„Intruz“, to śmierć wkraczająca do domu pe
wnej cichej nocy letniej, kiedy promienie księ
życa padają blade na kwiaty. Śmierć tę prze
czuwa stary ślepiec, który oczami duszy widzi 
rzeczy niedostrzegalne dla otoczenia. „Maeter
linck lubi ślepców— mówi p. Wł. Bogusławski;— 
dusze ich są dla niego ową harfą eolską, połą
czoną z nieskończonością niewidzialneini stru
nami, z których po-za-światowe powiewy wydo
bywać mają akordy mistycznej poezyi. Taką 
duszą jest ten niewidomy dziadek w bezimien
nej rodzinie, przeczuwający zbliżanie się „in
truza“ do łoża córki, złożonej w sąsiednim po
koju groźną chorobą. Uzmysłowienie tych prze
czuć w drobnych, prawie nic nie znaczących 
faktach, jak szelest zeschłych liści w ogrodzie, 
zamilknięcie śpiewu słowików, migotanie słab
nącego w lampie płomienia, opieranie się drzwi, 
których nie można domknąć, jak gdyby w nich 
ktoś stał, odgłos ostrzonej niewidzialną ręką 
kosy, krzyk dziecka, wreszcie ukazanie się sio
stry miłosierdzia, wymownym gestem oznajmia
jącej katastrofę,—oto środki wytworzenia na
stroju, oto sposoby wywołania w publiczności 
owego opreesio. owego uczucia dławiącego przy
gnębienia, którem oddziaływa na widzów Mae
terlinck.

„Katastrofa, która ma przyjść, której nadejścia
jesteśmy pewni, zajmuje widza przede wszy st-

i ¿o tego stopnia, że właściwie nikt nie i zwraca ± •wagi na to. co się na scenie mówi,

a wszyscy śledzą właśnie owe złowróżbne obja
wy. Bo też na scenie nic się naprawdę nie mó
wi, przynajmniej nic takiego, coby w błysku ja
kimś odsłoniło poetę, coby choć z daleka przy
pomniało poezyę, np. sonambułizmu lady Mac- 
beth. Miejmy odwagę powiedzieć, że suggestya 
wywołana jest wrażeniami czysto materyalnemi: 
nie słowo ją wytwarza, ani jego duchowa treść, 
lecz fizyczne sensacye ciemności, szmerów, sze
lestów., brzęków, zgrzytów, krótko mówiąc, 
szczegóły zręcznej sceneryi“.

(Dokończenie nastąpi).

LIST Z ANGLII.
Po nader w tym roku wczesnych mrozach, za

powiadających niejako bardzo ostrą i długo
trwałą zimę, nastąpiły tygodnie słoty, zakoń
czonej gwałtowną burzą, trwającą prawie 
przez dwa dni i noce. Orkan, ciągnąc od wy
brzeży zachodnich i południowych, zatopił 
w okolicach tychże paręset statków rybackich 
i kosztował życie kilkudziesięciu ludzi. Na lą
dzie też niemałe poczynił szkody. Najbardziej 
ucierpiało Brighton, gdzie wszystkie prawie bu
dowle nadbrzeżne zdruzgotane i zmiecione zo
stały przez fale morskie. W Londynie burza 
nie szalała już z taką mocą,—ale i tu nie obeszło 
się bez licznych, mniej lub więcej ciężkich wy
padków.

Przez cały zeszły miesiąc powietrze było 
przy częstych deszczach tak łagodne, iż trudno 
było uwierzyć, że to Grudzień, gdy zaś zjawiło 
się na chwilę słońce, lub trochę pogodniejsza 
pora, ruch na ulicach i tak przed świętami 
znaczny i ożywiony we wszystkich punktach 
stolicy, zamieniał się na iście gorączkowy. W nie
których dzielnicach miastach trudno było prze
cisnąć się przez tłumy, zwarte jak podczas naj
uroczystszych procesyi.

Christmas! Christmas! wyraz ten czytałeś 
wszędzie, na każdym literalnie kroku, na wszyst
kich drzwiach sklepowych, na każdem wysta- 
wowem oknie. Wątpię czy jest na świecie kraj, 
w którym by na święta Bożego Narodzenia czy
niono tyle przygotowań i zakupywano takie 
olbrzymie zapasy żywności, jak się to widzi 
w Anglii.

Wystawy sklepów spożywczych i kolonial
nych są tak przeładowane, że niepodobna dopa
trzeć się w nich odrobiny smaku. W pierwszo
rzędnych składach towary nęcą gatunkiem 
przednim i świeżością, nigdy jednak doborem 
i układem.

Nieraz już zaznaczaliśmy, że w Londynie bar
dziej może jeszcze niż w innem wielkiem mie
ście występuje rażące przeciwstawienie nędzy 
do wybranych tego świata, którzy, posiadając 
olbrzymie majątki, opływają we wszelakich zbyt
kach, na jakie tylko przerafinowany smak wy
twornego high life’u zdobyć się może. Przed 
świętami ubiegłemi rodziło się mimowolne pyta
nie: kto opróżni te zbytkowne wystawy, za
pchane bezprzykładnie kosztownemi przedmio
tami, przeznaczonemu już to do strojów, ozdoby 
mieszkań, lub spożycia na wykwintnym stole? 
W Londynie tak samo wprawdzie jak i wszędzie 
podstawę handlowego ruchu daje stan średni, 
lecz i od tego jeszcze jakiż odskok wielki do 
tłumów niezliczonych biedaków, oblegających, 
wieczorem przed Wigilją, sklepy i składy spo
żywcze i rzeźniczo, w których w dniu tym wła
ściciele rozdają nędzarzom rozmaite niesprzeda- 
ne resztki.

Sklepy rzeźnicze w Londynie śmiało zaliczyć 
można do osobliwości. Na niektórych ulicach 
jest ich więcej, niżli w niejednem calem stołecz- 
nem mieście środkowej lub południowej Europy. 
Trudno doprawdy mieć pojęcie o tych nieprze
branych zapasach przeróżnego mięsa. Chyba 
i w przewidywaniu oblężenia niepodobna byłoby

| nagromadzić większych, niż się to widzi tutaj 
w czasie poprzedzającym święta Bożego Naro
dzenia. Nietylko Słowianom przyznać można 

, zwyczaj nadmiernego objadania się podczas 
świąt wszystkich, równie dobrze potrafiią to 

! i Anglicy.
Dla katolika, mieszkającego tu od niedawna

! i nie przywykłego jeszcze do obowiązujących 
przepisów anglikańskiego kościoła, dziwnym 
zaiste musiał wydać się obchód świąt, tak czczo
nych w katolickim świecie. Pierwsze święto 
przypadało w piątek, kościół zaś anglikański 
obowiązuje tylko do święcenia Niedzieli,—acz
kolwiek więc w pierwszy dzień Bożego Naro
dzenia sklepy były pozamykane, każdy jednak 
mógł zająć się dowolną robotą. Gospodynie 
najbardziej dnia tego zapracowane były przy
gotowaniem potraw rozmaitego rodzaju i przy
rządzaniem tradycyjnego pudingu (Christmas- 
pudding). Od godziny 3-ej ulice poczęły się 
wyludniać, albowiem o tej porze zabierają się 
wszystkie średnie i niższe klasy do ogólnego 
obciążania żołądków przeważnie tłustem i cięż
ko strawnem jadłem.

Prócz kilku rodzin wybitniejsze zajmujących 
stanowisko, w stolicy Anglii nie brak i pomię
dzy roboczą ludnością katolików, którzy prawie 
wyłącznie są polskiego pochodzenia. Odległości 
w takim mieście, jak Londyn, są ogromne, 
z dzielnicy, zamieszkiwanej . przez ludność uboż
szą, do kościoła katolickiego niezmiernie daleko, 
powstała więc myśl zbierania składki na zakup 
domu, który można by przerobić na kaplicę, 
z pomieszczeniem przy tejże księdza polskiego. 
Arcybiskup Westminsterski, ks. kardynał Vau
ghan, ofiarował na ten cel od siebie 200 fst.

Nieruchomość, o której mowa położoną jest 
w dzielnicy wschodniej Londynu, tam, gdzie 
po największej części osiedlają się rzemieślnicy 
i wyrobnicy przybywający od dawna z Prus 
i Księztwa, oraz ze Szlązka i Galicyi. Praco
wnicy owi czasem ściągają z całemi rodzinami, 
czasem znów tworzą je pomiędzy sobą i z małe- 
mi tylko wyjątkami prowadzą się jaknajprzy
kładniej. Zajęcie znajdują najczęściej w cukro
wniach, gazowniach, garbarniach i przy drogach 
żelaznych. Brak własnego kościółka jest dla 
tych ludzi tak przykrym, że gdyby go tylko 
posiadać mogli, z pewnością sami utrzymali by 
przy nim plebana i potrzebną obsługę. Dodać 
należy, że marzeniem ich jest także, iżby przy 
plebanii mieściła się szkółka dla ich dzieci. Za 
dom. na ten cel wybrany, żądają 2,008 fst. Kupno 
jednak nie przedstawia zbyt ciężkich warunków, 
albowiem tylko połowa powyższej sumy ma zo
stać wypłaconą z góry.

Szlachetny czyn arcybiskupa Westminster- 
skiego był dobrym dla wielu przykładem i skład
ki napływają coraz obficiej. Z upoważnienia 
arcybiskupa zawiązał się komitet zbierający ta
kowe, na czele którego, jako skarbnicy, stanęli: 
hrabia Ludwik Łubieński-Bodcham (z Rother- 
was Herefordshire) i Henryk Pace, głośny pra
wnik tutejszy, ożeniony z Polką. Datki złożone 
zostają do banku, odpowiedzialnymi za nie są 
obaj skarbnicy. Niektórzy z krajowców kato
lickiego wyznania, aczkolwiek zajęci w tej 
chwili budową katedry katolickiej w Londynie, 
na którą szczodre składają ofiary, nie odmówili 
także datku na ufundowanie kaplicy dla Pola
ków. Inicyatorką tego pięknego przedsięwzię
cia jest pani Henrykowa Pace, oddana szlachet
nej myśli całą duszą.

Ruch wydawniczy, jak zawsze z końcem je
dnego a rozpoczęciem drugiego roku, ożywił się 
w dwóch głównie kierunkach. Tak samo jak 
co roku, ukazały się ozdobne wydawnictwa, pełne 
wspaniałych rycin, mogące służyć za bardzo 
piękny upominek gwiazdkowy—i stosy książek 
dla dzieci.

W rzędzie pierwszych,—Magazine of Art— 
(Cassel et Comp.), zajmuje najprzedniejsze miej
sce. Jest to przepyszny zbiór reprodukcyi 
z prac najlepszych malarzów angielskich Ko- 
lekcye dzieł Millais’a i lorda Leighton’a, - zmar
łych w roku zeszłym dwóch najznakomitszych 
mistrzów Wielkiej Brytanii, są istotnie cenne 
i warte dokładnego obejrzenia,
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Art Journal—stanowi także nader staranny, 
wytworny zbiór kopii z wielu znakomitych obra
zów, i składa się z drzeworytów, stalorytów, 
sztychów, fotodruków i litografii, między temi 
zaś znajdują się rysunki i szkice do mających 
się pojawić nowych wydawnictw.

Dzieła Shakespear’a ukazały się nietylko 
w nowej ale prawdziwie zbytkownej edycyi. 
Papier, druk, oprawa, są bez. zarzutu,—ilustra- 
cye wspaniałe. Komentarzów moc tak wielka, 
że możnaby z nich kilka zebrać tomów.

Dziwna rzecz jak w trzeźwej, praktycznej 
i we wszystkiem naprzód idącej Anglii, wiele 
jeszcze, dla dzieci drukuje się książek przepeł
nionych najnieprawdopodobniejszemi bajkami 
i fantastycznemi opowieściami. Prawda, że każ
da z nich zawiera sens moralny, ale przecież 
nierównie zdrowiej jest podać go małemu czy
telnikowi w formie, któraby nierozwiniętą jesz
cze główkę nie zaprzątała zawsze źle oddziały- 
wającemi na dziecko strachami i młodej wyo
braźni nie rozbudzała w szkodliwym dla niej 
kierunku. Pomiędzy przeznaczonemi dla dziat
wy książkami spotykamy nietylko bajki znane 
od niepamiętnych cza'sów na całym świecię, jak: 
Czerwona czapeczka, Tomcio Paluch, Śpiąca 
królewna i wiele innych,—lecz i nowe czaro
dziejskie opowiadania, o bardziej może jeszcze 
rozbujałej fantazyi jak owe dawne. Jedne zaś 
i drugie, przybrane w nęcącą oprawę i prześlicz
ne ryciny.

Niemałą wrzawę w kołach literackich obudzi
ła Marya Corelli,—inaczej Mavis Clare,—a wła
ściwie Marión Mackay, zapowiedzią nowej po
wieści, która śmiałością ma przejść wszystkie 
dotychczas napisane przez niezaprzeczenie uta
lentowaną autorkę. Powieść ta ma dotykać 
najwyższego towarzystwa i krytyków i ma być 
wyzwaniem jednego z najgłośniejszych i naj
zdolniejszych dziennikarzów, Mallocha. Mallo- 
cha, w British Review, napisał krytykę ostatniej 
powieści Corelli „Zamordowanie Delicyi“—i na
zwał ją—a novel for the vulgar—(powieść dla gmi
nu). Sama ta zjadliwa nazwa, dla anglików, 
nie znoszących niczego co jest vulgar i niezmier
nie czułych żeby na tę nazwę nie zasłużyć,—wy
starczyła, by powieść rozchwytywanej dotąd 
autorki czytać odrazu przestano. Niegdyś już, 
w początkach swej karyery piśmienniczej, po 
obojętnem przyjęciu przez krytykę „Romansu 
dwóch światów,“ Corelli wydała wojnę kryty
kom w następnej powieści swej „ Ardatli,“—w któ
rej opisała krytyków i redaktorów jako ludzi 
pospolitych, przedajnych, nie posiadających ża
dnego prawie wykształcenia, a do tego wszyst
kiego, trawiących czas nad kieliszkiem. Żaden 
jednakże z obrażonych, nie myślał o obronie 
i Corelli zawiodła się w swych oczekiwaniach. 
Nie zwrócono uwagi na jej pracę. Dopiero póź
niejsze jej powieści, aczkolwiek obfitujące w roz
maite niekonsekwencye i częstą przesadę, nie
mniej przecie napisane z werwą, talentem i ol
brzymią twórczością, zjednywały jej coraz szer
sze koła czytelników. Niektóre jak naprzykład: 
„Barabasz,“ i „Żale Szatana,“ — doczekały się 
dwudziestu kilku wydań i są tłomaczone pra
wie na wszystkie Europejskie języki.

Niezmiernie trudnem, może nawet wprost nie- 
wykonalnem zadaniem, było by przetłomaczenie 
poezyi Rudyarda Kiplinga, które już od lat kil
ku wzbudzają zachwyty Angielskiego i Amery
kańskiego inteligentnego świata.

Kipling, urodzony w Ameryce, w Bombaju, 
wychowywał się w Anglii, wiek zaś młodzieńczy 
spędził w Indyach, skąd rozeszły się pierwsze 
jego literackie próby. Ostatni jego poemat, de
dykowany miastu Bombajowi, zatytułowany, 
„Na siedmiu morzach“ (The seven seas),—skła

da się z oddzielnych, prawie odrębną stanowią
cych całość, pieśni. Każda z nich posiada nie
zrównaną siłę i wysnuwa się ze szczerego, pra
wdziwego natchnienia. Kipling pisał też nowele 
i powieści, treścią których było przeważnie życie 
Anglików w Indyach. Styl jego jest nadzwy
czaj oryginalny, przytem pełen prostoty i do- 
sadności,—w opisach zaś natury plastyczny, cza
sem rzewny a zawsze porywający życiem. Nie 
do oddania w innym języku są niespodziewane 
zwroty, to ucieszne,to smętne, to tchnące jakimś, 
rzekłbyś, nieświadomym siebie, naiwnym wdzię
kiem. Kipling umie też być w swoich wyraże
niach szczerym, aż do brutalności, zawsze jednak 
moralnym jest do gruntu.

Słów kilka poświęcimy jeszcze miss Matyldzie 
Blind, przez której śmierć nagłą ostatniego Gru
dnia, literatura angielska poniosła nową stratę.

Urodzona w 1847 r. wychowana w Zurychu, 
zdobywszy wszechstronną wiedzę, powróciła do 
kraju i z wielkiem powodzeniem poświęciła się 
pracy na polu piśmienniczem. Była stałą współ
pracowniczką „Westminster Review.“ Do niej 
należał dział poważnych sprawozdań i krytyka. 
Powieści jej i poezye cieszyły się szerokiem 
uznaniem. Z pomiędzy pierwszych, najbardziej 
znaną jest Tarantella, zawierająca wiele zajmu
jących obrazów z życia Włochów. Przyjaźń 
miss Blind z Mazziuim zachęciła ją do studyo- 
wania historyi. „Życie pani Roland,“ jest pra
cą, która zyskała pochlebną ocenę Ludwika 
Blanc

Nowy rok zapowiada wiele nowości z dziedzi
ny nauk poważniejszych, beletrystyki i teatru. 
Zobaczymy o ile odpowiedzą one oczekiwaniom 
czytającej publiczności.

KSIĘGARNIA GEBETHNERA I WOLFFA W WARSZAWIE poleca
wydawnictwo Tygodnika Illustrowanego i Biesiady

Literackiej:

Z bieżącej chwili.
_ w Warszawie ma powstać towarzystwo

aeronautów, które będzie miało za zadanie ba
dać teoryę nauko wąjkwestyi żeglugi napowietrz
nej; dotąd jednak sprawa ta naszkicowana jest 
w zarysach ogólnych, inicyatorów projektu jest 
bardzo mało.

— W r. b. przypada cLJ-go Lutego zaćmie
nie słońca. Jestto zaćmienieWŁ^ąnzkowe, u nas 
wszakże niewidzialne, obejmuje ono tylko Ame
rykę środkową i południową, znaczną ćzęśc 
Oceanu Wielkiego oraz wybrzeże południowo- 
wschodnie Australii. W ogólności w r. b. przy
padają tylko dwa zaćmienia słońca obrączkowe 
i u nas niewidzialne. Zaćmień księżyca nie bę
dzie. W ogólności, w ciągu jednego roku nie 
może być zaćmień więcej nad siedm ani też 
mniej nad dwa, a w tym ostatnim razie oba są 
zaćmieniami słońca; rok więc obecny pod wzglę
dem ilości zaćmień należy do najbardziej upo. 
śledzonych. Szczegóły powyższe czerpiemy z ty
godnika przyrodniczego „Wszechświat.“

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza 
się: arkusz 6 powieści p. t. Siostry. Przełożyła 
Z. S.

zawiera opis kościołów i uroczystości ko
ścielnych, muzeów Watykańskich, Dworu 
Papiezkiego, zabytków starożytnych, arcy
dzieł sztuki, pomników, okolic malowniczych 
i innych ważniejszych przedmiotów Stolicy 
Piotrowej, na podstawie najlepszych źródeł 

opracowany.

Wydanie ozdobne w dużym formacie 
in 4-0 z licznemi illustracyami na pięk

nym papierze z portretem

Ojca św. Leona XIII
oraz herbem Papiezkim.

Cena, rs. S.
W ozdobnej oprawie z insigniami i złoceniami, ora 

brzegami zloconemi rs. IO.
Przesyłka stosownie do odległości za zaliczeniem.

„ „ 'Creśe: Bolesław Prus, przez J. Nitowskiego (z portretem). — Na schyłku wieku nrzez Selimn kt » t, •
N. Sas-Junoszę. - Marya z Wodzińskich Orpiszewska, przez Ferdynanda Hosicka. - Przegląd dramatyczny przezT D M
List z Anglii, przez S.—Z bieżącej chwili. s przez A. Dobrowolskiego. —
Dyspozy" .adć'“ 5"Sir/’ PrZ6lOiyŁ Z- •*«* e.GW,a „ród. 29 wzorów i robót . opisenr.-SekTet. goSp„,,„«kB.-

Warszawa.—W Drukarni i Litografii Tow. S. Orgelbranda Synów, Krakow-Przedmieście Nr. 66. 
A03B0aeH0 D,eH3ypoio.—BapmaBa, 2 flaBapa 1897 r. Redaktor odpowiedzialny Mich - Gliicksberg.
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