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Harriet Beeeher-Stowe.
(Wspomnienie pośmiertne).

Wszystkie ciała razem złą
czone i wszystkie umysły razem 
wzięte i wszystkie ich płody nie 
warte są jednego czynu miłosier
dzia.

Paslcal.

„Są książki, które w życiu naszem zajmują równe 
miejsce z rodzicami, drogiemi osobami i bolesnemi 
doświadczeniami, tak są błogie, tak potężne, tak 
porywające,“—słowa te wypowiedziane przez ame
rykańskiego myśliciela Ealpha Waldowa Emersona 
zastosować się dadzą do pomnikowego dzieła jego 
rodaczki, zmarłej 1-go lipea b. r. w 85 roku życia, 
Harriet Beecher—Stowe. „Chata wuja Tomasza“ 
koiła i wzmacniała zarazem, budząc w sercu litość 
najgłębszą i utrzymując umysł w ciągłem natchnie
niu, i dała wreszcie pobudkę do olbrzymiego prze
wrotu, który na istocie Stanów Zjednoczonych wy
cisnął całkiem odrębne piętno. Historycy literatu
ry widzą wprawdzie i nie bez słuszności w powieści 
tej pewne błędy, zarzucają mu brak jednolitości 
w akcyi i miejscami zbyt wielką rozwlekłość, zarzu
ty te jednak niczem są w porównaniu z tern olbrzy- 
miem wrażeniem ogólnem, z jakiem dzieło to przez 
cały świat, cywilizowany przyjętem zostało, wywo
łując w nim litość dla smutnej doli biednych nie
wolników i gorącą chęć skruszenia tych kajdanów. 
Zadziwiające, nigdy przedtem ani potem niebywałe 
zjawisko: skromna żona nauczyciela, nie żądna ani 
sławy, ani złota, a tylko pod wpływem jakiejś we
wnętrznej potrzeby, która jej nakazuje pisać to, co 
serce odczuwa, przyodziewa wrażenia swoje w szaty 
powieści, podobna do fali morska, z wzrastającą

potęgą wszystkie umysły za sobą porywa i pędzi 
do czynu.

Wreszcie runęło to bożyszcze samolubstwa i prze
sądu, a upadek ten był nąjpiękniejszęm uwieńcze
niem szlachetnych jej dążności. Wprawdzie już 
i przed nią znaleźli się tacy, którzy ostro występo
wali w mowie i w piśmie przeciw ohydzie niewol
nictwa, i niejeden okrutnem męczeństwem przypła
cił swą missyę, całej tej akcyi brak jednak było 
jednolitości, brak tego ognia świętego, płonącego 
zawsze na ołtarzu szlachetnej sprawy i dopiero po
wieść stała się tą różdżką czarodziejską, która umy
sły ludzkie zapalała do czynu więcej, aniżeli wszyst
kie mowy i rozprawy. I gdy wreszcie przybrały 
charakter wojny domowej, tysiące młodych ludzi 
przejętych ideą autorki stawało w szeregach, by 
krew swą przelać w imię świętego hasła. Tak więc 
skromna kobieta stała się heroldem w świętej walce 
i słusznie też stawiają ją obok Wilberforce’a, któ
ry na 50 lat przedtem wywalczył zniesienie niewol
nictwa w koloniach angielskich.

Harriet Beecher pochodziła z prezbiteryańskiej 
pastorskiej rodziny. Ojciec jej Dr. Lyman Bee
cher był znanym kaznodzieją w Lichtfield w stanie 
Oannecticut i tu Harriet 14 czerwca 1872 r. ujrzała 
światło dzienne. Bóg błogosławił potomstwem, od 
wczesnej więc już młodości musiała myśleć o sobie. 
Poświęciła się zawodowi szkolnemu i w piętnastym 
roku życia była już pomocnicą nauczycielki w zo- 
stającem pod kierownictwem starszej jej siostry, 
Katarzyny, seminaryum.

Katarzyna miała również żyłkę literacką; znana 
jest jako autorka wielu pism pedagogicznej treści. 
D-r Beecher powołany został w r. 1892 na kiero
wnika seminaryum teologicznego w Cineinnati, do
kąd mu towarzyszyły obie siostry; Katarzyna zało
żyła tu gimnazyum dla dziewcząt, przy którein Har
riet pełniła również obowiązki pomocnicy. Wolny 
od zajęć szkolnych czas poświęcała dalszym stu- 
dyoin, w krótkim czasie wyuczyła się języka łaciń
skiego do tego stopnia, że mogła „Metamorfozy“

Owidyusza przełożyć na rodzinny swój język. Pier 
wszą jej pracą literacką była nowelka, odznaczona 
nagrodą 50 dolarów na konkursie rozpisanym przez 
pewien miesięcznik amerykański. Autorka miała 
wówczas 21 lat. W r. 1836 zawarła związek mał
żeński z profesorem teologii Kalwinem E. Stowe 
i w tym już roku powstała w niej myśl napisania 
owej powieści, która jej przynieść miała sławę wie
kopomną. W Oincinnatti wybuchły w owym cza
sie rozruchy na gruncie kwestyi niewolniczej; Har
riet opisała wypadki te i wrażenia mężowi swemu, 
udającemu się w podróż do Europy. Ogłosiła ró
wnież drukiem szereg nowel i rozpraw, w których 
dała się poznać jako gorliwa orędowmiczka biednych 
murzynów, czyniła to jednak bardzo ostrożnie; 
w stanie Ohio bowiem, aczkolwiek nie obowiązy
wały w nim przepisy o niewolnikach, nie zbyt było 
bezpiecznie występować otwarcie w roli „abolieyoni- 
sty.“ Profesor Stowe wraz z małżonką przycho
dził nieraz z pomocą zbiegłym niewolnikom, działo 
się to jednak w tajemnicy. Zbiór swoich nowel 
i szkiców wydała Harriet w r. 1843 p. t. „The 
May Plower,“ od nazwy owego okrętu, który przy
wiózł pierwszych purytańskichemigrantów do Ame
ryki.

Wskutek chorób panujących w rodzinie, które 
przypisywano niezdrowemu klimatowi i wskutek 
rozmaitych innych przykrości, przeniósł się profe
sor Stowe w r. 1850 do Brunszwiku w stanie Mai- 
ne, gdzie przyjął obowiązek nauczyciela w kolle- 
gium „Bowdoin,“ i tu dojrzały myśli, które Harriet 
już dawno w sercu swem żywiła. Coraz bardziej 
wzrastało powszechne oburzenie przeciw istnieją
cemu prawu, które nakazywało wydawanie zbie
głych niewolników, a ukrywanie icłj karało więzie
niem i konfiskatą majątku. Wiele rodzin, które 
powodowane litością, dopuściły się tej „zbrodni,“ 
popadło w nędzę, a srogie prześladowania tych, 
którzy dla uwolnienia niewolnika pracowali, nie- 
ustawały. „Gdyby moje pióro było tak wymowne, 
jak twoje,“ pisała mistress Edward Beecher do
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wna już bat panów’ zawisł nad niewolnikami, a łzy 
matek padały na jej serce.

Od chwili zaś, kiedy klęcząc nad próżną kołyską 
swego pierworodnego, przedstawiała sobie co mu
szą cierpieć biedne matki którym zabrano wszystkie 
ich dzieci, zrozumiała, że nie sama jedna cierpi. 
Młodziutką będąc wołała: „Niebo, to świat mi
łości. Miłość to treść życia ludzkiego, to pierwia
stek ducha—wszystko.“

Tę miłość spotykamy u pani Beecher-Stowe w sto
pniu doskonałym. Broniąc gorliwie sprawy nie
wolników, przypomina swym ziomkom, że panowie 
również są naszemi braćmi. Jest to kobieta, która 
pisze „krwią swojego serca.“ Jako dziecko półno
cy, z upokorzeniem znosi ciężar bezprawia popeł
nianego na Południu. Skoro wybuchnie wojna do
mowa, uważa za rzecz zupełnie naturalną poświęcić 
za odpokutowanie tych zbrodni krew przyjaciela, 
a nawet krew syna. W imię tej solidarności, czo
ło jej się podnosi i przypomina wszystkim naro
dom, mianowicie Anglii, której ciągle wzywała po
mocy, że sprawa Amerykańska jest zarazem ich 
sprawą, i że usiłowania nieprzyjaciół niewolnictwa 
powinno być ich wspóluem usiłowaniem.

„A wy, moje siostry, pisze w tonie pokornym 
i zarazem dumnym do kobiet Wielkiej Brytanii 
i Irlandyi — cożeście dla nas zrobili i co myślicie 
jeszcze uczynić?“

Sam ten tytuł Chata Wuja Tomasza jest ironicz
nym, bo wuj Tomasz nie posiada chaty od czasu 
jak egoizm pana oderwał go od jego patryarchal- 
nego szczęścia, od jego naiwnych uczuć, od Chloe, 
od jego dzieci murzyńskich! W jego kraju podług 
energicznego wyrażenia Georges Harrisa „prawo 
pozwala zabrać dziecko z łona matki, zabrać ojca 
dziecku, aby spłacić długi pana...“

Podróż do Europy, którą Harriet wraz z mężem 
swoim i bratem Karolem odbyła w r. 1853, stano
wiła jeden wielki pochód tryumfalny. Gdziekol
wiek się ukazała, wszędzie naród witał ją z entu- 
zyazmem, a liczne delegacye składały hołd jej za
sługom. Robotnicy angielscy ofiarowali jej na sre
brnej tacy tysiącjdukatów, zebranych ze składek po 
jednym penny; w Londynie lord Shaftesbury wrę
czył jej adres od kobiet angielskich, a księżna Sut- 
herland zaszczyciła ją bransoletą w formie kajda- 
nów z napisem: „Na pamiątkę więzów, które, ma
my nadzieję, wkrótce zerwane zostaną.“ Podczas 
drugiej podróży w r. 1856 spotkało ją bardzo życz
liwe przyjęcie u królowej Wiktoryi; spotkanie na
stąpiło ze względów politycznych na jednej ze 
szkockich staeyi kolejowych.

Trzecią podróż do Europy podjęła Harriet w Je
cie 1859 r.

W powieści swojej „Dred,“ zatytułowanej póź
niej „Nina Gordon,“ wystąpiła znowu jako gor
liwa, orędowniczka niewolników, powodzenie jej 
nie dorównało jednak temu, z jakiem przyjęto 
pierwszą powieść. Teraz nadszedł bowiem już czas 
czynów. Po Jamesie Buchanan, wielkim przyjacie
lu niewolników, zasiadł na krześle prezydenta Sta
nów Zjednoczonych w r. 1860 Abraham Lincoln. 
Wybór jego wywołał nowe zaburzenia i nową woj
nę domową. Do rzędu pierwszych ochotników, 
którzy wystąpili na pole walki, należał syn Harrie- 
ty; w bitwie pod Gettysburg w d. 2-go i 3-go lipca 
1862 r., która zakończyła się ostateeznem zwycięz- 
twem Północnych Stanów, otrzymał ciężką ranę.

W r. 1868 opadły ostatecznie pęta, krępujące 
niewolników’, a Harriet ujrzała najgorętsze swe pra
gnienia urzeczywistnione. Nie zapominała ona 
i nadal o obdarowanych wolnością murzynach, wy
bierała jednak do swoich dzieł inne tematy.

W r. 1866 przenosi się z mężem do Florydy 
i ztąd co roku niemal wychodzi z pod jej pióra no
we dzieło, czy to w formie romansu, czy opowiada
nia historycznego, czy też rozpraw z dziedziny spo
łecznej; dzieła te jednak nie przyniosły jej już wię
cej rozgłosu. Raz jeszcze nazwisko Harriet przy
pomniało się światu, nie z pochlebnej jednak stro
ny. W r. 1869 ogłosiła w piśmie ,,Atletic Mont- 
hly“ rozprawę p. t. „Życie lady Byron w świetle 
prawdy,“ w której sławnej owej kobiecie angiel
skiej czyniła bezpodstawne zarzuty. Dzieło to wy
wołało we wszystkich krajach ogromne wzburzenie, 
którego nawet przez wydanie nowego p. t. „Obrona 
lady Byron“ uspokoić nie była w stanie. I dopiero 
czas puścił błąd ten jej w niepamięć. W ojczy-

swej bratowej Harriet, „wtedybym napisała coś, 
z czegoby się cały naród przekonał, jak ohydnem 
jest niewolnictwo.“

Słowa te znalazły żywy odgłos w sercu Harriet,
„Tak jest, napiszę coś!“ zawołała i po krótkim na
myśle przystąpiła do pracy. Ostateczne natchnie
nie otrzymała pewnego wieczora w kościele w Brun- 
szwiku. Wzruszający obraz śmierci wuja Toma, 
który już dawniej zrodził się w jej duszy, przybrał 
nagle uchwytne kształty. Powróciwszy do domu, 
przelała na papier wmażenia duszy, i przeczytała je 
w kółku rodzinnem, do łez wzruszając słuchaczy.

W dniu 5 czerwca 1851 rozpoczął się w wyeho- 
dzącem w Waszyngtonie piśmie „National Era“ 
druk „Chaty wuja Tomasza,“ — nie tej jednak po
wieści, którą wszyscy znamy, lecz głównych do niej 
zarysów. Pierwotnie powieść ta skończyć się mia
ła w ciągu trzech miesięcy, stopniowo jednak rosła 
coraz bardziej pod piórem autorki, zachęcanej licz- 
nemi pismami i odezwami, tak że skończyła się do
piero w kwietniu 1852 r. Powodzenie moralne by
ło olbrzymie, materyalne średnie: 300 zaledwie do
larów za całe dzieło. Autorka była przytem tak 
bojaźliwą, że odrzuciła propozycyę pewnego na
kładcy w Bostonie wydania do wspołki powieści 
w osobnej odbitce; na tego rodzaju ryzykowne 
przedsięwzięcie była, jak sama mówiła, za ubogą.

Skończyło się więc na innym układzie, w myśl 
którego otrzymywała 10% od czystego dochodu. 
Zanim książka wyszła w druku, wyłoniło się pyta
nie, czy Kanada będzie mogła stanowić na przy
szłość bezpieczne schronienie dla zbiegłych nie
wolników, czy też kolonia ta angielska, z obawy 
możliwych z tego powodu zawikłań z Unią, nie ze- 
chce zamknąć sw’ych granic dla zbiegów i wystawić 
ich na zemstę prześladowców. Dzięki pośrednictwu 
Harriet, która wysłała do księcia Alberta, mężów 
stanu, poetów i myślicieli angielskich błagalne li
sty, dołączając do nich wyciągi z ftwej powieści, 
rzeczy pomyślną przybrały postać. Wszyscy, do 
których się zwróciła, przyrzekli jej poparcie, prasa 
londyńska zajęła się gorliwie całą sprawą tak że 
powieść znalazła tu równie gorące przyjęcie jak 
w Ameryce u wrogów niewolnictwa. W Stanach 
Zjednoczonych rozeszło się zaraz w pierwszym roku 
300,000 egzemplarzy tej powieści, pojawiły się 
przekłady na wszystkie języki europejskie, a nawet 
przeróbki na scenę. Nie brakło w każdym razie 
zaczepek i napaści, posądzających ją o przesadę, 
a nawet wprost o kłamstwo, wszystkie te jednak 
zarzuty zbiła autorka w „Kluczu do chaty wuja To
masza,“ którym powołując się na skonstatowane 
fakty i autentyczne dokumenta udowodniła prawdę 
swego opowiadania; tu należy np. opowiadanie 
o ucieczce Elizy, która z dzieckiem na ręku umrzeć 
raczej była gotowa, aniżeli wpaść w ręce prześla
dowców i psów ich żarłocznych. Postać dzielnego 
i pobożnego wuja Tomasza nie jest również wytwo
rem wyobraźni poetki; murzyn niewolnik Iosiah 
Hanson służył jej jako model. Nie zginął on je
dnak w rzeczywistości śmiercią męczeńską, lecz 
uzyskawszy wolność został duchownym wśród bra
ci swoich i. umarł w r. 1881 w Dreźnie, w stanie 
Ontario. Ze nie na kim innym, a tylko na nim au
torka wzorowała postać wuja Tomasza, dowodzi te
go fakt, że napisała przedmowę do jego autobio
grafii.

Georgęs Sand taki sąd wydała o pani Beecher-Sto- 
we: „Wszystko u niej jest instynktem. Niejedne
mu może się zdawać że jej brak talentu... Ale po
siada geniusz! Tak jest posiada geniusz najpo
trzebniejszy dla naszej ludzkości. Taki geniusz— 
nie należy do pisząeego, lecz jest udziałem świę
tych.“

Skoro w rok później Chata Wuja Tomasza w mi
lionach egzemplarzy rozeszła się po świecie,—a tło- 
maczona na dwadzieścia języków, do głębi poruszy
ła serca ludzkie, pani Beecher-Stowe z uśmiechem 
pełnym zdziwienia zawołała:

„Sądzicie—że ja jestem autorką tej książki?— 
Nie, z pewnością nie!“

Prawdą jest, że ona była tłomaczem uczuć całe
go narodu—inni mówią, że to był głos Boży.

Lecz, żeby być tłomaczem, w uroczystej chwili 
swego życia, uczucia całego narodu, trzeba go sa
memu w wysokim stopniu doświadczyć. Dopełniła 
tego, bo była zdolną do miłości i cierpień. Od da

źnie jej dzieła te niewiele jej zaszkodziły. Odczyty 
które miała w latach 1872 i 73 w większych mia
stach Stanów Zjednoczonych cieszyły się olbrzymią 
liczba słuchaczy a i dzieła jej doznawały i nadal ży
czliwego przyjęcia u publiczności amerykańskiej. 
W r. 1882 miasto Boston obchodziło 70-letnią ro
cznicę jej urodzin wspaniałą uroczystością, w któ
rej wzięli udział najznakomitsi amerykańscy poeci 
i pisarze.

Ta uroczystość zakończyła chlubną jej działal
ność literacką. Nie pisała już więcej i tylko 
czasem zabierała głos w takiej sprawie, która 
ją zajmowała. Ale i to ustało z chwilą, kie
dy w r. 1886 straciła męża. Resztę żywota spę
dziła albo w posiadłości swej we Florydzie albo 
u syna swego, pastora w Hartford. Tu też zamknę
ła powieki.

Utworów Harriet Beecher-Stowe nie możemy 
mierzyć skalą poetycką. Nie, nie należała ona bo- 
w’iem do rzędu poetów, którzy głową trącają o gwia
zdy, większość jej dzieł uie rozeszła się poza gra
nice własnej ojczyzny, wiele z nich jeszcze za ży
cia autorki utonęło w mgle zapomnienia, to jedno 
jednak: „Chata wuja Tomasz,a“ pozostanie nieśmier- 
telnem. Nie sposób napisać history! Stanów Zje
dnoczonych, bez powoływania się na tę powieść, 
która dzieje niewolnictwa z tak wzruszającą oddaje 
prawdą; w literaturze świata zachowa ona na wieki 
należne jej miejsce. Tyle milionów egzemplarzy 
rozeszło się już po świecie, a mimo to ciągle pow- 
stają nowe; jedno z nich, wspaniale iliustrowane 
ukazać się ma wkrótce w Stutgardzie.

I w czemże tkwi ten niebywały powab, jaki po
wieść ta od lat 40 na czytelników wszelkiego stanu 
i wieku wywiera? Oto w tej idealnej prostocie, 
w tej nieustraszonej uczciwości, bez cienia jadu, 
goryczy i fanatyzmu, z jaką autorka broni uczciwej 
sprawy. Powie ktoś, że niewolnicy amerykańscy 
nie zasłużyli na swobodę, jaką ich obdarowano, że 
uwolnienie ich było błędem politycznym, i że na
leżało raczej przeprowadzić zmianę tę zwolna. Gdy- 
byż i tak było, to było zadaniem mężów stanu a nie 
poety to przewidzieć. Harriet Beecher-Stowe speł
niła swoje zadanie, ukazując światu w całej nago
ści tę o pomstę do nieba wołającą ohydę wieku, 
i uczyniła to bez gniewni i nienawiści, powodowana 
uczuciem prawdziwej chrześcijańskiej pobożności. 
„Prawda dźwiga miecz, ukuty przez sprawiedli
wość“ mówi Fichte, i ma tu na myśli miecz ducha, 
który się okazał zawsze silniejszym od grubiańskiej 
przemocy. Ten miecz prawdy i sprawiedliwości 
wiódł Harriet Beecher-Stowe do pewnego zwy- 
cięztwa.

Ad. D.

Promyk szczęścia.
Uli r WEK Z ŻYCIA, 

skreślił

JAN KEM AJ.

(Dalszy ciąśf).

— Ah panie! żeby pan był łaskaw zasunąć firan
kę na okno—tak gorąco—przerwała milczenie ma
tka Janki, a Marzejski spełniając skwapliwie jej 
prośbę, uczuł, że wszystko jest lepszem od tego mil
czenia. Przytem ruch i te kilka słów’ pociągnęły 
za sobą inne—zaczęła się rozmowa—leniwa i ciągle 
przerywana, ale było to zawsze jakieś oderwanie 
myśli od jednego przygnębiającego przedmiotu.

Z rozmowy tej, która obracała się koło stosunków 
warszawskich, Marzejski dowiedział się, że one na
zywają się Wolskie, że mieszkały w Warszawie do
piero od kilku lat, że Janka dawno już straciła oj
ca—który umarł zagranicą...—I tu znów’ urwała się 
rozmowa i trudno już ją było nawiązać nanowo—■ 
rwała się ustawicznie, bo nie można było natrafić
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na temat, który by nie poruszał w biednych kobie
tach jakichś ciężkich myśli i nie sprowadzał milcze
nia, po którern wyrazy z trudnością przechodziły 
przez gardło. Janka siedziała zasępiona i milczała, 
tylko matka próbowała jeszcze poruszać z Marzej- 
skim różne kwestye, nawet i tę, gdzie ona jadą, ale 
pokazało się, że to przechodziło jej siły.—Znouu 
nastała nad wyraz przykra cisza i po kilku jeszcze 
wysiłkach ze strony Marzejskiego, zapanowała nad 
towarzystwem niepodzielnie, denerwując wszyst
kich w najwyższym stopniu.—Nie wiedzieli co robić 
ze sobą—nie śmieli patrzeć na siebie, tak im cięży
ło to coś niedopowiedzianego w ich wzajemnym sto
sunku. Czuli, że powinni być ze sobą naturalnie 
i nie mogli.—Marzejskiego coraz bardziej ogarniał 
niepokój— trwoga, co się stanie gdy przyjadą wresz
cie do Drezna —co będzie dalej—i na różne przy
puszczenia jego bujnej wyobraźni czuł że mu się 
zimno robi koło serca.

Nie mógł się oprzeć tej myśli, że oni poprostu 
będą musieli rozjechać się w różne strony—przecież 
spotkali się tylko wypadkowo! —■ A na to przypusz
czenie porywała go rozpacz—świat wydawał mu się 
jakąś bolesną — okrutną komedyą, na której rządzi 
jedna tylko rzecz—przypadek,—wobec którego on 
jest zupełnie bezsilny. I nie pomogły by najpię
kniejsze chwile ich spotkania—największa syrnpa- 
tya ich dusz i serc—te nieszczęśliwe kobiety mogły 
mieć obowiązki, które zmusiłyby je do rozłączenia 
się z nim nazawsze — mogły mieć w życiu swojem 
tajemnice, o których mu się nie śniło, albo które go 
dreszczem przejmowały... A on na to wszystko 
musiałby zostać bezradny, patrząc jak los nienawi
stny porywa jego ukochanie—jego szczęście dopie
ro w zarodku—i pozostał by mu tylko żal—i gorycz 
nieokreślona za czemś czego nie miał—albo czego 
miał małą cząstkę dopiero —• za przedsmakiem 
szczęścia...

I ta gorycz wzbierała mu w sercu coraz bardziej, 
jakby już coś rzeczywiście utracił z przyszłego 
szczęścia swego—i przelewała się powoli na świat— 
na podróż — na wagon gorący i duszny—na Jan
kę wreszcie—bo zdało mu się że i ona jest win
na czemuś czego nawet nazwać nie potrafił.—Po
czuł do niej wprost niechęć.—Czuł że mu jest z nią 
coraz ciężej—że nie wie jak się zachować i widział 
że ona uczuwa to samo. Nienaturalne pobudzenie 
nerwów zwiększało się w nich obojgu coraz bar
dziej — poczęli udawać że nie zważają na siebie— 
czytali książki lub patrzeli w okna, niby studyując 
krajobrazy... Nawet próbowali spać.—Poczęli oba
wiać się, że się znienawidzą...

I odetchnęli pełną piersią, gdy stanęli w Dreźnie. 
Zdawało się nawet na chwilę, że wróci im swoboda 
i szczerość w postępowaniu—ale gdy po załatwieniu 
wszystkich formalności hotelowych Marzejski żegnał 
się z Janką—ona podała mu rękę bardzo chłodno— 
zaledwie grzecznie i nie patrząc na niego.

I chociaż on był przygotowany że po takim kilko- 
godzinnym nastroju nie odbierze od niej takiego 
spojrzenia, jak wtedy—przy wschodzie słońca —od
czuł jednak jej zachowanie się, jak obelgę. Przy
krość i gniew zagłuszyły w nim narazie wszystkie 
inne uczucia. Zapomniał już, co o niej niedawno 
myślał i powtórzył ze złością to co już był raz wy- 
rzekł, że wszystkie one takie same. Wyszedł na 
miasto i zaczął błądzić po niein bez celu. Czuł 
w duszy jakąś pustkę i gorycz, która napływała mu 
do serca coraz większa — a zarazem ogarniało go 
zniechęcenie i złość —• przedewszystkiem na ludzi. 
Każdy wydawał mu się tak płaskim — głupim, że 
nie mógł patrzeć na nich bez odrazy. Bo czy ro
zumiał który z nich co się działo w jego duszy? 
Czy wiedział który co to jest znaleźć szczęście...— 
nie, nie znaleźć, ale spotkać—i to nie—bo czy taka 
Janka mogła by mu dać szczęście?!—więc czy wie
dzieli oni, co to jest rozczarować się do tego, co 
braliśmy za szczęście—i nawet i to utracić?!—Czy 
oni wiedzieli co to jest kochać marę — wytwór wy
obraźni—myśleć że się znalazło kogoś, kto ten ideał 
urzeczywistniał—i tak straszliwie się oszukać!

Ah tak!—czyż uczuciowa kobieta żegnała by się 
z kim tak jak ona?—Chłodne podanie ręki—i wzrok 
odwrócony!—Co to jest?!—dlaczego to?!—za co?!— 
Dlaczego ona go i przedtem unikać cb ciała?!—Czy 
on ją obraził? — może powiedział coś, co nie zga
dzało się z „konwenansem“?! Zgrzytnął zębami 
ze złości i goryczy co mu przepełniała piersi i czuł

zarazem do niej głęboki żal—głęboką tkliwość, za
grzebaną na samem dnie serca...—Chwilami wyda
wało mu się, że on się myli, że to nie może być,— 
że taka jedno chwila jak wschód słońca więcej mó
wi niż wszystkie inne—lecz wnet uczucie obrażonej 
dumy powracało—wydawało mu się, że Janka jest 
jedną z tych chorobliwą wrażliwością obdarzonych 
istot, zmiennych jak motyle,—których myśli i uczu
cia podobne są do świetnych — pięknych —■ baniek 
mydlanych—i gorycz i śmiech pusty go ogarniały.

Czysta komedya! — Spotkał w drodze ładną bu
zię, która mu głowę zawróciła jakiemuś bajaniami 
o jego obrazach—może przez kogoś innego wymy-. 
ślonemi,—a jemu—głupiemu idealiście—wydała się 
zaraz aniołem — ósmym cudem świata — skarbem 
i miłością!—kochanką sentymentalną!

Rozgoryczał się coraz bardziej i zagłuszał za
wziętością głosów, które mu co innego przedstawia
ły—ale czuł że w takiem myśleniu jest jednostron
ność—że w duszy może on czuje co innego—i to 
go wprawiło w jeszcze większe rozdrażnienie—głu
pie miny przechodniów wydały mu sięjeszcze głupsze- 
mi—powietrze wydało mu się dusznem—przeklinać 
zaczął cały świat — biegł gdzieś eoraz prędzej aby 
się tylko wyrwać od ludzi — nie patrzeć raz na 
nich. — Nagle pomyślał — że najlepszym do tego 
sposobem byłoby wyjechać z Drezna... i w tej chwi
li poczuł, że to jest niemożliwe—dlaczego?!—Byłby 
koniec sielanki przecie!

Lecz nagle jakieś ogromne uczucie zalało mu 
serce, zatrzęsło duszą — zbudziło w piersi łkania... 
I ujrzał jak na jawie wielkie zamyślone oczy—smu
tne .i zamglone—złote wijące się włoski—ruchliwe 
cudne usteczka i czuł że wyjedzie nie tylko nie dziś, 
i nie jutro—i nie za tydzień i nie za rok—ale bę
dzie chciał być zawsze i wszędzie tam, gdzie prze
bywa to jego ukochanie... i nie wyrwie mu jej z ser
ca nic na świecie—ani odległość—ani jej niechęć— 
ani złe losy—ani nawet jej brak uczucia.—I nagle 
zdało mu się że ją ciężko obraża. Ona nie miała 
by mieć uczucia w sobie! — ona—która się tak za
chwycała wschodem słońca!—która rozumiała jego 
najtajniejsze myśli! — która tak głęboko odczuła 
stan jego tęskniącej duszy!—I znów porwało go 
uczucie i żal bez granic — uczuł się wobec niej 
nędznym i małym—bo oskarżał przecież najlepsze, 
najcudniejsze, najukochańsze stworzenie —jedyne 
na świecie — i przy tein nieszczęśliwe—ab, gdy 
przypominał sobie jej płacz —• wydawał się sobie 
okrutnym!

Ona mu powie kiedyś przecie, co jej dolega— 
o tak!—powie napewno!—kiedy—to wszystko je
dno. Ah- zaraz by chciał tam polecieć—ucałować 
jej ręce.—A nuźby go ona tak samo chłodno i mil
cząco przyjęła? Czjżby był wstanie znieść to upo
korzenie?—Myśl ta zmroziła w nim serce i napełniła 
je dręczącym niepokojem.

Ale nie!—dzisiaj ona jeszcze zmęczona—on po
czeka jeszcze cierpliwie, choćby miał zwaryować 
z tęsknoty—i pójdzie dopiero jutro—ona wypocz- 
nie—rozmyśli się, że nie można tak przerywać ich 
stosunku—i przyjmie go wesoło.

’ A kiedy oni się pogodzą—co to za szczęście ich 
czeka! — Zaraz pójdą do galeryi—przed Madonnę 
Rafaela — będą zachwycać się arcydziełami —będą 
czuli razem jedno w krainie piękna i sztuki—tam 
ich dusze się zrozumieją!—I chociaż w głębi duszy 
taił jakąś niejasną obawę—rozmarzał się coraz bar
dziej,—a zasypiając widział Jankę jak żywą—i tu
lił ją do siebie z sercem zamierającem w szczęściu.

(idy obudził się, był już jasny dzień. W kilka 
minut był już ubrany i szedł do numeru Wolskich. 
Pewną ręką zastukał do drzwi — i nagle wydał mu 
się, że się odważył na jakieś straszne przedsięwzię
cie — wydało mu się niemożliwem, aby go Janka 
dobrze przyjęła. I tak długo nie otwierają—może 
nie życzą sobie zupełnie jego wizyty... a może ich 
zupełnie niema?!—włosy mu powstały na głowie... 
wyjechały?!! — nie! — ktoś otwiera —to pani Wol
ska.—Odetchnął głęboko. Przyjęła go bardzo ser
decznie—wymawiała, dlaczego się cały dzień wczo
raj nie pokazał—to było im tak przykro—myślały, 
że może wyjechał — a one ehciały obejrzeć tu
tejszą galery ę pod jego przewodnictwem—i prze
praszają go z góry za tę prośbę—Janka jeszcze 
ubiera się — w drugim pokoju—zaraz jej powie...
I wyszła. A jemu wszystkie jej słowa brzęczały 
w głowie i szumiały—i chwilami z tego, chaosu sły

szał tylko wyraźnie: „było im przykro — chcą iść do 
galeryi“—i radość rozsadzała mu piersi. . Ale czy 
ona ze chce wyjść do niego? — tak długo jej nie
ma... Serce zaczęło mu bić niespokojnie...

Wreszcie usłyszał lekkie kroki... Serce zaparło 
mu oddech... Drżącą dłonią gładził się machinal
nie po włosach...

Już weszła. — Jakoś tak jasno mu w oczach 
i w sercu, że ledwie ją można za tą światłością doj
rzeć... Już czuje jej rączkę w swojej dłoni... tak 
długo ją trzyma... chce jej powiedzieć dzień do
bry... coś mu gardło ściska. — Ona taka zarumie
niona... cudowna... kochana... on jej powie... jej 
oczy tak błyszczą—jak we łzach—co jej się stało?

— No cóż—pójdziemy do galeryi?—spytała pani 
Wolska, wychodząc z drugiego pokoju.

Jance twarz zmieniła się w jednej chwili.
— Do galeryi...—powtórzyła bezdźwięcznie i pu

ściła rękę Marzejskiego.
— Pójdziemy pani do galeryi? — spytał malarz 

z niepokojem patrząc na nią.
— Ja?!... nie... to jest... tak, owszem... ale...
— Ale co?
— Ale... nie... zresztą... nie... pan nie wie...— 

twarz jej kurczyła się, jak od fizycznego bólu, 
chwilę stała tak' z główką spuszczoną, bawiąc się 
łańcuszkiem od zegarka—i nagle wyfrunęła z po
koju.

Marzejski spojrzał wybladły na jej matkę, ale 
ona machnęła ręką i rzekła z uśmiechem:

— Ona pójdzie!—zaraz jej powiem... niech no 
pan poczeka... ona tylko tak...

Marzejski znowu został sam—z pustką w głowie, 
chaosem w sercu.

Po chwili obie panie wróciły ubrane jak do wyj
ścia.

Janka szczelnie okręcona chustką. Oczy jej mia
ły jakiś niespokojny, nieledwie gorączkowy wyraz 
i były prawie czarne. Gdy zapinała sobie jakąś 
haftkę, widać było że ręce jej trzęsą się jak w fe
brze. Marzejski bał się badać co z tego będzie— 
czuł, że tu może się stać coś strasznego.

— Chodźmy,—rzekła pani Wolska.
Wyszli i wkrótce znaleźli się przed galeryą, nie 

zamieniwszy ze sobą ani jednego słowa. Zygmunt 
myślał, że może arcydzieła będą miały jakiś wpływ 
kojący na dziwnie rozdrażnioną Jankę., ale gdy 
przy wejściu zdjęła chustkę, ujrzał z przerażeniem, 
że po jej wrażliwej twarzyczce przechodzą ustawicz
nie bolesne drgania i płomienie — że ona prze
ciwnie — jest coraz bardziej niespokojną. Pa
trzała na obrazy jakby ich wcale nie było—potem 
ogarniała dziwnym wzrokiem Marzejskiego, który 
próbował jej tłoinaezyć, jakie dzieła więcej warte 
widzenia—i zdawało się chwilami że się rozpłacze, 
to znowuż bladła straszliwie i patrzała niespokoj
nie na matkę.

Wreszcie podeszła do niej i zaczęła jej eoś sze
ptać do ucha gwałtownie. Matka popatrzała na 
nią zdziwiona i wzruszona i po chwili odeszła do 
innych pokoi galeryi.

Janka zwróciła nieprzytomne oczy na Marzej- 
skiego.

Chwilę panowało milczenie, w którern słychać 
było tylko oddalające się kroki matki.

Janka była blada jak płótno—z kroplami potu na 
czole, z rozpaczliwym błyskiem odwagi w oczach—• 
otworzyła usta—próbowała coś mówić...

Marzejskiemu krew ścierpła w żyłach — nogi 
w ziemię wrosły.

— Panie.. Marzejski...—wyszeptała wreszcie,— 
chciałam pana... chciałam powiedzieć... niech pan 
już... niech pan tu nie podchodzi!... cóż się pan tak 
patrzy?! ja... oszukiwałam... nie mam prawa... Pro
szę pana dlaczego Madonna... dlaczego...

— Panno Janino!
— Niech pan się tnnie nie dotyka! — krzyknęła 

wyrywając mu dłoń.
Oparła się o drzwi i patrzała na niego dziko. Na

gle zaczęła drżeć... oczy jej stały się błędne— 
chwyciła się za głowę—zatoczyła się i byłaby upa
dła, gdyby jej nie podtrzymały drżące ramiona Ma
rzejskiego...

I wtedy oczy jej spojrzały na niego inaczej-- 
pół przytomnie —pół z namiętną miłością. Jemu 
cisnęły się na usta bezładne pytania — czuł ją 
w swojem objęciu—czuł jej serce bijące gwałto-
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wnie, jej oddech gorący—jej spojrzenie namiętne— 
i stracił przytomność...

— Co tobie, skarbie mój! jedyna moja! nie wi
dzisz... kocham cię! kocham—kocham! — powtarzał 
bez końca—pochylał się nad nią—szukał ustami 
jej ust...

A jej oczy zajaśniały szczęściem — rączki wy
ciągnęły się ku niemu...

Nagle wyprężyła się—odtrąciła go od siebie i pa
trzała wzrokiem nieprzytomnym z przerażenia— 
usta jej poruszały się bezdźwięcznie... twarz bladła 
coraz bardziej... oczy zachodziły mgłą—zachwiała 
się—i zemdlała.

III.

Po błękitnawych górach wałęsały się lekkie 
chmurki—rozdzierały o skały—i rzucały na ską
paną w słońcu dolinę przemijające cienie. Drze
wa chwiały się, szumiąc pod łagodnem tchnieniem 
ciepłego wiatru—a on pokrywał błękitne jezioro 
skrami—zdmuchiwał je co chwila; znów zapalał— 
i gnał aż tam—het—gdzie odbijały się w wodzie 
ciemne, poszarpane szczyty—wykrzywione, migo
tliwe i fantastyczne.

A oni siedzieli nad brzegiem obok siebie, mając 
w sercach wiosnę—na ustach uśmiechy—w oczach 
miłość i szczęście...

Świat uśmiechał się do nich świeżością górskiego 
powietrza, świergotaniem ptaków—pluskiem łago
dnym fal, które przypływały szemrząc pod ich sto
py—wabił pięknością—cieszył nadzieją, którą od
dychało tu wszystko—i obiecywał wszystko!

Przez liście przeglądały ruchliwe słoneczne pro
mienie, rzucały na ich twarze wesołe blaski—ucie
kały—wracały—i znów uciekały tworząc u ich stóp 
ruchliwą siatkę świetlaną migającą na piasku.

I choć przed niemi stały stalugi a nawet niedo
kończony portret Janki, nikt się nim nie zajmo
wał—bo on wołał marzyć na jawie spowiadając się 
jej ze swoich myśli, lub z przepełnioną szczęściem 
piersią patrzeć jej w oczy i słuchać muzyki jej ser
decznego głosu—wołał patrzeć jak po jej cudnej 
główce ślizgał się figlarny promień słoneczny— 
złocił jej włoski, różowił policzek, lub zmuszał jej 
wielkie oczy do mrugania—w blaskach i uśmie
chach...

I tak się zapatrzył, tak zasłuchał w lube brzmie
nia, że zapomniał, o czem była mowa—a widząc, że 
promień znowuż jej w oczy zagląda, zawołał we
soło:

— A to natręt dopiero! niechże go Janka od
pędzi!

Ale Janka, choć podnosiła już rączkę do oczu, 
nagle przechyliła na bok główkę i rzekła figlarnie:

— Oho! pan malarz zazdrosny!...
— A zazdrosny! Nie byle'komu pozwolę patrzeć 

w te oczy!
— No no! co za srogość! co za pewność! Wła

śnie, że ja będę samodzielną i wyrwę się z pod ty
ranii mężczyzny! O! panie słońce! proszę! bardzo 
proszę...

I podniosła swoją uśmiechniętą twarzyczkę 
z oczami otwartemi szeroko. Słońce zajrzało—ale 
tak, że Janka wnet spuściła główkę i zaczęła ma
chać rączką w powietrzu.

— Brawo! Brawo! otóż to jest ukarana duma! 
hahahaha!... hahaha!...—śmiał się Zygmunt widząc 
jak ona trze oczy.

— I jeszcze śmieje się ze mnie ten nieznośny 
malarz! Nieznośny malarz i koniec...

— Jaki to malarz jest nieznośny?...
— Jakto jaki?!
Przestała trzeć oczy i mrugając pokazała różo

wym paluszkiem na niego.
— A—o—tien! — rzekła po dziecinnemu i roze

śmiała się, jak dziecko—wesoło i szczęśliwie, a on 
uchwycił ten paluszek i zaczął go całować deli
katnie.

— A po co na słońce patrzała5 a po co? a po co? 
a nie lepiej to było patrzeć na malarza—co?—gde
rał, całując wszystkie paluszki jej małej ręki po 
kolei...

Janka się jeszcze chciała przekomarzać.

— Ee, może i nie lepiej było. Słońce, ho—ho! 
słońce!... to dopiero rywal! Jak spojrzy... to już 
chyba tak nikt drugi nie potrafi!

— Czyżby naprawdę nikt?... — spytał Zygmunt 
patrząc w jej oczy...

Lecz w tej chwili promień słoneczny zamienił jej 
malinowe usteczka w dwa ruchliwe listki różane, 
zanurzone w blasku—więc on zaczął patrzeć w nie 
zachwycony i nie widział jak figlarny promień 
ogarnął i jego usta i skakał po ich twarzach jak 
motyl po kwiatach,—łącząc je w świetle.

Im zaś zdaio się nagle, że ten promień jest bar
dzo gorący—i zaczęli się pochylać ku sobie—jak 
dwie róże, ciepłym wichrem poruszone...

I tylko szemrało z cichym pluskiem jezioro, tylko 
szumiały drzewa, roniąc zwiędłe liście—a one pły
nęły cicho przez przeczyste powietrze i kładły się 
u ich stóp—szeleszcząc lekko...

— Widzę, że portret ogromnie postępuje—ode
zwał się nad niemi głos pani Wolskiej.

Oboje zerwali się zawstydzeni.
— Co to? Mamusia już na obiad?
— A już na obiad! Ktoby to się spodziewał, 

prawda? Prędko wam czas tutaj schodził!...
— A bo... to słońce wszystkiemu winno... — tło- 

maczył Marzejski.
— Ahaa... słońce...
— Ech, co ten malarz tam wie! Ja mamie po

wiem, w sekrecie. To wcale nie słońce,—rzekła ni
by cicho matce na ucho,—tylko niech mama niko
mu o tein nie mówi—dobrze?

— Dobrze!—odparł Marzejski.
— Mamo! ten pan nieznośny podsłuchuje!
— Pan?! Ha! Panie!! czego pan podsłuchu

jesz?!—zawołał malarz, zwracając się do drzewa.
— Kto tam?!—przestraszyła się pani Wolska.
— Kto? ja nie wiem! Janka wie.
Janka zanosiła się od śmiechu.
■—■ No to już Zygmuś! Zygmuś! Zygmusiątko!
— Zygmusiątko! proszę ja kogo!... Janka ma 

dwa łokcie wysokości...
— A Zygmusiowi dawno wąsy wyrosły?
— Zygmusiowi urosły, a Jance nigdy nie wyro

sną—ot co jest! No, niema co! Niech dziecko bie- 
rze mamusię pod rączkę—ja wezmę stalugi— 
i jazda!

Ale dziecko śmiało się tak, że ledwie mogło się 
trzymać na nogach, i wziąwszy mamusię „pod rącz
kę“ wisiało jej na ramieniu, nie mogąc się uspo
koić. Zygmunt nie pozostał dłużnym—matka tak
że—i wkrótce cała wesoła gromadka szła ku domo
wi, zataczając się ze śmiechu. Zdaleka wyglądali 
jak pijani—i byli pijani szczęściem. Wiatr nagi
nał ku nim róże rosnące po obu stronach dróżki 
w ogrodzie—więc malarz nachylił się do różowego 
uszka Janki i szepnął:

— Róże kłaniają się swojej królowej...
Zerwał kilka z nich, przypiął jej w złotych wło

sach i szeptał patrząc na nią z bezmierną miłością:
■— Różyczka moja—różyczka...
Matka patrzała ha nich z rozrzewnieniem i my- 

ślała, że w tern wszystkiem jest palec Boży. Prze
cież on nie zsyłałby na Jankę takiego szczęścia, 
gdyby jej się pogorszyć miało. Przecież nareszcie 
jej Meran pomaga! Już dwa tygodnie jak tutaj są 
i Janka miała raz tylko atak—po podróży, więc nic 
nie znaczy—ona się zawsze prędko męczyła. A ni
gdy jeszcze tak dobrze nie wyglądała... Ahjacy 
oni zabawni z temu swojemi sprzeczkami! Zupeł
nie jak małe dzieci! Jak oni się kochają! Co pra
wda, to nie odrazu tak im było dobrze ze sobą. 
Janka przecie z początku ledwo patrzeć na niego 
chciała—robiła jakieś historye, mówiła, że ona nie 
powinna była z nim wcale rozmawiać -niech on 
o niej zapomni, bo ona przecież i tak—czy prędzej 
czy później... Boże! co ona też nie wygadywała! 
Kochane biedactwo!

Tymczasem doszli już wszyscy do willi.
Na ganku czekał na nich kuzynek Staś, który co- 

dzień przychodził na obiad i który miał drgającą, 
bez zarostu i jakby zmiętą twarz, binokle na drga
jącym nosie i wiecznie mrugające oezki, blade i bez
barwne. Oprócz tego nie wymawiałri mówił wciąż po 
francuzku. ZwTykle uśmiechał się bezmyślnie (co 
zdaje się było w dobrym tonie) ale czasami jego 
drewniany i skrzeczący głos przybierał grobowe to
ny, gdy opowiadał, że leczył się na suchoty—•

a właściwie na brak sił, spowodowany hulaszezem 
życiem, w którem utonął prawie cały jego majątek.

— Całuję rhąc7-ki—zwrócił się do pani Wolskiej 
i podał jej rękę tak, że Marzejski o mało w nośnie 
dostał jego łokciem.—Jakże zdrhowie?a kuzyneczka 
toujourh cliarhmante!—-rzeki powtarzając manewr.

Janka uśmiechnęła się zalotnie.
— Mon cousin jest bardzo łaskaw... tylko co tak 

sentymentalnie dziś wygląda?—i ten kwiatek w bu
tonierce... ho ho!—niech się kuzynek przyzna co to 
takiego!

— Ah pani!.,, odparł kuzynek podnosząc pate
tycznie swoje bezbarwne oczy w górę. Lecz w tej 
chwili binokle, nie przywykłe widocznie do tak 
gwałtownej zmiany w twarzy, spadły raptem w talerz 
z zupą. Wszyscy zaczęli się śmiać i wkrótce obiad 
się rozpoczął. Janka była w doskonałym humo
rze—„rozhukała się“ jak mówiła jej matka, śmiała 
się, dowcipkowała i kokietowała skandalicznie ku
zynka, który na to nie wiedział co robić ze sobą 
z zachwytu i omało co nie opuścił jakiejś ulubionej 
swojej pieczeni. Wywołało to ma się rozumieć 
nowe aluzye. Janka poglądała ukradkiem na Marzej- 
skiego, ale on udawał, że go jej kokieterya nic nie 
obchodzi i rozmawiał z panią Wolską bardzo po
ważnie o gospodarstwie i pogodzie.

Przytem jednak wtrącał wT rozmowę głośniejsze 
frazesy o teraźniejszym upadku ideałów, o przemi
jających uczuciach, o niestałości kobiet wogóle 
i t. p., na co otrzymywał tą samą drogą odpowiedź, 
że co do niestałości, to najlepszy dowód, co do 
mężczyzn przedstawia kuzynek, który codziennie 
inny kwiat nosi w butonierce, a społeczeństwo męż
czyzn to ma wogóle oryginalnego w sobie, że woli 
naprzykład patrzeć się na dobrą polędwicę, niż na 
jaki piękny widok—piękne oczy.

Kuzynek nie odznaczał się wogóle wielką poję- 
tnością, więc i teraz wszystkie te aluzye brał do 
siebie i wysilał się, aby swoim bezbarwnym oczom 
dać wyraz jak najczulszy. W myśli widział się 
interesującym bohaterem, rozdzielającym zakocha
ną parę, lwem salonowym, pochłaniającym serca—

tą twarz.
To też zdziwił się niepomiernie, gdy po obiedzie 

Marzejski podniósł do ust rękę Janki, jak gdyby 
nigdy nic! I jeszcze szepnął jej coś do ucha, a po
tem oni oboje zaczęli się śmiać — tak wesoło! — 
Wtem stało się małe zamięszanie.

W gwałtownych susach przybiegł czarny z długą 
lśniącą szerścią pies i młynkując włochatym ogo
nem witał się ze wszystkimi wkręcając się wszę
dzie, liżąc i skacząc każdemu do szyi.

— Aa! Figlarz, jak się masz!—zawołano—Fi
glarz tu—Figlarz! a pójdziesz! Figlarz! pójdziesz! 
wołał rozpaczliwie kuzynek, bo pies skakał mu aż 
do twarzy, lizał, zrzucał binokle, szarpał ubranie.

Pani Wolska, oburzona swawolą faworyta przy
szła kuzynkowi z pomocą, ale Zygmunt i Janka 
śmieli się bez ceremonii, podniecając ukradkiem 
Figlarza do jeszcze śmielszych ekscesów. Wreszcie t 
Janka zawołała go do siebie—pies w tej chwili od
skoczył od kuzynka, który zaczął przyprowadzać do 
porządku swoje ubranie—i ziwielkiem zadowoleniem 
dawał głaskać się i pieścić swojej ulubionej pani— 
przez wdzięczność położył jej nawet na ramieniu 
swoje żółte łapy i patrzał z szeroko otwartą paszczą 
jej w oczy, kiwając ogonem.

— No, inożebyśmy już pojechali—zauważył Ma
rzejski—dość tej zabawy.

—• I czemuż to?—spytała Janka.
— Bo ja wolę patrzeć na górskie widoki, niż na 

psa.
— Ja tam wolę mojego Figlarza. Dobry psisko, 

dobry... mówiła głaszeząc go jeszcze bardziej.
— Tak?—No to dobrze, to pojadę sam. Do wi

dzenia.
Zawrócił się na pięcie i chciał odejść.
— Ale, ale! jakby przypomniał sobie. Figlarz, 

Figlarz, pójdź tu! Figlarz!
—- A, przepraszam Figlarz zostanie.—Figlarz tu! 

Figlarz—-ty przecie zostaniesz, Figlarz...
— Ale nie zostanie — on ze mną pójdzie — Fi

glarz!—Figlarz!—wołał Marzejski.
— Figlarz!—wołała Janka.
Pies kręcił ogonem i patrzał na nich oboje po 

kolei, nie wiedziąc gdzie iść. Wreszcie na usilne



wołania zaczął służyć i wysadziwszy język patrzał 
na nich, jakby się chcąc spytać, czy dobrze zgadł. 
Był tak komiczny w swojem zakłopotaniu, że wszy
scy wybuchnęli śmiechem. Janka mu dała cukru 
i wreszcie pogodzeni narzeczeni mieli wyruszyć 
w góry.

Kuzynek Staś uznał, że zaczyna być tu zbytecz
nym, więc pożegnał się, robiąc dramatyczną minę

(Dalszy ciąg nastąpi).

--- ----------------------------------

NOWINY PÀRYZK1E.
Paryż, d. 6 Września.

Podróż prezydenta rzeczypospolitej do Bretanii 
można nazwać nader szczęśliwym faktem jaki od 
dawna się nie przytrafił.

Ludność Bretanii do tej pory, posądzaną była 
o brak przychylności dla rzeczypospolitej tymczasem 
owacyjne i przyjazne przyjęcie prezydenta, zadało 
kłam tym mniemaniom. Bo jakkolwiek w niektó
rych miejscowościach ograniczono się na chłodno 
grzecznem przyjęciu dostojnego gościa, to jednak 
te małe chmurki, niknęły na horyzoncie ogólnej 
sympatyi i przychylności usposobienia większej czę
ści bretońezyków.

Naturalnie że w centrum rzemięślniczem i prze- 
mysłowem, prezydent jak zwykle doznał najwięcej 
gorącego przyjęcia. Malownicze miasteczka Fou
gères i Laval urządziły szczególniej owacyjne przy
jęcie prezydentowi, który też podziękował za to go
rącem przemówieniem.

Pobyt Li-Hung-Ozanga, trzymał przez pewien 
czas w naprężonej ciekawości paryżan. I nic dzi
wnego, bo ten gość z dalekich stron, kosztował 
Francyą do 100,000 fr. tak był świetnie przyj
mowany.

Obecnie, a szczególniej przez sierpień jest to 
chwila w której prezydent i ministrowie podróżują 
po całej Francyi, wygłaszają mowy lub asystują 
różnym uroczystym obchodom prowincyonalnym, 
nazywając to wypoczynkiem.

W oczekiwaniu dostojnych Gości z Rosyi, czynią 
się tutaj nadzwyczaj wspaniałe przygotowania, 
gdyż chciano by, aby Najjaśniejsza Para, uniosła 
niezatarte wspomnienia ze swego pobytu w stolicy 
Francyi. Szczególniej wspaniałemi mają być bal 
w pałacu elizejskim, galowe przedstawienie w ope
rze, oraz wielka zabawa w Ratuszu.

Oby tylko pogoda sprzyjała tym wszystkim uro 
czystym przyjęciom, gdyż cały sierpień były ciągłe 
burze i deszcze w całej Francyi, a wrzesień także 
coś nie lepiej z nami poczyna. Huragan onegdaj- 
szy w Hawrze poczynił przerażające spustoszenia.

W początkach sierpnia otworzono tutaj ciekawą 
wystawę, teatralną i muzyczną. Przyjęto ją bardzo 
owacyjnie i do tej pory nie przestano się nią szero
ko zajmować. Tak prasa jak i publiczność obda
rza ją do tej pory swemi względami.

Również wielkie zainteresowanie wzbudziło tu 
otwarcie damskiego klubu, pod nazwą Association 
féminine. Do dziś klub posiada już 250 uczestni
czek, co stanowi wcale poważną cyfrę. Klub mieści 
się pod 14 numerem przy ulicy Dupró i zawiera kil
ka wielkich pokoi zamienionych na restauracyę, 
czytelnię, salę wystaw i salę koncertową, wcale po
kaźnie i wygodnie urządzonych.

Niedawno temu niezwykłe widowisko sprowadzi
ło setki paryżan na dziedziniec pałacu Inwalidów.

Oto stary siwowłosy malarz Balze, kierował ro
zwinięciem i poprawką olbrzymich płócien przedsta
wiaj ących kopie słynnych fresków Rafaela z Wa
tykanu, a to dla rozwieszenia ich w pałacu Inwali
dów. Freski te zamówione przed sześćdziesięciu la
ty u sławnego malarza Ingres’a, pozostającego 
w Krymie w charakterze dyrektora szkoły francu
skiej, zostały wykonane pod jego okiem przez 
dwóch utalentowanych jego uczniów, braci Balze.

Po dziesięciu latach pracy ukończone freski zo-

stały przywiezione do Paryża i wystawione w Pan
teonie.

Wypadki polityczne oraz różne inne okoliczności 
sprawiły, iż następnie złożono je na skład, do szko
ły sztuk pięknych, i dopiero po tak długim prze
ciągu czasu jeden z żyjących jeszcze braci Balze 
wystarał się o ich odnalezienie i właściwe dla nich 

i pomieszczenie w Pałacu Inwalidów. To też rze
czywiście wzruszającym był widok blisko osiemdzie
sięcioletniego starca, jak z młodzieńczym zapałem 
i głębokiem wzruszeniem dotykał się tych starych 

i płócien, wiążących artystę dawno ubiegłemi wspom
nieniami.

Pełne także wspomnień historycznych, pamiątko
wy pałac i park w Malmaison dostały nowego wła
ściciela.

W drodze licytacyi sprzedał je rząd bogatemu 
przemysłowcowi panu Osiris, który zamierza park 
uporządkować, pałac odnowie urządzić w nim mu
zeum i oddać jedno i drugie na własność Francyi.

W Malmaison długo mieszkała i umarła cesarzo
wa Józefina, żona wielkiego Napoleona.

Z tego powodu Gaulois zamieścił opis ciekawe
go historycznego faktu, zaszłego na kilka dni przed 
śmiercią Józefiny.

Bardzo już chorą cesarzową, przyjechał odwie
dzić bawiący podówczas w Paryżu, cesarz Aleksan
der 1-szy i król Pruski. Doktór nakazał dostojnej 
patyentce zachować zupełny spokój i pozostać 
w łóżku. Cesarzowa dowiedziawszy się o przyby
ciu dwóch władców, pomimo swej niemocy rozka
zała się ubrać i przez kilka godzin acz z trudem peł
niła obowiązki gospodyni, czyniąc honory domu 
i asystując przy obiedzie. Taki wysiłek pogorszył 
znacznie stan chorej i kiedy nazajutrz cesarz Ale
ksander zaniepokojony alarmującemi wieściami 
o stanie zdrowia Józefiny, udał się osobiście w od
wiedziny do Malmaison został Józefinę umierającą. 
Na widok cesarza chora się ożywiła nastąpiło jako
by polepszenie rozmawiała z cesarzem Aleksan
drem i przy nim błogosławiła klęczących u jej łoża 
królową Hortensyę i bs. Eugeniusza; a w kilka go
dzin po odjeździe cesarza umarła.

Te smutne wspomnienia przywodzą mi na pa
mięć, iż kronika pośmiertna zapisała w tych czasach 
na swych kartkach, kilka znanych imion we Fran
cyi. Pierwszem z nich jest imię Eugeniusza Spul- 
lera byłego senatora, ministra, dziennikarza, przy
jaciela i doradcy Gambety. Został on pochowany 
na cmentarzu Pere-Lachaise, a pogrzeb odbył się 
wspaniale. Oddano mu honory jako dygnitarzowi 
legii honorowej, oraz wygłoszono cały szereg mów. 
Jako człowiek odznaczał się Spuller, skromnością 
i prostotą. Od dwudziestu lat zamieszkiwał nie 
wielki apartament na piatem piętrze pod Nr. 2 przy 
ulicy Favart. Żył w cichości w otoczeniu kilku 
przyjaciół, be.z bliższej rodziny, gdyż pozostał bez- 
żennym. Dla poratowania zdrowia, tego roku z wio
sną wyjechał w swoje rodzinne strony, do departa
mentu Cóte, d’Or i tu go śmierć zaskoczyła.

Umarł też znakomity matematyk, Henryk Resal, 
członek akademii nauk ścisłych. Dalej doskonały 
lekarz i sławny oryginał, doktór Depres, nadzwy
czaj popularny przez swoje nieustające polemiki 
po dziennikach. Walczył on w swoim czasie zaja
dle przeciwko izolacyi szpitali paryzkich, oraz był 
zapalonym przeciwnikiem wszelkiej antyseptyki; co 
tern było dziwniejsze, że doktór Depres był spe- 
cyalistą chirurgiem. Całe życie trzymał się on je
dnak starej metody.

Ubyły też w przeciągu miesiąca, dwie niezmier
nie niegdyś znane, popularne i łubiane postacie, 
bracia Hipolit i Anatol Lionnel. Byli to znani bar
dzo śpiewacy popularnych piosenek. Jeden z nich 
był z zawodu drukarzem, drugi litografem. 
Obdarzeni pięknemi głosami, rychło zdobyli wielką 
sławę i pieniądze. Przez cały szereg lat byli oni 
ulubieńcami publiczności i zapraszano ich do naj- 
pierwszych salonów stolicy. Szczególną opieką ota
czała ich ks. Metternichowa. Jako bliźniaki odzna
czali się niezmiernem.podobieństwem i wielkiem zo- 
bopólnym przywiązaniem. Żyjąc na szerokim świę
cie, obcując z wieloma sławnemi osobistościami, 
mieli obaj" braeia wiele zajmujących wspomnień, 
które zebrali w jedną książkę. Są to rozmaite
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anegdotki i historyjki, nader barwne i zajmujące. 
Najciekawsze z nich odnoszą się epoki drugiego 
cesarstwa, kiedy ulubionych pieśniarzy zapraszano 
na wieczory do Tuileries. Napoleon i Eugenja, 
oboje nie byli zwolennikami wielkiej muzyki, za to 
chętnie słuchali wesołych francuzkich piosenek. To 
też bracia Lionnel poświęcili nie jedną kartę tak 
miłym i zaszczytnym wspomnieniom. Z chwilą 
upadku cesarstwa zaczęły się ciężkie chwile dla 
śpiewaków.

Powoli wschodziły na horyzont paryzki nowe 
gwiazdy, bracia Lionnel szli w zapomnienie a za 
niem popadli niełedwie w nędzę. Od wielu lat nie 
występując, wyczerpali swoje zasiłki pieniężne 
i przez długi czas żyli w wielkim niedostatku. Kil
ka lat temu za pomocą prasy zwrócono na ich 
położenie uwagę publiczną, popłynęły zapomogi, 
i dzięki temu, niegdyś ulubieńcy fortuny mogli spę
dzić resztę życia w jakim takim spokoju.

Nareszcie po długich oczekiwaniach mamy ujrzeć 
niezadługo pomnik wnstawiony Honorjuszowi Bal- 
zacowi. Pracuje nad niem od lat kilku artysta 
rzeźbiarz Radin i chyba po takiej długiej pracy 
pokaże nam rzecz ze wszech miar dojrzałą. Ma on 
przedstawić Balzaca w stojącej pozycyi, ze złoźone- 
mi na piersiach rękami.

Rzeźbiarz Puech wykończa również popiersie 
znakomitego poety Leconte de Lisle’a, przeznaczo
ne dla niego na pomnik. Popiersie ma być umie
szczone na piedestale z białego marmuru. Pomnik 
ma stanąć w ogrodzie Luksemburskim, w zacisznym 
kąciku mieszczącym wielu innych poetów.

Na horyzoncie teatralnym pojawiły się dwie 
wielkie nowiny. Jedną z nich jest zakończenie 
słynnego procesu Coquelin’a starszego z Komedyą 
Francuzką. Aby nie pozbawiać sztuki tak znako
mitego artysty, minister oświaty Rambaud starał 
się pogodzić powaśnione strony. Ooquelin zapłaci 
jednorazowe odszkodowanie komedyi, której był 
członkiem i pozostanie zupełnie wolnym od wszel
kich zobowiązań.

Drugą sensacyjną wiadomością jest zapowiedź 
przyszłego związku małżeńskiego Jana Reszke 
z hrabiną de Mailly-Nesle. Miłość wielkiej damy 
i wielkiego śpiewaka od kilku lat zajmowały pary
żan. Ślub ma się odbyć w kraju, w majątku ar
tysty.

Od kilku tygodni, prefekt policyi Lépine uzbroił 
swoich ajentów, w duże laski na biało malowane. 
Służą one na to, aby za ich podniesieniem zatrzy
mywały się powozy, a przechodnie mogli swobo
dnie przejść na drugą stronę ulicy. Rzeczywiście 
jest to bardzo dobry i pożyteczny wynalazek, bo na 
ruchliwszych ulicach w środku Paryża nieraz po
trzeba było wyczekiwać sposobności po kilka minut, 
aby znaleźć przejście na drugą stronę ulicy. Niech
że więc nowo przybyli do Paryża turyści,rnie prze
straszą się groźnie wyglądających stróżów porządku 
i bezpieczeństwa publicznego.

C. H.

SIOSTRY NAPOLEONA.
II.

Paulina Borghese, Księżna Guastalla. 

(1780-1825).

(Dalszy ąciąg).

D. 10 lipca pisze do Frerona:
„Najdroższy, wszyscy się zmawiają, aby nam

szkodzić. Widzę z listu twego, iż dawni przyjacie
le to niewdzięcznicy; zawodzi nas nawet żona Na
poleona, w której życzliwość wierzyłeś przecież. 
Usiłuje przeszkodzić naszemu małżeństwu i pisze 
do męża, iż poślubiając ciebie, byłabym poniżona. 
Gośmy jej zawinili? Czy to możebne? Wszystko 
przeciw nam się zwraca! Jak bardzo jesteśmy nie
szczęśliwi!
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„Radzę ci, napisz raz jeszcze do Napoleona. 
A może ja to mam zrobić? Jak sądzisz? Przesy
łaj listy pod adresem mamy.

Do widzenia, mój przyjacielu: pozostanę ci wier
ną na życie całe.“

I znów, na zakończenie, namiętny, z serca wy
rwany, okrzyk włoski:

Arnami sempre, anima mia, mio bene, mio tenero 
amico, non respiro, se non pere ti amo.

Za to wmieszanie się w swoje sprawy sercowe, 
zachowa Paoletta na życie całe Józefinie nieubła
ganą, niczem nieprzejednaną nienawiść.

Wyjmujemy jeden jeszcze z listów, przytacza
nych przez Turquan’a, a dotyczących małżeństwa 
jej z Freron’em.

„...Znasz moje uczucia i wiesz, że cię ubóstwiam. 
Twoja Paoletta nie umiałaby już dziś żyć oddaloną 
od swego tkliwie kochanego przyjaciela, Stanisława.

„Dawniej, miałam przynajmniej tę słodką pocie
chę, że mogłam mówić o tobie z Elizą. Dziś i to 
prysnęło. Lucyan pokazał mi twój list ostatni; 
widzę, że w położeniu nic się nie zmieniło. Acb, 
gdybyś wiedział ile ten list odebrał moich pocałun
ków, jak go przyciskałam do piersi mych, do serca...

„Nareszcie opuszczamy dom ten. Jutro podam 
ci nowy adres.

„Do widzenia, mój dobry i drogi. Pisz często; 
nie zamykaj twego serca przed tkliwą, wierną i ko
chającą.

P. B.u
„Ti amo sempre, e passionattissimamente, per sempre 

amo, sbell’idol mio, sei euore mio, tenero amioo, ti amo, 
amo, amo, si amatissimo amante.“

Trzeba być słabym psychologiem lub tak uprze
dzonym jak Turquan biografem,- aby w tych wyle
wach młodzieńczego, rozegzaltowanego uczucia, 
które się samo własnemi upajało słowami, widzieć 
zapowiedź i podstawę przyszłego zepsucia. Co do 
nas, zatrzymaliśmy się dla tego dłużej nad jej lista
mi, bo swoją szczerością i świeżością, stwierdzają 
one tylko, iż Paulina była gwałtowną w uczuciach, 
namiętną i krańcową, ale nie zwyrodniałą moralnie. 
Kobieta zepsuta bowiem, nie pisze takich listów 
i nie walczy w chwilach pomyślności o narzeczone
go,. tego tylko, że go kocha, że jest on ubogim 
i nieszczęśliwym.

Walczyła zaś do tego stopnia, iż napisała list 
korny i błagalny do Napoleona. Poddawała się je
go woli, jako swego opiekuna i dobroczyńcy, lecz 
równocześnie przedstawiała łzy swe i boleść całą, 
mówiła że, mniej szczęśliwa od innych „nie umie 
zmieniać przekonań wedle okoliczności“ i, że jak
kolwiek spełni rozkazy brata, niemniej pozosta- 
nie do śmierci wierna Preronowi i za nikogo inne
go nie pójdzie.

Była to kapitulacya przed potężną wolą Napo- 
leona, ale odbyta z wszelkiemi honorami.

W odpowiedzi na żal jej i prośby, kazano oto- 
ezJc lr‘, dziewezynę rozrywkami oraz przywieść 
ją do Medyolanu, gdzie entuzyastyczni Włosi, wśród 
zabaw, llluminacyi i tryumfalnych pochodów, witali 
brata jej okrzykami.

Evviva U liberatore dell’Italia! Evviva il aeneral 
Buonaparte!

Niech żyje oswobodzicie] Włoch, obrońca Italii! 
Gzy wsrod takiego dziękczynienia, wśród blasku ba
li pizyjęc, mogła upojona niemi, młodziutka Pao
letta, myśleć o nieobecnym Freron’ie? Nie, odkła
dała to pewno na później, a tymczasem wir unosił 
ją coraz szybciej, coraz dalej, aż wśród letniej re- 
zydeneyi Napoleona, na zamku Monbello, spotyka
my już mną Paolette’ę, nie uczuciową, tkliwa, roze- 
gzaltowaną, lecz: rozbawioną, złośliwą, dokuczająca 
znienawidzonej Józefinie, płatającą wszystkim try
wialne psoty, jednem słowem, dziewczynę źle wy
chowaną, rozpuszczoną, prawdziwą enfant terrible.

Na dyplomatycznych obiadach pokazuje język 
gościom Napoleona, siedzącym przy stole *), brato- 
we.h gdy tego nie widzi, wygraża pięścią, przegląda 
pokryjomu papiery generalnego sztabu, podsłuchuje 
podedrzwiami w jego biurach, szpieguje z zacięciem 
Józetinę i o każdym jej kroku, zawiadamia anoni- 
mowem pismem Napoleona. Czyni wszystko co 
może, by tylko ludziom dać się we znaki.

-, Arnault, Souvenir d’un sexagénaire, t. III. str. V.

Teraz z kolei, Napoleon chce ją wydać zamąż, 
byle jak najprędzej. Zwyczajem więc francuskim, 
każę zaproponować małżeństwo z Pauliną panu 
Permon; lecz to się nie udaje. Zawiązuje, za po
średnictwem Józefa, rokowania ze swoim adjutan- 
tem, Marmont’em, ale i ten się cofa; przeraża go 
poprostu charakter dziewczyny. Wtedy to wybór 
pada na drugiego adjutanta, generała Leclerc. 
Zachwycony nadzwyczajną pięknością panny Bona
parte a zarazem pojmujący czem może się stać dla 
niego, w karyerze wojskowej, pokrewieństwo z na
czelnym wodzem armii, zgodził się on natychmiast, 
poczem, bez wszelkich romantycznych uniesień, ale 
i bez oporu ze strony Pauliny, związek ich bez
zwłocznie zawartym został.

Generał-adjutant Leclerc był synem bogatego 
właściciela młynów’, w Pontoise. Miał jeszcze bra
ta i siostrę; wszyscy troje zaś, otrzymali bardzo sta
ranne wychowanie. Panna Leclerc poślubiła póź
niej marszałka Davoust’a; brat generała zajmował, 
za cesarstwa, posadę podprefekta. Co do męża 
Pauliny, był to młodzieniec nader zdolny, liczący 
podówczas zaledwo lat dwadzieścia sześć, przystoj
ny, łagodny, uprzejmy, o ruchach wytwornych i de
likatnej, wątłej nawet postawie. Średniego wzro
stu, pomimo młodości odznaczał się nadzwyczajną 
powagą, i ambicyą, Fouché *)—-cytowany przez 
Turquan’a—dowodzi, iż Paulina Bonaparte nie mia
ła do nikogo tyle wstrętu, ile do Leclerc’a. Pomi
mo tego małżeństwo ich, z początku, do bardzo do
brych należało. Generał był do szaleństwa zako
chany w prześlicznej swej żonie i robił wszystko, 
o czem tylko zamarzyła. Ona, pozwalała się wiel 
bić, przyczem złagodniała i powróciła do dawnej 
swej naiwności dziecięcej.

— Ach, co pan ma za wspaniały dyament,—za
wołała raz, zwracając się do poety Arnaulfa i wska
zując na szpilkę wŁ jego krawacie, przyozdobioną 
skromnym brylancikiem.—Piękny, ale mój ma wię
cej blasku!

I, poprosiwszy go o wyjęcie tego klejnota,przykła
dała go do swego pierścionka, porównywając z gło- 
śnemi okrzykami podziwu, oba cenne kamienie, któ
rych wjelkość nie dosięgała ziarnka soczewicy.

— Śmiałem się później niejednokrotnie z tego 
dzieciństwa,— dodaje Arnault,—widząc ją pokrytą 
całą dyamentami, wśród których drobne nasze 
ówczesne ozdoby nie zostałyby zauważone nawet.

Kosztowności przyszły później; tymczasem miała 
lat siedmnaście, pustotę dziewezącą, brata docho
dzącego do szczytu władzy, wielkie na przyszłość 
nadzieje, męża sławnego już, a liczącego zaledwo 
26-y rok życia i piękność, która zjednywała jej 
świat cały.

Czyż mało jeszcze tytułów do szczęścia?
Gdyby też nie zawiść względem bratowej, Józefi

ny, którą prześladowała zawzięcie, kontrolując każ
dy czyn jej i każde słowo, rok ten, spędzony w Me- 
dyolanie, należałby zapewne do najspokojniejszych 
w życiu Pauliny Leclerc. W tym czasie urodził się 
syn jej, któremu Napoleon, trzymając go do chrztu, 
nadał imię Dermide, poczerpnięte z poezyi Ossya- 
na. Była to bowiem chwila ogólnego zapału i po
dziwu dla barda szkockiego, którego generał Bona
parte wprowadził poprostu w modę, we Francyi.

Zamiłowanie ruchu i zabaw sprowadza wkrótce 
później piękną Paulinę do Paryża, gdzie urządza so
bie z przepychem dom przy ulicy la Ville-l’ Evêque. 
Zupełny brak znajomości w stolicy, zmusza ją do 
odnowienia stosunków’ z kolonią korsykańską. Wio
dła wśród niej rej pani Permon, z domu Comnóne. 
wywodząca ród swój od dawnych władców konstan- 
tynopola. Genealogia ta, acz podobno sfałszowa
na, otwierała jej, jak klucz zaczarowany, wstęp do 
wszystkich salonów, Bonapartowie wprowadzili imię 
pani Permon do dziejów Francyi. Odwdzięczając 
się bowiem za to, iż ojciec ich, Karol Buonaparte, 
zmarł w jej domu, w Montpellier, oraz za życzliwość 
okazywaną oświeconej rodzinie w chwilach biedy, 
otaczali ją niezmienną przyjaźnią i wielkiemi wzglę
dami w Paryżu. Gdy jedyna jej córka, Laura Per
mon, poślubiła generała Junot, Napoleon nadał mu 
tytuł księcia d’Abrantés. Pamiętniki zaś księżnej 
d’Abrantés, stanowią bardzo ciekawe źródło do hi-

*) Foucllé, Mémoires, t. II, str. 45.

storyi ówczesnej epoki, tak że Turquan, kreśląc ży
cie sióstr cesarskich, niejednokrotnie się na dzieło 
to powołuje.

Pani Permon prowadziła dom na wielką skalę. 
W jej też salonie odbywała Paulina pierwszy swój 
nowicyat towarzyski i tu również wywalczała sobie, 
niezachwianą już później sławę, nadzwyczajnej pię
kności. Sława ta zresztą, była podówczas jedyną 
jej ambicyą, tytuł zaś „królowej fatałaszków,“ je
dynym celem, do którego wytrwale dążyła.

Wobec usiłowań tych, nie dziwnego, iż stanęła 
wkrótce na czele całego legionu ładnych i strojnych 
kobiet, przewodnicząc im w wykwincie, szalonych 
pomysłach, zbytku i elegancyi.

Turquan opisuje szczegółowo jeden z głośnych 
jej występów salonowych, na balu u tejże pani Per
mon. Wiedząc, iż zabawa zgromadzi cały kwiat 
młodzieży arystokratycznej, Paulina postanowiła 
olśnić i zdumieć wszystkich nadzwyczajną tualetą. 
Tajemnicze narady trwały długo, ale też, gdy sta
nęła na progu zapełnionych już salonów, szmer po
dziwu i uwielbienia nie milknął, a strój jej, budzą
cy sensacyę, zapisały najszczegółowiej ówczesne 
kroniki towarzyskie.

Był on bowiem szczytem ekscentryczności.
Włosy Pauliny Leclere przeplatały wąskie paski 

tygrysiego, nakrapianego futra, podtrzymując, za
równo wysoką fryzurę, jak zdobiące ją grona winne 
ze złota wyrabiane. Uczesanie to skopiowała do
kładnie z posągu starożytnej bachantki, pomiesz
czonej w Luwrze. Twarzyczka generałowej, stylo
wo i klasycznie piękna, wyglądała w przybraniu 
owem jak starożytna, cudownie wyrzeźbiona kamea. 

’ Suknia zastosowaną została do uczesania.
Uszyta z bajecznie cienkiego indyjskiego muśli- 

mu, lamowana była u dołu przepysznym, złotym 
haftem, wyobrażającym liście i grona winne. Grecką 
tiunikę, przylegającą mocno do ciała i uwydatnia
jącą piękne jego kształty, spojono i podpięto w gó
rę złotemi gałęźmi winogradu. Bryty mytologicz- 
nego stroju, przytrzymywały, zamiast zeszyć lub 
haftek, na piersiach, na ramionach i na biodrach, 
starożytne, greckie kamee; na rękach jeszcze ka
mee. Figurę obejmował pas z malowanego złota, 
zamknięty na bezcenny, starożytny kamień grawe
rowany. Nóżki bose w sandałkach, ręce śnieżnie 
białe, obnażone i wolne od rękawiczek.

Młodziutka i przecudowmie piękna bachantka, 
prezentowała strój śmiały, z minką tak przepysz
nie niewinną i naiwną, tak dziecięco — skromną, iż 
czyniło ją to podobną do „Dziewczynki ze stłuczo
nym dzbanem,“ Greuze’a, drugiego arcydzieła gale
ry i w Luwrze.

Piękność generałowej Leclerc była wszakże o ty
le klasyczną i doskonałą, że zwyciężyła względy 
przyzwoitości. W salonach powstał zapał, manife
stowany ogólnem dla niej uwielbieniem. Panowie, 
opuściwszy wszystkie inne kobiety, otoczyli zwar
tym szeregiem generałową, która się do dalszych 
usunęła komnat.

W sali balowej nie pozostał ani jeden tancerz.
Tego było za wiele. Zemsta zawrzała w sercu 

pań i panienek.
Najśmielsza z nich, słynna pani de Oontadcs, 

która nie przebaczała gdy ją kto upokarzał strojeni 
lub zbytkiem, postanowiła odpłacić generałowej za 
wszystkie. Powstawszy przeto, przecisnęła się przez 
wał ochronny, z fraków utworzony, i, stając przed 
piękną Pauliną, zaczęła przyglądać jej się arogancko 
przez lornetkę.

— Ach,—zawołała nagle.—Cóż za nieszczęście! 
Mój Boże, co za nieszczęście! Taka byłaby ładna, 
gdyby... gdyby...

— Gdyby co?—podjęto z zajęciem.
— Jakto, panowie nie widzicie? Gdyby nie 

uszy! Co za szkoda! Doprawdy, co za szkoda! 
Przy kształnej główce, podobne uszy! Gdyby mnie 
natura takiemi upośledziła, kazałabym je sobie 
obciąć; tak, obciąć, jak mopsowi. Poradźcie jej to, 
panowie. Będzie to z waszej strony, uczynek miło
sierny.

I odeszła wyniośle, po wymierzeniu tego zatrute
go pocisku.

Ku wstydowi rodzaju ludzkiego trzeba wyznać,— 
dodaje Turquan,—iż śmiała zemsta pani de Conta- 
_des, odniosła większy jeszcze tryumf, niż strój 
i piękność generałowej Leclerc. Paulina, nie dość 
silna umysłem, by impertynencyę odeprzeć naty-
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chwiast, słowem zręeznem a dowcipnem, pokryła 
się purpurą i, zmieszana, zalękniona nieszczęśli
wa, jakby pod brzemieniem wstydu, opuściła wkró
tce salony pani Permon.

A choć uszy jej nie były gorsze od wielu innych, 
nosiła odtąd stale uczesanie niskie, które je zupeł
nie zakrywało; aroganeka zaś niegrzeczność pani 
de Oontades, ten miała skutek, iż generałowa uni
kała później zawsze kobiet, garnąc się ku mężczy
znom, którzy ją przekonywali hołdami swemi, o nie
zaprzeczalnej potędze urody.

Drobna owa przygoda, charakteryzująca dosko
nale ówczesne towarzystwo, miała' większy może 
wpływ na przyszłość i charakter Pauliny, niżby to 
sądzić można. Ten najwyższy tryumf płochego jej 
życia, popsuty jednem złośliwem słowem, przepoił 
ją goryczą i zniechęceniem, wyżłobił pierwszy rys 
okrucieństwa, w naturze kobiety, lekkomyślnej, lecz 
dziecięco naiwnej dotąd.

(Dalszy ciąg nastąpi).

i ih:fUl'°li,‘a ?° bardzo Jest Piękne dla anachorety 
lub filozofa, dla człowieku zresztą, który już dosyć 
s.° .Dzy z życia wyciągnął;—ale dla istoty młodej, 
pię nej zakochać się w takiein pustkowiu—to pra
wdziwe poświęcenie!
, Zygmunt. Czy łaskawa pani w balowej tylko sali 
świat widzi.

^azinjierz Gliński.

PLON NIESIEM.“
Komedya w 2 aktach.

(Dalszy ciąg).

Rozalja (do Karoliny'). Mój Boże! jak ja już da
wno nie widziałam ludzi naszego towarzystwa
(siada).

Karolina (siadając przy niej). Musiałaś tęsknić. 
Rozalja. Trochę i to z początku tylko, dopóki 

wspólna moja praca z Zygmuntem pożądanego nie 
wydała plonu. Lecz od chwili, gdy zrozumieliśmy 
się dobrze, gdy stałam się starszą siostrą tego ludu, 
potrzebą chat—niczego już nie pragnę. "Mając mi
łość Zygmunta i tych dusz prostych, garnących się 
z całem zaufaniem do mnie—cóż więcej wymagać 
mogę? Zchłopiałam może trochę, odwykłam od
salonowych frazesów, ale, czy tam u was w tym 
wielkim świecie, w jakim ty żyjesz, jest lepiej—nic 
nie wiem. Nie wiedząc—tęsknić nie mogę.

Karolina. Czy wiesz jednak, Rozalko, że, patrząc 
na ciebie, żal mi trochę jest ciebie. Byłaś zawsze 
śliczną, teraz prześliczną jesteś, a uroda to dar Bo
ży, nie na to dany, by go zakopać w głuchej wsi, 
gdzie nikt ani ocenić, ani zachwycić się nim nie po
trafi.

Leon. SzachI
Zygmunt. Nieudany.
Rozalja. Mówiono mi niegdyś, że byłam ładną...
Karolina. Dziś czarującą jesteś... Ach! wyobra

żam sobie, gdybyś się zjawiła w jednym lub drugim 
salonie warszawskim—ile by to niespokojnych serc 
w piersiach męzkich zabiło, jak spójnym otoczono- 
by cię wieńcem!... A Warszawa umie się bawić 
i bawić się dobrze!

ltozalja. Pamiętam!
Karolina! E—byłaś wtedy podlotkiem, nierozu- 

miejącym nic, niemogącym odczuć czaru zabaw, 
jaki, naprzykład, bal daje. Ty tutaj nie tańczysz?... 

ltozalja. Na łanie czasem z wiejskiemi dziewczę
tami poskaczę.

Karolina. Minęły dni pasterskie, w poezyi tylko 
są takie sielanki piękne. U kogo bywacie, kto u was 
bywa? mówię oczywiście o towarzystwie sfer na
szych.

ltozalja. Żadnych, Linko, nie mamy tutaj sto
sunków, wszystkie majątki są w rękach niemieckich, 
nie bywamy nigdzie, nie znamy nikogo.

Karolina. 1 jak ty wytrzymać możesz? 
ltozalja. Musimy wystarczyć sami sobie.
Zygmunt. I dobro czynić.
Leon. Błąd!
Zygmunt. Chyba w szachach!
Leon (zajęty grą). Naturalnie!

Karolina (zwracając się). Grajcie panowie w sza- 
' Nie mówiłabym do ciebie tak,
gdybyś tak piękną nie była—ale mi żal ciebie! Mia
łaś Jat siedemnaście, jak wyszłaś za mąż i od razu 
znalazłaś się sama, w tej pustelni, nie wchłonąwszy 
piersią tego powietrza, jakiem oddycha świat, nie 
zaznawszy woni tych kwiatów upajających, jakie 
daje życie. Dziś masz lat dwadzieścia pięć—to 
szczyt młodości, najpiękniejsza chwila, w której 
serce, pożąda najwięeej. Później, później—gdy 
starość nadejdzie, nawet wspomnień nie będzie, że 
się chodziło w róż wieńcach, że te usta przewiędłe, 
te oczy przygasłe rzacały czar i wzrok czyjś przy
kuwały do siebie. Nie myślałaś ty o tern nigdy?

Rozalja. Nigdy, Linko!
Karolina. I czy to nie jest smutne?
Rozalja. Zapewne.
Karolina. Przejść przez życie i nie znać życia, 

zrywać rumianek, gdy róże kwitną, patrzeć wciąż 
w ziemię, gdy nad głową rozpostarte błękity. Po
myśl tylko!

Rozalja (wpół zamyślona). Wytężam myśl...
Karolina. I?
Rozalja. I dziwnie mi się robi.
Leon. Szach—i dobry!
Zygmunt. Nie lękam się jeszcze— —
Rozalja. Gdybym tylko chciała, mój mąż pozwo

liłby mi wyjechać na czas pewien do Warszawy lub 
gdziekolwiekbądź... Ale wierz mi, że podobna za
chcianka na myśl mi nigdy nie przychodziła. Tu 
mamy tyle zajęć...

Karolina. Wiem, wiem już co mi ehcesz powie
dzieć... Ale gdyby setki, tysiące takiej się pracy 
oddały, uwierzyłabym w jej skuteczność i nie nama
wiałabym ciebie do wyrwania się z tej pustelni; lecz 
jednostka nie znaczy nic—a zmarnować młodość 
i piękność dla—złudzeń, to niezem innem nie jest, 
jak prośtem dziwactwem. Masz czarowne oczy 
i kto je tu widzi?

Zygmunt. Ja!
Karolina. Masz ręce, któreby w podziw wprawi

ły Eidyasza—i kto tu ich piękność uwielbia?
Zygmunt. Ja!
Karolina, \\T tein podwójnem: ja pańskiem prze

bija się prawdziwy mężowski egoizm. Dla was 
wszystko!...

Zygmunt. A któżby się z nas inaczej żenił?
Karolina. Graj pan lepiej! (do Rozalji). Ja korzy

stam z młodości i bawię się na potęgę. Czas kar
nawałowy to jakieś jedno marzenie senne, urocze— 
wir tańca mnie odurza, teczka wspomnień wciąż 
rośnie, (cwę/) niewinne bałamu-twa dodają uroku, 
później wyjazdy zagranicę, do wód, do kąpieli—ży
cie wypełnia się wrażeniami i—i— jeżeli czas 
przyjdzie, ten brzydki czas, w którym oziębi się 
serce, pierś gorącem nie wionie—odżyję bogactwem 
pamiątek. A ty?

Rozalja. Zygmunt-by powiedział: odżyjesz wdzięcz
nością serc, które przygarnęłaś do siebie.

Karolina. Ale on teraz gra w szachy—cóż ty po
wiesz?

Rozalja. Mówiłam zawsze to, co on!
Karolina. Zbuntuj się!
Rozalja. Linko!...
Karolina (wiodąc ją do zwierciadła). Spójrz na 

siebie!
Rozalja (patrząc z uśmiechem). 1 co?
Rozalja. Perełko, nie znająca wartości własnej, 

tobie trzeba oprawy ze złota, świateł, uśmiechów, 
a hołdów ci nie zbraknie. Perełko! ty zamrzesz 
tutaj, gdy cię podziwiać potrzeba; zamrzesz, gdy 
żyć możesz i słyszeć szept nieustanny: piękna! pię
kna! piękna!...

Rozalja (z uśmiechem). Piękna!...
Karolina. Twójże to świat, w którym żyjesz?
Rozalja. Nie—nie mój------

Karolina Trzymałażeś kiedy w swej dłoni pu- 
har kryształowy, złotem winem nalany?

Rozalja. Piłam dotąd kryniczną wodę.
Karolina. Dlaczego westchnęłaś?
Rozalja. Smutno mil...
Karolina. Bo rozbudziłam w tobie pożądania nie

znane dotąd.
Rozalja (cicho). Tak.
Leon. Szach—i mat!...

(Rozalja wstrząsa się—Zygmunt i Reon wstają od 
szachów).

Karolina, (podchodząc). Skończyliście panowie? 
Zygmunt, Ze smutnym dla mnie rezultatem...

f Wchodzi Wojciech).

Wojciech. Proszę pana, Hans Kopp chce sięjz pa
nem widzieć.

Zygmunt. Czego odemnie ehce ten safanduła?
Wojciech, Musi ktoś go od Szwabów zwymyślał.
Zygmunt. Niech przyjdzie!... Jedyny to jeszcze 

chłop Niemiec w mojej wsi, który ubolewa nad 
szwabskiem bankructwem.

Wojciech. Verfluchter!...
( Wychodzi).

Karolina (do Rozalji). I to innych odwiedzin nie 
znacie?

Rozalja (z żywością). Kiedy ty wracasz do War
szawy?

Karolina. Pojedziesz ze mną?
Rozalja. Pojadę.
Karolina. Wybornie!... Ach, jakże się zabawi

my, rozkosznie zabawimy. Zobaczysz, Rozalko, że 
wszystkie zmysły w grę tu wejdą, zobaczysz wtedy, 
jak serce bije, krew pali się, jakie różowe sny nas 
nawiedzać będą... Lecz, moja drogal tydzień, dwa, 
to krótkie tylko drgnienie błyskawicy—i—wracać 
ci tu już będzie za ciężko.

Rozalja. Czuję to.
Karolina. Namów męża, by sprzedał Szwarcber- 

gowi tę pustelnię.
Rozalja. Linko!
Karolina. Kupicie sobie intratną wioskę w Kró

lestwie, ty odżyjesz, raczej żyć zaczniesz, a wierz 
mi, że pośpiech nie zaszkodzi, bo ani spostrzeżesz, 
jak krucze włosy twoje srebrnemi przeplączą się 
nićmi, czarne, oczy stracą blask brylantowy." (Roza
lja patrzy w zwierciadło). Przez moje usta mówi 
tylko przyjaźń i litość nad marnującą się młodo
ścią.

(Wchodzą: Hans i Wojciech).

Rozalja (w zadumie). Mam lat... dwadzieścia., 
pięć------ —

Zygmunt (do Hansa). Cóż pana, panie Janie, 
sprowadza do mnie?

Hans. Verzeien Sie mich Herr Sigmund, aber ja 
nikty nie była Jan, Hans tylko.

Wojciech (n. s.). Ty—szołdro niemiecka!
Zygmunt. Więc co pana, panie Hans, sprowadza 

do mnie?
„ans. Impertynenz parobków pańskich, Herr 

Sigmund.
Zygmunt. Naprzykład?
Hans. Jeżeli oni Polaki, to niech sobie na zdech

nięcie Polaki będą, (Wojciech robi ruch, jakby go 
chciał trzepnąć) aber ja Nemec i moi kinder jezd 
Nemec. Nun jetzt transfiguration nieprzijemna się 
zrobiła i jak oni zaczęli gadać moim dzieckim, co 
Szwab to Hund—to przyszło na taki rezultat, co moi 
kinder teraz krakowiaki śpiewają. (Wojciech parska 
śmiechem, Hans patrzy na niego z boku, d. s.). Dass 
ich ihm nicht die Zahne austreten soli!

Zygmunt. Cóż ja na to poradzę?
„ans. A co pan poradziła, co jetzt Kopfdorf zro

bił się inny niż byl?
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Zygmunt. Miej pan o to pretensyę do mojej żony.
Hans (składając ręce do Rozalji). Madame! zrób

cie zlitowanie nad Hansem Koppem, niech moi 
dziecki krakowiaki nie wiciągają, bo to komedie 
prawdziwy, jak niemiecki kind śpiewa: abi tomijasy 
tasy chłopsy krakowiasy! ( Wojciech parska śmiechem— 
Hans zwracając się ku niemu). Verteufelter kerl!...

Bozalja. Ja ich nie uczę, panie Hans!...
Hans. Ale parobki uczą (j. w.) Madame! seien 

sie so gut i powiedzcie parobkom, coby oni taki 
wszeteczność nie robili.

Rozalja. Mnie się zdaje, panie Hans, że i wy 
niezupełnie Niemcem jesteście?

Hans. Ja? ja?
Rozalja. Uderzcie się w pierś!...
Hans (bije się z sił wszystkich). O! o! — Nemec, 

i moja fiziognomie nemecka jest. Ja na prins Bis- 
mark przysięgłość zrobię co Nemec bil, je i bede.

Rozalja. Postaram się was zadowolnić.
Hans (składając ręce). Madame!... ja bardzo kon- 

tenta zostanę (kłania się).
Wojciech (za odchodzącym). Schurke!
Hans. Packi...

( Wychodzą).

Leon (do Rozalji). I pani często musisz godzić 
zwaśnionych?

Rozalja. Udaje mi się nawet trwały zaprowa
dzić spokój, ale to wymaga dużo trudu i pracy.

Karolina (zbliżając się do Zygmunta, szeptem). Bo
zia lepszą jest żoną, niżbym ja nią była—prawda?

Zygmunt. Nie wypada mi pani zaprzeczyć.
Karolina. Bozia wbrew woli pańskiej nie postą-^ 

piłaby nigdy—prawda?
Zygmunt. Uprzednią muszę powtórzyć odpo

wiedź .
Karolina. Podbiła ją wzniosłość idei pańskiej, 

i przeniewierstwo względem niej jest dziś tak od 
niej daleko, jak nasze dawne, gorące uczucia?

Zygmunt. Do czego pani zmierza?
Karolina. Na mnie tak byś się pan oszukał!... 

(idzie do Rozalji).

Zygmunt (d. «.). Nie może mi darować, żem się 
na trocinach poznał. (Zbliża się do gości). Kocha
ny Leonie, nim Wojeieeh nam oznajmi, że waza 
paruje na stole, może zechcesz zwiedzić moje go
spodarstwo?

Leon. Z ochotą—a panie?
Karolina. Zostaną.
Leon. Do widzenia zatem.
Zygmunt. Do widzenia!... Wrócimy niebawem 

(Podająręce paniom—Zygmunt do żony) Ty smutna— 
Bóziu!...

Rozalja. Ja? nie! (Zygmunt patrzy na nią—Ro
zalja. po chwili—pół szeptem). Ozy ty pamiętasz, 
coś mi powiedział w dzień ślubu?

Zygmunt. Źe spełnię wszystkie twoje zachce
nia—

Rozalja (radośnie). Tak... tak!... Pocałuj mnie, 
Zygmuncie!

(Zygmunt całuje żonę i wraz z Leonem wychodzą).

(Dalszy ciąg nastąpi).

Zł • • 0 1 •!*bieżącej ehwik

— W Warszawie pojawiły się na ulicach powrn- 
zy—-samochody, poruszane siłą elektryczną. Powo
zy te toczą się szybko, a siedzący na przodzie kie
rownik zręcznie niemi steruje, wymijając przecho
dniów i inne wehikuły. W tych czasach odbędą się 
próby samaehodów na przestrzeni Warszawa—Łódź 
przez Sochaczew. Jeżeli próby wypadną pomyśl
nie, ma być opracowany projekt zaprowadzenia 
tych samochodów7 tam, gdzie obecnie kursują ka
retki pocztowe.

— W Salzburgu w Austryi odbył się w tych 
dniach wiec katolików, na którym zgromadziło się 
około tysiąca osób. Miasto uroczyście zostało przy
brane. Posiedzenia wiecu odbywały się w auli 
uniwersyteckiej; dyskusye przeniknięte były głębo- 
kiemi uczuciami religijnemi wszystkich uczestników.

—• W Konstantynopolu miały miejsce zaburzenia 
ormiańskie i wykroczenia muzułmańskie. Policyan- 
ci i żołnierze tureccy napędzali pojedyńcze groma
dki Ormian pod kije i noże mahometan. Wielu 
Ormian wrzucono z mostów do wody, a dobytek ich 
rabowano. Ogólna liczba zamordowanych Ormian 
wynosi kilka tysięcy.

— Co widać u bieguna północnego? Pytanie to, 
po szczęśliwym powrocie Nansena, nie ma w sobie 
już nic. nadzwyczajnego. Głośny uczony wiedeński 
Kerner odpowiedział na nie reporterowi pewnego 
dziennika berlińskiego, co następuje: „Nansen, 
który powrócił do swej młodej żony, nie dokonał 
odkrycia nowych ziem, ani nie przywozi z sobą nie
znanych skarbów natury. Politycznie, ani ekono
micznie Norwegia nie wzbogaciła się organizując 
kosztowną podróż „Frama.“ Jedynie nauka, ideal
na nauka odnosi korzyść z tych nadludzkich wysił
ków członków ostatniej wyprawy podbiegunowej. 
Tych, którzy mają w pamięci romantyczne obrazy 
bieguna północnego, kreślone przez Verne’go, zda
nie powyższe napełni rozczarowaniem; ale ludzie, 
poważnie traktujący rzeczy, dojdą do przekonania, 
iż flaga Norwegii, zatknięta przez Nansena na naj
bardziej wysuniętym na północ punkcie naszej pół
kuli, na którym poraź pierwszy znalazła się istota
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ludzka, oznajmia o wielkiem zwycięztwie nauki. 
A flaga ta powiewa obecnie na pustkowiu, pokry
łem lodami, na którem panuje wieczna zima. Przez 
179 dni na rok słońce nie świeci nad biegunem 
północnym. Bez światła nie ma życia, bez ciepła, 
nie ma krwi. Brak słońca niemal przez połowę ro
ku czyni niemożliwym przypuszczenie, iż w okoli
cach bieguna północnego żyją ludzie lub zwierzęta. 
Można napewno twierdzić, iż Nansen wraz z towa
rzyszami doszedłszy do bieguna północnego, nie 
uderzyłby głową o oś ziemską. W pobliżu bieguna 
nie można widzieć nic innego, tylko to wszystko, co 
widziano dotychczas na najbardziej na północ wy
suniętych punktach. Nic innego, tylko lód, morze 
i skały mogą się znaleźć w krajobrazie podbieguno
wym. Pasma wody muszą być bardzo wąskie, 
ścieśnione lodowemi górami... Tak mówi uczony 
wiedeński—ale, czy tak jest w rzeczywistości? mo
że nam dopiero odpowie Andrée, jeżeli z wyprawy 
biegunowej powróci.

— Powieść Emila Zoli, p. t. „Bzym“ na mocy 
rozporządzenia papieskiego została pomieszczona 
na indeksie ksiąg zakazanych.

! — W Seminaryum archidyecezyalnem w War
szawie rozpoczęły się w tym tygodniu wykłady, któ
re poprzedziły trzy dniowe rekolekcye alumnów.

— Ukazała się w druku broszurka p. Apolinare
go Kowalskiego, p. t. „Wieś w Warszawie.“ 
Bzecz ta, napisana z werwą, przemawia za wysta
wą hygieniczną, jako za miejscem, gdzie najświeższe 
znajduje się w Warszawie powietrze. Autor bro
szurki z zapałem przekonywa czytelnika o pożytku, 
jaki płynie dla mieszkańców z tej miejscowości, 
którą nazywa „wsią w Warszawie.“ P. Kowalski 
ma na celu dowieść, iż plac wystawy powinno się 
ochronić przed projektowanem wzniesieniem tu no
wego Szpitala Dzieciątka Jezus.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się: 
ark. 21-y powieści p. t. Fata Morgana, przez E. 
Wernera. Przekład z niemieckiego.

TREŚĆ: Harriet Beecher-Stowe (Wspomnienie pośmiertne), przez Ad. D. — Promyk szczęścia. Urywek z życia, skreślił Jan Kenaj 
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Komedya w 2 aktach (dalszy ciąg).—Z bieżącej chwili.

Dodatek Obejmuje: Fata Morgana, powieść, przez E. Wernera. Przekład z niemieckiego, ark. 21-y. — Przegląd mód. 17 wzorów i robót z opisem' 
Sekreta gospodarskie— Dyspozycya stołu.
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