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POGAWĘDKA.

Dobro i zło, piękno i brzydota, bogactwo i nędza, 
słowem — szczęście i nieszczęście, czarną i złotą 
nicią plączą się na globie naszym od chwili, gdy 
pierwsze na nim pojawiło się życie, a już nie nam 
rzucać pytanie Twórcy, dla czego w tym długiem 
paśmie tajemniczego przędziwa, tych nici o barwie 
smutnej jest daleko więcej, czasem tak dużo, że 
nieraz jasnych przebłysków złota dojrzeć nie spo­
sób. Patrząc jednak na tę odwieczną walkę Or- 
muzda z Arymanem, musimy z filozoficznym spo­
kojem powiedzieć, że takiem, lecz nic innem jest 
prawo życia, że dzień z nocą, ze zbrodnią cnota 
spotykać się wciąż muszą. I nie możemy przewi­
dzieć, pojąć nawet tej chwili, w której by ostatecz­
nie królestwo Boże zapanowało na ziemi, i zdaje 
nam się, że ono nigdy nie będzie jej udziałem. 
Nie jest to jednak pessymizm, jako też twierdzenie 
podobne nie daje nam prawa do załamywania rąk 
bezczynnie i zanurzania się w beznadziejnem mo­
rzu rozpaczy. Krokiem powolnym dążymy wciąż 
naprzód do piękna, dobra i prawdy, a jeżeli, tu, na 
ziemi, nie dotrzemy nigdy do ostatecznych ich 
granic—zło się zmniejszy, brzydota bezczelnie na 
światło dzienne nie wyjrzy, lękliwe kłamstwo z do­
tychczasowych dzierżaw’ swoich w mrok się usunie.

Któż będzie tak śmiałym, ażeby zaprzeczy! po­
stępowi ludzkości, dokonanemu już w wielu dziedzi­
nach dobra? Średniowieczne tortury ustąpiły miej­
sca sprawiedliwszemu wymiarowi kar; nielitościwy 
przesąd, oddający na męki niewinnych obłąkańców, 
jako nawiedzonych przez czarta, musiał się ugiąć 
przed olśniewaj ącemi promieniami wiedzy; wojny 
dzisiejsze, przerażające jeszcze w grozie swojej, nie

wydają już jednak zdobytych miast na pastwę roz­
bestwionego żołdactwa. Łagodnieją obyczaje, mi­
łosierdzie coraz szerzej biełe rozpościera skrzydła 
i ogarnia już niemi nie tylko królestwo człowieka.

Oczywiście, że jak tylko spotężniały umysły 
a serca zzacniały — człowiek nasamprzód zajął 
się sobą. Przed rozmaitemi instytucyami dobro- 
czynnemi mającemi na celu przyjście potrzebują­
cym z pomocą—powstały szpitale, które, aczkolwiek 
z początku były przytuliskiem ubóstwa i nędzy, dziś 
są zakładami ogólnej użyteczności i człek zamożny 
nawet nie lęka się progów ich przestąpić, wiedząc, 
że tam znajdzie nieustanną pomoc lekarską, macie­
rzyńską opiekę sióstr miłosierdzia, potrzebny spokój, 
właściwe pożywienie, czujność i pilność, słowem, 
to wszystko, czego, przy najlepszych nieraz chę­
ciach, we własnym domu i w otoczeniu rodziny — 
braknąć mu będzie. Wiemy, że jeszcze dotąd, pe­
wien przesąd, tyczący się,szpitali — panuje. Samo 
już brzmienie wyrazu: „Śmierć w szpitalu“ — rów- 
noznacznera jest z śmiercią nędzarza na barłogu. 
Niejedna rodzina oburza się na poddaną myśl od­
wiezienia chorego do szpitala: „Wystarczą nam jesz­
cze środki na leczenie domowe“—w podobnych od­
powiadają wypadkach—zapominając, że nie o środ­
ki tu chodzi, lecz o ciągłą kontrolę lekarzy, o te zre­
sztą hygieniczne warunki, z któremi najlepsza wola, 
w domu nie na szpital przeznaczonym, rady so­
bie nie będzie dać mogła.

Ten szczątek jednak przesądu czy nierozumnego 
uprzedzenia, znika z dniem każdym. Pod tym 
względem wielki już przewrót został dokonany 
w umysłach ludzkich i nikt z rozsądnych, dobro­
dziejstwu urządzeń szpitalnych zaprzeczyć nie bę­
dzie wstanie. Pomyślawszy o sobie, ludzkość 
skrzydła miłosierdzia rozpostarła dalej i ogarnia 
już niemi bezradny świat zwierzęcy.

Oto mamy przed sobą Odezwę warszawskiego od­
działu Towarzystwa Opieki nad zwierzętami.

„Kwestyą założenia stałej Lecznicy i przytułku 
dla pozbawionych ludzkiej opieki zwierząt, żywiej

zaczęło się. interesować nie tylko Towarzystwo 
Opieki nad zwierzętami, lecz nawet i ogół. Naj­
wyraźniejszym tego dowodem było życzliwe przy­
chylenie się zebranych osób na ogólnem zebraniu 
tegoż Towarzystwa, co do zrobienia poezątku za­
projektowanej na ten cel składki. Pomimo dość 
szczupłego grona obecnyeh, w kilka minut złożono 
rs. 58. Pocieszający to objaw — mówi odezwa —- 
świadczący o rozwijaniu się poczucia prawdziwego 
humanizmu, obejmującego sercem wszystko, co 
cierpi, bo każde cierpienie ma prawo do naszego 
współczucia i pomocy.“

Od lat dwóch pr/.eszło istniejące Ambulatoryum 
przy Kancelaryi Tow. Opieki nad Zwierzętami po­
ciąga za sobą roczny kilkusetrublowy wydatek — 
koszta te wzrastać muszą. Projektowany zaś przy­
tułek nie mniejszej będzie wymagał summy. Do 
urzeczywistnienia projektu wezwaną jest ofiarność 
ogółu.

Smutny ale prawdziwy obraz niedoli zwierzęcej, 
przedstawia odezwa w następnych słowach:

„Starego konia kalekę każdy usiłuje sprzedać, 
takiego zaś kupują najczęściej do prac bardzo cięż­
kich—i wtedy to właśnie rozpoczyna się epoka naj­
dotkliwszej zgrzybiałości, epoka zaprawdę opłaka­
na, uwidoczniająca cały egoizm i niewdzięczność 
ludzką. W ten sposób ludzkość daje im emerytu­
rę. Im krzepszy był koń w młodości, tern dłużej 
on żyje, tern dokuczliwszą jest jego starość; z or­
ganizmu jego pozostają nieraz szczątki tylko. Wy­
tarta głowa, oczy wyszłe z oprawy, doły po nich 
krwawe lub źrenice bielmem zaszłe; straszne drgaw­
ki w nogach, przerozmaite cierpienia nozdrzy, ję­
zyka, płuc i t. d. wcale nie wpływają na miłosier­
dzie ludzkie, nikt nie myśli o uldze staremu konio­
wi, nadpalony czy dychawiczny musi robić swoje. 
Wtedy, kiedy zwierzęta są człowiekowi najużytecz­
niejsze, wyzyskuje je najwięcej, znęcając sie i prze­
ciążając pracą. Konia wyzyskuje się w pracy, 
a dzięki temu wyzyskowi, traci on siły, niszczy or­
ganizm, i wtedy zostaje odepchnięty od spoczynku,
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choć do pracy już nie zdolny. Los starego psa nie 
rzadko jest podobny do losu konia: gdy ogłuchł, 
stracił zęby, wzroki ntelligencyę, skazuje się go na 
tułactwo i śmierć głodową. W cywilizacyi czy na 
stepie, głód reguluje stosunki życia. Tylko czło­
wiekowi nie wolno być srogim i dzikim.“ „Niechże 
on z tych kapitałów olbrzymich, które mu wytwo­
rzyli jego niewolnicy, maleńkie bodaj cząstki pro­
centów użyje na polepszenie ich ciężkiego bytu.“

I cóż przeciwko temu powiedzieć? Chyba nic, bo, 
zaiste, opłakaną jest dola konia i psa, gdy nie mo­
gą już służyć człowiekowi, pierwszy dla jego ma- 
teryalnego dorobku, drugi dla rozrywki przeważnie. 
Godną więc jest uznania myśl projektodawców 
i zasługuje na wszechstronne poparcie.

— A jednak?...
Przyjaciel mój, z którym najczęściej gawędzić lu­

bię, a zarazem i zwierząt przyjaciel, zdziwił się mo- 
jem niedokończonem: a jednak?.. W tem przerwa­
niu jakiegoś frazesu dostrzegł chęć uczynienia 
przeze mnie jakiegoś zarzutu, jakiejś uwagi może, 
któraby w poprzek stauęła dobrodziejstwu podjętej 
inicyatywy przez ludzi dobrej woli. Zdziwił się, 
bo znał dobrze czułe serce moje na widok każdego 
cierpienia, wiedział, że nawet w dzieciństwie nie 
byłem nigdy Tadeuszkiem, dręczącym niewinne mu­
chy, że żadnego motyla na szpilkę nie wziąłem, że 
nie będąc nawet członkiem Towarzystwa Opieki 
nad zwierzętami, występowałem nieraz groźnie 
przeciwko furmanom biczującym nielitościwie ko­
nie, którym nadmiar ciężaru nie dozwalał pociągnąć 
wozu lub przeładowanych sani. Cóż owo: „a je­
dnak?“ znaczyć miało?" —■ Oczywiście, że nieomie- 
szkał zapytać mnie o to.

— Przed tobą tylko—rzekłem—mój przyjacielu, 
wypowiem myśli pewne, któreby przez innych były­
by albo źlo zrozumiane, albo wzbudziły podejrzenie, 
że zamało są we mnie rozwinięte uczucia humani­
tarne. Tak jednak nie jest. Boli mnie niedola 
konia, lecz więcej boli niedola człowieka; niezara­
dność głupiego zwierzęcia wymaga bezwarunkowo 
rozumnych istot opieki, lecz są wypadki, a wierz mi, 
zdarzające się zbyt często — że człowiek z matni 
losu, mimo swojego rozumu, wydźwignąć się nie 
może—i—jeżeli filantropia nie przyjdzie mu z po­
mocą—walka—nieznana ogółowi—kończy się, albo 
obłędem, który dopiero otwiera mu drzwi smutnego 
przytułku, albo szałem rozpaczy, prowadzącym nie­
szczęśliwca na dno wiślane. Mówisz o nędzy ko­
nia, a mi w uszach dzwoni ludzka nędza; mówisz 
o starganych siłach zwierzęcia w jarzmie pracy, 
a ja codziennie widzę pękające zasoby sił młodych 
w walce życiowej, zabijającą powszedniość, która 
pęta lot nieraz orlim skrzydłom. I co tu poradzisz, 
gdy, mówiąc o psie, człowiek staje przede mną?

Czy pamiętasz tę chwilę, gdy u nas tak głośno 
zagadano o potrzebie kassy zapomogi dla literatów? 
Jak się z tym projektem stało — nie wiem, ale gło­
sy przeróżne były, nawet takie, które widziały dra­
maturgów u nas na edredenowych puchach śpią­
cych.

Być może!
Ja spotykałem, łamiącą młodość i marzenia—bie­

dę, a jak z tem się połączyła i niepokalana uczci­
wość, wstręt do wysadzania swych bliźnich z sio­
dła — to i psią starość i śmierć okropną. Stoi­
cy więc przed obliczem dwóch nędz: zwierzęcej 
i ludzkiej, przed dwoma zadaniami filantropii: po­
mocy dla opuszczonego psa, konia i — człowieka... 
Przepraszam! chcesz mi coś na to odpowiedzieć— 
wyręczę ciebie: Człowiek może dać radę sam so­
bie, zwierzę nie może. Zgadzam się, lecz to jest 
reguła, — mająca, bądź co bądź, bardzo dużo wy­
jątków. Nie jestem odpowiedzialny za konstrukcyę 
swojego mózgu, nasuwającą mu jednocześnie dwie 
myśli: Mówisz o szlachetnej odezwie do ogółu, 
który ma przyjść z pomocą cierpiącemu zwierzę­
ciu, — a mnie w umyśle druga rysuje się odezwa, 
któraby wezwała ogół do zebrania funduszu, od 
którego wzięty odsetek zapobiegłby literackiej nę­
dzy. Nie rumieńcie się szlachetne czoła, należące 
do tego bractwa; zrozumianem jest dumne milcze­
nie wasze, wyzwanie na rękę losu, łamiąca życie 
walka i ciche konanie. Dla was, choć bez waszej 
wiadomości, dobroczynna dłoń filantropii powinna 
się otworzyć. Często pomoc, niewielka na pozór, 
przez szczęśliwców niezrozumiana nawet - wielkich

dokonać może rzeczy. Co to za pomoc i jakie to są 
rzeczy—zaraz ci na przykładzie pokażę.

Stawiam przed tobą pracownika pióra, kandydata 
nauk filologicznych. Szewc szyje, kowal kuje—ale 
ten ma sobie właściwy warsztat. Jest najstarszym 
z rodziny, naturalnym więc opiekunem matki cho­
rej i kilkorga drobnego rodzeństwa, którego byt 
przyszły zależy od skończenia szkół, lub zakładów 
rzemieślniczych. Warunki są takie, że rzeczony X. 
(a zdaje się, iż te warunki są nam znane) pracą pió­
ra zarabia na utrzymanie siebie i rodziny—rs. 1,000. 
T i summa może opędzić minimitm potrzeb — lecz 
ona mu wystarcza, pozwolą spać spokojnie, pracować 
z myślą swobodną i łudzić się nadzieją lepszej 
przyszłości. Nie wchodzimy w powody: choroba, 
nieoględne poręczenie za przyjaciela, który zresztą 
równie podlega różnym wypadkom—postawiły opi­
sywanego X. w konieczności zaciągnięcia trzystu- 
rublowego długu. O pewnym nawet odsetku od tej 
summy nie wspominam—przyjmuję liczbę okrągłą — 
300. X. jest człowiekiem rzetelnym, należność 
w ciągu roku spłaca. Z zapracowanych 1,000 ru­
bli, pozostaje mu na całoroczne utrzymanie siebie 
i rodziny rs. 700. Lecz jednostka z trzema zerami 
opędzała minimum potrzeb—brak trzech setek do­
pełniony być musi. Zaciąga się dług więc nowy, 
corocznie spłacany i zaciągany corocznie, a broń 
Boże, nieprzewidywanej, lecz możebnej klęski ja­
kiejś w rodzinie—dług się powiększyć musi, zaro­
bek zaś zostaje w jednej mierze. Przybywa trwoga, 
niepokój, skotałanie myśli i cały szereg cierpień, 
platan się o bardzo smutnem nieraz zakończeniu. 
Dobroczynna instytucya jakaś, przybywająca w da 
nej chwili z 300 rublową pomocą, rozłożoną na jak 
najdłuższe i jak najmniejsze raty—ratuje człowie­
ka,—nie dość na tem—ten człowiek może jest po­
żyteczną jednostką ogółu, może nawet w żołnier­
skim tornistrze swoim i marszałkowską buławę no­
sić. Na teraz jednak dość mi, że—pracuje i—-cierpi.

Z setki przykładów wybrałem ci jeden — naj­
skromniejszy. Niedole podobne nie skaczą ci do 
oczu—bo noszą szatę wstydu; o tem tylko dowiadu­
je się bliski sercu przyjaciel — prócz wątłych słów 
nadziei, nic innego dać nie mogący. Czuły jestem 
tedy na dolę konia i psa—ale pierwszeństwo komu 
innemu dać muszę. Dla tego rzekłem: „a jednak?“ 
uznając zupełnie szlachetne inteneye Komitetu To­
warzystwa Opieki nad zwierzętami.

— Ofiarność ogółu psiej i ludzkiej zaradzi nie­
doli.

— Mylisz się! — Nie żądam tego nigdy, co jest 
nad siły. Zło być musi i nędza być musi. Są tyl­
ko dwie biedy: bliższa i dalsza.—0 której naprzód 
pomyśleć potrzeba—daj mi odpowiedź!

Rozstaliśmy się. Ja wyszedłem na miasto. Na 
jednej z ulic spotkałem przytulonego do muru kota. 
Wynędzniały był i prawie pozbawiony owłosienia. 
Kupiłem w sklepie kawał kiełbasy i dałem mu— 
zjadł z całą żarłocznością zgłodniałego zwierzęcia. 
Wtem zbliżyło się do mnie chłopię jakieś—i szepce 
nie śmiało:

„Panie—jeść“
Spojrzałem—skóra i kości, głód siedział na ustach 

drżących i w oczach zapadłych. Nakarmiłem 
i tego.

Nazajutrz zapomniałem o kocie, a wynędzniałe 
dziecko było wciąż obecne mojej pamięci. Kota 
nie szukam —zgłodniałego wyrostka odnaleść mu­
szę—i zna;dę.

Nie chce by słowo moje opacznie były zrozumia­
ne i powstrzymały ofiarność ua rzecz przytułku dla 
zwierząt. Tej myśli nie miałem—potrąciłem tylko 
myśl dawną pomocy dla pracowników pióra, czyli—• 
że koszula bliższa jest zawsze ciała.

Przejdźmy się po mieście.
Wyludniło się trochę — wiem o tem; znajomych 

twarzy coraz mniej się spotyka, a i te znikną nie­
bawem. Wyruszają ludzie do morza i za morza, 
tym czasem na ich przyjęcie Warszawa się stroi; 
coraz nowe powstają domy, coraz gładsze stają się 
ulice, z dniem każdym zacieśnia się miasto i o p\iste 
place zaczyna być coraz trudniej. Cierpią na tem 
składnicy węgla, usuwając się coraz bardziej ku dal­
szym granicom miasta.

W pewnym kłopocie też zostają mieszkańcy śród­
mieścia. Z powodu braków piwnic, lub odpowied­
nich komórek, gdzieby można była na czas dłuższy 
przechowywać pewne zapasy węgla—zaopatrywano

się w ten produkt w pobliskich sklepikach, które 
z dniem każdym ustępują miejsca nowowznoszącym 
się domom. Lecz — potrzeba tworzy wynalazki. 
Okoliczność powyższa poczyna wpływać na reformę 
handlu węglanego. Na wzór dostawianych do 
mieszkań produktów’ spożywczych, mleka np.— 
składy położone na krańcach miasta zaczynają wy­
syłać wozy ze skrzynkami oplombowanemi, zawiera- 
jąceini pewną ilość węgla w korcach i półkorcach. 
Rachunki uregulowują się miesięcznie lub półmic- 
sięcznie, a tak jest wilk syty i koza cała. Sposób 
powąyższy z natury rzeczy rozpowszechnić się mu­
si, a małe składy w śródmieściu stracą ostatecznie 
racyę bytu.

Spłynęły wianki, z niemi upłynął miesiąc róż 
i słowików, któremi tak bardzo, my, mieszczuchy, 
nasycić nie mogliśmy się — natomiast przybyła 
przeprowadzka Święto-jańska, druzgotanie przewo­
żonych mebli i bliższe rozpatrywanie się w nowoza- 
jętych lokalach. Nie zazdroszczę tego ewenementu 
mieszkającym przy ulicy Marszałkowskiej, która, 
jakkolwiek łudzi nadzieją dobrej i cichej jazdy 
w niezbyt dalekiej przyszłości, obecnie—począwszy 
od Ogrodu Saskiego, a skończywszy na Siennej— 
przedstawia obraz zniszczenia, widok jakiegoś rumo­
wiska oczom nie miły, a nogom we znaki się dają­
cy. Cała ta przestrzeń skopana jest i poryta, sze­
regi beczek z opróżniająeemi się zapasami cementu, 
tamują przejście w poprzek, jeżą się stosy cegiełek 
drewnianych, które lada chwila w wygodny bruk się 
ułożą. Tym czasem jednak ani zajechać, aui skrę­
cić wozem nie. można; jak więc sobie radzą ci, któ­
rzy opuścić dawne mieszkania muszą, a przenieść 
się na nowe siedziby—nie wiem doprawdy, lecz je­
żeli każda przeprowadzka niemiłe wspomnienia po­
zostawia po sobie, to obecna z pewnym tragizmem 
graniczy.

I kiedyż się ta niedola skończy? Zarząd tramwa­
jów, mimo polecenia magistratu, dość powolnie 
układa szyny, powolnie więc też układają się kostki 
pod bruk drewniany, ludzie po nierównościach cho­
dzą powolniej, a w razie deszczu grzęzną sobie 
w rozmokłej glinie, albo utykają w jamach nad­
werężonego chodnika. Cyklistom natomiast ślinka 
do ust napływa, że będą mieli doskonałą uliczkę do 
jazdy i wywracania koziołków.

Najważniejszym jednak wypadkiem chwili bieżą­
cej jest założenie kamienia węgielnego pod gmach 
wspaniały, który w niedalekiej przyszłości będzie 
jedną z ozdób Warszawy. Gmach ten stanie na 
zbiegu ulic Mokotowskiej i Polnej, a będzie to dom, 
w którego muracli pomieści się szkoła techniczna, 
prowadzona przez b. profesora instytutu górniczego 
w Petersburgu, inżyniera Mittego.

Nie obcy, zdaje się, są czytelnikom naszym ofia­
rodawcy funduszu na rzecz tej jedynej w naszym 
kraju instytucyi naukowej; złożyli go członkowie 
rodziny Wawelbergów, dla uczczenia, tym pięknym 
uczynkiem, drogiej pamięci założyciela znanego do­
mu bankowego H. Wawelberga. Mecenas Stani­
sław Rotwand, imieniem ofiarodawców witał przyby­
łych na uroczystość założenia kamienia węgielnego, 
dyrektor Mitte odczytał akt odnośny, który obecni 
podpisali, poczem akt włożono w szklane naczynie,. 
mieszczące egzemplarze dzienników i wzory monet. 
Słój, umieszczony w puszce miedzianej, zalutowano 
i wpuszczono do przygotowanego otworu w podwa­
linie gmachu. Po dokonaniu tej czynności udano 
się do bliskiej szopy, zamienionej chwilowo na bu­
fet, gdzie pito zdrowie ofiarodawców i kierowników 
szkoły.

Gmach szkolny składać się będzie z okazałego 
frontonu, dwóch skrzydeł i oficyn. Oprócz klass, 
kancelaryi, sal rekreacyjnych, biblioteki, będzie mie­
ścił pracownię chemiczną i fizyczną, warsztaty me­
chaniczne a także mieszkanie dyrektora, inspektora 
i niższych ofieyalistów.

W ostatnich dniachj bieżącego tygodnia zasze­
dłem do Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych, 
gdzie w danej chwili króluje Witkiewicz. Dziwny 
to człowiek, dziwny pod względem różnorodności 
swojego talentu. Samodzielnym, śmiałym a na 
wskroś oryginalnym przedstawił się nam, jako kry­
tyk; w dziele swojem „Na Przełęczy“ okazał się 
niezrównanym prawie pisarzem, w oglądanych obec­
nie obrazach, ujrzeliśmy wybornego malarza. „Las 
smerekowy“ owity w śnieżne szaty przy blasku księ­
życa lśni się igłami szronu, chłód fali tatrzańskie-



219

go jeziora ezujemy w obrazie drugim, jego „Wiatr 
halny“ wieje, tak jak śnieg świeci a fala szumi. Prze­
chodząc dalej zwracają naszą uwagę dwa portrety 
niewieście Andrychiewicza, z licznych zaś obrazów 
Aleksandra Świeszewskiego, malowanych bardzo 
pięknie i z wielkiem poczuciem prawdy, „Cmentarz 
żydowski“ prym trzyma. Ślicznym a oryginalnym 
w kompozycyi rysunkiem—jest „Wieczór“ Pankie­
wicza. Mgły osnuły widnokrąg, mgły gęste, nie­
przeniknione prawie, wszędzie szaro i szaro, kontu­
ry drzew zaledwie się zarysowują i bladym cieniem 
rozpływają się w spokojnej szybie wody. W ci­
chych falach widzimy odbicie jakichś świateł dale­
kich i nic, nic nadto. Pokonano olbrzymie trudno­
ści a rzecz cała może nie narzuca się oczom wi­
dza—uważny jednak badacz przyrody, obserwujący 
nieraz mgły podobne—gęstością dotykalne niemal: 
Ach! jakie to prawdziwe! wykrzyknąć musimy. Lecz 
oto zatrzymują nas „Figlarze“ Antoniego Kamień­
skiego,—rysunek kredkowy. Cmentarz, u grobu 
postać kobiety, u muru starzec oparty; kogoś pła­
czą, po kimś ręce łamią rozpacznie. To figle śmier­
ci, która siedzi na uboczu a do tej mary strasznej 
podbiega Kupido—figlarz drugi. Śmierć i miłość — 
są to największe psotnice na świecie. Pierwsza za­
biera, druga tworzy życie, lecz czasem i ta druga 
zabija. To też się zeszły na cmentarzu i nad przy- 
szłorai naradzają się psotami.

Temat dla poety.
Przechodząc od obrazu do obrazu, po raz, pierw­

szy spotkałem się z nazwiskiem malarza Galimskie- 
go. O ile wiem, to pochodzi on z Kijowskiej gu- 
bernii i (jeżeli się nie mylę) studya odbywał w Aka­
demii petersburskiej. Z krytyką jego krajobrazów 
nie spotykałem się w żadnem z pism naszych: może 
pominięto go milczeniem jako kominem novum, mo­
że wystawione obrazy nie zyskały naszej krytyki 
uznania, a może—co winą jest już moją, przeoczy­
łem najpochlebniejszą ocenę takowych. Obrazy 
jednak Galimskiego warte są wspomnienia i mimo 
przeważnie szarego kolorytu—nie bardzo lękają się 
sądu. Jego krajobraz o skałach porwanych, z ol­
brzymią perspektywą na ciągnące się przestrzenie 
równin podolskich, usianych gdzie nie gdzie drze­
wami—jest doskonałym. Wzrok ginie w kilkumi- 
lowem oddaleniu, dosięga krańca horyzontu, który 
się łączy z szaroomglonem niebem. Eównie pię­
knym jest wschód księżyca, lecz szczególną uwagę 
moją zwrócił widok stawu robionego z góry. Wi­
dzimy tu tylko przestrzeń wody pod sobą, wdali 
drzewa lasu czy parku. Na szybę szklaną patrzy­
my przez górne konary drzewa, na jednym z nich 
siedzi ptak nocny—sowa. Nieba nie widać—lecz 
jego odbicie wraz z księżycem—-widzimy u stóp 
swoich; blask miesięczny nie ślizga się po wierzchu 
fali, lecz w ogromnej świeci głębinie w otoczeniu 
srebrzystych obłoków. Mnie zachwyciła ta szyba 
wodna—i to odbicie światła w głębi. Nie podoba­
ły się natomiast dwa portrety p. Boznańskiej: męż­
czyzna z psem u nóg, który dziwnie zamazanie wy­
gląda, jak i kobieta w pąsowym stroju, podobna 
trochę do wiedźmy makbetowej, robione rzutami 
pędzla, śmiało może, lecz niedającemi złudzenia, 
że patrzymy na żywe i rzeczywiste postaci.

KĘDY DROGA?
POWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA

przez

Wandę Grot-Bęczkowską.

(Dalszy ciąg).

Orzelińska pochłonięta prawie temi samemi my­
ślami. przyciska dłonią płonące czoło. Gdyby ten 
ból uśmierzyć!

— Biada mi, biada!—szepce cicho i czuje w so­
bie piekło całe mąk i wyrzutów.—Oleś, to ukocha­

ne, pierworodne dziecko, Oleś zgubiony! Któż wi­
nien, jeśli nie ona? Nie umiała wychować go, ona, 
matka!

Zaciska zęby aby nie jęknąć głośno, nie wybuch­
nąć łzami bezmiernego żalu i głuchej bezsilności.

— Chciałam... — mówi, jak gdyby sama przed 
sobą usprawiedliwić się z winy swojej potrzebowa­
ła,—chciałam uczynić z niego człowieka. Cóż, kie­
dy najlepsze chęci niweczyła niepraktyczność, dzi­
wne jakieś niedołęztwo. Byłam i jestem jak ów 
ociemniały, co szukając po omacku drogi potyka się 
co chwila

Gorzkie łzy spłynęły po jej twarzy. Nie była 
zdolną panować nad sobą. Tak ich kochała i tego 
męża lekkoducha i te dzieci dla których gwiazdę 
ściągnęłaby z nieba.

I gdyby kto był jej dawniej powiedział, że jest 
niedobrą żoną, niedobrą matką byłaby się rozśmia- 
ła z niedowierzaniem. Kochała, cały świat widzia­
ła w ukochanych, to dosyć. Zapóźno się przeko­
nała, że chcąc umieć kochać, trzeba umieć myśleć, 
trzeba po za miłością widzieć surowo, nieubłagane 
obowiązki. Jej się zdawało, że jak strumień kry­
ształowy w jej rodzinnej wiosce wśród łąk kwieci­
stych płynie, tak i życie popłynie gładko, przyje­
mnie.

— Wychowałam się w pudełku jak klejnocik ja­
ki...—przypominała sobie, poddając przeszłość re- 
fleksyi. analizie tak drobiazgowej, że prawie na 
atomy rozdrabniała rzecz każdą. — Rodzice przy­
puszczali, że i życie obejdzie się ze mną jak z klej­
notem. Matka tak dbała zawsze o moją cerę, buj­
ne, miękkie włosy, zręczną figurę... a myśli nie bu­
dził nikt...

Porwał ją śmiech konwulsyjny, wstrząsający.
Zosia przerażona poskoczyła ku niej.
— Mamo, mateczko! — prosi, obejmując łkają­

cą.—Co się stało? Co to?
Ale Orzelińska zmogła już długa z sobą walka.
Odkąd to już ona targa się i szamoce z tern głę­

boko wkorzenionem przeświadczeniem, iż tylko 
ona jest powodem nieszczęścia, z Olesiom jak i ze 
wszystkiem. Krasnohorska i tyle innych kobiet — 
powtarza sobie zawsze — owdowiały w smutnych 
i krytycznych okolicznościach, a radzić sobie potra­
fią i dzieci umiały wychować i względny spokój ma­
ją. Czemuż to?...

Przypomina jej się kilka zdarzeń z niedalekiej 
przeszłości. Szyła bieliznę do magazynu i z po­
czątku byli z niej zadowoleni; aż oto dnia pewnego, 
właścicielka magazynu obrzuca ją gradem wyrzu­
tów' niezasłużonych.

— Pani się zdaje,—mówi,—że wieś twoja stoi za 
tobą, że cię kto jak dziedziczkę traktować będzie... 
Nic tu pani arystokratyczne miny nie pomogą. 
Dla takich wielkich dam, nie ma u mnie roboty.

Do dnia dzisiejszego nie wie wprawdzie za co ją 
wydalono, ale oczywiście powód jakiś bezwiednie 
dać inusiała.

— Staraj się pani do sklepu z naftą firmy Nobel 
lub do sprzedaży wód gazowych, radził ktoś życz­
liwy.

Rzecz prosta, że z rady skorzystała natychmiast.
— E, to nie dla pani z naftą mieć do czynie­

nia...—powiedziano jej odrazu. — Jakżeby to pani 
w sklepie takim wyglądała. Ludziskaby myśleli, że 
jaka hrabina przebrała się na szykanę.

Nie pomogły prośby i przedstawienia.
Za to do sprzedaży wód gazowych bez trudności 

ją przyjęto. Było to w pierwszych miesiącach po­
bytu w Warszawie, gdy ze wsi przywiozła jeszcze 
świeżą i zdrową cerę, koralem zabarwione usta, buj­
ny włos i kształtną figurę.

Ilu też to amatorów wody Selcerskiej, Emskiej, 
Vichy znalazło się w Warszawie. I woda i soki 
przedziwnego nabrały smaku. Z takich rączek...— 
powtarzano jej ze znaczącem spojrzeniem—nic dzi­
wnego!

Zmuszoną była słuchać tych komplimentów nie­
mal codziennie, i rumieniła się przytein jak młoda 
dziewczyna.

Panowie przyglądali jej się wtedy z miną zna­
wców.

— Mam chroniczną chrypkę łaskawa pani,—mó­
wił pękaty jak antałek naczelnik z kolei, pijąc Em­
ską wodę codziennie i godzinami przesiadując 
w sklepie.—Ozy też ja pani nie przeszkadzam i czy

kiedykolwiek woda Emska posiadała taki upajający, 
narkotyczny smak...

Orzelińskiej krew biła do głowy z oburzenia. Jak 
on na nią patrzył!

- Jabym panią w ramki oprawił, — zapewniał 
gorąco młody gołowąs, syn właściciela domu, 
w którym sklep się mieścił:—Zkąd też pani do gło­
wy przyszło wodę sprzedawać?

Po kilku tygodniach upokorzeń i męki usunę­
ła się.

Ciężka dola! Trudne istnienie! A wszystkiemu 
winna jej niepraktyczność, Wprost nie umiała wi­
dać zastosować się do warunków. Tu była za wiel­
ką panią, tam zamiast energicznie ukarać zuchwal­
ców-, rumieniła się i blizką była płaczu.

Wypowiedzenie miejsca u Merkurego, zaliczała 
d) klęsk prawdziwych.

Tam było jej względnie najlepiej. Odbiegała ją 
teraz przytomność na myśl o szukaniu nowego za­
jęcia, spotykania nowych twarzy.

I gdzie go ma właściwie szukać? Dokąd się zwró­
cić, co przedsięwziąć?

— Błędne koło...—szepce do siebie zdruzgota­
na. — Chaos w myślach, choroba w organizmie... 
Chyba się już niewyplączę. Sił mi brak.

Oczywiście z chwilą ustąpienia ze sklepu, dzieci 
przestają się uczyć. Co za rozpacz!

A do tego wszystkiego, ten Oleś jeszcze. W obec 
ciosu tego czuje się bezsilną.

— Niech mama odejdzie od okna, —- nalega Zo­
sia, walcząc mężnie z ogarniająeem ją wzrusze­
niem.—Deszcz przecieka, wieje... Usiądzie mama 
przy mnie i porozmawiamy. Zaraz mi robota prę­
dzej idzie... Już widzę, że prócz Olesia, coś jesz­
cze mamę zmartwiło. Prawda? Moja matuś ser­
deczna, kochana!

Przemocą prawie posadziła matkę przy stole, lecz 
spojrzawszy w świetle lampy na twarz jej zmienio­
ną, omal nie krzyknęła. A dziś rano jeszcze zda­
wało jej się, że matka znacznie lepiej wrygląda.

— ■ Niepoezciwy ten Oleś... — wyrzekła z bole­
ścią, nie mogąc się powstrzymać. — Wiedząc, jak 
mamie spokoju potrzeba...

Orzelińska spojrzała na córkę wzrokiem jakby 
nieprzytomnym. Na zmiętej, wynędzniałej twarzy 
płonął teraz chorobliwy jakiś rumieniec.

— Nie miej do niego żalu, Zosiu. Do mnie ra­
czej...—rzekła twardo. — Jam tylko winna, bom ja 
go zgubiła. Ja, matka rodzona!

Ostatnie wyrazy wyrzuciła z piersi szybko, z ta­
kim namiętnym wybuchem, że z sąsiedniej kuchen­
ki wypadła nagle przerażona Irenka i rzuciła się ku 
matce.

W Zosi zbudziła się energia.
— Co też to mama mówi...—zaczęła niemal su­

rowo.—Doprawdy przykro słuchać. A wszystkiemu 
deszcz winien. Matucbna zziębła, przemokła, no, 
nie bez tego żeby się i w sklepie nie napracowała. 
Silniejszego by zmogło. Nalej Ironko gorącej her­
baty i zaściel łóżko. Jeśli jutro będzie niepogoda, 
poproszę, aby mnie w7 zastępstwie mamy przyjęli... 
Dobrze?

Uśmiechała sie zbladłemi usty i żartowała 
w trwodze najwyższej o matkę.

Osłabioną, zbolałą ułożyły wreszcie w łóżku obie 
z Irenką.

— Spać, odpoczywać, o niezem nie myśleć... — 
mówiła Zosia, całując jej ręce i otulając kołdrą sta­
rannie.

— Wszystko się jeszcze zmieni na lepsze, Oleś 
się poprawi.. On ma kochające, dobre serce... Tyl­
ko nie trzeba na duchu upadać.

— Łatwo ci to mówić...—sarknęła Irenka.—Zy­
cie jest takie okropne... Ludzie tacy źli...

— Już zaczynasz?—napomniała ją siostra.—Idź­
że się ucz lepiej, moja droga. Ani o życiu, ani o lu­
dziach nic jeszcze nie wiesz, boś na to za młoda.

— Bywa i tak, że młodzi lepiej widzą, niżeli sta­
rzy...—mruknęła niechętnie dziewczyna. — Nie no­
szą przynajmniej okularów...

Zosia patrzyła na nią ze smutkiem. Ładna twa­
rzyczka dziewczęcia uderzała przedwczesną dojrza­
łością.

Widać było z jej głębokich oczu, dumnie zaryso­
wanego czoła, że dziecko to wcześnie zastanawiać 
się poczęło i wcześnie dojrzewało,
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Irenka w swoich trzynastu latach z pewnością 
głębiej i więcej myślała, niżeli to zwykły czynić 
panny w dwudziestu nawet.

Lecz myśli te były niezdrowe.
Ol nieraz trwogą nawet przejmowały i matkę 

i rodzeństwo.
Praktyczny Wacek, którego już bieda hodowała, 

ciągłe staczał z siostrą walki.
— Głupiutka jesteś!...—mówił jej wręcz, gdy roz­

wijała przed nim najskrajniejszym pesymizmem za­
trute poglądy.—Gąska! Bardzo sprawiedliwy jest 
podział na świecie: każdy niemal dostał po parze 
rąk do pracy. Narzekać mogliby ci, którzy mają 
sparaliżowane, lub coś podobnego.

— Są tacy przecie co nie pracują i ręce posma­
rowane cold eremem noszą w rękawiczkach do łóżka 
nawet...— upierała się Irenka. — A zobacz ręce na­
szej mamy. Ozy to ja nie pamiętam, jakie miała 
delikatne, bieluchne a teraz...

Tu rozumowania Wacka błąkać się poczynały.
Oczywiście byłby wołał, aby te ukochane ręce 

matczyne pozostały zawsze białe i delikatne. Ale 
w sklepie trzeba niejedno zrobić, i waży się i nasy- 
puje w torebki rozmaite rzeczy, więc ręce niszczą 
się przy takiej pracy.

Nie chciał przecież uznać się pokonanym.
— Widzisz, sroczko,—odzywa się z miną mento­

ra,—to powinno być tak: matka, która ma takiego 
dużego syna jak nasz Oleś naprzykład, powinna 
mieć zawsze delikatne ręce. Taki dorosły męż­
czyzna nie powinien pozwolić matce pracować, ro­
zumiesz? Jabym nie pozwolił i zobaczysz, niech 
no tylko dorosnę...

Dziewczę przyglądało mu się wtedy z dumą. 
Wacka najwięcej kochała z rodzeństwa. Impono­
wał jej, siłą i pięśei i przekonań.

— Żebyś ty wiedziała jak mnie się w sstubie. bo­
ją...— opowiadał. Ho, ho! Nie mów nikomu, ale 
ci powiem w sekrecie, że nasz Oleś to baba. Sły­
szałem na własne uszy jak mu stróż głupstwa gadał, 
a on nic.

Irenka wpatrzyła się w niego ciekawie.
— A ty cobyś zrobił?—pyta.
Chłopak pomyślał chwilę.
— To co innego...—mówi z rozmysłem.—Mnie... 

mnie uważasz, stróżby głupstwa nie powiedział... 
Nie śmiałby i powiadam ci, zawsze jest bardzo 
uprzejmy dla mnie...

Dlaczego tak było, prawdopodobnie Irenka nie 
odgadła; nie mniej przecież patrzyła na Wacka 
z pewnem uznaniem i szacunkiem.

— Nie pójdę wcale spać tej nocy, — odezwała 
się stanowczo do Zosi, gdy pierwsze wrażenie prze­
strachu o matkę ustąpiło. — Będę odrabiać lekcye 
na jutro i pojutrze czuwając, przy mamie.

Żosia oparła się temu stanowczo.
— Mizerna jesteś i potrzebujesz spoczynku, — 

rzekła.—Ja i tak siedzieć muszę, bo mam robotę 
pilną. Powiedz Waciowi, aby się nie upominał ju­
tro o śniadanie do szkoły. Na całodzienne wydat­
ki mam zaledwie dwadzieścia kopiejek.

Dziewczynka spoważniała.
—- A mama? Co mama będzie jadła, Zosiu? My- 

ślałam, że kupisz wina... Czy ty nie widzisz, jak 
mama źle wygląda?

Zosia ciężko westchnęła.
— Zdaje ci się...—odparła wymijająco. — Oczy­

wiście po takim dniu męczącym i słotnym...
Irenka spogląda na leżącą z przymkniętemi oczy­

ma matkę i w umyśle jej rodzą się znowu bunto­
wnicze myśli.

— Tyle zdrowjch i szczęśliwych kobiet chodzi 
po świecie...—zaczyna zwykłą piosenkę, lecz Zosia 
zamyka jej usta pocałunkiem.—Kończ lekcye i spać 
idź, dziecko.

Mówi to z pewną, niedopuszczającą oporu stano­
wczością, którą Irenka zna już od dawna.

Milcząc, opuszcza pokój ale w zimnej kuchence 
gdzie kończą z Wackiem odrabiać wypracowania, 
puszcza wodze filozofowaniu.

— Uważasz, Wacku,—mówi z przejęciem,—po co 
my się właściwie uczymy?

— Jakto po co?
— Oczywiście. Albo my wiemy jak długo bę­

dziemy żyli? Stasia Bożnieeka najpierwsza uczen­
nica w klasie i z nagrodami zawsze przechodziła 
i cóż? Przed tygodniem umarła na zapalenie 
płuc... Phi! Warto się było uczyć.

Rzuciła pióro i widocznie pod wpływem tych 
myśli nie mogła pracować.

Oparła drobną twarzyczkę na ręce i z natężeniem 
dziwnem przyglądała się skąpemu płomykowi lamp­
ki kuchennej', który wskutek wiatru wpadającego 
niedomkniętem oknem chwiał się, drgał, to żywiej 
zamigotał, to jakby gasł powoli.

Jak bladą i zmęczoną wydawała się w tem pół 
świetle i jakie skupienie, powaga malowały się 
w jej rysach.

Była przytem niezwykle piękną mimo kształtów 
nierozwiniętyeh i lat dziecinnych prawie.

— Irenia okradła nas wszystkich... — śmiała się 
zwykle Zosia do matki.

Orzelińska uśmiechała się wówczas i przyglądała 
starszej córce z miłością.

—- Dziękuj Bogu, za to co masz...—odpowiedzia­
ła jej razu pewnego, gdy Zosia w różowej perkalo- 
wej sukni i koronkowej budce stała przed nią po­
wabna i uśmiechnięta.

Wnet jtdnak wzrok matki łzami się przyćmił.
Jakaż bo przyszłość czeka tę piękną, dobrą dzie­

wczynę dniami całemi pochyloną przy maszynie, 
pracy jedynie i kłopotom domowym oddaną?

Teraz już nie łudzi się biedna matka. Wie aż 
nadto dobrze, że nie wywalczy dla dzieci swoich 
stanowiska i dostatku do jakich nawykły.

— Jakaż jest pozycya w świecie takiej panny 
wykolejonej z normalnych warunków...—szepce do 
siebie. — Jakaż to przyszłość ją czeka. Wszak tu 
po nią nikt nie zajedzie, ona nigdzie nie bywa...

Zosia o tem nie myśli.
I żadnych wymagań nie posiada, zapominając 

najczęściej, że jest młodą, że mogłaby się bawić jak 
inne i próżnować.

Zegar powoli 10 godzinę wydzwonił.
Zapędziwszy dzieci do spania, usiadła na chwilę 

przy matce.
. Musi nareszcie dowiedzieć się, jaką niespo­

dziankę los im znowu zgotował. Może znajdzie się 
jakaś rada...

Matka nie spała. Pierwszy wybuch rozpaczy 
przeminął i pragnęła sama już teraz pomówić z cór­
ką, coś obmyśleć.

— Widzisz, kochanko, to było do przewidze­
nia, — zaczęła pierwsza. — Czy można wypeł­
nić.obowiązek jakiś, nie mając o nim pojęcia? Tru­
dno mi było biegać szybko od faski z masłem, do 
worka z kaszą lub koszyka z pieczywem. Służące 
skarżyły się, że dużo czasu na czekanie tracą... Tak 
przypuszczam.

— I co? I co mamo?
— Bóg widział, że starałam się...—szepnęła od­

dychając ciężko. — Tylko mi tak jakoś nie idzie 
składnie...

Umilkła upokorzona.
Zosia pobladła.
— Czy wymówiono mamie miejsce?
— Tak, dziecko! I ja się wcale temu nie dziwię. 

Trudno mi widocznie do nowyeh warunków nasze­
go położenia przywyknąć. Nie umiem się w tej 
sferze pracującej obracać ..

Uśmiechała się, lecz Zosia byłaby już łzy wo­
łała.

Dziwne ezynił ten uśmiech wrażenie.
— No, to jeszcze nic tak złego... — opanowując 

się rzekła.—Chyba i tak damy sobie radę. Każda 
rzecz najgorsza ma jednak swoją dobrą stronę. Ma­
teczka wypoeznie...

A jednocześnie myślała:
— Teraz już przyjdzie zginąć...
Orzelińska z wyrzutem wystąpiła.
— Moja Zosiu, taki wypoczynek w położeniu na- 

szem, toż to śmierć głodowa... Na nie się nie 
przydadzą sztuczne wykręty. Ot, powiedz wprost 
lepiej, że musimy zmarnieć... Przy mojem zdro­
wiu, gdzie ja teraz co znajdę? Kto mnie zobaczy, 
zlęknie się...

Miała słuszność.
Schorzała jej postać nie budziła zaufania.
Zamilkły obie.
Wicher potrząsał ramą okna, deszcz bił o szyby.
W takich chwilach, które smętek rodzą i nieokre­

śloną trwogę, myśl o niepewnem jutrze występuje 
nadto wyraźnie. Gdyby tego dachu zbrakło im nad 
głową... Co wtedy?

— W ostateczności przyj mę pana Lubskiego 
z jego skrofulicznymi malcami, z uczernionemi Wą­

sami i—sklepem pełnym zawsze pachnących, so­
czystych wędlin...—żartowała Zosia, usiłując za ja- 
kabadź cenę oblicze matki rozchmurzyć. — To par- 
tya nie do pogardzenia. Kamienica bez długów 
i sklep...

— Zosiu!—wybuchnęła z rozpaczą matka.
— Matuchna ma jeszcze pewne szlacheckie 

uprzedzenia...—żartowała dziewczyna. — Dla mnie 
one nie istnieją, gdy o spokój moich najbliższych 
chodzi...

Mówiła to ze zwykłą sobie energią, lecz wzrok 
odwróciła od twarzy matki. Czyste jej spojrzenie 
skłamać nie potrafiło.

Orzelińska konwulsyjnie przyciągnęła ją do 
siebie.

Jakież to potworne, co ona mówi... Lubski czło­
wiek prosty, gbur nieokrzesany, wdowiec z trojgiem 
dzieci, właściciel kamienicy wprawdzie w której 
mieszkają, lecz sam własnemi rękoma przyrządzają­
cy szynki i serdelki i panna Orzelińska... Cha, cha, 
cha! ' Do czego to już przyszło! Orzelińska! śmia­
ła się znowu spazmatycznie nieszczęśliwa matka, 
Zosię śmiech ten ranił głęboko.

— Pójdę po lekarza. Mieszka tu obok. Skoro 
mama taka niedobra... I czegu tu się irytować? 
Wielka rzecz, że mam konkurenta rzeźnika. Kto 
mieszka na facyacie, nie może wymagać aby z pa­
łacu w’ konkury przybywano. Oj matuś, matuśl

Całowała tkliwie ręce matczyne i uśmiechała się 
pogodnie.

Tak straciła wiarę w lepszą przyszłość i z taką 
rozkoszą poświęciłaby się dla nich.

— Zapomniałam o Doleckim—odezwała się na­
gle matka.—Doleccy mają stosunki... Niepodobna 
aby coś dla mnie nie znaleźli...

Zosia projekt ten pochwyciła skwapliwie.
— Dolecka to przecież cioteczna siostra ma­

my? Pokrewieństwo niezbyt dalekie nawet... Nie 
odmówi chyba. No, ale na dziś dość już o intere­
sach. Z pewnością wzruszenia te przyprawią ma­
mę o gorączkę. Proszę zasnąć i o niczem już nie 
myśleć.

W pół godziny potem, Zosia stała przy balii, pio- 
rąe bieliznę. Nie przyznawała się nigdy przed 
matką, że tego rodzaju zajęcie raz na zawsze wzięła 
na swoje barki. Była to jednak oszczędność mu­
sowa.

Nad ranem, usłyszała dzwonek w bramie. To 
Oleś wraca.

Przycisnęła dłonią serce i czekała. He ją już ten 
marnotrawny chłopak łez kosztował.

Na dole otworzono bramę, szmer rozległ się 
w uśpionej kamienicy.

Obtarła z wody ręce i wyszła z lampką do sieni.
Schody kręte były, spruchniałe... Lękała się 

przytem, aby Oleś pukając do drzwi, nie obudził 
matki.

— Bodajto mieć taką poczciwą siostrę,—zawołał 
Oleś ujrzawszy ją.

Chciał objąć Zosię i pocałować, wysunęła mu się 
zręcznie.

— Co to? Grymasy? — mówi, wchodząc za nią 
do kuchenki. — Akurat Ostrowski biadał dzisiaj na 
scenie: „oj kobietki, kobietki, kapryśnice, gryma- 
śnice...“

Żartował, uciekając jednak z oczami przed kar­
cącym wzrokiem siostry.

Zosia stała przed nim wzburzona. Więc ten 
zniszczony, mizerny chłopak to jej brat? Ów Oleś 
ukochany, na którym spoczywały wszystkie nadzie­
je osieroconej rodziny?

Dreszcz nią wstrząsnął.
— Czy wiesz,—odzywa się bez namysłu—że po­

stępowanie twoje jest nikczemne!
— Oo!—rozśmiał się Oleś.—Jak to było drama­

tycznie powiedziane!
Dobył z kieszeni papierośnicę, lecz Zosia wstrzy­

mała go.
— Nie będziesz palił. Mama chora.
Oleś drgnął.
— Chora? Naturalnie zwykłe osłabienie i zmę ­

czenie... Nie prawdaż?
— Wymówiono mamie u Merkurego miejsce. 

Zmartwiła się...
—- No, u nas zawsze na nieprzewidziane przyje­

mności liczyć można. Biedna mama!
Wydawał się stroskanym istotnie.
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— Czy przyniosłeś co pieniędzy, Olesiu? Po 
opłaceniu mieszkania, zostałam przy kilkunastu ko­
piejkach... Mamie potrzeba kupić coś pożywne­
go...-mówiła Zosia mierząc brata wzrokiem wyrzu­
tów pełnym, — A czy nie zastanowiłeś się też nad 
nierównym podziałem obowiązków naszych? Pod­
czas gdy ty bawiłeś się, ja prałam bieliznę, po ca­
łodziennej przy maszynie pracy. Gdy ty wyrzu­
casz, trwonisz pieniądze, ja swoje oddaję, wyrzeka­
jąc się wielokrotnie niezbędnych nawet rzeczy. Ole­
siu, czas bo nareszue zastanowić się... Złą drogą 
idziesz i czyż sam nie widzisz, że wiedzie cię ona 
ku przepaści?

— Ale cóż ja takiego robię? — bronił się zmię- 
szany.—Nie mogę przecie prać bielizny jak ty, ani 
gotować obiadów... Co zaś do pieniędzy... Czy pa­
miętasz, jakem się sprzeciwiał sprzedaniu Zainbró- 
wki? Pijeie teraz piwo, którego same nawarzyły­
ście...

Zosia rumieńcem się oblała. Dusił ją gniew i ża­
łość bezmierna.

Nie pierwszy to raz Oleś odzywał się w ten spo­
sób.

— Mama postąpiła tak, jak uważała za najle­
psze...— rzekła surowo.— Co tu jednak Zambrówka 
ma do tego, że ty trwonisz pieniądze, sprawiasz 
zgryzotę matce i grób jej przyśpieszasz?

Oleś westchnął obłudnie.
— Cóżem ja winien'? — szepnął. — Sam się nie 

wychowywałem... Zarabiam nie wiele; mam też 
swoje wydatki. Gdybym jak dawniej oddawał na 
potrzeby domu moją pensyę, z pewnością tak ma 
ma jak i ty Zosiu, nie miałybyście mi nic do zarzu­
cenia. Pieniądz bywa zwykle kością niezgody w ro­
dzinie.

Odwrócił się do okna i zaczął odpinać krawat 
i mankiety.

Krawat był jedwabny, jasny, lśniący, spinki ele­
ganckie, bielizua połyskiwała śnieżną białością.

Obok cylindra, który na stół kuchenny porzuci! 
niedbale, wyszarzana, ruda od starości leżała cza 
pęczka Wacia.

Na kuchennej blasze suszyły się podarte buty 
chłopczyny.

Kontrast ten łzami oczy Zosi napełnił.
Ze wszystkich zgryzot jakie ją nurtowały, postę­

powanie Olesia wydało jej się największą, najbole­
śniejszą klęską.

— Patrz końca, Olesiul —■ wyrzekła smutno. — 
Brnij dalej, aż zabrniesz tam, zkąd się już cofnąć 
nie można. Przeczuwa to serce moje, rozpacza 
nad tern matka. Czyż nic nie jesteś zdolny uczy­
nić dla niej?

Głos jej przy ostatnich słowach drżał prośbą bła­
galną, tłumionem łkaniem i łzami.

Oleś wziął ją w objęcia.
— Nie płacz—prosi wzruszony—nie płacz Zoch 

no... Ja wiem, ja czuję, że ty masz słuszność, 
wiem, żem pracować powinien, że macie pełne pra­
wo wymagać ode mnie abym jako mężczyzna i naj­
starszy podźwignął rodzinę... Ale Zochno, potrze­
ba mieć na to więcej siły moralnej... W obec po­
kus wyznaję ci szczerze, słaby jestem jak dziecię... 
Ot i dzisiaj: szedłem do was z zamiarem oddania 
całej pensyi. Wacek nie ma butów, Irenka chodzi 
w letniej okrywce, którą pewno z jakiej starej spó­
dnicy matki przerobiłaś, bo wygląda jak średnio 
wieczny antyk. Ja to wszystko widzę, odczuwam 
i jak powiadam, miałem, szczere postanowienie od­
dania wam pieniędzy... Licho kollegów posta­
wiło na mej drodze i—przepadły piękne chęci 
i zamiary.

— Powinieneś kierować się rozsądkiem,—zauwa­
żyła Zosia.—Skończyłeś lat 19.

— Rozsądek? O, to ciężki pokarm do strawie­
nia w moich latach ■właśnie, — uśmiechnął się 
Oleś —Nie nawykłem od dzieciństwa kłaniać się te­
mu władcy a teraz kark mani już twardy... Od 
dzieciństwa byłem miękkim jak gąbka. Wsiąkało 
złe, mogło wsiąknąć i "dobre... Czemu pierwsze się 
tylko przyjęło, sam nie wiem, dalibóg! I to jest 
prawdą, że mając taką anielską matkę, niczegom 
się nie bał, z nikogom "sobie nic nie robił. To mi 
zaszkodziło trochę... Ale siostro kochana należy 
nam się spoczynek. Od pewnego czasu czuję się 
dziwnie osłabionym. Ot, siedzenie w mieście. Do 
swobody wiejskiej, do konia, dusza się wyrywa. Tam

byłbym zdrowszym i—i uczciwszym — dodał szep­
tem.

Zabrał swoje toaletowe drobiazgi i wsunął się za 
perkalową kotarę, gdzie łóżko jego stało.

— Dobrej nocy, Zochno! — wołał już z za firan­
ki.—Dałabyś pokój temu praniu.

Po chwili leżał już w łóżku. Nie zasnął jednak 
odrazu.

Zosia słyszała jak się przewracał i wzdychał. 
Niekiedy sam z sobą rozmawiał.

— Kasztan to tam już oślepł pewno, — mru­
czał.—I Zulejka na łaskawym ehlebie. Obiecał mi 
Marcin, że im nigdy sieczki do owsa dosypywać nie 
będzie... Ale czy to można wierzyć!

Po twarzy Zosi spływały łzy. Ginęły one niepo­
strzeżenie w rozmydlonej wodzie, w której niestru­
dzona dziewczyna zanurzyła znów ręce.

Zambrówka stanęła jej w pamięci jak żywa. Itak 
to wszystko co za sobą zostawiła drogiem jej' się 
wydało, jak gdyby wczoraj dopiero opuściła ro­
dzinne gniazdo, grób biednego ojca taki teraz sa­
motny, stary, zmurszały pałac w wieńcu lip i ka­
sztanów, obrosły mchem i zielonym bluszczem i ty­
le, tyle pamiątek.

— To tak jak gdyby na warszawskiem podwórzu 
zasadził kto len, czy pszenicę i kazał im rosnąc 
bez powietrza, bez słońca... — szeptała rozżalona 
dziewczyna.—Już się tam żadne z nas nie przyswoi 
na tym obcym gruncie. Jeden Wacek może... Dał­
by Bóg! O! bo ciężko walczyć z przyzwyczajeniem, 
z tęsknotą...

Szary brzask jesiennego poranka udzielił trochę 
światła niewielkiej kuchence, gdy ostatnią szlukę 
bielizny ułożyła w koszu.

— Powieszę na górce, zanim mama wstanie,— 
rzekła.—Kenia mi pomoże. Jakam ja zmęczona!

Rzuciła się na łóżko w ubraniu.
— Oleś widocznie nic nie przyniósł... — było 

ostatnią jej myślą nim zasnęła.— Z czego ja obiad 
zrobię?...

W kilka godzin potem rozwiązała zagadkę, nio­
sąc do lombardu jedyną porządniejszą sukienkę ja­
ką w garderobie swej posiadała.

(Dalszy ciąg nastąpi;.

NOWINY PARYZK1E.

Paryż, d. 1-go Lipca.

Pomimo, iż z nastaniem wilegiatury i rychłych 
wakacyi względna cisza zapanowała po nad Pary­
żem, sensacyjnych wiadomości i wypadków, nigdy 
nam nie zabraknie.

W połowie Czerwca, Senat zawetował większo­
ścią głosów projekt przyszłej powszechnej wystawy, 
tej zimy zatwierdzonej przez izbę deputowanych. 
Obecnie pozostaje położyć pierwszy kamień, co ma 
się odbyć bardzo uroczyście w 14 b. m. jako w dzień 
święta narodowego. Zachodzi tylko pytanie: czy 
inżenierowie zdołają przygotować na ten dzień 
wszystkie plany.

W Izbie Deputowanych, z wielkim entuzyazmem 
przyjęło projekt przyłączenia do Francyi Madaga­
skaru, oraz zniesienie w nim niewolnictwa. Kilku 
deputowanych, a szczególniej p. Le Myre de Vilcrs, 
protestowali za wprowadzeniem tych dwóch proje­
któw odrazu, malując niebezpieczeństwo naru­
szenia odwiecznych praw afrykańskiej krainy, 
większość jednakże poszła za głosem podniesio­
nym na skrojnej lewicy, a orzekającym, iż „na zie­
mi francuskiej nie może być niewolników.“

Dziewiątego Czerwca przyszła też pod obrady iz­
by deputowanych kwestya studentów cudzozi m- 
eów, postawiona przez profesora uniwersyteta, d-ra 
medycyny Lannelongue’a i deputowanego Berry. 
Obadwaj żądali, aby ministeryum oświaty, wymaga­
ło od studentów cudzoziemców—powtórnego egza­
minu na patent dojrzałości, oraz aby dyplom do­
ktorski nie dawał im prawa praktykowania w grani- 
caciijPrancyi, a tylko służył jako dyplom „czysto 
naukowy.“ Wielu deputowanych powstało prze­

ciwko temu projektowi, ze względu na interes cho­
rych, dla których lepiej jest, kiedy jest większa licz­
ba lekarzy. Minister Kambaud, oświadczył w bar­
dzo uprzejmych wyrazach, iż Francya dumną być 
powinna z tego, iż cudzoziemcy biegną do niej 
po światło nauki. Co zaś do utrudnienia dyplomo­
wanym cudzoziemcom praktyki we Francyi minister 
nie powziął podczas obrad stanowczego zdania—- 
przyrzekając jedynie zająćsię zbadaniem całej spra­
wy należycie. Kwestya więc została dopołowy roz­
wiązaną, a najciekawsza jej część będzie czekać 
dalszego postanowienia rządu.

Tragicznie zamordowany markiz de Mores, byył 
redaktor dziennika France, stał się nie ledwie pa- 
tryof/cznym bohaterem.

Mores przed trzema miesiącami udał się do Afry­
ki w celu porozumienia się z kalifem sudańskim, 
któremu chciał pomagać w walce z anglikami, czyli 
cliciał pozostać agitatorem politycznym.

Wyprawa jego składa się z 38 ludzi i 48 wiel­
błądów.

Wyszedłszy z Tunisu de Mores, dotarł szczęśli­
wie do wielkiej stacyi Karawanowej w Gadames. 
Ztąd przez oazę Rat, Murzuk, Bork i Darfur miał 
się przedostać do Sudanu. Przebycie oazy Rat 
należy do najniebezpieczniejszych przedsięwzięć. 
Wielu uczonych podróżników straciło życie na tej 
drodze—wszyscy zostali zamordowani w podobny 
sposób jak niefortunny markiz.

De Mores jako dziennikarz, a z przekonań anar­
chista i antysemita, żył dawniej na szerokiej spo­
łecznej widowni. Miał wielu znajomych i przyja­
ciół. Miał też i nieprzyjaciół. Zbankrutowawszy 
na dziennikach, chciał szukać lepszej doli pośród 
dzikich plemion Afryki i znalazł śmierć, którą roz­
dmuchali dziennikarze, podnosząc na wyścigi nie­
doszłe zasługi bohaterskiego markiza.

To też dziś krąży o nim tysiące anegdotek po 
dziennikach. Jedną z nich, a nader sensacyjną, 
jest opowiadanie pani de Thebes sławnej na pary­
skim bruku chiromantki.

Rok temu doktór Tripier, podejmował swoich 
przyjaciół na obiedzie. Obecnymi byli doktorzy; 
Favre, Paqueliu, Depoux, książę de Polignac, mar­
kiz de Mores, kilka dam a w ich liczbie pani de 
Thebes.

Kiedy po skończonym obiedzie, towarzystwo zna­
lazło się w salonie, damy poprosiły panią de Thebes, 
aby im wróżyła z ręki. Z kolei i markiz de Mores, 
podał dłoń wróźbiarce.

Tutaj pozwolę sobie przytoczyć własne słowa pa­
ni de Thebes.

— Kiedy markiz de Mores podał mi swoją prawą 
dłoń, mówi ona, z przerażeniem ujrzałam na niej 
znaki tragicznej śmierci, którą markiz miał ponieść 
około 42 roku życia. Wtedy po chwili namysłu 
zapytałam pana de Mores. L

— Ozy mam panu powiedzieć wszystko co widzę?
— Bezwątpienia, bo inaczej cóżby znaczyła wróż­

ba pani?
— A więc, markizie, masz na swej prawej dłoni, 

oznaczającej wolę, znaki niechybnej śmierci.
Śmierć ta zaskoczy pana w podróży własnowol- 

nie podjętej. Przeciwnie zaś, na lewej dłoni ozna­
czającej przeznaczenie, nosisz pan oznaki zaszczy­
tów długiego życia i zdrowia. Radzę więc panu 
poddać się przeznaczeniu, i nie wyjeżdżać nigdy 
w długą i daleką podróż.

Kiedym skończyła te słowa, powstała ogólna 
sprzeczka, za i przeciw podróży projektowanej przez 
markiza. Po chwili p. de Mores przeciął rozmowę, 
zwracając się do mnie:

— Zle się pani wybrała ze swoją przepowiednią, 
gdyż ja mam właśnie długą, daleką i niebezpieczną 
podróż przed sobą.

— W takim razie, odparłam, błagam cię, marki­
zie, abyś zaniechał tego projektu, inaczej przypła­
cisz to pan życiem.

Pan de Mores zamyślił się, a po chwili odrzekł:
— Wierzę w przepowiednią pani, gdyż jestem 

zwolennikiem chiromaneyi. Jechać muszę—dzięki 
jednak przestrodze jaką od pani dostałem, postaram 
się być ostrożnym.

Tego wieczora widziałem pana de Mores po raz 
ostatni, ale słyszałam że kilkakrotnie powtarzał do 
znajomych moją przepowiednię. Kiedy więc dowie­
działam się o śmierci markiza zaszłej w warunkach 
przeze mnie przepowiedzianych, zwróciłam się z za-
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ciółce za to, że płukała szklanki w filtrowanej wo - 
dzie, przez co filtr psuła i zużywała.

Henryk Rochefert zajmował się pogrzebem i jest 
jej wykonawcą testamentowym. Oiekawem, będzie 
czy zmarła zapisała resztę pozostałego majątku 
przybranem synowi i czy on z tego zapisu korzystać 
zechce.

Francya poniosła wielką stratą, umarł Juliusz Si­
mon, a śmierć jego okryła żałobą tych, co nosili 
w sercach jednakowe z nim przekonania. Prawdzi­
we nazwisko zmarłego profesora, mówcy, ministra, 
deputowanego, znakomitego dyplomaty i filozofa 
było François-Simon-Jules Suisse.

Był to człowiek niezmordowanej pracy, na dwa 
dni przed śmiercią pisał jeszcze. Od trzynastego 
roku życia pracował na siebie, dając lekcye. Ukoń 
czył szkołę normalną w Paryżu i był ulubionym 
uczniem i sekretarzom Wiktora Cousin.

Po za swemi aspiracyami politycznemi poświęcił 
się głównie udokonaleniu i rozszerszeniu szkół po­
czątkowych, zajmował się bezustannie losem i po­
lepszeniem bytu rzemieślników, oraz popierał wiele 
spraw moralnej wagi. Oprócz tysiąca artykułów 
i studyów, umieszczanych po dziennikach, napisał 
wiele dzieł, z których następujące, doznały naj­
większego powadzenia: Obowiązek, Wyrobnica, Pra­
ca, Kara śmierci, Religia naturalna, Wolność sumie 
nia, Kohuta XXwieku, Wspomnienia 4-go Września.

Słowem był to człowiek czynu, wielkiej zasługi 
i przekonań niezłomnych. Z pochodzenia bretoń- 
czyk, miał upór i wytrwałość tej dzielnej rasy, ofia- 
rowawszy je na usługi swego kraju, najgodniej speł­
nił powołanie człowieka.

Z teatrów Opera Komiczna, Odeon, i Gymnase 
zamknęły już podwoje. Cluny i Theatre de la Ré­
publique grać będą do połowy, a Nouveautés do koń­
ca Lipca.

Opera, Komedya Francuska, Gaité i Châtelet po­
zostaną otwarte przez całe lato.

Paweł Ginisty i Antoine zostali dyrektorami 
Odeonu. Obaj znani i łubiani pracownicy na tea- 
trainera polu.

Temi dniami wydano uroczysty bankiet na cześć 
Mounet Sully’ego po jego świetnej sreacyi Hamleta.

Za każdem pojawieniusię na sceniew tej roli, wielki 
artysta wywołuje burzę nieskłamanego uniesienia. 
Trzeba też rzeczywiście potężnej dozy talentu, aby 
w całej sali wzbudzić tyle powszechnego entuzyazmu. 
Podczas sceny, kiedy Hamlet domaga się odkrólowej 
rachunku ze śmierci ojca, sala drży od tłumionego 
uniesienia, oklaski wybuchają namiętną burzą, ko­
biety powiewają chustkami, mężczyźni wznoszą do 
góry kapelusze, a z tysiąca piersi podnosi się jeden 
okrzyk: bravo Mounet!

A jednak ten uwielbiany dziś artysta powoli zdo­
bywał laury sławy. Nie cały dziesiątek lat temu, 
miał on pewną grupę nieprzychylnych, którzy nie 
mogli mu przebaczyć romantycznego zaczesania 
włosów, dramatyczno-liryeznych porywów — prze­
sadnych ruchów i t. p. ekscesów. Dziś zwyciężył 
artysta na wszystkich linijach, gdyż potrafił narzu­
cić i nauczył rozumieć siebie. Dziś nikt mu się nie 
może oprzeć, za to wielu, a szczególniej koledzy na 
niego narzekają, a prawda wyznać każę iż po części 
słuszność moją. Wielki artysta jest nieraz nie­
grzecznym ekscentrykiem.

i tak koledzy nie mogą mu darow’aé, że się na 
próby stale o parę godzin spóźnia,—co mu bezkar­
nie uchodzi, podczas kiedy regulamin Komedyi 
Francuskiej do nich bywa w inny sposób zastoso­
wany—dalej, że przedłuża antrakty, nic sobie nie 
robi z dyrektora, a z aktorami niekiedy brutalnie 
się obchodzi. A wszystkiemu temu winną jest ta 
okoliczność, iż Mounet Soully uważany jest za isto­
tę wyjątkową, której wszystko wybaczonein być 
musi.

Opisując w zeszłych korespondeneyjach artystycz­
ne wystawy pominąłem bardzo interesującą wysta­
wę konkursową Sztuk dekoracyjnych urządzoną w Pa­
łacu Przemysłu. Komitet wystawy złożony jest 
z dam, do którego należą panie ze świata arysto­
kratycznego, artystycznego i urzędowego z prezy­
dentowa Faure i jej córką Łucyą na czele. Wysta­
wa i konkurs mają na celu rozwój artystycznego 
wykształcenia i smaku w pracownicach, wykonywa- 
jących rozmaite przedmioty służące do ozdoby 
mieszkań. Są tu prześliczne, haftowane serwetki, 
patarafki, koszyczki, poduszeczki, abażury, parawa-

pytaniem do doktora Tripier, czy mam powyższe 
zdarzenie publicznie opowiedzieć. Doktór mój za­
miar pochwalił, a ja zaś dodaję jeszcze, iż w całem 
tem zdarzeniu widzę się narzędziem Opatrzności, 
która mnie postawiła na drodze markiza, aby go 
w porę ostrzedz. Niestety pan de Mores tej wyż­
szej przestrogi nie posłuchał.

Rzeczywiście powyższe zdarzenie można nazwać 
szczególnym faktem. Szkoda tylko, że pani de The­
bes nie dodaje ile razy zdarzyło jej zrobić podobną 
przepowiednię, która, na szczęście nie ziściła się 
wcale.

W ogóle trudno sobie wytłomaczyć powodzenie, 
jakiem się cieszą zawsze wszelkiego rodzaju proroki­
nie w Paryżu. Panna Couesdon, młoda czarnowło­
sa prorokini, nie małe dzisiaj budzić musi zajęcie, 
kiedy prasa nie przestaje się nią zajmować i inter- 
wiewować. Niedawno temu kilku reporterów zło­
żyło wizytę młodej wróżbiorce w celu dowiedzenia 
się czy prawdziwą jest pogłoską, jakoby ona miała 
wychodzić za mąż?

Zabawnem było przyjęcie dziennikarzy, kiedy 
powabna prorokini w towarzystwie papy, wyśmiała 
natrętów, ciekawości ich wcale nie zaspokoiła, nato­
miast pozostawiła wolne pole do domysłów.

W dalszym ciągu sensacyjnych wiadomości trze­
ba zamieście morderstwo boronowej de Valley, cór­
ki hrabiego de Montbelle, ministra oświaty, potem 
spraw wewnętrznych i finansów za czasów Karola 
X, a zarazem jednej z najpiękniejszych i wpływo­
wych. kobiet za panowania Ludwika Filipa. Baro­
nowa, niezmiernie bogata, wcześnie owdowiawszy, 
otworzyła swoje salony, do których uczęszczały naj­
wybitniejsze osobistości artystycznego i polityczne­
go świata. Przyczyniała się tu poniekąd jej ścisła 
przyjaźń z panią George Sand. Z wiekiem opano­
wał baronową szał chciwości i brudnego skąpstwa, 
zmieniłii potroehu swój zwykły tryb życia, nosiła 
się jak źebraczka i tak żyła w nędzy i samotności, 
opuszczona przez dawnych przyjaciół i znajomych, 
którzy się od niej ze wstrętem odsunęli. Odmawia­
jąc sobie wszystkiego zbierała miliony, jakie po jej 
śmierci przechodzą na kilku spadkobierców.

Zaznaczam też śmierć drugiej oryginalnej nie­
wiasty a sędziwej filantropki, pani Henryjety Dim- 
bourg, która ofiarowała w zeszłym roku na ręce Ro­
cheforfa 100,000 fr. robotnikom z Carmeaux, na 
założenie na wspólną ich własność huty szklannej.

Naturalnie iż ofiarowanie tak znacznej sumy 
zwróciło powszechną uwagę, i od tego czasu pani 
Dimbourg odebrała nie jedną wizytę, lub prośbę 
o wsparcie, w swej skromnej wilii w Billancourt. 
Zmarła filantropka liczyła 79 lat i pochodziła z bar­
dzo biednej rodziny robotników. Pozostawiła po 
sobie nie wielki majątek, uzbierany jak i owe 100,000 
fr. drogą oszćSędności, z 35,000 tysięcy franków do­
żywotniej rentfy zapisanej przez brata. Był to nie­
zmiernie rzadki i ciekawy typ kobiety wykształco­
nej, a jednocześnie prostej—-czyniącej wiele dobre­
go, a nie mającej delikatności uczuć ani serca dla 
swych najbliższych—a nadewszystko bardzo skąpej.

Wyszedłszy z gminu, pomimo zdobytej wiedzy 
i wysokiej iuteligeneyi, była zawsze oschłego ser­
ca, opryskliwa i bezwzględna.

Z przekonań socyalistka, mieniła się być przyja­
ciółką Rocheforta, nazywając go swoim przybranym 
synem. Jednocześnie pozostawała bez żadnej po­
mocy swoją biedną siostrzenicę, dla tego jedynie, iż 
ta nie zawsze się zgadzała z krańcowemi zapatry­
waniami ciotki. Oto kilka szczegółów, które lepiej 
zcharakteryzują zmarłą przyjaciółkę Rocheforfa.

Posyłając sto tysięcy franków do biura gazety 
lTntransigent, zapakowała bilety bankowe w małą 
płócienną walizkę, wartującą może około 2 franków* 
a której nie pomyślano nawet zwracać. Oburzona 
filantropka posłała wcale niegrzeczny liścik do Ro­
cheforfa, upominając się aby jej walizkę zwrócono.

Lubiła i chowała kilku kotów, ale ich porządnie 
głodziła, co zresztą stosowała także do siebie i do 
swoich służących, obchodząc się z niemi nie po 
ludzku.

Pomimo tak widocznego skąpstwa, często poma­
gała potrzebującym większemi sumami, rozdając 
nie raz po kilka tysięcy franków.

Unosiła się nad każdym szlachetnym postępkiem, 
nad każdą wznioślejszą myślą, a jednak już na 
śmiertelnem łożu dokuczała pielęgnującej ją przy-

ny, patery, pudełka, przyciski i t. p. drobiazgi, wy­
twornie i ze smakiem wykonane. Podniesienie 
i udoskonalenie tych działów pracy kobiecej, ułatwia 
konkurencję wyrobom francuskim z zagranicznemi, 
a tym samym podnosi dobrobyt kraju.

Ruch literacki ciągle bieży jednakowo we Fran- 
cyi i potrzebował bv nieustannej, a czujnej bacz­
ności, lub stałego przeglądu nowo ukazujących się 
dzieł. Ponieważ to nie jest zadaniem „nowin“ 
przeto mogę tylko od czasu do czasu pomówić o tem. 
Dziś właśnie załączam krótki przegląd nowych lite­
rackich utworów, przychylnie przez tutejszą krytykę 
przyjętych.

Trzeci tom pamiętników Rocheforfa wzbudził tu 
rzeczywiste zainteresowanie, obrazowem i zajmują- 
cem opowiadaniem autora o przygodach jego uciecz­
ki z Nowej Kaledonii.

Nowa serya spowiedzi Ooppeego, to idylla prosto­
ty i wdzięku poetyckiego.

Ogromnem także powodzeniem cieszy się dzie­
wiąty i ostatni tom dziennika Edmunda Goncourfa 
zawierający na każdej stronnicy ciekawe spostrze­
żenia i wierne, a głębokie scharakteryzowanie roz­
maitych wybitnych osobistości obecnej doby. Tra­
fność uwag i głęboka obserwacya czynią to dzieło 
prawdziwie historycznym, cennym nabytkiem.

Ateusz Jules Brisson’a wzbudził żywą polemikę 
krytyków.

Autor nazwał dzieło studyum dramatycznem, 
opisując jasnym i potężnym stylem skutki bezboż­
nego' wychowania. Jest to silny i wstrząsający 
dramat, gdzie uczony alchimista wychowuje syna 
w materyalistycznych doktrynach i czyni z niego 
moralnego potwora.

Przewodnik po zamku Chantilly, wydany przez 
Gueyer’a, zaznajomił publiczność z cennemi skarba­
mi pondzla i białemi krukami, zebrauemi pośród 
dzieł olbrzymiej biblioteki.

Książę d’Aumale zapalony bibiofil i wielki zwo­
lennik dzieł sztuki, w ciągu szeregu lat zgromadził 
drogocenne i niezrównane unikaty, wartość których 
wraz z zamkiem oceniają na pięćdziesiąt milionów 
franków. Obecnie zamek i wszystko, co się w nim 
znajduje, zapisem księcia d’Aumale stało się wła­
snością narodową.

Tych kilka wymienionych dzieł, oto najlepsza 
zdobycz ostatniej doby—wiele zaś romansów i po­
wieści, ukazujących się co chwila na półkach księ­
garskich, nie zasługuje na wyróżnienie, a tembar- 
dzi >j na zapoznanie się z niemi bliższe.

PRZEGLĄD PIŚMIfflICZł.
(Quo vadîs, najnowsza powieść Henryka Sienkiewicza.

(Dokończenie).

Bohaterką powieści jest Lygia, niegdyś zakład­
niczka, córka zwyciężonego króla lygów; występuje 
ona przed nami już jako chrześcianka w roli bar­
dziej biernej, niż czynnej wyobrażając temsamem 
przeciętną ówczesną kobietę, przejętą zasadami no­
wej nauki. Jest ona właśnie tą osią, około której 
krąży i rozwija się fabuła w utworze, dzięki czemu 
rola jej jakkolwiek bierna jest atoli pierwszorzędnej 
wagi. Wogóle należy zaznaczyć, że wszystkie inne 
w całej powieści postaci niewieście bądź dodatnie, 
bądź ujemne zarysowane są dość pobieżnie bez sil­
niejszego uwypuklenia i wszystkie one schodzą na 
plan dalszy nietylko ze względu na rolę, którą im 
autor wyznacza, ale i ze względu na obrobie­
nie artystyczne. Pomponia Graecina, poczci-wa 
Akte, niegdyś ulubienica Nerona, wreszcie słyn­
na Sabina Poppea są postaciami naszkicowanemi 
tylko bez silniejszej kolorystyki, a jednak ta ostatnia 
postać mogła była posłużyć autorowi jako prze­
pyszny model do obrazu.

Natomiast na pierwszy plan ze względu na dosko­
nałą charakterystykę występuje świetnie skreślony 
typ Chilona Ohilonidesa. Syn greka i żydówki, po­
gardzany i lekceważony przez wszystkich, żyjący 
w niedostatku, wyzuł się z resztek zacniejszych
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uczuć i stał się doskonałym okazem niezmiernie 
przebiegłego łotra, chciwego na pieniądz, przytem 
tchórza i niby-filozofa z zabarwieniem humorystycz- 
nem, bardzo wymownego i posługującego się chętnie 
sofizmatami, gdy idzie o zdobycie grosza, uratowa­
nie siebie lub wykonanie nieuczciwego planu. Ohi- 
lon służy najpierw Viniciuszowi, pomagając mu 
dzielnie do wykrycia schronienia Lygii, następnie, 
obity przez niego, postanawia się zemścić, obwinia­
jąc przed Neronem chrześcian, Viniciusza i wyda­
jąc Lygię razem z jej współwyznawcami w ręce 
zbirów cezara, który go za to hojnie wynagradza. 
Atoli staje się wkońcu fakt nie do uwierzenia: ów 
spodlony. grek na widok ciągłego rozlewa krwi 
chrześciańskiej w cyrku, wobec strasznych męczar­
ni swych ofiar, przebaczających mu w chwili śmier­
ci, uczuwa wyrzuty sumienia, a pod ich wpływem 
sam staje się chrześcianinem i ginie na krzyżu 
śmiercią męczeńską. Zdawałoby się pozornie, iż 
podobna metamorfoza w duchu naszego bohatera 
jest niemożliwą; istotnie, czyniłaby ona niewątpli­
wie wrażenie nieprawdopodobieństwa, gdyby nie 
była uwydatniona ręką takiego znawcy ducha ludz- 
kiego i artysty, jakim jest Sienkiewicz. Ohilon na­
wraca się niemal nagle, stanowiąc pod tym wzglę­
dem zupełne przeciwieństwo z Viniciuszem, który 
przechodzi długą drogę przemiany, powoli przetra­
wiając w sobie wszelką nową myśl, nowe uczucie. 
A właśnie w tein nagłem nawróceniu się greka wi­
dzimy wielkie mistrzowstwo autora, który odrazu 
używa najpotężniejszego dla podobnych natur mo­
tywu, wstrząsającego do głębi całym ich organi­
zmem duchowym. Ohilon jest tchórzem i jak każ­
dy tchórz pomimo całej swej bezczelności nie znosi 
widoku krwi, na którą zmuszony jest patrzeć w cyr 
ku. Widząc okrwawionych chrześcian na arenie, 
mdleje nieraz, a wzmagający się przestrach i prze­
rażenie budzi drzemiące gdzieś na dnie duszy su­
mienie, wyrzucające mu z całą surowością dotych­
czasowe życie w upodleniu. Pod wpływem tych 
wyrzutów zrozpaczony grek publicznie wskazuje ce­
zara jako podpalacza Rzymu, pod ich wpływem sta­
je się chrześcianinem i następnie, przeniósłszy mę­
ki, zadawane mu przez Tigelina, umiera na krzyżu. 
Tak tedy pomimo wielkiego narazie zdumienia czy­
telnik, który ani na chwilę nie przypuszczał, by po 
dobna natura mogła się poprawić, musi wkońcu 
uznać, że fakt tej poprawy i jej proces acz szybki 
jest najzupełniej zgodny z psychologią i nie grzeszy 
najmniejszym rozdźwiękiem ani pod względem psy­
chologicznym, ani pod względem artystycznego wy­
kończenia.

Ostatnią wreszcie wybitniejszą postacią w powie­
ści jest sam władzca Rzymu Neron. Występuje on 
przed nami takim, jakim go historya przekazała po­
tomności, t. j. nie jako imperator, trzymający 
w swych rękach ster rządu, ale wprost jako siedzący 
na tronie lichy, a zarozumiały wierszopis, muzyk, 
histrion, otoczony tłumem pochlebców i spędzający 
czas jedynie tylko na nieustannych popisach ze 
swoim talentem i ucztach, często przechodzących 
w bachanalie; jedyną i najważniejszą dla nas" see- 
ną, w której autor starał się bardziej pogłębić tę 
wyjątkowo chorobliwą naturę i przedstawić jako 
rzadki okaz patologiczny, jest rozmowa Nerona 
z gronem swych dworaków w Antium, w której spo­
strzegamy dziwną mieszaninę sprzeczności w natu­
rze „boskiego“ i górującą ponad wszystkie uczucia 
i namiętności bezgraniczną chorobliwą żądzę sławy 
wuekopomnej. Ze taki właśnie okaz nie jest jednak­
że w powieści wyeieniowany i uplastyczniony tak, 
jak np. Petrouiusz albo Ohilon, o to trudno autora 
obwiniać, bowiem podobne niesłychanie rzadkie 
objawy w dziedzinie patologii stanowczo przekra 
czają granice możliwej obserwacyi pisarza chara­
kterów i typów ogólnej natury; wątpię, czy obecnie 
nawet ktoś ze specyalistów psychiatrów zdołałby 
mniej więcej dokładnie w umyśle swym odtworzyć 
i zrozumieć podobną postać Nerona; może w przy­
szłości, gdy psychologia w połączeniu z fizyologią 
należycie się rozwiną, będzie ona w szczegółach 
swych zrozumiałą. W każdym-razie Neron Sien­
kiewicza ukazuje się przed nami w oświetleniu 
o wiele efektowniejszem i jest dla naszej wyobraźni 
bardziej dostępnym, niż wszystkie dotychczasowe 
jego wizerunki w powieściopisarstwie historyeznein.

Poza temi postaciami głównemi występuje w Quo 
vadis cały szereg figur drugorzędnych, zespolonych I

z akcyą utworu, jak Tigelinus, wódz pretoryanów, 
i inni zausznicy cezara, lyg Ursus, apostołowie Piotr 
i Paweł i t. d. Te dwie ostatnie postaci, aczkol­
wiek odegrały w Rzymie wielkiej doniosłości rolę, 
jednakże w powieści zeszły na stanowisko drugo­
rzędne może dlatego, że głównym tematem utworu 
nie jest walka dwóch światów: pogańskiego i chrze­
ściańskiego, a tylko miłość Viniciusza i Lygii, roz­
winięta na tle tej walki. Skutkiem tego obaj ci 
apostołowie ukazują się jakby dorywczo tylko, rza­
dko występując w ruchu, akcyi i dlatego przeważnie 
poznajemy ich jeno z tych mów i nauk, które mie­
wają przed zgromadzonymi słuchaczami.

Do urozmaicenia działania i dyalogów występu­
jących osób znacznie się przyczyniają w Quo vadis 
świetne niejednokrotnie epizody natury czysto opi­
sowej. Wogóle są one wysoce efektowne, olśnie­
wające czytelnika barwnem uwydatnieniem szcze 
gółów, niesłychaną grą kolorów; taką jest np. uczta 
w pałacu Nerona, gdzie w powodzi świateł ucztuje 
tłum dworaków z cezarem na czele, popisującym się 
ze swojemi poezyami, a następnie nawpół pijany 
rozpoczyna bachanalie.

Takim również barwnym opisem odznacza się 
orgia na stawach Agryppy, lub wyjazd cezara z ca­
łym dworem do Antium. Są to wogóle świetne, 
pełne efektu malowidła, w których części pojedyń- 
cze odrobione bywają zazwyczaj bardzo starannie, 
natomiast całość mniej plastycznie się uwydatnia. 
Nie można tu również pominąć milczeniem różnych 
figur retorycznych użytych przez autora trafnie, lub 
dłuższych wyrażeń wielce poetycznych, potęgują­
cych znacznie wrażenie. Tak np. opis uczty u Ńe- 
rona kończy Sienkiewicz słowy: „Większa część 
gości leżała już pod stołem; inni chodzili chwiej­
nym krokiem po tryklinium, inni spali na sofach 
stołowych, chrapiąc lub oddając przez sen zbytek 
wina, a na pijanych konsulów i senatorów, na pija­
nych rycerzy, poetów, filozofów, na pijane tancerki 
i patryeyuszki, na cały ten świat wszechwładny 
jeszcze, ale już bezduszny, uwieńczony i rozpasany, 
ale już gasnący, ze złotego niewodu, upiętego pod 
pułapem, kapały i kapały wciąż róże. „Na dworze 
poczęło świtać.“ Piękniejszego rysunku a jędrnie 
w kilku śmiałych charakterystycznych zarysach na 
kreślonego chyba trudno żądać.

Ten sposób wywoływania efektu za pomocą je­
dnego lub kilku zdań, częstokroć tworzących anty­
tezę, właściwy jest wogóle Sienkiewiczowi, który 
używa go niejednokrotnie w rożnych utworach 
Swoich; tak np. w noweli Janko muzykant, gdy wła­
ściciele wioski, wróciwszy z zagranicy, zachwycają 
się Włochami, jako jedynym krajem, wydającym 
świetnych artystów, autor dodaje od siebie: ’„"Nad 
Jankiem szumiały brzozy.“ Tern krótkiem, ale 
wielce poetycznem i jędrnem zdaniem, tworzącem 
antytezę, kończąc swój utwór, powieściopisarz—poe­
ta do głębi poruszył czytelnika. Ten sam sposób 
widzimy i w Quo vadis.

Taką jest powieść Sienkiewicza w pojedyńczych 
postaciach i w szczegółach swoich, składających 
się na wytworzenie całości artystycznej. Gdyby 
była ona tylko galeryą typów i charakterów, mogli­
byśmy śmiało poprzestać na tern, co się już o niej 
wyżej powiedziało; jednakże ze względu na to, iż 
jest to powieść historyczna, której zadaniem naj- 
wyższem, jak każdej takiej powieści, musi być wier­
na charakterystyka czasu, na którego tle jest osnu­
tą, przeto zachodzi potrzeba przypatrzenia się jesz­
cze, o ile właśnie owe czasy Nerona znalazły do­
kładny swój wyraz w utworze.

Z chwilą upadku rzeczypospolitej występują w Rzy­
mie starożytnym widomie objawy tej choroby, co 
miała go w przyszłości o śmierć przyprawić. Gan­
grena społeczna przejmuje organizm narodowy 
i wciąż postępuje naprzód, potęgując się zwykle 
wówczas, gdy na tronie siedzą również zgangreno- 
wane jednostki, jak Tyberyusz, Neron, Heliogabal, 
dające sobą przykład wyuzdanej rozpusty. Taką 
właśnie chwilę szału cezara i motłochu wybrał po­
wieściopisarz, by na tle mroków ogólnych uwyda­
tnić zaranie chrześciaństwa. Czy istotnie o to szło 
autorowi? Czy głównem jego zadaniem było ze­
stawienie z sobą dwóch światów: konającego pogań­
stwa i budzącego się do życia chrześciaństwa? Tak 
powinnoby być, jeśli zgodzimy się na to, że powieść 
historyczna mu,u odtwarzać epokę, którą maluje. 
Atoli po przeczytaniu Quo vadis doznajemy takiego

wrażenia, jak gdyby powieści brakło czegoś, jak 
gdyby obraz był niekompletnym, a stąd fantazya 
czytelnika nie zostaje zadowoloną całkowicie. 
Istotnie, pomimo przepysznego wyrzeźbienia szcze­
gółów, pomimo dokładnego wielce wycieniowania 
postaci pojedyńczych, które dobrze wyobrażają je­
dnostki owoczesne, całość jednakże nie odtwarza 
nam dokładnie ducha zbiorowego ówczesnej Romy, 
która rozpoczęła konanie swoje „pod brylantowem 
krzesłem tyrana.“

Autor główną osnową powieści uczynił miłość 
dwojga ludzi i właśnie odmalowaniu jej poświęcił 
się całkowicie, traktując po macoszemu nieraz to 
wszystko, co z nią ścisłego związku nie miało; tern 
sobie można tłómaczyć zasłabe oświetlenie takich 
postaci jak apostoł Piotr i Paweł, a także i zbyt 
pobieżne kronikarskie niemal traktowanie wypadków 
przy końcu utworu. Gdy historya Viniciusza i Ly­
gii skończyła się pomyślnie, autor zaledwie w ogól­
nych zarysach nakreślił dalszy przebieg faktów, nie 
połączonych ściśle z główną osnową powieści, zbli­
żywszy się szybkim krokiem do końca. Czyżby te­
dy wybór tematu był przyczyną braku dokładnej 
charakterystyki społecznej? Wątpimy bardzo'. 
Wszakże i w słynnej trylogii swojej Sienkiewicz 
tak samo miłość uczynił osnową opowiadania, ale 
tam dokoła niej zakreślił jeszcze bardzo rozległe 
koło spraw ogólnych i rzucił tysiące promieni 
w rozmaitych kierunkach działalności społecznej. 
Dlaczego nie postąpił tak samo i w Quo vadis, gdzie 
występuje Petroniusz, Viniciusz, Chilon, Neron i t.d., 
ale nie występuje w całej okazałości, w dokładnem 
oświetleniu pogański i chrześciański? A od 
powieści historycznej i od pisarza takiej miary jak 
Sienkiewicz mamy zupełne prawo żądać tego.

Charakterystyczną wielcerzeczą jest to, że i współ­
czesna ostatnia powieść Sienkiewicza Rodzina Poła­
nieckich zupełnie pod tym względem jest podobną 
do Q«o vadis: i w niej również zdumiewa nas głę­
boka znajomość duszy ludzkiej, wycieniowanie 
szczegółów, artystyczne ugrupowanie osób, ale zdu­
miewa nas jednocześnie i brak charakterystyki spo­
łecznej, brak jakiegokolwiek zajęcia się sprawami 
ogółu.

Na zakończenie należy tu zauważyć, że o ile Sien­
kiewicz jest wogóle w swych powieściach nieporó­
wnanym mistrzem w kreśleniu typów i charakterów 
pojedyńczych, o tyle z drugiej strony zawsze 
słabo charakteryzuje psychologię mas. Właśnie 
w Quo vadis ta słaba strona talentu autora ła­
two się daje spostrzedz, zwłaszcza w tej scenie, 
gdy wzburzony tłum stoi, witając okrzykami gniewu 
pieśni cezara, śpiewającego wobec pożaru Rzymu. 
Ludu tego niemal nie widzimy na scenie, a uspaka­
janie go. przez Petroniusza jest również dość nie­
dokładnie wykonane. Tak samo podczas opisu prze­
ciągającego drogą dworu Nerona, jadącego do An­
tium, lub igrzysk cyrkowych masy schodzą zawsze 
na plan dalszy, zaledwie kilku słabemi zarysowane 
rzutami pendzla. Może ta słaba strona Sienkiewi­
cza stała się właśnie przyczyną słabej charaktery­
styki starożytnej Romy Nerona, a zwłaszcza społe­
czeństwa chrześciańskiego? Może.

J. Nitowski.

Wędrówka przez Węgry.

(Dalszy ciąg).

* *
*

Nie tak czysto,jak między ludnością wiejską prze­
chował się pierwiastek madziarski w" miastach, po­
łożonych w kotlinie między Cisą a Dunajem. Na 
nazwę miast w prawdziwem tego słowa znaczeniu 
nie wszystkie co prawda te miejscowości zasługują. 
Choć każde z nich posiada lepszą gospodę z pom­
patycznym napisem „kasyno,“ w której można do­
brze zjeść, a jeszcze lepiej wypić, i gdzie wieczo-
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rem rozlegają się wesołe tony czardasza, to jednak 
mają one wygląd bardzo wiejski. Domy rzadko 
wyższe nad jedno piętro, kryte przeważnie słomą, 
nierzadko przedstawiają oryginalną kombinacyę 
ubikacyj mieszkalnych, sklepu, stodoły i stajni. 
Ulice szerokie i piaszczyste, rynek tylko brukowa­
ny ma pozór więcej miejski. Ale obok rolnictwa 
kwitnie tu handel i przemysł. Najwspanialej roz­
winął się on w Debreezynie i Szegedynie; w obu 
tych miastach wre życie prawdziwie wielkomiejskie.

Posiadają one wspaniałe budowle, wygodne chod­
niki, piękne ogrody, dobre szkoły i wyborne teatra.

Pomiędzy zakładami fabrycznemi pierwsze miej­
sce zajmują tu młyny parowe, cukrownie, browary, 
cegielnie i fabryki maszyn. Drobny przemysł po­
zostawił Madziar Słowianom, Niemcom i Rumunom, 
podczas gdy wielki przemysł spoczywa przeważnie 
w rękach żydowskich. Żydzi stanowią w tej pstrej 
mieszaninie ludności ezynDik najruchliwszy. Z całą 
właściwą im żywością i sprytem umieją skorzystać 
z każdej okoliczności. Tuż obok niego, co się ty­
czy zamożności i—wielkiej ilości dzieci, stoi Rumun. 
Słowianin znacznie uboższy nie ustępuje im jednak 
w zręczności.

Ponad nimi wszystkimi góruje Madziar.
O ile nużącym i jednostajnym jest widok węgier­

skiej kotliny, jeżeli się na nią nie patrzy oczami 
poety, o tyle wysoce romantyczną jest Siedmio­
grodzka wyżyna Karpacka. Te ostro w górę wy­
strzelające, wiecznym śniegiem pokryte skaliste 
wierzchołki gór, nad którymi szybuje wspaniały 
orzeł królewski, te bezdenne przepaście, nad które- 
mi przeskakuje zwinna gemza, ten dziki szum gór­
skich potoków, wijących się wśród uroczych, gęstym 
lasem pokrytych dolin, wszystko to przedstawia 
wielką, mile zmysły drażniącą rozmaitość. Zapalo­
ny myśliwy znajdzie tu łatwą zdobycz wśród mnó­
stwa lisów, wilków, a zwłaszcza niedźwiedzi, które 
w ostatnich dziesiątkach lat tak się tu rozmnożyły, 
że rząd węgierski ujrzał się zmuszonym wyznaczyć 
nagrodę za ich tępienie, płacąc pięć złr. za głowę, 
a 10 złr. za skórę niedźwiedzia. Na stokach gor 
znajdują się bogate pokłady żelaza i miedzi, soli 
i siarki, srebra i złota; obfite źródła mineralne try­
skają z pod ziemi, które zwabiają rok roczuie do 
siedmiogrodzkich miejsc kąpielowych tysiące gości 
Na równinach i w dolinach podgórza rodzi się 
obfite ziarno, które ze względu na swój ciężar, 
znacznie wyżej się ceni od węgierskiego. Prócz 
tego kwitnie tu uprawa winogron i hodowla jedwa­
bników. Wina tutejsze mało w ogóle poza grani­
cami kraju są rozpowszechnione, pomimo że znako­
mity Liebig jeszcze przed niespełna 40 laty wska­
zywał na ich doskonałość i nie wahał się porówny­
wać ich z najlepszemi winami reńskiemi. Miodu, 
który nigdzie chyba nie jest tak słodkim, znajdziesz 
tu również poddostatkiem.

Siedmiogród nazwał ktoś kiedyś „cudownym za­
kątkiem Europy“ i słusznie! Przyzna to każdy, kto 
się przypatrzy pstrej mięszaninie ludności, kraj ten 
zamieszkującej. Na północy i północnym zacho­
dzie osiadła ludność czysto madziarska, której ga­
łąź stanowią szeklerzy.

Potomkowie dawnych Hunnów stanowią oni naj­
dawniejszą ludność kraju. Powierzchownie nie­
wiele się różnią od reszty madziarów; odznaczają 
się, równie jak i tamci swobodą i pewnością ru­
chów i silnie rozwiniętem poczuciem niezależności. 
Nie wyklucza to jednak, że są bardzo dobrymi żoł­
nierzami, a jako wyborni jeźdźcy, dostarczają sil­
nego kontyngensu kawaleryi. Szeklerzy, równie 
jak i madziarzy są narodem par eseellence rolni­
czym, a uprawa roli i chów bydła jest dla nich, tak 
jak dla ich pobratymców z puszty, alfą i omegą 
wszystkich czynności. W uroczych ich wioskach", 
świadczących o dobrobycie właścicieli i o upodoba­
niu do życia spokojnego, nierzadko spotykamy się

z objawami poczucia piękna. Kunsztownie rzeź­
biona brama i drewniana weranda, zdobna w po­
bożne napisy, stanowi nieodłączną część każdego 
niemal zabudowania gospodarskiego. Wielkie 
źródło dochodu dla Szeklera stanowi prócz zbytu 
produktów rolniczych także transport wód mineral­
nych do poblizkich miast, a zwłaszcza do Maros- 
Vasarhely, stolicy kraju. Pomimo sąsiedztwa licz­
nych innych szczepów, potrafił on po dziś dzień, 
zachować swoją odrębność narodową; żadna siła 
nie zdoła go skłonić do nauczenia się języka ru­
muńskiego, a sąsiedzi Sasi mają w nim nieprze­
jednanego wroga. Nie wyklucza to jednak, że do­
bro kraju leży mu bardzo na sercu, to też szczep ten 
wydał wielu znakomitych mężów, że wspomnimy tu 
tylko o węgierskim mężu stanu Andrassym.

W wędrówce naszej ku południowi, znajdziemy się 
po kilku dniach podróży, pośród innego szczepu. 
O uszy nasze obijają się niemieckie słowa, niemiec­
kie nazwy miast jak Hermanstadt, Szässburg, Mühl­
bach, Kronstadt, obudzają w pamięci naszej wspo­
mnienie, żeśmy podobne słyszeli już gdzieś nad 
Renem, w Wirtembergii i w Badeńskiem; budowa 
domów, kierunek ulic, styl kościołów i publicznych 
gmachów, wszystko to nosi na sobie charakter czy­
sto niemiecki. A i mieszkańcy, których tu spoty­
kamy, zdradzają na każdym kroku swoje niemiec­
kie pochodzenie. Rzadko kiedy bardzo wysokiego 
wzrostu, ale zawsze prawie silnej budowy ciała, 
o blond włosach i niebieskich oczach, na pierwszy 
już rzut oka dają nam poznać, że mamy do czynie­
nia z potomkami starożytnych Teutonów. A jesz­
cze wyraźniej przebija się tu charakterystyczna ce­
cha w obyczajach i w eałem zachowaniu się. Mó- 
wią tylko po niemiecku, a w niektórych okolicach 
a szczególniej po wsiach używają nawet wykształ- 
ceńsi narzecza nadreńskiego (plattdeutsch), co wię­
cej, kazania nawet w tern narzeczu bywają wygła­
szane.

Pierwsi Sasi przywędrowali tu jak historycznie 
stwierdzono z okolic nad dolnym Renem w połowie 
XII-go stulecia; w późniejszych czasach śladem ich 
poszli pobratymcy z Palatynatu, Bawaryi i Szwabii 
zaproszeni do osiedlenia się tu przez króla Węgrów 
Gezę. Nad rzeką Cibin, która wypływa w Karpa­
tach południowych u stóp góry Cindrel, założyli 
pierwszą kolonię t. zw. Cibinburg, dzisiejszy Her- 
manstadt. Wielu uczonych wywodzi od tej pier­
wszej osady nazwę kraju Siedmiogród, po niemiec­
ku Siebenbürgen.

Liczne wykopaliska co krok tu napotykane dowo­
dzą, że zamieszkali tu Sasi odznaczali się od dawna 
wysokim rozwojem cywilizacyjnym. Przez swoją 
wrodzoną wytrwałość i pilność stali się oni bardzo 
pożytecznym dla kraju pierwiastkiem.

Pomimo tylowiekowego oddalenia od swoich 
współbraci potrafili oni zachować pewną oryginal­
ność narodową, kłóra się przebija szczególniej 
w towarzyskiein ich życiu zwłaszcza po wsiach. 
Skoro tylko młody Sas wyjdzie z wieku szkolnego, 
wstępuje do „bractwa,“ mającego na celu krzewie­
nia moralności, co nie wyklucza jednak możności 
używania uciech i rozrywek tego świata.

Na czele takiego bractwa stoi miejscowy ksiądz, 
któremu do pomocy dodani są czterej najstarsi oby­
watele. Statuta tego bractwa orzekają między in- 
nemi, że wszystkie spory i nieporozumienia roz­
strzygane być winny przez członków bez uciekania 
się pod opiekę sądu. Z chwilą wstąpienia w związ­
ki małżeńskie ustaje przynależność do bractwa, 
i żonaty Sas wstępuje do t. zw. „sąsiedztwa.“ Sto­
warzyszenie to, na którego czele stoi również miej­
scowy ksiądz z dodanymi mu czterema obywatela­
mi, ma na celu pomoc wzajemną, utrzymanie po 
rządku społecznego, krzewienie moralności i zasad 
religijnych. Dwa te urządzenia stały się podstawą 
życia społecznego i towarzyskiego Sasów, z nich

z biegiem czasu rozwinął się samorząd gminny, 
który dziś w obec ciągłych usiłowań Madziarów 
dążących do zassymilowania wszystkich narodów, 
stał się illuzyą. Żywioł saski pod wpływem tych 
nieprzyjaznych okoliczności rozpada się coraz bar­
dziej; ogólna liczba zamieszkująca dziś Siedmio­
gród Sasów dochodzi zaledwie do 200,000 głów.

(Dokończenie nastąpi).

Z bieżącej chwili.

— Zarząd naszego miasta postanowił ogłosić 
z końcem bieżącego roku konkurs na wzniesienie 
nowego zegaru ratuszowego. Kilka zakładów ze­
garmistrzowskich postanowiło wystąpić z projektem.

— Rozpoczęta została na placu kościoła Ś-go 
Augustyna budowa przytułku kalek i nieuleczalnie 
chorych Ś-go Stanisława Kostki. Nowy gmach do­
broczynnej tej instytucyi wzniesionym będzie we­
dług planu budowniczego Hussa i pomieści około 
150 pensyonarzy w połowie mężczyzn, w połowie 
kobiet, oraz sierot. Oprócz sal ogólnych mieścić 
się będą i sale oddzielne, jedna z nich nosić ma imię 
ś. p. Heleny Mokijewskiej; rada opiekuńcza podjęła 
to dzieło nie posiadając funduszu dostatecznego 
licząc na ofiarność ludzi dobrej woli i litościwego 
serca.

— Na ostatniem posiedzeniu Towarzystwa prze- 
ciwżebraczego, któremu przewodniczył wice-prezes 
ks. Ohełmicki, podniesiono przedmiot budowy sta­
łego przytułku dla starców i kalek. Odczytane spra­
wozdanie za maj wykazało, że dochód wraz z re­
manentem z miesiąca poprzedniego wynosił 16,258 
rs., rozchód 5,405, czyli że na miesiąc czerwiec’po­
zostało 10,852 rs., i coś drobnych. Następne po­
siedzenie zbierze się. we wrześniu.

— Krakowska szkoła dla kobiet służących, zało­
żona i utrzymywana przez Towarzystwo oświaty, 
zakończyła tegoroczną czynność swoją wielce poży- 
teczną. Szkoła daje bezpłatnie naukę czytania, pi­
sania, rachunków’ i oświeca umysły wiedza niezbę­
dną dla człowieka, aby wiedział co jest "złem, co 
dobrem. Istnieje już ona lat siedem, mieszcząc 
zawsze liczne grono uczennic, których w tym roku 
szkolnym było 304.

We Lwowie urządzają w Salach kasyna miej­
skiego malarze i rzeźbiarze wieczór, który będzie 
przedstawiał kiermasz na tle starożytnego Lwowa 
w XX I i XXII wieku. Obok tego nieustającą wy­
stawę przemysłową urządziło Towarzystwo zachęty 
przemysłu, zawiązane przed rokiem.

Konsulat austryacki w Genui przesłał do Lwo­
wa zawiadomienie, otrzymane od konsulatu brazy­
lijskiego, że bezpłatny przewóz wychodźców do 
wszystkich Stanów’ Brazylii zupełnie wstrzymano. 
Konsulat austryacki w Brazylii, w mieście San Pau­
lo, w stanie tejże nazwy, utworzonym został z ce­
lem głównym opiekowania się emigrantami galicyj- 
skiemi, których fermerowie brazylijscy wyzyskują 
niezmiernie.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się: 
ark. 11-ty powieści p. t. Fata Morgana, przez 
E. Wernera. Przekład z niemieckiego.
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Dodatek obejmuje: Fata Morgana, powieść, przez E. Wernera. Przekład z niemieckiego ark 11 

Sekreta gospodarskie—Dyspozycy a stołu. 6 ’ y -Przegląd mód. 15 wzorów i robót z opisem

Warszawa.—W Drukarni i Litografii S Orgelbranda Synów, Krakowskie Przedmieście Nr 66.
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