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SPEŁNIJMY OBOWIĄZEK OBYWATELSKI!
Jesteśmy w przededniu wyborów. Jutrzejsze 

głosowanie rozstrzygnie, czy nawa państwowa popły
nie bez przeszkód po wartkim nurcie scentralizowa
nej pracy, ku jasno wytkniętemu celowi dobra ogól
nego, czy też prawidłowy bieg tych spraw będzie 
nadal zamulany bezmyślną opozycją i bezpłodną.kry
tyką. Tkwi jeszcze w nas, niczem zadra w jątrzącej 
ranie, przeżytek spaczonego kultu wolności i równo
ści szlacheckiej, który w silnej władzy upatruje 
zawsze niebezpieczeństwo absolutum dominium.

Dzisiaj, w momencie przełomowym dla kraju 
całego, musimy sobie zdać sprawę z grozy położenia. 
Oto z odmętów walk partyjnych wyłania się samo
bójcze widmo abstynencji wyborczej. Coraz częściej 
rozlegają się głosy zniechęcenia i apatji, kończące 
się wymownem machnięciem ręki i słowami:

— Poco mam głosować? Nie pójdę do urny! 
Niech się dzieje, co chce!

A przecież te pojedyńcze głosy—to ziarnka pias
ku, któiych miljony, przesypane w klepsydrze historji, 
mogą zatrzymać lub przyśpieszyć nową godzinę na 
zegarach świata!

Każde takie ziarnko, rozproszone po ugorach 
śpiączki politycznej, może kamieniem bezpowrotnej 
krzywdy zaciążyć na sumieniu opieszałych, nieobec
nością swoją przy urnie żłobiących szczerby i rysy 
w zwartym froncie wyborczym.

Nie wolno nam zapomnieć o dwu rzeczach. 
Pierwsza—że ci, którym nie chodzi o dobro państwa, 
ale o jego rozbicie, me będą mieli naszych skrupu

łów i klinem rozsadzą każdą szparę, wytworzoną 
przez maruderów obowiązku, tłumnie zajmując miejsca, 
przeznaczone dla budowniczych, a nie dla burzycieli.

Druga—że pomyślny wynik wyborów, stworzenie 
z przyszłego sejmu jednolitego ciała ustawodawczego 
może raz nazawsze położyć kres marnowaniu sił 
społecznych, skierowując we właściwe łożysko nurty 
życiodajne, dotychczas uwięzione w stawidłach cias
nej demagogji, albo rozbite na miljony kropel w młyń- 
skiem kole waśni partyjnych.

I tu, na tern rozdrożu, gdzie krzyżuje się poczucie 
obowiązku i odpowiedzialności społecznej z obojęt
nością i inercją nawyku, musi przyjść do głosu nieo
mylny instynkt kobiety polskiej. Ten, dzięki które
mu przechowała i wyprowadziła z domu niewoli 
nieskalaną ideę niepodległościową, ten sam instynkt, 
pogłębiony świadomością społeczną, wsparty usa
modzielnieniem politycznem, powinien jej wska
zać najprostszą drogę konkretnych urzeczywistnień, 
którą jest pójście po linji pracy państwowo-twórczej.

Prawo głosowania, o które dziś jeszcze ubiegają 
się kobiety wielu krajów, jest nietylko naszem pra
wem, ale i obowiązkiem. Niechże kobieta polska przy 
spełnianiu tego obowiązku odegra jeszcze raz trady
cyjną rolę sumienia obywatelskiego, którą chlubnie 
spełniała wciągu szeregu wieków, a od której nie 
wolno jej się dziś uchylać, pod grozą ciężkiej odpo
wiedzialności wobec państwa, rodziny i siebie samej.

Jutro, przy urnie wyborczej musimy dać świa
dectwo naszej dojrzałości politycznej i równowagi 
społecznej.



KULT WIELKICH LUDZI
jaf^o czynnik wychowawczy

Niejednokrotnie daje się dziś słyszeć narzekania 
na zbytnią trzeźwość młodzieży, na zanik wśród niej 
kultu dla przeszłości, dla ideału bohaterstwa i wielkich 
ludzi.

Nie należy tego brać zbyt tragicznie, składa się 
na to bowiem wiele przyczyn, od samej młodzieży 
niezależnych, i bynajmniej nie jest zawsze dowodem 
lekkomyślności młodych, lecz raczej wynikiem całego 
ducha epoki.

Przedewszystkiem, zarówno warunki życia, jak 
i system nauczania pośpiesznie i nadmiernie rozwija 
młodzież w kierunku umysłowym, skutkiem czego 
wyostrza się w niej zmysł krytycyzmu, a zanika ślepe 
uleganie autorytetom. Odbija się to częstokroć na 
stosunku do najbliższego otoczenia, do starszych, ro
dziców i nauczycieli, odbić się musi również i na 
sposobie patrzenia na życie publiczne, obecne i przeszłe, 
i na działające wśród niego wybitne jednostki.

Dalej—sam system nauczania inaczej dziś podaje 
do wiadomości uczniów wszystko, co zdarzyło się 
w historji, lub co dzieje się obecnie. Dawniej historja 
była poprostu szeregiem życiorysów królów i wielkich 
ludzi, które uwypuklały przedewszystkiem ich czyny 
w aureoli bezkrytycznych nieraz pochwał kronikarzy, 
z pietyzmem powtarzanych przez uczących i przez 
młodzież. Dziś wykłada się genetyczno-pragmatyczny 
obraz całokształtu życia i kultury danej epoki, w którym 
krytycyzm nauczyciela, a nierzadko i ucznia, uwypukla, 
obok wielkich czynów, i słabostki ludzkie u mężów 
dziejowych. Nie mówiąc już o współczesnych, z których 
najzacniejsi, najwięksi, najbardziej genjalni, jakże często 
ulegają krytycznym i zawistnym sądom różnych partyj, 
atakom prasy i t. p., które młodzież słyszy, czyta 
i na ich zasadzie kształtuje swe poglądy.

Wszystko to nie wpływa korzystnie na wyrobienie 
kultu dla bohaterów, a dodać jeszcze do tego trzeba, 
że istotnie ludzkość zaszła bardzo daleko na drodze 
rozwoju zarówno intelektualnego, jak technicznego, i że 
w blaskach tego rozwoju młodzież bardzo łatwo za
traca kult przeszłości. Stosunek do niej u ludzi współ
czesnych, w jednej ze swych przepysznych satyr do 
skonale zilustrował Winawer.

Oto jakiś mieszkaniec Pól Elizejskich, powró
ciwszy tam po chwilowym pobycie na ziemi, opowiada 
Arystafenesowi: „Co tam u nich teraz Cezarby zna
czył! Na posterunkowegoby go nawet nie przyjęli, 
boby go na pierwszym rogu ulicy przejechano!“

Wobec tego możemyż się dziwić, że upadło wiele 
autorytetów i że młodzież nie tak łatwo i entuzjastycz
nie, jak dawniej, je uwielbia?

Czy jednak należy dlatego wykreślić z jej przezjc 
duchowych jedno z najpiękniejszych uczuc czesc 
i umiłowanie dla wielkości, dla bohaterów ducha 
i czynu?

Stanowczo—nie. Byłoby to wielką krzywdą, ogrom- 
nem zubożeniem ducha, potarganiem najpiękniejszego 
pióropusza młodości—entuzjazmu, który, obok miłości 
idei i spraw, wykwitać powinien również żywem, go
rącem umiłowaniem ludzi, spraw tych szerzycieli i bo
jowników.

Należy tylko wskazać młodzieży nową drogę, 
dopomóc jej do właściwego ustosunkowania się do 
tych spraw.

Zadanie to spada, jak i wszystkie inne zadania 
wychowawcze, na dwa główne ośrodki wychowania 
na dom i na szkołę.

Otóż dom nie spełnia obecnie w tym zakresie 
swego zadania ani trochę.

Przeszłe pokolenia, nasi dziadowie, posiadając 
o wiele mniej „książkowej nauki“, mieli o wiele wię
cej idealizmu i poszanowania dla wiedzy i dla twór
ców czynu. W iluż to dworach i dworkach uczono 
dzieci czytać na żywotach sławnych mężów Plutarcha, 
jak przechowywano tradycję wybitnych czynów i lu
dzi w rodzinach, jak odnoszono się do pisarzy swojej 
epoki! W iluż to domach wielcy wygnańcy—Mickie
wicz, Słowacki, Lelewel—byli jak gdyby obecni i przy
tomni, otoczeni czcią i miłością, uważani za bliskich, 
znani, jak najbliżsi! Uczucia te wchodziły w skład 
atmosfery domowej, młodzież wśród nich rosła, od
dychała niemi i żyła.

A my dziś wszystko to niby wiemy i pamiętamy, 
nierzadko mamy nawet bogate księgozbiory, jesteśmy 
w kontakcie z wszystkiemi twórczemi poczynaniami 
całego świata, ale po niewesołej pamięci epoce po
zytywizmu odziedziczyliśmy brak entuzjazmu i trzeźwy 
realizm, a dziś absorbuje nas tak polityka, radjo, życie 
towarzyskie, interesy i cały współczesny wartki nurt 
życia, że nie mamy czasu wszczepiać w nasze dzieci 
ani kultu przeszłości, am nawet głębszej oceny ota
czających nas obecnie zjawisk i ludzi. Czy często mówi
my z naszemi dziećmi o bohaterskich czynach polaków 
na wszystkich krańcach świata w czasie ostatniej 
wojny? Czy zastanawiamy się i analizujemy z niemi 
psychikę np. Wilsona, Dunin - Markiewiczowej, króla 
Alberta, DAnnunzia, itp., itp.?

Nie miejmy potem do młodzieży pretensji, że, 
teoretycznie wysoko wykształcona, realnie pochłonięta 
również życiem, sportem i zabawą—widzi na planie 
tego życia przeważnie tylko siebie.
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O wiele lepiej spełnia w tym kierunku swe za
danie szkoła: — wynika to poprostu z jej istoty. Ale 
szkoła przechodzi obecnie w Polsce, jak i wszędzie, 
pewien kryzys, przesilenie ustrojowo-programowe, i po
siada wiele spraw, zupełnie jeszcze nie skrystalizo
wanych. Ścierają się w niej dziesiątki systemów i po
glądów.

Szkoła nie rozstrzygnęła jeszcze wcale swego 
najważniejszego problematu: — unormowania progra
mu i ustosunkowania go do całokształtu współczes
nego życia.

I właśnie ta sprawa kultu bohaterów ludzkości, 
nad którą się niejednokrotnie w szkolnictwie zastana
wiano, może służyć, jako przykład rozbieżności poglą
dów i braku ich unormowania. Gdy jedni pedagodzy 
zalecają np. kult dla rocznic narodowych, obchodze
nie ich w szkole i t. p., inni, bardzo poważni teore
tycy, kładą w metodyce historji nacisk na to, aby na
uczyciel unikał oficjalnego szablonu, aby starał się 
raczej obudzić wśród młodzieży zainteresowania oso
biste i samodzielne dla różnych postaci wielkich lu
dzi i aby na tern dopiero tle sami uczniowie organi
zowali obchody, poświęcone pamięci swych ulubio
nych bohaterów.

Tą właśnie drogą poszła jedna z organizacyj 
amerykańskich, która w r. 1925 ogłosiła międzynaro
dowy konkurs dla młodzieży, od 10 do 18 lat, na 
napisanie ćwiczenia pod tytułem: „Kogo uważam za 
największego bohatera ludzkości“, ustanawiając na
grodę 1200 dolarów za najlepszą pracę. Jako główny 
warunek postawiono, aby wybrany bohater był sze- 
rzycielem idei braterstwa i pokoju.

I, rzecz dziwna, ile jednak ta zmaterjalizowana 
dzisiejsza młodzież posiada zdolności wgłębiania się 
w przedwieczną przeszłość, wydobywania z otchłani 
czasu owych nieśmiertelnych wielkości! Najlepszą pra
cą, która otrzymała pierwszą nagrodę, było ćwicze
nie, stawiające na piedestale, jako największego bo
hatera ludzkości — Sokratesa, jako genjusza rozumu 
i serca, jako człowieka nieustraszonego, nie uchodzą
cego przed śmiercią i przebaczającego swym wrogom 
w chwili skonu! Prócz tego ćwiczenia, dalsze nagro
dy otrzymały prace, podające jako największych bo
haterów Franklina, Wilsona, Waszyngtona, Kolumba, 
Lincolna, Pasteura, Florencję Nightingale, Gutenber
ga, Livingstone’a, Stephensona i... Joannę d Arc.

To ostatnie ćwiczenie dowodzi jasno, że inicja
torzy konkursu zrozumieli, iż szlachetna doktryna 
pokoju nie zawsze może być literalnie stosowana 
w życiu.

Obecnie drugą próbę tego rodzaju podejmuje ko
bieca „Liga pokoju i wolności“ w Austrji, rozpisując 
podobny konkurs, krajowy, lecz związany z między
narodowym terminem 18 maja, który to dzień został, 
na propozycję Ameryki i Anglji, uznany przez wszyst
kie państwa, jako dzień Święta pokoju.

Omawiając ten konkurs, pedagodzy i wycho
wawcy austrjaccy rozwijają szeroki program kultu 
bohaterstwa i wielkich czynów, orjentując go w kie
runku nietyle głośnych osobistości historycznych, ile 
raczej ludzi cichego poświęcenia, nie rozsławionych 
po świecie: lekarzy, padających ofiarą swego zawodu, 
opiekunów dzieci i sierot, uczonych, ratowników ofiar 
nieszczęśliwych wypadków, lotników, sióstr miło
sierdzia etc.

Zarówno sama myśl zasadnicza tych prób, jak 
i rezultat konkursu amerykańskiego dowodzą, że na
leży budzić w młodzieży i szerzyć wśród niej kult 
wielkiego ducha i wielkich czynów, i że ta idea wy- 
daje pomyślne owoce.

Współdziałać tu winny, jak zawsze, dom i szko
ła. W domu musimy stwor2.yć sobie atmosferę tego 
kultu—jego umiłowanie. Znaleźć choć chwilę, by z na- 
szemi dziećmi pomówić o wielkich sprawach i lu
dziach wielkiego ducha. Nie potrzeba na to wiele 
czasu: często wystarczy parę zdań, jakaś wskazówka, 
zwrócenie na coś uwagi, chwila osobistego wrażenia, 
dostrzegalna dla otoczenia,—na to trzeba tylko prze- 
dewszystkiem, aby rodzice sami te rzeczy umieli od
czuwać, aby były one cząstką integralną ich ducho 
wych przeżyć.

Do zadań zaś szkoły należy wskazanie wycho
wankom drogi zrozumienia i oceny czynów i osób 
wielkich ludzi. Trzeba nauczyć młodzież nie szablo
nowego na lekcji uznania dla wielkości, lecz ujrzenia 
człowieka w świetle epoki; przewartościowania swego 
sądu z powierzchownego zachwytu nad bohaterem, 
na poznanie istoty i psychiki wielkiej duszy ludzkiej; 
odnalezienia w niej pierwiastków, najbardziej odpo
wiadających własnym ideałom, i prawdziwego jej uko
chania. A wtedy takiego uczucia nie zniweczy rozu
mowy krytycyzm.

Wartoby i u nas pomyśleć o podobnym do 
amerykańskiego i austrjackiego konkursie, choć oso
biście wyłączyłabym zeń nagrody pieniężne.

Konkurs taki rozbudziłby pojęcia i uczucia mło
dzieży w tym zakresie i—jeśli byłby dobrze obm/ślony, 
przyniósłby rodzicom i nauczycielstwu bogaty plon 
do studjów nad psychiką obecnego młodego po
kolenia.

Bo zważmy, ile ideałów wielkich duchów Polski, 
ile ich wskazań wisi do dziś w przestrzeni, zagłu
szonych w okresie niewoli, niezrealizowanych dotych
czas w nowem, tworzącem się zaledwo życiu społecz- 
nem i państwowem!

Dom i szkoła muszą spółdziałać w skierowaniu 
młodzieży do głębokiego poznania twórców tych 
idei i przejęcia się niemi.

Jeśli stanie się to, wtedy młode pokolenie oprze 
odrodzoną ojczyznę na granitowych podstawach wiel
kiego ducha. Natalja Jastrzębsk“’
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ZOFJA MISZEWSKA
DOM, CZY SCHRONISKO?

Dom noclegowy dla kobiet: Pracownia.

Chcę dziś poruszyć sprawę, koło której my, 
mieszkańcy wielkich miast, przechodzimy nieomal 
•codziennie, o której czytamy w pismach, a jednak, 
kierowani egoistyczną oschłością własnego dosytu, 
poświęcamy jej najwyżej jeden króciutki moment 
litościwego spojrzenia. Chcę mówić o bezdomności.

Nie jest jej na imię ani występek, ani nędza, 
ani włóczęgostwo, — ale wszystko jej istotne mieści 
się w jednem określeniu: brak dachu nad głową. 
Dawniej, przed wojną, gdy życie ogółu płynęło spo
kojnie po raz wytkniętych szynach, pojęcie tego ro
dzaju nędzy było przeciętności niesłychanie dalekie. 
Wojna swemi kataklizmami zbliżyła go nam, niestety, 
przez długie, rozpaczliwe bytowanie „uciekinierów“, 
którzy wciągu paru godzin stracili wszystko, co stra
cić mogli. Jednak nawet wówczas na dnić świado
mości trwała myśl, że to jest jednak coś wyjątkowego, 
i że kiedyś, później, wszystko powróci do normy. 
Powróciło. Większość ludzi odzyskała swe domy, 
szyny cichego życia wytrysnęły w poprzednich kie
runkach, a bezdomność zeszła z pola naszego wi
dzenia w ciemne kąty nędzy wyjątkowej, która jed
nak była, jest i chyba, niestety, zawsze będzie.

Całego znaczenia słowa „bezdomny” nie pojmą 
ludzie, którzy w określenie — dom—wkładają maksi
mum wrażeń i odczuwań jaknajcieplejszych i najbar
dziej swoich. Dla nich dom nie jest przecież prymi- 
tywnem schroniskiem przed zimnem, lub zmęczeniem, 
ale czemś, gdzie się koncentruje to najważniejsze, 
swoje własne, dla siebie tylko żyjące życie.

A jednak, pomimo hyperkultury człowieka i jego 
wzbogacenia pojęcia „domu“, potrzeba czy brak po- 
prostu dachu nad głową, schroniska przed zimnem

i zmęczeniem, jest i dziś, w 20-tym "wieku, sprawą 
nietylko aktualną, lecz palącą, jak ogień, sumienia 
bogatych, wielotysięcznych stolic.

Bo właśnie w wielkich miastach, pod arkadami 
wspaniałych mostów, obok pełnych wytworności i kom
fortu wnętrz—mieści się najwięcej bezdomnej nędzy.

Gdzie się ona jednak podziewa w zimne, pochmur
ne noce? jaki jest los tych matek z maleńkiemi dziećmi 
na rękach, tych starych, zgarbionych kobiet, tego ca
łego zastęnu ludzi, przygnanych do miast pragnie
niem zmiany losu, lub poszukiwaniem pracy, a teraz 
kulących się bezradnie, w nieprzytulnych wgłębie
niach wysokich kamienic?

Na to wyczerpującą odpowiedź mogą dać tylko 
wnętrza domów noclegowych. Nie będę mówiła w tej 
chwili o historycznym, poniekąd, „Cyrku“, o którym 
krążą ponure, mrożące krew w żyłach, legendy, ale 
w myślach mi stoi szary, bardzo cichy dom, przy 
ul. Leszno 97, gdzie się mieści dom noclegowy dla kobiet.

Może jestem niesprawiedliwą, może stronną—ale 
bezdomność kobiet cięższym kamieniem kładzie mi 
się na piersi, niż bezdomność mężczyzn. Dla mężczy
zny dom jest punktem, z którego wychodzi i do 
którego powraca, ale między temi dwoma punktami 
leży cała niesłychanie bogata gama możliwości życia 
i spraw, domowi temu najzupełniej obcych. Maleńkie, 
przeważnie supłające się w drobiazgach, kobiece życie 
uważa dom za ośrodek istnienia i moralne dobro, za 
którem tęskni się nawet w wiele lat po jego utracie 
pośród obcości i zimna wszystkich domów innych ludzi.

Dom noclegowy przy ul. Leszno istnieje dopiero 
od dwóch lat. Dawniej mieścił się przy ul/ Jagielloń-

Sypielnia „młodstyth".
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slciej, nawprost osławionego „Cyrku“, lecz to sąsiedz
two nie wychodziło mu na dobre: wieczne awantury 
i burdy, oraz brud moralny i fizyczny czyniły zeń 
istne piekło na ziemi. Obecnie, dzięki troskliwej 
i energicznej opiece p. Zofji Lelewelowej, v. prezesa 
Tow. Pom. Ofiarom Wojny, oraz p. Szymańskiej, za
rządzającej „Domem“, żyje on nowem, rożnem od 
dawnego życiem, regulując starannie wszelkie odchy
lenia od raz wytkniętej linji.

I właśnie tam, w tych dużych, czystych, na
prawdę bardzo czystych salach, odczuwa się tę wiel
ką, zasadniczą różnicę między pojęciem domu, w ogól
nie pojmowanem obecnie znaczeniu, a prymitywnem 
tylko schroniskiem człowieka.

Nie wiem, czy poza tego rodzaju instytucjami 
możnaby jeszcze znaleźć miejsce zamieszkania, równie 
bez „twarzy“. Choć nie, przepraszam—jest „twarz“, 
ale nie indywidualna, lecz jedna wielka, tragiczna 
maska—rezygnacja. Rezygnacja ta pada, jak cień, na 
nastrój wszystkich czterech sal, począwszy od sali 
staruszek-żebraczek, najskrajniejszej nędzy, gdzie prze
ważnie kupa łachmanów zastępuje pościel, aż do sali 
tak zwanej „inteligencji“, gdzie często, bardzo często, 
na schludnej pościeli bieleje siwa głowa starej nau
czycielki, która wiele pokoleń uczyła rzeczy pięk
nych i wzniosłych, aby na starość wpaść w otchłań 
nędzy.

Czyżby te wszystkie młode kobiety, którym jest te
raz jasno i wesoło, które mają swój słoneczny dom, mę
ża i dzieci,—nie mogły czasem pomyśleć o doli swych 
przyjaciółek dzieciństwa — nauczycielek i wszcząć 
jakąś akcję pomocniczą? Najwięcej boli zapomnienie 
niegdyś nadewszystko kochanych dziewczątek, więcej, 
niż twardy tapczan w domu noclegowym pośród, nie
dostatku i poniżenia.

Ogółem biorąc, miejsc jest 250, ale wielkiego 
przepełnienia niema, gdyż zarząd stara się, w miarę 
możności, o pracę^dla swych pupilek, lub też wysyła

Dom noclegowy: Sypialnia.

Laboratorium.' Wydawanie lekarstw w apteczce Domu Noclegowego 

dlaf kobiet.

je na miejsce zamieszkania. Akcja to bardzo słuszna 
i pożyteczna, fbo odciążająca stolicę z elementu na
pływającej nędzy i wszelakiego włóczęgostwa.

Dla jednej tylko kategorji kobiet zamknięte są 
drzwi litościwego schroniska: dla prostytutek i pi
jaczek.

— Chód zi o spokój wewnętrzny, ład i czystość— 
tłumaczy mi uprzejmie zarządzająca, pani Szymańska. 
Oczywiście, tą drogą „Dom“ stał się cichą i bezpiecz
ną przystanią dla nieszczęśliwych kobiet wszystkich 
sfer; ale pomimo woli nasuwa się pytanie: a gdzie 
się podzieją te najnędzniejsze z nędznych? Jednak, 
jednak, „Dom“ postępuje słusznie, tak samo, jak nie 
przyjmując „zasadniczo“ matek z dziećmi. „Zasadni
czo“, bo jest Opieka nad matką i dzieckiem, i bo na 
Jagiellońskiej dzieci umierały masami. Jednak dobre 
serce pani Szymańskiej nie odpędza nikogo od furty 
schroniska. Prześpi się zawsze gdzieś taka biedota, 
a potem, coś się zaradzi.

Natomiast „prawne“ lokatorki „Domu“ mają 
wiele kulturalnych wygód, od pralni począwszy, 
a skończywszy na lekarzu i lekarstwach darmo. Nie 
mają tylko jednego: „prawdziwości“ domu.

Ale to już jest nie do zdobycia. Zawsze wśród 
czterech ścian sali będzie panował smutek i opuszcze
nie chwilowego legowiska istot ludzkich, które wiedzą, 
że nie wolno im wziąć w serdeczne posiadanie tego 
kąta, w którym nic się do nich nie uśmiechnie , swo- 
jością“ wnętrza.

Gdy odchodziłam, wszystkie cztery sale zasy
piały już cicho, pod strażą białych porcelanowych 
posążków Matki Boskiej. Jedna tylko, ta „inteligencka“, 
modliła się jeszcze, śpiewając chórem w półmroku 
błękitnej lampki „Wszystkie nasze dzienne sprawy...“ 
Były to chyba sprawy smutne, najsmutniejsze, jakie 
tego dnia, i wszystkich innych, ofiarowywano 
Bogu.
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SZKIEŁKA WRÓŻEBNE
ROBERT

Twarz — przecięta kilkudziesięciu zmarszczkami, W bruzdach cała, jak owoc przedwcześnie na słońcu zawiędły. 
Z podziwem patrzy się na nią, dumając, jakie losy tej głowie dłonie Sióstr uprzędły.
Ma coś staroświeckiego, nawet gdy w najmodniejszym zabłyśnie krawacie.
Spójrzcie, jak dziwnie stąpa, jak starczo trzyma ramiona. W tłumie najgęstszym zaraz go poznacie.
Chyba, że jest to Anglik, Bobby, sportsman, tennisista — wówczas głowę i kark W górę trzyma,
kąpie się W Wodzie jak lód, chodzi z gołą głową, kiedy szronem prószy zima;
bierze jakieś nagrody, puhary, Wyścigi, konkursy, rekordy,
lub boksem najuczeńszym miażdży nosy i policzkuje zniekształcone — niegdyś twarze — dzisiaj mordy.

Osobiście wolę pierwszy typ Roberta. Radzę, by nauk ścisłych obrał wzniosłą drogę 
i żenił się tylko z Wandą lub Moniką. Lecz i za te gwarancji żadnej dać nie mogę.

PIOTR

Prosty, wyraźny, kochany, trochę śmieszny,
W sam raz tyle, by być bardziej miłym, 
chudy — wpada łatwo w melancholję, 
lepiej dlań być choć trochę otyłym.
Choć podobny do Świętego Piotra — 
dusza nawskroś odważna i szczera — 
nigdy, nawet W godzinie słabości, 
swych przyjaciół Piotr się nie zapiera.
Łatwo łapie za miecz — jak apostoł — 
to też nieraz nędznie ginie W małej zwadzie; 
doskonały żołnierz i kolega,
zwykle smacznie zasypia na radzie.
Zle przemawia, zato krzyczy głośno, 
ufa lada komu, łatwowierny; 
rzadko kiedy zręczny W interesach, 
ma w nich rozmach i zapał niezmierny.

Nie róbcież więc Piotra ministrem, 
ani urzędnikiem, ani sędzią, raczej posłem, 
zawsze będzie bowiem tylko dzieckiem, 
choćby nawet najbardziej dorosłem.

LUDWIK

Jedno z nielicznych imion, które, niosąc ze sobą czystość,
nie czyni śmiesznym człowieka;
dobre przy Bierzmowaniu, jako dodatek,
gdy inne, czerwieńsze, krew Wysusza jak spieka.
Daje łagodną pewność, rycerską pokorę 
i dumę zakonnika;
trochę za wiele powagi,
której zbytek jednak wraz z młodością znika.
Ludwik nigdy nie bywa otyły,
dobrze jeździ konno, poluje mniej chętnie;
do społecznych zadań zdolny wielce,
na politykę spogląda obojętnie.
Szczęście ma W kupiectwie,
choćby nie handlował niczem, tylko drzewem, albo zbożem- 
Chory bardzo, odzyskuje zdrowie, 
gdy W daleką podróż jedzie morzem.

Wcześnie winien się ożenić z wdową, młodą jak on sam, 
i dzieci mieć kilkanaścioro, 
i umrzeć wpośród wnuków niezliczonych 
jesienną, owocową, cichą porą.

JACEK

Nie trzeba Jacka pieścić, sam sobie daje radę, 
będzie miał w życiu wszystko — i chleb, i czekoladę. 
Nie trzeba mu przeszkadzać, jak czynią ucząc różni, 
on sam najlepszą drogę wybierze i wyróżni.
Jak oset na kamieniu, gdzie róże więdną żałośnie, 
tak Jacek, wbrew spodziewaniu, zasieje się i wyrośnie; 
W ciasnocie i ciemności, gdy zajdzie tego potrzeba, 
Jacek, jak dąb na słońcu, urośnie aż do nieba.

A im mniej opieki zazna, a więcej obojętności, 
tern siłą niezrozumiałą Wystrzeli mocniej i prościej.
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KRAKÓW I WARSZAWA W 1813 ROKU

Po klęsce lipskiej zaludniło się towarzystwo war
szawskie coraz więcej przybywającymi z Prus i Sa- 
ksonji polskimi jeńcami, którzy wszyscy z rozkazu 
cesarza Aleksandra bez wyjątku w Warszawie i w Księ
stwie Warszawskiem na słowo puszczeni byli. Wielu 
oficerów ze sztabu Księcia Józefa, przy jego boku poj
manych, i niektórzy ranni, co w Lipsku i Dreźnie po
zostali, składali ten poczet smutnych rodaków, którzy 
dalej z wojskiem za swemi chorągwiami iść nie mo
gli. Przyjęła ich Warszawa ze współczuciem, nieszczę
ściu należnem. Dwóch tylko, Wcale odmiennie uwa
żanych, nader ozięble witano, w Lipsku albowiem 
runęły dwie reputacje, dotąd bez skazy, teraz zaś bar
dzo zwichnięte.

Generał Aleksander Rożniecki i pułkownik Józef 
Rautenstrauch, wróciwszy z Lipska, byli nader złym 
rozgłosem o swych tam czynnościach poprzedzeni, 
ażeby od kogokolwiek dobrego przyjęcia spodziewać 
się mogli. Mówiono powszechnie, że jeden z nich 
był znaleziony po lipskiej bitwie, w piwnicy pomię
dzy beczkami ukryty, drugi zaś —• w sianie pod stry
chem, bo żaden udziału w bitwie wziąć nie chciał. 
Nie zaręczam za prawdę tyle ich krzywdzących 
twierdzeń, pamiętam tylko to dobrze, ile mi za złe 
wzięto, gdy się generał Rożniecki jednego wieczora, 
we środę, na prefekturze ukazał. Niedługo jednak 
pomiarkowali obydwaj, jak są źle widziani i pozostali 
w odosobnieniu czas niemały; aż później, szczególną 
łaską w. ks. Konstantego ośmieleni, wrócili z nowem, 
a niepospolicie o sobie bezczelnem zarozumieniem 
wśród towarzystwa, które ich z łona swego słusznie 
wyrzuciło, o czem dalsze tych oficerów postępowanie 
aż nadto nas przekonywa.

Teraz streszczę obraz osób ówczesnego rządu 
rosyjsko-polskiego i tych, co warszawskie towarzystwo 
składali w końcu 1813 r., gdym po dziesięciomie- 
sięcznem oddaleniu się do niego wróciła.

Pan Łanskoj, człowiek już w wieku, miał po
wierzchowność małoznaczącego dworaka; grzeczny, 
uprzejmy z kobietami, posuwał to obejście się nawet 
do mężczyzn mu podwładnych, co w Rosjaninie na
der rządkiem bywa. O zdolnościach jego do rządze
nia krajem tyle tylko powiedzieć mogę, że pan Łan
skoj był tak, jak i wszyscy jego współrodacy, po- 
słusznem narzędziem, samowolne rozkazy ślepo i uni
żenie wykonywującem. Słodki i łagodny w owej 
epoce, byłby niezawodnie dokuczliwym, a nawet 
i okrutnym teraz, gdyby mu takim być rozkazano. 
Żona jego, zupełne ze wszech względów zero, była 
jednak gościnniejszą i grzeczniejszą, niż jej współro- 
dączki, któreśmy później na tym wysokim stopniu

widzieli. Rodzina Łanskojów składała się z kilku 
córek, z których starsza, Anna, później za księciem 
Golicynem zaślubiona, równie dowcipną, jak przyjemną 
osobą była; jej ukształcenie i przyjemna wesołość wie
lu zwolenników domowi Generał-gubernatora, jak go 
tytułowano, dodawała.

Pan Nowosilcow, później ów postrach Litwy, 
ów prześladowca tego, co tylko imię „Polska“ nosi
ło, był w owym czasie najukładniejszym i najgrzeczniej
szym dworakiem, któregośmy wtedy w zwykłej naszej 
dobroduszności za najliberalniej wykonywującego roz
kazy Aleksandra I-go, w duchu pobratania i zespole
nia obydwóch narodów, uważali.

Nowosilcow, drugi członek Rządu Tymczasowe
go, miał postać nieprzyjemną. Włosy już siwe, lecz 
wcale zwykłego dla ich barwy szacunku nie wzbu
dzające, oczy duże, wypukłe, przez wyraz swój i bla
dy koloryt nieco oczy hieny przypominające. Był 
on słuszny, może kiedyś przystojny, uczony, dowcip
ny, wszelką rozmowę żywo utrzymujący i wmiesza
niem się do niej nader ją ożywiający; ale chytry, 
bez żadnego szlachetnego uczucia, tak, jak każdy, co 
z nad Newy na Wisły wybrzeża przewieziony, mścić 
się poniżenia swych przodków na następnych poko
leniach naszych do Polski przybywa.

Godną uwagi rzeczą jest to, że obydwaj ci pa
nowie pochodzeniem z polskich rodzin się szczycili. 
Pan Łanskoj utrzymywał, że pierwszym szczepem 
jego rodziny był Franciszek Łącki, przed pięciu wie
kami do Rosji przesiedlony, imię zaś jego miało być 
dowodem, że był katolikiem, a więc polakiem, bo 
Kościół Grecki żadnego Franciszka między swymi 
świętymi nie liczy. Pan Nowosilcow wywodził ród 
swój od rodziny Nowosielskich, których portrety, jak 
mi to nieraz wspominał, dotąd dwór jego ojcowski 
w jakiejś dalekiej gubernji rosyjskiej zdobią.

Pan Tomasz Wawrzecki mało mi był znany, 
nie mogę więc o nim dać dokładnego wyobrażenia. 
Był to człowiek wysoki, silnej budowy, czerwony na 
twarzy, ale polskiego usposobienia, a zatem ani 
układny i słodki, jak Łanskoj, ani subtelny i chytry, 
jak Nowosilcow. Zawsze jednak mówiono, że wy
bór jego na naczelnika narodu po upadku Kościuszki 
dziwnie niestosownym być musiał.

Książę Ksawery Lubecki w owym Tymczasowym 
Rządzie zastępował miejsce ministra spraw we
wnętrznych. Któż z nas później nie zdołał go poznać 
i ocenić? Jego wielkie zdolności, jasne pojęcie 
i zdolność przewodniczenia tak trudnym wtedy urzę- 
dowaniom, aż nadto później się rozwinęły. Książę 
Lubecki był to polski medal, na moskiewską szopę
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przybity. Gorliwy zwolennik swego rządu, nieo- 
graniczonem zaufaniem obydwóch po sobie następu
jących cesarzy zaszczycany, służył im wiernie i z zu- 
pełnem poświęceniem.

Wszyscy ci panowie, rząd ten składający, za
szczycali dość często mój salon swoją bytnością, mia
łam więc dostateczną sposobność poznania ich do
kładnie i zaręczyć mogę, że pomimo przedawnienia 
tych wspomnień, wiernie je czytelnikom swoim przed
stawiłam. Rząd ten, ustanowiony w marcu 1813 r. 
trwał aż do końca r. 1815, aż go namiestnictwem ge
nerała Zajączką, pod bezpośrednią inspekcją w. ks. 
Konstantego, zastąpiono.

Co się zaś tyczy fizjognomji owoczesnej war
szawskiej, zaczynaliśmy, niestety, poznawać dwuznaczne 
powołanie i fałszywe położenie wielu osób, to niegdyś 
tak swobodne, szczerze się wysławiające, to niczem 
jeszcze nieskrępowane towarzystwo składających.

Domy Łanskojów, Swieczynów, Lewickich, Wo
jewódzkich stanowiły przed przybyciem feldmarszałka 
Barclay de rol)y’ego całe rosyjskie towarzystwo.

Pan Swieczyn był pierwszym policmajstrem 
w Warszawie i zostawił po sobie życzenie, ażeby je
go zastępcy grzeczność i łagodność, wtenczas mu 
przepisane, po nim odziedziczyli. Żona jego, z domu 
Bisping, z Litwy, i jej siostra grały role wielkich pa- 
trjotek, nie tańczyły na wieczorach, nienawidziły Rosji 
i rosjanów, etc., etc., chociaż, jak to czasem bywa, 
w pięknem mieszkaniu, które w pałacu Dyzmańskich 
zajmowały, i w dostatkach, któremi je mąż i szwagier 
otaczali, niemało przyjemności znajdywały i wcale 
tego nie zaprzeczały.

Lewicki, komendant Warszawy, i jego ogromnie 
otyła żona chcieli dom swój na europejską stopę po
stawić. Pierwszy wieczór, u nich dany, w owym pa
łacu pani Podolskiej, teraz Wernera, niezbyt dawno 
-jeszcze francuskiej zalotności siedlisku, bo przez 
Ludwika XVIII zajmowąnym,—tyle nagromadził śmiesz
ności, pomimo szczerej chęci gospodarstwa w przy
jęciu swych gości, żeśmy go potem długo pamiętali, 
i dotąd jeszcze wspomnienie jego wyobraźni się mo
jej uśmiecha.

M. H. SZPYRKÓWNA 6

PRZYGODY BŁĘKITNYCH MOŻLIWOŚCI
Poczem zamyśliła się. Chciała wyrazić co innego, 

ale nie znała ścisłego słowa na pojęcie: opuścić ziemię. 
„Country znaczyło—„kraj“. „Nie potrzebuję tego— 
dziś opuszczam ten kraj“!

A może to i lepiej? Może słowa: „opuszczam tę 
ziemię“:—byłyby niesmacznym patosem?... W klubie 
niedawno zdarzył się wypadek, że do łazienki weszła 
niewiadoma, przyzwoicie ubrana panienka, położyła 
się ubrana na wznak i utopiła... w wannie. W kartce 
poprostu napisała: „Ellen Mac-Lee, bezrobotna“.

Była przykrość, i łazienka czas jakiś trąciła dra
matem. Ale wieleż w tern było prostoty i rezygnacji! 
A jednak owa Ellen była przecież w swoim kraju, 
znała doskonale język, mogłaby próbować jeszcze. 
Cóż zatem mówić o emigrantkach? Dwa — trzy dni 
za te dwa trzy gałganki, któreby sprzedała, ewen
tualnie, nawet zachłannej Dorothy? A potem co?... 
Co? Co?

Włożyła kartkę rozważnie na wierzch walizy, 
do niej przypięła ostatnie dwa dolary za pokój, a zo
stawiwszy pięćdziesiąt centów na. jutrzejszy dzień, 
zamknęła z westchnieniem ulgi walizkę, jeszcze z Kut
na. Postanowienie już dojrzało, niezłomne i niczem

nieodwrocone. Spaliła za sobą mosty. W pulsach 
biła jej młotami gorąca krew i głowa płonęła na 
zimno, jak zorza polarna. Nie zostawiała za sobą ni
kogo i nic—nawet żalu. Tern lepiej. W słonych łzach, 
jak mdła ostryga, stopniałaby potrzebna do śmierci 
oschłość. Do śmierci?.. Wzruszyła ramionami. Na to 
było dziewięć dziesiątych szans. Ale wykonywała 
zawsze każdą pracę aż do końca; i teraz, przed śmier
cią postanowiła rzucić jeszcze ostatnią stawkę. Na 
nią, już nie miała dolarów, ale rzucała zato jedyny 
wypłacalny weksel szulera: życie.

Zamknąwszy walizę, pomyślała chwilę —i oknem 
wyrzuciła daleko przed siebie, na dachy, maleńki 
klucz. Nie leciał zapewne nigdy aż ośmnastu pięter, 
i mógł popaść w złudzenie, że jest, właściwie, pta
kiem. Potem zamknęła okno, powiesiła do szafy 
pozostawioną na jutro ulubioną sukienkę koloru zga
szonego płomienia i takiż żakiet—i skropiła to ostat- 
niemi kroplami krajowego jeszcze ,,1’Origan“. Subtelny, 
śliczny zapach, zapach wykwintu, napełnił powietrze. 
Poczem zdjęła wszystko, co miała na sobie, zwinęła 
w paczkę i włożywszy po raz pierwszy bez żenady 
szlafroczek kąpielowy Dorothy (która zawsze §wo-
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bodnie używała zato jej rzeczy)—udała się do łazienki. 
Siedziała w wannie, pachnącej wonnem mydłem, 
z oczyma zamkniętemi i uczuciem takiego błogostanu, 
że przez chwilę mignęła jej pokusa, czyby nie lepiej 
istotnie, jak tamta Ellen, dziś, teraz, odrazu?.. Ale 
przed zamkniętemi powiekami zabłękitniała nagle 
daleka perspektywa, nasiana złotem słońca, a na niej 
jakiś punkt oparcia dla tonących w niehieskiem oczu. 
Dopiero po chwili analizy poznała, że był to skwer 
nad oceanem i postać amerykanina, który jutro miał tam 
być znowu o pierwszej. Nieznanego człowieka, od które
go zawisł oto, bez jego wiedzy i woli, los dziewczyny 
z migdałowemi oczyma, patrzącemi słodko w śmierć.

* **

Ranek dnia ostatniego należało wyzyskać naj
obszerniej, i młoda emigrantka wstała wcześnie, ażeby 
zdążyć pożegnać się na wszelki wypadek — z marze
niami. Marzenia te były szczególnie nowoczesne, 
skompilowane z żelbetonowych kamienic i stali po
ciągów napowietrznych, z potęg giełdy i wielkiego 
byznesu, huczących miljonem motorów po faktorjach 
śródmieścia— a w to wszystko zamieszane było po
nadto cudowne słońce parków, zbyt pięknych, aby się 
z niemi rozstać bez pożegnania było można—łagodne 
oczy saren po zacieniach podręcznych rezerwatów 
i. niewidziane zwierzęta w menażerjach uczęszcza
nych miejsc. Dookoła zapalonej głowy entuzjastki- 
prawniczki wiewała niejako atmosfera wielkich możli
wości, które mijała oto, nie mogąc ich się chwycić. 
Jak należało to uczynić?.. Może—trzeba było rzucić 
się pod przejeżdżający samochód dziwaka-miljonera, 
któryby jej zapłacił odszkodowanie w wielkich tysią
cach? Możeby przejść pieszo do Mekki wszystkich 
młodych dziewcząt—do sławnego Hollywood—i tam 
zostać nagle zbiegiem dziwnych wypadków, gwiazdą 
filmową i ukazać się w tysiącu twarzy zdumionym 
oczom świata? Może — dostać się na sprzedawaczkę 
gazet do nocnej restauracji, albo być porwaną przez 
bandytów?.. A może—i to najpewniej—uczyć się tryko
taży w domu, co dawało mierny, ale pewny zarobek, 
ale na co, niestety! trzeba było maszyny i dolarów na 
jej zakupno?..

Ubrała się uważnie i niejako odświętnie. Z roz
koszą weszła w świeżą, cienką bieliznę, starannie się 
upudrowała resztkami wonnego, jak obłok, wytchnięty 
przez perfumerję, pyłku; obciągnęła z przyjemnością 
ładne jedwabne pończoszki i odświeżyła krokodylowe 
pantofelki odpowiednim specyfikiem. Kiedy już była 
w sukni i tegoż koloru płaszczu, długo i starannie 
spuszczała woaletkę na małym kapelusiku tak, żeby 
odpowiednio osłaniała oczy—nie zanadto, ale właśnie 
w tajemniczy półcień, skąd szczególnie wielkie i jak- 
gdyby mokre, patrzyły źrenice. Poczem wykropliła na 
rękawiczkę ostatnie lotne tchnienie 1’Origanu, i — nie 
oglądając się za siebie, opuściła pokój. Ożywionej 
Dorothy tego wieczora nikt już nie miał płoszyć fi

g larnych nastrojów oziębłą poprawnością zachowania 
i bladą twarzyczką, o oczach wyczekującej Madonny.

Walizka z Kutna sama jedna została na krześle, 
zapakowana i zamknięta, jakgdyby również gotowa do 
odjazdu, czekająca rozwoju wypadków.

* *

Okrążywszy wszystkie miejsca skoncentrowanych 
niegdyś nadziei, Roma koło dwunastej stała na pe
ronie górnej kolei, prowadzącej daleko poza kręgi 
miasta, w bardzo piękne parki. Szalony smok pociągu 
już nadlatywał z łoskotem, rozsadzającym mózg. Sm 
drzwiczek naraz się rozwarło, jak paszcze, i zaczęło 
wypluwać tłum ludzi, wywijający się bez końca, jak 
kolorowa bibuła z czapki czarodzieja na scenie. Inne 
setki ciekły zato do wewnątrz. Sto drzwiczek się za
trzasnęło naraz—i poderwawszy się nagłym pędem 
z miejsca, pociąg runął przed siebie wątłą linijką 
szyn, rzuconych w powietrze, poprzez które migało 
głęboko na dole mrowie ludzi i żuki aut.

Zamknęła oczy i skupiła myśl. Bardziej szalonej 
jazdy nie znała, i wątpliwe zresztą, czy taka istniała. 
Pociąg rwał przez olbrzymie przestrzenie, mijając sta
cyjki, jak przydrożne słupy, z furją nie do pojęcia, 
a rozkoszną, jak upajająca śmierć. Przecznice ulic na 
dole łyskały krótko, jak paski rzuconej nisko płachty, 
szczyty domów uciekały w dzikim popłochu, przestrzeń 
świszczała i wyła. Zdawało się, że ten wystrzelony 
z armaty piekła pocisk wyleci samym pędem w po
wietrze i, tnąc je i siepiąc naoślep, nie zaryje się aż 
w kamienisty grunt księżyca. Najmniejsza barjerka, 
bodaj złudzenie pewności, nie ogradzała szyn bokami: 
wprost pod oknem ziała przepaść ulicy. I na zakrę
tach, kiedy w nagłym przegubie wszystko leciało 
znienacka w jedną stronę, wbok — mrowie słodkiej 
i okrutnej rozkoszy ścinało lodem dech: silniejszego 
wrażenia i bardziej niematerjalnych dreszczów moż- 
naby szukać długo i bodaj, że nie znaleźć.

Taką przyjemność młoda urzędniczka robiła so
bie parę razy, w chwilach zdenerwowania — zawsze 
z niezawodnym skutkiem: pęd ten, jako najsilniejszy, 
wycieśniał wszelkie inne wrażenia, a zostawiał pustkę 
i uspokojenie—znakomitą namiastkę przyjemności. Te
raz chwila była odpowiednia na wyjałowienie duszy 
z wszelkich wrażeń—na zapełnienie jej niejako skon
centrowaną próżnią, w której tem mocniej mogło się 
wyakcentować jedno postanowienie. Miała ich wpraw
dzie dwa—ale nieodwołalne i jedno na miejsce dru
giego—wrazie zawodu. Prawie jednolitość. Toteż, wy
siadając po g odzinie z ekspresu zpowrotem, po po 
łknięciu owych zawrotnych kilometrów jednym poświ
stem szyn, czuła się już zupełnie skoncentrowana, 
zrównoważona i zdecydowana na ten dwoisty krok.

*
* *

Główną troską najprzód było—uniknięcie niemca. 
Przy nim nic zdziałaćby nie mogła — tego jednego
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była pewna. Nikt nie śmiał rozpraszać sieci woli, 
jaką niewidzialnie trzymała w pogotowiu, aby zarzu
cić na ową—raz tylko widzianą—męską głowę o oczach, 
niewidzących kobiety! Mógł nadejść tylko od strony 
Brodwayu — tak mówił. Stanęła przed wejściem do 
akwarjum, oglądając afisze. Ławka, na której wtedy 
siedzieli, była pusta; na drugiej robotnik jadł, czy
tając gazetę. Może zresztą bezrobotny? Wieleż razy 
tak samo zjadała tu śniadanie — banana z chlebem 
i sandwicze!

Nagle serce jej stanęło: aleją nad wodą szedł 
niemiec. Obejrzał się po skwerze, pobujał laską 
i usiadł na pustej ławce o kilkanaście kroków przed 
nią, obrócony plecami. Ulica i jej wylot, z którego 
miał nadejść amerykanin, były za nim. Oczy panienki 
wbiły sie w ciemną czeluść, zatarasowując jej wyjście 
nieugięą wolą, jak sztabą z żelaza.

1 oto wtem ujrzała go prawie przed sobą, nad
spodziewanie blisko. Jak to się stało? Nie było czasu 
dociekać. Przechodził ulicę wprost ku niej, bo tam 
zresztą tablica nakazywała przechodzenie dla pieszych.

Oderwała się od ściany akwarjum i, uczyniwszy 
trzy kroki, zatarasowała mu przejście zupełnie tak 
samo, jak oczami—wylot ulicy przed chwilą. Zatrzy
mał się sekundę, zdziwiony, już usuwając się na bok, 
ale mimolotem spojrzał na nią—i wówczas zdziwił 
się naprawdę nagłem przypomnieniem: poznał. Na
tychmiast twarz ścierpła mu w chłodną i mało uprzej
mą maskę, która nieżyczliwie wyczekiwała.

Chwyciła szybko powietrze, bo czuła, jak krew 
ucieka jej z twarzy i w oczach się ćmi. Zebraia całą 
wolę. Teraz, albo w przyszłem życiu! Opanowała 
głos i ruchy: przypomniała wszystkie nauki postępowej 
psychologji amerykańskiej. Vae victis! Zwyciężonym 
biada! A zatem, musiała zwyciężyć.

Uchylił kapelusza w miarę zimno i rzekł gło
sem wyczekującym:

— Przypuszczam, że się pani pomyliła?..
— Nie. Przeciwnie, czekam tu właśnie na pana. 

Czekam od półgodziny.
— Na mnie?... Zdaje się, nie miałem sposob

ności... Pozatem, śpieszę się...
Złożyła błagalnie ręce z tak nagłym, tak praw

dziwym wybuchem namiętnej prośby, że mimowoli 
wstrzymał gotowy już do odejścia krok.

— Proszę pana!., błagam pana, niech pan obej
dzie ze mną ten krąg, zanim... To nie jest awantura, 
to jest—to jest to, co u nas się nazywa: amerykański 
sposób! Innego nie mam, jestem cudzoziemką! Muszę 
postawić wszystko na kartę, wszystko, co mam, bo 
inaczej nigdy więcej mieć nie będę! A chcę mieć 
więcej, musję! Muszę mieć więcej! Inaczej, i czemże- 
by się różniła Ameryka od Europy? Inaczej i pocóż 
była ta cała męka, ten cały los?!...

— Musi pani mieć więcej... A wiele pani ma?..
Otworzyła portmonetkę i wyjęła pięćdziesiąt cen

tów i obrączkę. W oczach marynarza zalśniło krótkie 
światełko, a ładne usta zlekka się wygięły.

D . C. N.li

W. MIŁASZEWSKA

KACZĘTA
(p o uj i e S ć)

Wszystkiemu temu przvglądała się wędliniarka 
z ogromnego portretu. Przyszło mi raptem na myśl, 
czy nie zaświerzbiałaby ją ręka (a miała pono cięż
ką!) żeby to całe grono rozbawionych gości nauczyć 
moresu dla swojej byłej masarń-, która dostarczyła 
tyle pieniędzy na zbytki?!

A teraz państwo Tomaszowstwo Łebkowscy wy
jechali w podróż poślubną do Zakopanego. Hermin- 
ka chciała dalej, zagranicę, ale 7 omasz ma pilne 
interesy w Warszawie. Wrócą za jaki tydzień. I tak 
się trochę krzywił, że tyle czasu będzie zdała od 
swego nowozałożonego przedsiębiorstwa, które potrze
buje ozujnego oka i żelaznej ręki.

Zdaje się, że już wkrótce będzie miał ten włas
ny samochód. A później może pałacyk wybuduje, 
albo majątek kupi? Chociaż to chyba nie. W Kopy- 
towie Amelka bar 'zo na ciężkie czasy jęczy, a Tomasz 
powiada, że pieniądze w ziemię włożyć łatwo — ale 
wydobyć trudno. On ma inne kombinacje: chodzi na 
giełdę, gdzie podobno w pięć minut z jednego milio
na można zrobić dwa, a z dwóch — cztery. Nie 
znam się na tych rzeczach, ale myślę, że gdzie zbyt 
łatwy zarobek, tam i strata pewniejsza. Przecież na 
świecie niema za darmo nic, a jeszcze takich pieniędzy!

Staś nie był na ślubie brata, przysłał tylko tele
gram z Krakowa, że przyjechać nie może, więc Pań-
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stwu Młodym życzy zdrowia, szczęścia, pomyślności 
i wszystkiego, co się w takim wypadku wymienia.

Ciekawam, co on tam robi? Wiem tylko, że jeź
dzi z miejsca na miejsce, raz jest na Śląsku, to znów 
w Krakowie, — listy mi z różnych miast i miasteczek 
przysyła, stąd wiem — bo nic więcej o sobie nie wspo
mina, tylko że zdrów i znalazł pracę, która mu daje 
zadowolenie.

Adelka chodzi teraz na dancingi ze swym Mą- 
s j e 2a k i często wraca nad ranem.

Bo mamy teraz w Warszawie takie „dancingi”, któ
re cudzoziemcy przywieźli z zagranicy, a teraz wszyst
kich uczą, jak się nowe tańce tańczy. Młode panny 
chód zą tam same, bez matek, ciotek i różnych opie
kunów... Podobno to się na zachodzie praktykuje: 
panna bierze swego tancerza pod ramię — i wycho
dzi z domu na cały wieczór... Tak i Adelcia robi. 
Ten pan Duprerie coraz bardziej jej nadskakuje; już 
i do teatru chodzą razem — i do kina, ale że 1 eofil 
nic na to wszystko nie mówi, więc i ja milczę.

Teofil przekomarza się czasem z Adelcią; po
wiada, że choćby ona została panią ataszową 
m i 1 i t e r o w ą, to jeszcze niewiadomo, czy w Polsce 
będą takie wielkie ambasady dla jaśnie wielmożnej 
„k ą t e s s y”,

Może i na tern się skończy. Może Adelka wyj
dzie zamąż za swego francuza... W każdym razie lepiej 
tak, niż gdyby się to miało skończyć inaczej.

A wiem, co mówię, bo na własne oczy widzia
łam, jak się w przedpokoju całowali — i to może 
z pięć minut...

Ale milczę; udaję, że nie wiem, nie rozumiem, 
nie widzę...

Tylko czasu mam o wiele za dużo i to może 
najgorsze ze wszystkiego. Przez to całemi godzinami 
przesiaduję u Marka, w jego dziecinnym pokoiku. 
Sama tam kurze ścieram, sprzątam, sama wymiatam 
podłogę i firanki świeże zakładam, gdy się przybrudzą. 
Wydobywam z komody stosy jego rysunków i kaje
tów szkolnych i książek. Grzebię w tern wszystkiem, 
przeglądam, a każdy skrawek papieru przypomina mi 
coś z przeszłości...

Zamykam wtedy oczy i widzę swoje dzieciaki 
drogie, siedzące przy okrągłym stole, pod lampą. To
mek gra z ojcem w „sześćdziesiąt sześć , albo w war
caby — na pieniądze. Staś wertuje jakieś pamiętni
ki z czasów powstania i wojen napoleońskich. Może 
już wtedy pod jasną czupryną świtało, jak oswobo
dzić Polskę od najeźdźców? Adelka wyszywa nową 
serwetkę r i s z e 1 j e, albo zakręca włosy na papilotach, 
żeby się na jutro loki skręciły.

Lampa syczy — naftowa lampa, którą ktoś sta
le oskarżał, że znów filuje... Tylko Marek, mój Marek

n gdy na nią nie narzekał. Mówił, że w lampie naf
towej światło żyje, że płomyk się porusza, oddycha, 
a elektryczna — to mały, zimny trupek w szklanej 
trumience.

Gdzie jesteś teraz, Marku? Ach. tam. gdzie 
Światło Wiekuiste jest również wiecznie żywe...

3 marca.
Więc to prawda? Zdecydowałam się tak jakoś 

nagle, że jeszcze sama nie wierzę...
A to było poprostu tak: w końcu lutego Staś 

do Warszawy przyjechał na kilka dni. Przyszedł nie
spodziewanie; nikogo w domu nie b>ło, nawet Wa- 
lerka wyszła na miasto.

S.edziałam nad cerowaniem pończoch Adelki,— 
bo ona tego nie cierpi sama robić, — gdy nagle sły
szę... ależ tak! Całkiem wyraźnie słyszę Stasiowe „kusz- 
tyk — kusztyk“ po schodach. Skoczyłam do drzwi — 
on już miał rękę na dzwonku. Nie wchodząc nawet 
do mieszkania, chwycił mię w ramiona, ucałow at 
w oba policzki, potem w ręce, potem znów w oba 
policzki:

— Ciociu! — zawołał potem — czy dostanę cos 
do zjedzenia?

Boże kochany, Staś! Mój dawny Staś! Jakbym go 
wtedy widziała, w listopadzie, za niemców!

Zakrzątnęłam się koło herbaty, a on tymczasem 
poszedł umyć ręce w moim pokoju, bo strasznie był 
brudny: z dworca prosto przyjechał. Usiadł potem 
w jadalni i przypatrywał mi się zdaleka:

— Przymizerniała ciocia! — rzekł nagle — Czy 
ciocia była chora?

— Nie, skądże!... Zdrowia, na szczęście, Pan 
Bóg mi jeszcze nie poskąpił...

— No, to chyba ciocię coś trapi. Miała ciocia 
jakie zmartwienie?

— Et, nowego to nie...
Umilkł, a potem zaczął wypytywać o wszystkich. 

Gdzie ojciec? Kiedy Tomkowie wrócili? Jak tam u nich? 
Czy to prawda, że Adelka cały karnawał przetańczyła, 
a teraz się, podobno, zamąż wybiera za cudzoziemca?..

Opowiedziałam potrosze to i owo. . i jakoś mię 
poniosło. Wygarnęłam Stasiowi całą prawdę: że Adel
cia tylko zabawę ma w głowie, i gorzej, bo się iobi 
zupełnie do tych panien podobna, co o nich mówią 
niedobre rzeczy; że Herminka na płuca niedomaga, 
kaszle i chyba całemi dniami płacze, bo ma wciąż 
oczy zapuchnięte; że Tomek we własnym domu go 
ściem bvwa: po tygodniu, albo i więcej, siedzi niby- 
to w Białymstoku, czy Lodzi,—a właściwie Bóg raczy 
wiedzieć, gdzie się obraca, i żona pewnie rożnych je
go sprawek zaczyna się domyślać; że Teofil złorzeczy 
na rząd, że obaj z Tomkiem podobno ogromne pie
niądze robią na akcjach, że wogóle...

11



C/IQjL 10

Z ŻYCIA EKRANU
(Filmy wojenne — Pacyfizm filmowy. — „Tajemnica powodzenia“').

Pierwsza serja filmów, t. zw. „wojennych”, powsta
ła w pierwszych latach po zakończeniu wielkiej woj
ny. Wtedy jednakże me było jeszcze dostatecznej 
perspektywy czasu, ażeby temat ten pogłębić i wydo
być zeń walory artystyczne, a nawet — ideowe. Woj
na była tam tylko pewnym nowym „motywem”, wpro
wadzanym zresztą do tych samych ram przeciętnej, 
banalnej bajeczki. Bohater, naprz., zamiast jechać 
na Daleki Zachód (były to przeważnie filmy amerykań
skie), zaciągał się do wojska i walczył we Francji, 
a bohaterka była najczęściej siostrą Czerwonego Krzy
ża. Wplatało się do tego kilka scen z okopów, ze szpi
tala, i film wojenny — wówczas bardzo modny — był 
gotów. W tym okresie tylko Abel Gance w „J’accuse” 
potrafił zdobyć się na coś, co było tem w kinie, czem 
był „Ogień” Barbusse’a w literaturze: był to pierwszy 
protest przeciwko masowej rzezi, chęć wstrząśnięcia 
ludzkiemi sumieniami przy pomocy artystycznej wizji.

Dzisiejsze filmy wojenne, których wciągu ostat
niego sezonu widzieliśmy nową serję, będąc w ten
dencji swej tym samym protestem, tylko po stokroć 
silniejszym — są jednak przedewszystkiem sztuką 
kinową, umiejącą własnemi środkami wyrazić to, do 
czego Gance musiał jeszcze użyć pomocy... literatury. 
Najwyżej pod tym względem stoi „Wielka Parada” 
(reż. King Vidor) i „Świat w płomieniach” (reż. Roui 
Walsh). W jednym i drugim filmie reżyser i scena
rzysta dają tylko „przekroje” wojny w różnych pła
szczyznach; wyciąganie wniosków pozostawiają widzo
wi, któremu nic gwałtem nie narzucają, ani nie suge- 
stjonują napisami.Że wnioski te wypadają, mimo to, tak, 
jak to było życzeniem twórców -— tem większą jest 
ich sztuka. Sądzę, że takie filmy, jak „Wielka Parada” 
i „Świat w płomieniach” mogą więcej zrobić dla 
pacyfikacji świata, niż... Liga Narodów. Dowodem, że 
propaganda ta zatacza coraz szersze kręgi, może być 
ostatnio wyświetlany film, p. t. „Drut kolczasty”. Tu 
już chodzi nietylko o pokazanie piekła, jakiem jest 
wojna, ale — o zabicie jadu, który osiada w sercach 
ludzkich, jak rdza na drucie kolczastym, odgradzają
cym ciągle jeszcze „wczorajszych” wrogów, choć już 
dawno przestał odgradzać ich ziemie. Pierwszy to 
raz widzimy na filmie obóz jeńców wojennych i kon
flikty, wypływające z walki między patrjotyzmem, któ
ry umie dojść do okrucieństwa, a „grzechem”, mają
cym wszelkie znamiona człowieczeństwa. Film ten, 
w którym Pola Negri znów stworzyła pierwszorzędną 
kreację, byłby znacznie lepszy i więcej przekonywują
cy- gdyby reżyser (Rowland van Lee) umiał jego ten
dencję wyrazić środkami kinowemi, a to mu się nie za
wsze udaje. Zwłaszcza zakończenie filmu tyradą powra
cającego z niewoli francuza—jest już zbytniem ułatwie

niem sobie zadania. Mimo to film posiada parę scen 
pięknych i ładnie rozwiązanych filmowo, naprz., kiedy 
rodacy potępiają Ninon, a niemcy odkrywają przed 
nią głowy — przejście wśród pogróżek i hołdu jest 
dla niej jednakową Golgotą.

Od typu filmów wojennych o tendencji pacy
fistycznej odbiega „Największa parada świata . „Bra
terstwo ludów” nie obchodzi tu ani scenarzysty, ani 
reżysera. Pokazuje się i tu piekło wojny, ale uwa
ża je raczej za „zło konieczne . Punkt ciężkości 
przeniesiony jest na stan duchowy człowieka, w któ
rym każdy nerw buntuje się przeciwko pójściu na
przeciw śmierci i którego chęć życia silniejsza jest od 
wskazań obowiązku i honoru. Dopiero taki wstrząs, 
jak widok zabitego przez wroga towarzysza, zabija 
w nim instynkt samozachowawczy i budzi szaleńczą 
odwagę, której konsekwencją jest wypędzenie wroga 
z zasadzki. Powiedziałabym, że takie rozwiązanie jest 
raczej niemoralne, bo, apoteozując bohaterstwo, które
go motorem jest tylko zemsta, podsyca instynkty, 
które w tłumie i tak są dość silne. Natomiast strona 
kinowa w wielu scenach stoi na wysokim poziomie 
i wprowadza kilka dobrze zrobionych, nowych i nie- 
wyzyskanych jeszcze warjantów do filmu wojennego 
(szturm tanków, zdobywanie kośc?oła).

Jak daleko zabrnął już filmowy pacyfizm, może
my przekonać się choćby na „Napoleonie”. Bojąc się,

„Wielki Doug"
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do najdrobniejszej kropli krwi pietyzmem dla na
poleońskiej legendy — nie waha się zrobić z wiel
kiego cesarza—apostoła’ „braterstwa ludów”, które, 
rzekomo, miało być ostatecznym celem prowadzonych 
przezeń wojen (scena wizji w Konwencie).

Jakże dalekim od tego rodzaju zagadnień jest 
wielki Doug — człowiek z bajki! Czy to będzie An- 
glja średniowieczna, czy Kalifornja XIX w., czy fan
tastyczny Wschód — zawsze jest to tylko bajka, a Do
ug—w przeciwieństwie do tysiąca bohaterów „niezna
nych”, których stwarza współczesność — jest zawsze 
bohaterem jedynym, niedoścignionym i bezkonkuren
cyjnym w męstwie, cnotach rycerskich i miłości. Co, 
właściwie, jest tym magnesem, ściągającym tłumy na 
filmy z Dougiem? co wpływa na to, że na widowni 
widzi się tyle rozradowanych twarzy, nawet ludzi 
starszych i zblazowanych, nieskorych do entuzjazmu? 
Scenarjusze tych filmów są przecież podobne do ty
siąca innych amerykańskich, zespół aktorski dobrze 
zgrany, reżyserja staranna, fotografja doskonała,—ale 
to wszystko utrzymane w ramach zawsze tej samej nor
my, bez żadnych rewelacyjnych odkryć w dziedzinie wi-
zualności (jedynie „Złodziej z Bagdadu” daje trochę sty
lizacji i kombinacyj technicznych). Otóż mam wrażenie, 
że ta „tajemnica powodzenia” filmów Doug’a tkwi w jego 
osobistym uroku. Z chwilą ukazania się na ekranie—■ 
porywa widza w wir ruchu, pobudza w nim chęć wy
konania rzeczy niezwykłych, wmawia weń, że prawo 
ciążenia nie istnieje i że dość jest czegoś chcieć, aże
by móc. Patrzenie na Doug’a jest prysznicem mło
dości, radości i życiowego rozmachu. Dlatego jego 
filmy nie starzeją się i nie nudzą, tak jak nie nudzi 
się corok powtarzająca się wiosna.

Czem jest brak prawdy historycznej, czy stylowej 
(„Człowiek z biczem”) wobec nieśmiertelnego uroku 
życia, zaklętego w beztroski uśmiech i dynamiczną 
siłę zdrowego, sprężystego ciała! Stef. H.

Msza H-moll Bacha w Filhattnonji — «once,i lymlonicra, iot a- 

mzow.ny staraniem Stowarzyszenia M.łoiniltów dawnej mozAi 
Recital skrzypcowy Bu,mul,a — „£uc o , L.auw.wo«. ,,“ w operze

Występy gościna*.

Jeszcze szaleństwa karnawałowe były w pełnem 
tempie, sale koncertowe świeciły pustkami, zaniedba
ne przez ogół rozbawionej publiczności, a już świat 
muzyczny przygotowywał się do wielkiego ewene
mentu, wymagającego wytrwałej pracy i zmobilizowa
nia olbrzymiego zespołu — do Mszy h moll Bacha, 
zapowiedzianej na ostatnią niedzielę karnawału, 
zamiast popołudniowego koncertu w Ftlharmonji 
Weszliśmy więc zawczasu w okres muzyki wielkiego 
postu, dającej największe zadowolenie nawet tym- 
którzy dali się uwieść w zapusty złudnym rytmom 
tanecznym, nawet „szerszej“ publiczności, bo z myślą 
o niej właśnie był utwór ten napisany, jak zresztą 
dla niej, w każdym czasie, b>ła przeznaczona muzy
ka kościelna, która i tym razem ściągnęła tłumy do 
sali Ftlharmonji, wypełnionej do ostatniego miejsca.

Jan Sebastjan Bach był protestantem; msze 
i kantaty, które pisał na wszystkie niedziele i święta 
w roku, przeznaczone były dla kościoła protestanc
kiego, jak również pięć utworów muzyki pasyjnej, 
z których zachowały się tylko dwa: według św. Ma
teusza i św. Jana,—ale największem dziełem, prze- 
wyższającem potęgą brzmienia i kunsztem polifonji 
cały olbrzymi dorobek Bacha, a ogromnemi rozmia
rami większe ponad wszystkie utwory muzyki litur
gicznej—była wielka Msza katolicka h-moll. Potężne 
to dzieło ofiarował Bach, jako kantor I homasschulc 
w Lipsku, a więc muzyk, piastujący najzaszczytnicj- 
sze stanowisko w Niemczech—Augustowi III, elekto
rowi saskiemu i królowi polskiemu, a w roku 1716 
otrzymał tytuł nadwornego kompozytora. Na to wiel
kie dzieło złożyło się 26 utworów: sześć aryj, trzy 
duety i siedemnaście chórów (cztero i ośmiogłoso- 
wych). Potęga brzmienia Mszy H-moll opiera się na 
chórze, któremu zresztą przypadło w udziale trzy 
czwarte dzieła. „Credo“ i „Confíteor unum baptisma“ 
ma intonację, zaczerpniętą ze starych motywów grego
riańskich, a niektóre chóry, od pierwszego „Kyrie 
począwszy, są popisem mistrzowskiego opanowania 
fugi i jej zamkniętej formy wokalnej, .uuc. ixu. 
etiam pro nobis“ jest kulminacyjnym utworem Mszy, 
obrazem Męki Pańskiej, spokojną, bolesną rezygnacją
nad zbawieniem świata przez Ukrzyżowanie, nad 
sprawą grzechów człowieka, dla którego cierpiał 
Chrystus. Ale już po melanchol.jnem rozpamiętywa
niu sceny Ukrzyżowania następuje radosny w.elk. 
potężny, dla tysięcy piersi przeznaczony, chor: Lt 
resurexit tertia die“, pełen natchn.one, wiary 1 uw, d- 
bienia „Sanctus Dominus“. i. opromieniony cudem 
Wielkiej Nocy, chór „Hosanna .n excelsis . Msz.
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H-moll Bacha nie ma w muzyce lilurgicznej dzieła 
równego sobie siłą brzmienia i doskonałością kontra
punktu. Wszystkie inne utwory kościelne wydają się 
małe i nikłe wobec tej formy gigantycznej, obliczo
nej na wszystkie umysły.

Niewdzięczne zadanie mają może instrumenty 
drzewne i blaszane, ponieważ w początkach XVIII w. 
były one inne, niż dzisiaj; ale w zespole oratoryjnym 
celem ich jest spotęgowanie dźwięku, nad którym 
panuje chór i soliści.

Chór mieszany imienia Meistera z Katowic, pod 
sprężystą i dzielną dyrekcją prof. Zubricha przyczy
nił się głównie do dobrej interpretacji Mszy H-moll 
w Filharmonji i z zadania swego wywiązał się dos
konale. Świetne przygotowanie, karnie prowadzone 
głosy, poczucie rytmu, dynamiki, przedewszyttkiem 
czystej intonacji i podkreślania efektów wielogłoso- 
wości,—usunęły w cień naszych solistów, orkiestrę 
i organy i wykazały, że celowe przygotowanie w Ka
towicach ma większą wartość, aniżeli dorywcze wy
stępy w Warszawie. Dlatego kantata J. S. Bacha: 
„Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen“, włączona do pro
gramu „Stowarzyszenia miłośników dawnej muzyki“, 
które od czasu do czasu urządza większe koncerty 
w sali Filharmonji, nosiła te same ślady dyletantyzmu, 
które jaskrawo odbiły się na tle chóru z Katowic. 
Chwalebne są wszystkie zamierzenia, mające na celu 
szerzenie kultury muzycznej, szczególnie przez utwory 
klasyczne, ale także koniecznym warunkiem jest od
powiednie przygotowanie, szczególnie utworów Bacha,

* »*
Przypomniał się Warszawie niesłyszany od wielu 

lat skrzypek wielkiej sławy, Willy Burmester. Wiek 
artysty, który obchodził niedawno pięćdziesięciolecie 
wirtuozowskiej karjery, rozpoczętej występami cudow
nego dziecka, nie odbił się na „wielkiej grze“ Bur- 
mestra, nie ujął nic z mistrzowskiego stylu wykonania 
drobnych utworów, któremu artysta sławę swoją za
wdzięczał. Burmester upodobał sobie minjaturową 
formę i tworzył dla niej szereg transkrypcyj, znanych 
w literaturze skrzypcowej. Ten sam spokój w kla
sycznym stylu gry oraz opanowanie instrumentu, w to
nie i technice, doskonale składa się na niesłabnące
wrażenia słuchaczy.

* *#
W operze wydobyto z rekwizytorni „Łucję z Lam- 

mermooru“ Donizettiego, napisaną w stylu włoskiego 
„bel canto”, ale należącą do oper, które już nie żyją. 
Fragedja, osnuta na tle szkockiej powieści, nuży dra
matyczną przewlekłością, a melodja nie ma wdzięku 
muzyki Belliniego, Rossiniego i Verdiego. Jednakże 
poza wirtuozją koloraturową sopranu i popisową arją 
grobową tenora, są w „Łucji z Lammermooru" dwie 
rzeczy o niezatartem pięknie: solo na harfę przed 
drugą odsło ną i słynny w literaturze operowej sekstet. 
Ale cały wieczór, poświęcony „Łucji“ dla tych utwo

rów — koliduje z wymaganiami nerwowego, współ
czesnego słuchacza. P. Bandrowska - ”ł urska, jako 
„Łucja“, sprostała zadaniom „bel canta“, a p. Woliński, 
jako Edgar, miał duże pole do popisu, szczególnie 
w ostatniej arji, w której przepiękny głos jego błyszczał 
wszystkiemi barwami tkliwego liryzmu.

P. Margot Kaftal święciła znowu triumf, jako 
Santuzza, w „Cavaleria rusticana“. W kreacji świetnej 
artystki sopran dramatyczny włoskich oper ma zawsze 
właściwy styl i kulturę, które przy bardzo dobrych 
warunkach wokalnych zjednały p. Kaftal sławę u nas 
i na scenach zagranicznych. Pełna widownia nagra
dzała śpiew wybitnej artystki rzęsistemi oklaskami.

P. L.

Tadeusz Kończyc: „śladem ostatnich snó w“, „O g n i s k o„ 

F. Hoesick—Warszawa, 1926, 1927.

„Radość życia jest nakształt podkowy zgubionej— 
Niekażdemu jest danem znaleźć ją na drodze...“

Ten dwuwiersz może służyć, jako leitmotyw dwóch 
zbiorków poezyj, stanowiących jednolity wyraz duszy 
nieuleczalnego marzyciela, pielgrzymującego od tęsk
noty do tęsknoty, od złudzenia do złudzenia, z wier
ną towarzyszką „melancholją, słodką siostrzycą mi
łości“. Duchowe tło twórczości Kończyca od lat naj
młodszych było zawsze hljowe, jak niebo po zacho
dzie, przed ukazaniem się pierwszej gwiazdy. Zycie 
wpisywało rozmaite konstelacje na tym firmamencie, 
ale tło pozostało niezmienne: blade i drżące w ocze
kiwaniu gwiazdy, która ma nadejść, kto wie? lada 
chwila, a może nigdy?

Rówieśnicy Kończyca wielokrotnie zmieniali przez 
ten czas skórę i kulty poetyckie. On pozostał wierny 
dawnym bogom, bez względu na prądy chwili i szanse 
powodzenia. Pisze i dzisiaj tak samo, jak wówczas, 
gdy miał lat osiemnaście. Doskonały kolega, serdecz
ny przyjaciel, miły towarzysz—zamknął w poezji cały 
swój utajony weltszmerc, cały głęboki smutek, pły
nący ze świadomości przemijania.

Rozsypały się, jako listeczki,
Moje ciche i żałosne wiersze —
Te—ostatnio pisane karteczki,
I te—dawne, i tamte—najpierwsze...

Dziś, po latach, patrzę w dal ogromną.
Nie wiem, dokąd je uniosła fala...
Czy snem byłv, co go wraz zapomną.
Czy melodją, którą czas utrwala?

14



'O
i gdy wichry mi echa przynoszą 
Pieśni —- w życia pogubionych lesie —
Wiem, choć innym mogły być rozkoszą,
Lecz mnie — żadna szczęścia .nie przyniesie“.

Łagodny uśmiech przez Izy stanowi główny czar 
tej bezpretensjonalnej liryki, w której każdy ton jest 
oddany szczerze i napewno trafi do serca czytelnika.

S. T>. O.

Wanda Miłaszewsku: „Pierwsza miłoś ć“. Warszawa, 1928 r 
Nakładem księgarni F. Hoesicka.

Tom nowel młodej, a już mającej poza sobą 
kilka powieści, autorki, dobrze znanej czytelniczkom 
„Bluszczu“, a w ostatnich dniach odznaczonej drugą 
nagrodą na konkursie w Poznaniu za powieść „Młyn 
w Bożejwoli“—jest taki, jakim być powinien: wierny

Pani Wanda Miłaszewska, stada współpracowniczka „Bluszczu", autorka 

licznych powieści i wydanego obecnie łomu nowel p. ł. „‘Pierwsza młość“.

I x <rr-— -i

temperamentowi autorki, zgodny z linją rozwojową 
jej twórczości, miękko tulącą się do ludzi i rzeczy, 
oglądanych przez pryzmat swoistego sentymentu.

Miłaszewska starannie omija wszystko, co zbyt
nim realizmem życia mogłoby razić nadczułą wrażli
wość, lub pruderję. Unika jaskrawych efektów; temat, 
najbardziej nawet niebezpieczny, umie skrzętnie odmu- 
chać z pyłu powszedniości, pozostawiając na nim 
nietknięty puszek najsubtelniejszych drgnień duszy 
o które nikt nie dba i które giną najczęściej, wdeptane 
w błoto życia, jak kwiatj, nikomu niepotrzebne, ni
kogo nie upajające swą przedśmiertną wonią. Każda 
książka Miłaszewskiej — to zielnik, w którym z piety
zmem przechowuje się te, przyblakłe nieco, zgaszone 
w barwach zdobycze życiowej herboryzacji, zbierane 
po miedzach polnych, na brukach wielkich miast, 
w okienkach zapadłych dworków i krzywych facjatek.

Spotkamy między niemi prawdziwe perełki po
mysłu i faktury, np. „Balbina, ostatnia panna respek
towa“, skądinąd biorąc, drobny przyczynek do bez
imiennej staropanieńskiej martyrologji, której ostatnie 
mohikanki dogorywają jeszcze gdzieniegdzie, jak sta
roświeckie, wyszłe z użycia, przez nikogo niepielę- 
gnowane „drzewka woskowe“.

Książek Miłaszewskiej zalecać nie potrzeba: mają 
one już swoją wyrobioną rasę własnych czytelniczek.

5. P. O.

Apolonjusz Zarychta: „R ycerski spor t“. Podręcznik łucznika, 

wyd. Polski Związek Łuczników. Warszawa, 1928 r. Okładkę rys. 

Stefan Osiecki. Str. 40. Ilustracyj 17.

Leży przedemną mała, w estetycznej okładce, 
książeczka o sporcie łuczniczym. Ta prymitywna broń, 
którą do dziś dnia posługują się dzikie ludy, może 
się stać sprzętem jednego z najzdrowszych i najdo
stępniejszych sportów współczesnych. Uprawiać go 
mogą zarówno dzieci, jak dorośli, mężczyźni, jak ko
biety—z jednakim pożytkiem dla zdrowia i prawidło
wego rozwoju mięśni górnej połowy ciała.

Autor w formie przejrzystej i zachęcającej kreśli 
krótką historję łucznictwa, w-pominając o takich ro
dzimych arkmistrzach, jak Jan III i Jan Chryzostom 
Pasek—wyjaśnia jego znaczenie sportowe i higjenicz- 
ne, wreszcie podaje opis sprzętu łucznego i szereg 
wskazówek praktycznych, odpowiednio zilustrowanych.

Niewątpliwie ta miła książeczka zjedna „rycerskie
mu sportowi“ liczne zwolenniczki wśród naszych pań.

S. P. O.
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KOBIETA W ŚWIECIE IW DOMU

KOMENDANTKA POLICJI

W Arlingtonie (St. Zjednoczone Ameryki Północnej) Ko
mendantką policji kobiecej została mianowana dzielna, ciesząca 
się wielką popularnością Miss Helena Bader.

PIERWSZA ADWOKATKA W CHINACH

Pierwsza adwokatka w Państwie Niebieskiem. pani Sumej- 
Szeng, która przed trzema laty przeniosła się do sądownictwa, zo
stała obecnie wybrana na prezesa sądu w Szanghaju.

NA UNIWERSYTETACH FRANCUSKICH

Kobiece pismo paryskie „Droit des Femmes“ zamieszcza 
ciekawą statystykę, dotyczącą ruchu ku uniwersyteckiemu wykształ
ceniu wśród kobiet francuskich. Zestawimy tylko dwie cyfry: 
gdy w r. 1905 francuzki po raz pierwszy zostały dopuszczone do 
ostatecznych egzaminów,—26 studentek uzyskało dyplomy. Zaś 
w roku 1925 — liczba kobiet, które ukończyły uniwersytety we 
Francji, dosięgła już cyfry 1977.

CO TRZEBA PRZEJŚĆ. ABY ZOSTAĆ ZONĄ MAHARADŻY?

Angielskie czasopisma, lubujące się niezmiernie w opisach 
rozmaitych uroczystości przy dworze i ślubów arystokratycznych 
podają ostatnio ciekawe szczegóły, dotyczące zamierzonego mał
żeństwa młodziutkiego maharadży z Indore z uroczą amerykanką, 
miss Anną Miller.

Poznali się w Nowym Jorku, na balu w noc Sylwestrową.
1 aczkolwiek podobne małżeństwa mieszane uważane są 

wśród ciemnoskórych, jako ubliżenie godności całej kasty, 
a wśród amerykan i europejczyków, jako mezaljans w 
najgorszym guście, aczkolwiek podobne pary kończą zazwy
czaj swoje pożycie tragicznie — maharadża Rao II i śliczna miss 
Anna są tak bardzo w sobie zakochani, że na nic się zdały per
swazje i ubolewania wszystkich krewnych i powinowatych!

Okazuje się jednak, że nie jest to rzeczą łatwą zostać żoną 
maharadżyl
Amerykanka, zanim poślubi swego wysoko postawionego narzeczo
nego, musi przejść na wiarę hindusów i poddać się długotrwałemu 
obrzędowi „oczyszczenia44.

Odważna dziewczyna przybyła właśnie do Madrasu, gdzie 
ma zadość uczynić wymaganiom religji swego przyszłego pana 
i władcy.

Na samym początku ceremonij religijnych panienka musi 
pościć przez 3 dni zrzędu, posilając się najwyżej surowemi, po- 
święconemi owocami. Następnie musi 3 razy wykąpać się w świę
tych wodach Gangesu, przy akompanjamencie odpowiednich hym
nów i uroczystych modlitw bramińskich.

Po ostatniej kąpieli panna młoda musi spożyć pewną por
cję świętego, rytualnego ciasta, zrobionego przez kapłanów z mio
du, mleka, masła, cukru i świętej wody.

Pierwsza część obrzędu skończona!
Oczyszczona wodami Gangesu i świętym plackiem, miss 

Miller musi własnoręcznie zapalić ogień na kominie polanami 
świętego drzewa i, przebrana w skromne, białe jedwabne szaty, 
musi zabrać się do sporządzenia odpowiednich placuszków z ryżu, 
upiec je na świętym ogniu i ofiarować od siebie bogu Brahmie.

Po tej ofierze, w obliczu buchającego ognia, narzeczona zło
ży przysięgę wierności Bogu, obyczajom i mężowi. Najstarszy 
kapłan nada jej imię hinduskie, i świeżo wyświęcona brahminka

wypisze to imię na warstwie ryżu, ułożonego na dużej, złoco
nej tacy.

Następują ostateczne obrzędy.

Najsędziwszy kapłan nakreśli na czol* dziewczyny czerwo
ny znak swastyki, jako dowód przyjęcia jej w poczet wiernych wy
znawców religji hindusów. Nastąpią długie modły i śpiewy 
rytualne.

Panna młoda przystroi się uroczyście i wyjdzie w otoczeniu 
swego dworu na spotkanie maharadży,

Ale nie ujrzy go zbliska.

Pomiędzy narzeczonymi zostanie zawieszona płachta białe
go. gęstego muślinu. Młodzi obejdą z całą procesją siedem razy 
święty ogień dookoła (oznacza to pokonanie siedmiu przemian 
w życiu). Wreszcie staną przed ukwieconym ołtarzem, kapłan, 
posypią ich głowy ziarnkami ryżu, zabarwionemi na kolor złoty, 
i przy odpowiednim hymnie i zaklęciach opadnie powoli na dy
wan — biały, muślinowy parawan.

Obrzęd zaślubin będzie dokonany. Młodzi podadzą sobie 
dłonie; miss Anna Miller zostanie maharani z Indore, małżonką 
Rao Ii-go Kolkar i nosić będzie imię jednej z prababek młodego 
władcy. Otworzą się na jej przyjęcie rzeźbione podwoje wspa 
niałego pałacu, złocona klatka zamknie się za nią, może nazawsze..

Ale dziewczyna kocha, i nic ją nie przeraża.

Miss Miller jest dopiero drugą amerykanką, która przecho
dzi na wiarę brahminów. Kilkanaście lat temu* jej rodaczka przy
jęła religję hindusów i poślubiła dr. Rao Kenter. Podobno jest 
szczęśliwa i zadowolona z losu. H, S.

ANGIELKI WCIĄŻ WALCZĄ...

Znowu wszystkie związki kobiece angielskie (w liczbie 23-ch) 
wręczyły premjerowi Baidwinowi memorjał, domagający się obni
żenia wieku, wymaganego od wyborczyń, z 30 lat do 21, i znowu 
prezes ministrów przyrzekł przedstawić ten projekt na najbliższem 
posiedzeniu parlamentu.

Kołaczcie, a będzie wam otworzono! H. S.

KSIĘŻNICZKA KUPCOWĄ

Księżniczka grecka Andrea, szwagierka króla Konstantyna, 
otworzyła w Paryżu sklep z jedwabiami, perfumerją i towarami 
greckiemi. Księżniczka (po prawej stronie kliszy — bez kapelusza) 
osobiście obsługuje klientelę.
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U ŹRÓDEŁ MODY

Z prawdziwą przyjemnością przeczytałam artykuł 
p. dr. St. Zahorskiej: „Psychologja Mody”, umie
szczony w 2, 3, i 4 numerach „Bluszczu“.

Moda jest tak realnym i intensywnym czynni
kiem w życiu ludzkiem, że istotnie należało się jej to 
omówienie, nietylko dlatego, że „Bluszcz“ ma dział 
rnod, ale z powodu poczesnego miejsca, jakie moda 
w życiu zajmuje, i to—jak doskonale, na genetycznie 
rozwiniętych przykładach, stwierdza autorka artykułu— 
nietylko w życiu kobiet, lecz również i mężczyzn.

Pani dr. Zahorska ma zupełną rację, wykazując, 
że panowanie mody nie można przypisywać kapryso
wi, ani też wyłącznie warunkom klimatycznym, eko
nomicznym, wymogom życia codziennego itp. Byłoby 
to zbyt płytkie i krótkowzroczne ujmowanie tego 
szerokiego i trwającego poprzez wieki przejawu ży
ciowego.

Dla każdego, kto badał historję sztuki, obycza
jów i historję porównawczą życia różnych narodów, 
Staje się jasną pray/dą. że przejawy mody nietylko 
nie są kaprysem, ale mają logiczny sens i muszą mieć 
głębszy podkład, oparty ha psychologji jednostek 
i społeczeństw. Pewne obyczaje, dane warunki życio
we, klimatyczne i ekonomiczne wpływają na modę, 
lecz tylko pośrednio; daleko więcej podlega moda 
prądom znacznie głębszym: umysłowym i artystycznym.

Do tego miejsca zgadzam się z p. Zahorską; 
a j‘ednak z ostatecznemi wnioskami jej artykułu nie 
mogę zgodzić się w zupełności.

Wydaje mi się, jakby świetnie zaczęta i przepro* 
wadzona przez autorkę teza, o bardzo szerokim za
kroju i głębokiem podłożu—doprowadziła nagle w za
kończeniu do konkluzji znacznie węższej i nieco je
dnostronnej, a także nie ujmującej całokształtu dzi
siejszych dążeń rozwoju ludzkiej psyche.

Twierdzi mianowicie p. dr. Zahorska, że moda 
jest wynikiem ideału kobiecego, powstałego w wyo
braźni mężczyzny, i że mężczyzna tę modę tworzy, 
a kobieta z niezmierną giętkością dostosowuje się do 
tego szablonu, przeistaczając z przedziwną łatwością 
najistotniejsze swe cechy. Dalej, że obecna garsonka 
jest wytworem jedynie francuskich powieści, music- 
hallów Montmartre’u i stylizacji malarzy francuskich.

Znaczy to — zdaje się, wyraźnie — że kobieta 
kształtuje swą postać tylko i jedynie na wzór i podo
bieństwo gustów męskich i nakazów mody, przez 
mężczyzn wymyślonej. Ze nietylko ubiera się i upięk
sza wyłącznie z myślą przypodobania się rodzajowi 
męskiemu, lecz pod jego imperatywem kształtuje całą 
swą istotę, tworzy całą otaczającą ją atmosferę przy
zwyczajeń, upodobań i zamiłowań.

Otóż z tern nie mogę się zgodzić.
Jeżeli uznajemy modę za pewien przejaw psy

chiki ludzkiej, jako kształtowanie siebie, swej postaci,

w myśl pewnego ideału piękna, czy może nawet, 
w miarę rozwoju ludzkości, jako nadawanie swej po
staci cielesnej takich cech, jakie charakteryzują właś
nie ten nasz rozwój duchowy—to nie mamy żadnej 
racji twierdzenia, że ta praca psychiczna przejawia 
się u mężczyzn wyłącznie.

Nie mamy żadnych dowodów, że ten dziki, któ
ry pierwszy utatuował się, przyozdobił i wywyższył 
tym sposobem był to wyłącznie i jedynie mężczyzna.

Autorka artykułu twierdzi, że kobietę bogobojną 
wymarzyli średniowieczni pobożni rycerze. — Niewia
domo! Historja i opinja ogólna stwierdzają, że zawsze 
kobiety były skromniejsze i pobożniejsze od męż
czyzn biorąc ogólnie; że nie każda była bogoboj- 

to pewne, ale, usiłując wydać się taką, mogła 
działać równie dobrze pod nakazem obyczaju, wy
tworzonego nie przez same kobiety, lub samych męż
czyzn, lecz poprostu—przez ogół.

Ze kobiety pragną ubraniem i zarysem postaci 
przypodobać się mężczyznom w bardzo wielu wy
padkach — rzecz zupełnie prawdziwa; ale należy 
wziąć pod uwagę jeden fakt: oto, gdy mężczyźni na- 
ogół bardzo niewielką wagę przywiązują do swego 
stroju, mało się na nim znają i jeżeli zwracają nań 
uwagę niekiedy, to właśnie tylko dla podobania się 
kobiecie — to istnieją legjony kobiet, zamiłowanych 
w stroju, zajmujących się nim bardzo intensywnie 
i ubierających się przeważnie dla... własnej przyjem
ności!

Jakżeż wobec tego możemy twierdzić, że kobie
ta ubiera się tylko dla mężczyzny i w myśl wytwo
rzonego przez niego ideału?!

Że modę tworzą właściciele wielkich magazy
nów — przeważnie mężczyźni — że ją malarze-męż- 
czyźni rysują — jest to już objaw wtórny: — pierw
szy pomysł wyjść może od kobiety. Weźmy np. hi
storję krynoliny z czasów drugiego cesarstwa. Jest 
przecież rzeczą wiadomą, że powstała ona, jako po
mysł i życzenie cesarzowej Eugenji, która — mając 
zmienioną chwilowo figurę, pragnęła zachować linję. 
Napewno nie zależało na tern nic cesarzowi.

A surowe szaty z epoki pani de Maintenon? — 
to przecież typowa psychika jej i tylko jej wyłącznie. 
Nie mężczyźni z dworskiego jej otoczenia to wy
myślili.

Tak samo i dzisiejszy typ linji kobiecej. Naryso
wali go malarze, wprowadziły na widownię sceny; ale 
począł się on wprost z psychiki kobiety współczesnej, 
z jej poczucia — może nieraz wypaczonego — rów
nouprawnienia, upodobnienia się do mężczyzny, z za
miłowań sportu, czasami z wymagań życia praktycz
nego... lecz to przyczyna raczej poboczna, głównie zaś 
z całokształtu idei swobody, niezależności—samodziel
ności, oporu przeciwko wszelkim ograniczeniom, za
traty dawnej, miękkiej, uległej „kobiecości“. Napew
no nie mężczyzna wytworzył ten ideał. Naodwrót— 
ze strony męskiej istnieje poważny sprzeciw, a twór-

17



(rfyp <0

cy mody, jej wykonawcy paryscy, rzucili na wi
downię... krynolinę!—Ano, zobaczymy, jak ona się przyj- 
mie i czy długo potrwa! Narazie kojoiety „przebie
rają się“ w nią tylko, na bal!

Nie! — Mody nie tworzy mężczyzna. Tworzą ją 
obie płcie wspólnie, pod wpływem nakazów psychicz
nych tak jednej, jak drugiej strony; przyczem czło
wiek kształtuje swą postać w myśl ideału piękna i do
skonałości, zmieniającego i rozwijającego się w miarę 
rozwoju jego psychiki.

Moda obecna jest wynikiem dążeń do zachowa
nia naturalnej linji ciała, (suknie bez trenów, turniur, 
fiszbinów, gorsetów, cudacznych ozdób),—zbliżenia się 
do przyrody (opalanie, kąpiele, sporty), a także wy
nikiem stanowczej przewagi intelektualizmu nad za
miłowaniami epikurejskiej natury -— wyszczuplenie.

Że tam przytem ktoś napisze „Chłopczycę", lub 
jakaś dama włoży zbyt już krótką sukienkę—to są 
rzeczy, które zdarzają się zawsze i wszędzie, przy 
każdej przemianie społecznej i psychicznej. Lecz ta 
obecna „zmiana linji“ nie jest tylko urzeczywistnie
niem jakiegoś ideału kobiety, wymarzonego przez 
mężczyznę, lecz kształtowaniem się nowej rasy inte
lektualnej, jak np. w Ameryce — nowoczesnym czło
wiekiem, stosującym swą postać do swych nowych 
upodobań i nowego rozwoju psychicznego. N. J.

EKONOMJA DOMOWA NA KONGRESIE MIĘDZYNARODOWYM
3

Na pierwszym planie—wnętrze robotnicze, któ
rego kilka metrów kwadratowych wyzyskano tak, 
żeby dać mieszkańcom maximum komfortu. Przedziwne 
zakamarki, z których każdy ma swój cel i mieści się 
właśnie tam, gdzie najlepiej może służyć. Niskie 
i szerokie szyby oświetlają doskonale kuchnię i stoły, 
a nie sufit, jak to u nas robią nasze wąskie, a wysokie 
okna. Całe ściany—to ukryte szafy, których półki, 
szuflady i drzwi mieszczą sprzęt niezbędny we właści
wej ilości i w doskonałym gatunku. Niczego tam nie 
brak: ani do obsługi kuchni, ani do nakrycia stołu 

wreszcie do zmycia naczyń; ten ostatni szczegół 
-'roztacza cały przepych pałacowego zbytku w maleń- 
kiem mieszkaniu robotniczem:—zlew porcelanowy, stoły 
zmywalnie z białego marmuru, krany niklowe—na ich 
tle majaczy mi się cień naszej robotnicy, szorującej 
na ziemi wiechciem i popiołem zakopcony, wyszczer
biony saganek...

Okok tej kuchni, której równych mało spotkamy 
w naszych najbogatszych wnętrzach, pokój mieszkal
ny z firaneczkami, miękkiemi sprzętami, kwiatami na 
stole; całość bardzo prosta i tania, ale utrzymana 
w charakterze narodowym, łatwa do sprzątnięcia, 
a przedziwnie wygodna.

Wnętrze zamożnego domu jeszcze dobitniej 
akcentuje właściwości narodowe i kulturalne. Wyma
rzony jest komfort kuchni, a estetyzm jadalni dopro
wadzony do szczytu wyrafinowania. Zwłaszcza stół, 
nakryty śliczną porcelaną, jasno - dymnem szkłem, 
przybrany fiołkami, nie ma w sobie nic z wykwintu 
restauracyjnego, daje pojęcie najlepsze o uroczem za
ciszu domu szwedzkiego.

Dla nabrania pojęcia o tem, jak wysoko posu
nięty jest poziom nauki gospodarstwa kobiecego 
w Szwecji, mamy w sąsiedniej sali urządzenie 
szkoły, i to nie rysunek, albo model, ale całkowite 
wnętrze z kuchniami, stołami dla uczenie i katedrą 
dla nauczycielek. Nieliczne zdjęcia fotograficzne po
zwalają na zapoznanie się z życiem szkoły, a szczegó 
łów udziela niestrudzenie zawsze obecny dyrektor 
Lundel z Upsali i córka jego, kierowniczka szkoły 
gospodarstwa wiejskiego. Obok rozmieścili oni sprzęt 
dla wędrownych kursów gotowania, wraz ze skrzy
niami, służącemi do przewozu i do urządzenia pro
wizorycznej kuchni. Drugi dobór służy kursom zdro
wia i opieki nad niemowlęciem.

Szczególnie pociągającym czyni dział szwedzki 
ów charakter narodowy, odbity w motywach haftów 
i tkanin, rozmieszczonych z wielkim umiarem w każ
dym dziale. 1 ę samą cechę, ale z większym rozma
chem, znajdujemy w ślicznej, bogatej wystawie 
czeskiej, w której rzucają się w oczy dwa półkoli 
manekinów w cudnych strojach słowackich, i prze
pych charakterystycznej ceramiki.

Czesi górują ponad innemi narodami bogatem 
piśmiennictwem, obejmującem całą skalę nauki go
spodarstwa, ze szczególnem uwzględnieniem wiejskiego.

Eksponaty Sekcji Kół Gospodyń wiejskich.
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Eksponaty Stów. Ziemianek-

ne gustu i charakteru, hafty stylowe i delikatne ko
ronki, wreszcie słodka ozdoba naszego działu, tem- 
bardziej rzucająca się w oczy, że była jedyną na ca
łej wystawie—to wyroby spożywcze naszych szkół go
spodarstwa. Apetyczne konserwy, susze, serki, mar- 
melady i cukierki, przeróżne mazurki, ciastka, pier
niki, nietylko ładne i smaczne, ale gustownie i po
mysłowo opakowane w artystyczne i bardzo polskie 
koszyczki, tekturki, kobiałki i pudełka.

„Nadto nęcący ten polski dział!“ zaopinjowali 
goście wystawowi, i nierzadko wyciągała się jakaś 
nieposkromiona ręka, aby choć okruszynę z niego 
uskubnąć. Były to pozaprogramowe, ale szczere ob
jawy uznania dla naszej gospodarności.
(d. c. n.) M. Karczewska.

Liczne mapy, wykresy, fotografje, świetnie opracowa
ne wydawnictwo propagandowe, dające obraz plano
wej pracy naszych sąsiadów—wzbudza w nas zazdrość, 
że nie mamy nic podobnego w naszym dziale, który 
zresztą, choć ani tak bogaty, jak czeski, ani tak efek
towny, jak szwedzki, niemniej jednak przedstawiał się 
poważnie i wzbudzał niemałe zainteresowanie zwie
dzających.

Zaletą naszego działu była jego doskonała, jas
na i zwarta kompozycja, która pozwalała zaintereso
wanym poznać całokształt polskich wysiłków w za
kresie gospodarczego wykształcenia. Pomysł i układ 
tego działu, zgromadzenie jednolitych w charakterze, 
aczkolwiek różnorodnych w treści fotografij, progra
mów i wykresów—były dziełem p. Zaborowskiej, na
czelniczki sekcji nauki zawodowej w Min. Oświece
nia. Dawał on dokładny obraz tak owocnej, choć za
ledwie kilkoletniej pracy Ministerstwa; a wykresy sta
tystyczne i mapy, z których jedna uwidoczniała licz
bę kilkunastu szkół gospodarczych w Polsce w chwili 
odzyskania niepodległości, a druga—pełen żywiołowe
go rozwoju, stan obecny, dający jaknajlepsze nadzieje 
na przyszłość—zjednały ogólny podziw. Dalej rozwijał 
się systematycznie obraz naszych szkół wyższych 
i seminarjów, szkół ludowych rolniczych i miejskich 
gospodarskich; zawodowych z działami gospodarstwa 
i zawodowych wiejskich drobiarstwa i mleczarstwa; 
wreszcie pracę instytucyj społecznych i dokształcanie 
gospodyń, prowadzone przez Zjednoczone Stowarzy
szenia Ziemianek i różne Towarzystwa rolnicze. Tu 
imponowała szczególnie mapa kursów, prowadzonych 
przez sekcję gospodyń Centralnego Towarzystwa Rol
niczego, pod energicznym i jakże umiejętnym kierun
kiem p. Zdanowskiej, oraz fotografja ostatniego Zja
zdu gospodyń w Częstochowie, który zgromadził oko
ło 2000 kobiet u stóp Królowej Korony Polskiej.

Ilustracją praktyczną tej teoretycznej strony były 
doborowe roboty naszych szkół, kilimy i tkaniny, peł-

JAK ODŚWIEŻYĆ SUKNIE PLISOWANE
Nie możemy rozstać się z plisowanemi sukniami: 

zawsze eleganckie, zręczne i wygodne, zyskały pra
wo obywatelstwa na dłuższy okres czasu. Dla osób, 
zamiłowanych w chodzeniu, spódniczki plisowane są 
nieocenione: rozszerzają się i zamykają, stosownie do 
szybkości poruszeń, dając zawsze estetyczną linję 
i swobodę ruchów. Jedną mają tylko słabą stronę, 
a mianowicie, że rsię łatwo gniotą. A że cała ich 
elegancja, to świeżość i linja, więc trzeba bardzo pilno
wać, aby fałdy nie były pomięte, ani zagniecione. 
Zdawałoby się, że nic łatwiejszego, jak odprasować 
zgniecioną sukienkę, a jednak ręczę, że mało która 
z moich czytelniczek potrafi zrobić to dokładnie. 
U spódniczek jedwabnych i z lekkiej wełny plisowanie 
przytrzymane jest mocno w górze wstążką, albo 
karczkiem; chcąc odprasować, trzeba suknię prze
wrócić na lewą stronę, włożyć na deskę, obszytą mol- 
tonem i przedewszystkiem przypiąć gęsto szpilkami 
taśmę do moltonu; następnie, uważając, aby szły po 
prostej nitce, ułożyć w palcach tyle fałd, ile się ich 
zmieści na szerokości deski; zaznaczyć je ledwo ciepłem 
żelazem od góry do dołu, po prostej nitce, aby fałdy 
równo wyciągnąć się dały. Ułożywszy i załamawszy 
je, przypiąć każdą do moltonu i zaprasować bardzo 
gorącem żelazem przez dobrze wilgotny kawałek 
płótna. Po należytem dosuszeniu tych kilku fałd, 
odpiąć szpilki i układać nowe do prasowania, za
wsze od góry do dołu, znacząc fałdy lekko rozgrzanem 
żelazkiem, a zaprasowując bardzo gorącem przez 
wilgotny ręcznik. Niektóre materjały wełniane, łatwo 
przyjmujące wilgoć, schnąc powoli, mogłyby zupełnie 
się rozkarbować, trzeba je więc, po zaprasowaniu przez 
płótno, dosuszyć po lewej stronie niezbyt gorącem 
żelazkiem.
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Skończywszy robotę, można zafastrygować plisy 
cienką igłą u samego dołu — szpilkami spinać ich 
nie trzeba, bo na wilgotnym materjale będzie znać 
przekłucia.

Powiesić suknię na wieszadełku w samym 
środku pokoju, u lampy naprzykład, tak, aby wisiała 
w powietrzu i z żadnej strony nie dotykała ściany. 
Niech tak zaschnie, a będzie sztywno splisowana, jak 
zupełnie nowa.

Jeżeli zmoczona deszczem spódniczka rozkarbu- 
je się, nie wystarczy ułożyć fałdy palcami, ale trzeba 
uciec się do centymetra, mając na uwadze dwie mia
ry: głębokość i szerokość fałd, które powinny zacho
dzić na siebie. Obydwa wymiary weżmiemy u góry, 
w miejscu, gdzie fałdy wszyte są w karczek lub wstąż
kę. Zapomocą centymetra, lub tekturowej miarki 
ułożymy je, stale pilnując prostej nitki i postępując 
dalej, jak poprzednio wskazane. W taki sposób od
świeżana od czasu do czasu sukienka zachowa całą 
elegancję i da się nosić parę sezonów z powodze
niem. /. 5.

KUCHNIA
U RÓŻNYCH NARODÓW

Jakkolwiek zaznaczyliśmy w poprzednim artyku
le p. t.: „Gastronom ja po przez wieki“, 
iż kuchnia francuska bezsprzecznie zajmuje pierwsze 
miejsce, niemniej jednak ciekawem będzie zapoznać 
się z kuchnią innych narodów; zrobimy więc krótki 
przegląd kuchni: włoskiej, hiszpańskiej, portugalskiej, 
niemieckiej, austro-węgierskiej, angielskiej, bałkań
skiej, polskiej, rosyjskiej, żydowskiej, kuchni Stanów 
Zjednoczonych i kuchni egzotycznej.

KUCHNIA WŁOSKA

Triumfem włoskiej kuchni, są wyroby cukierni- 
cze, ciasto i pieczywo, przyrządzane i_ajrozmaitszemi 
sposobami. Włosi posiadają pozatem mnóstwo orygi
nalnych potraw, jak; P o 1 e n t a—rodzaj wybornej zu
py z kukurydzy; Risotto, które ma kilkanaście od' 
mian; M i n e s t r a,—wyśmienita zupa z jarzyn, ryżu 
i makaronu, do której dodają szynkę, kiełbasę i ser, 
przyprawiając to wszystko aromatyczaemi ziołami; 
Grizini — rodzaj sucharów z domieszką kaszy; 
A g n o 1 o t i—doskonałe naleśniki, nadziane siekanem 
mięsem; Ravioli—siekane mięso i jarzyny, zawijane 
w cieście. We Włoszech mięso i drób są bardzo nieszcze
gólne, z tej racji używają dużo siekaniny. Natomiast 
doskonałe są ryby, które włosi potrafią świetnie przy
rządzać. Z jarzyn najbardziej rozpowszechnione są: 
Fi no chi i Brocoli—mało znane gdzieindziej. Naj" 
większą popularnością cieszą się pomidory, które

we Włoszech są znakomite. Jako sery, używane są 
Parmezan i Gorgonzola, mogące konkurować 
z Roquefort’em. Masło we Włoszech dużo pozosta
wia do życzenia. Kombinacyj z pomidorów, ciasta, 
ryżu, kukurydzy i parmezanu jest bez liku. Z ciast 
włoskich zasługuje na wzmiankę Pasta lvolla — 
neapolitańskie ciastka z migdałami, następnie fran
cuskie ciasta, przekładane konfiturami, przypominające 
St r u d e 1 bawarski. Wogóle ciastka włoskie grzeszą 
zbytnią słodyczą, gdyż połowę ich zawartości stano
wi cukier. Co do napojów—najwięcej rozpowszechnio
ne są wina z Wezuwjusza i Sycylji. Cjh i a n t i—nie
złe wino stołowe; Ast i — słodkie, musujące, dobre 
wino deserowe.

Kuchnia włoska posiada swe zalety, ale i wady, 
z powodu złego mięsa i masła.

KUCHNIA HISZPAŃSKA

Hiszpanja, ten cudny kraj, posiada bardzo lichą 
kuchnię. Wyjątek stanowią: Madryt i Barcelona, gdzie 
przyswojono kuchnię francuską. W Hiszpanji dobrą 
jest tylko wieprzowina, masło i oliwa — niesmaczne 
wina zaś zawsze czuć kozłem. Narodową potrawą 
hiszpańską jest Puch er o—zupa z jarzyn i wieprzo
winy; Olla podrida — zupa, do której również 
wchodzi wieprzowina, jarzyny i t. d. C h o r i z a— 
kiełbasa z wieprzowiny i cielęciny—słynne są szynki 
z Asturji, gotowane w Xeresie, oraz escabesc ia— 
chaudfroid z kuropatw. Z win cytujemy Malagę i Xeres.

KUCHNIA PORTUGALSKA

Kuchnia portugalska nie jest lepszą od kuchni 
hiszpańskiej. Portugalczycy konsumują dużo grochu, 
fasoli i pomidorów. Cu ci do—rodzaj zupy pomido
rowej,-jest bezsprzecznie najlepszą potrawą. Dobre są 
również flaki przyrządzone a la Porto. Z win naj
lepsze i najbardziej renomowane: Porto i X e r e s.

KUCHNIA NIEMIECKA

Kuchnia niemiecka posiada wszystkie cechy na
rodu niemieckiego: brak jej wykwintności i lekkości, 
przeznaczona jest dla konsumentów piwa; charakte
rystyczną jej cechą jest kombinacja tłuszczu i cukru. 
Śród zup dominuje zupa piwna, bardzo smaczna, gdyż 
przyrządza się ją z miejscowego piwa kwaskowatego 
i musującego. Trzeba również wspomnieć o sławnej 
wołowinie z Hamburga, oraz wołowinie po berlińsku, 
marynowanej w piwie, następnie gotowanej ze słoni
ną i jarzynami. Sławna jest również P f a n n e n ku
ch e n Hamelragout, t. j. potrawka z ba
raniny z kiełbasą i kartoflami; Bażant z ka
pustą; Pasztet zajęczy po strasbursku; Sałata 
ze śledzi, kartofli, buraków i ogórków. Bardzo roz
powszechnioną potrawą jest Dampfnudel — zro
bione z kluseczek. Piwo niemieckie ma wszechświa-
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tową sławę; — z win najbardziej renomowane są: J o- 
hanisberg, Riideshamerberg i L i e b- 
f r a u m i 1 c h.

KUCHNIA AUSTRO WĘGIERSKA

Wskutek tego, iż w skład Austro-Węgier wcho
dziły różne państewka i narodowości, kuchnia jej przed
stawia dość wielką rozmaitość. Podstawą kuchni wie
deńskiej są frytury, białe mięso i potrawy mączne. 
Dominującą cechą tej kuchni jest papryka. Zasługu
ją na wzmiankę Wiener Schnitzel, Wiener 
Rostbratel, Gulasz z wołowiny, — gu
lasz z kurczęcia, ryżu i słoniny, kurczę w śmieta
nie z papryką i t. d. Na specjalną wzmiankę zasłu
guje szynka z Pragi. Z ryb — doskonały Sterlet 
i Fogoch z Dunaju. Wina są bardzo dobre. Z wę
gierskich najbardziej znany jest Tokaj. Stary tokaj 
posiada wielkie zalety. Wspomnieć trzeba również 
o znanem piwie pilzeńskiem. Na zakończenie powiemy, 
iż austro-węgierska kuchnia najbardziej zbliżoną jest 
do francuskiej.

KUCHNIA BAŁKAŃSKA

Podstawą kuchni bałkańskiej jest kuchnia Bizan
tyjska, składająca się z jarzyn, baraniny i oliwy, do 
której turcy wprowadzili ryż. W Turcji baranina jest 
przyrządzana w najrozmaitsze sposoby: jako Pilaw 
z ryżem, jako siekanina w kapuście, lub figowych li
ściach, znana pod nazwą Dolma. Śród potraw miej
scowych najbardziej łubiany jest Benrek, t. j., cia
sto francuskie z serem; K a t a i f, rodzaj słodkiego 
makaronu; nareszcie dobrze znana Locoum, żelaty
nowata masa aromatyczna. Śród potraw współcze
snej kuchni greckiej zasługuje na uwagę młoda bara
nina z ryżem, zwana Pilaw, do której dodają się ro
dzynki Smyrneńskie. Następnie potrawka z baraniny, 
ryżu i pomidorów, i tak zwane Ravioli z siekanej 
baraniny. (d. c. n.) S. S.

Każda dobra gospodyni musi kupić ksią
żeczkę p. t.

„1OO POTRAW Z JAJ"
KTÓRA W OKRESIE POSTU UŁATWI JEJ NIEZMIER
NIE DYSPOZYCJĘ POSTNYCH OBIADÓW I KOLACJI

CENA 1 zł. 50 gr.
z przesyłką pocztową 1 zł. 80 gr.

Wysyła Administracja „Ź.Y CI A PRAKTYCZNEGO“ 
Warszawa. Krak. -Przedm. 99, po otrzymaniu należności

przekazem. lub w znaczkach pocztowych. ------

Za zaliczeniem nie wysyłamy.

INWENTARZ
Nie wiem, czemu się u nas jakoś utarło mówić, 

że we wszystkich dziedzinach idziemy naprzód; jeżeli 
chodzi o rozwój nauki, to zapewne mamy rację, lecz 
jeśli chodzi o rozmaite praktyczne strony życia, to, 
zdaniem mojem, nieraz cofamy się tylko. Niech mi 
wybaczą wejście w ich kompetencję panie, piszące 
o modzie, nie będę wcale napadała na stroje współ
czesne: zgadzam się, że lekkie suknie, o prostym kro
ju, są estetyczne i praktyczne, że zbytkowne, strojne 
tkaniny nigdy nie były tak piękne i gustowne. Na
tomiast stanowczo będę twierdziła, ¿e ich nietrwałość 
i ciągła zmienność mody są fatalne dla coraz to 
skromniejszych budżetów domowych i że wspaniałe 
aksamity ljońskie, brokatele, adamaszki i mory na
szych matek i babek, noszone w uroczystych chwi
lach życia, nie były mniej piękne, a miały tę zaletę, 
że nietylko starczyły na całe życie ich właścicielek, 
lecz przechodziły do córek i wnuczek i stanowiły 
ozdobę ich wyprawy. A że i mody dawniejsze nie 
wszystkie były brzydkie, świadczy najlepiej na
wrót do najmniej z nich praktycznej krynoliny. A kie
dy chodzi o bieliznę, to chyba nikt nie zaprzeczy, 
że cudowne, adamaszkowe, czysto lniane obrusy by
ły praktyczniejsze i piękniejsze nawet, od wykoron- 
kowanych ściereczek i pstrych gałganków, zaściela
jących obecnie stoły biesiadne. Lepiej się też spało 
na lnianych, jedwabistych prześcieradłach, niż na te
raźniejszych, po dwóch praniach żółknących i rozpa
dających się nansukowych, czy chiffonowych. Najgo
rzej- jest już z bielizną osobistą: parę zmian crepe de 
chine’u, i tyleż pstrych opalowych garniturków - karzeł
ków, i tuzin porwanych po pierwszej próbie uprania 
jedwabnych, pajęczych pończoszek; zamiast chuste
czek—-strzępek liworyzowanego jedwabiu, jasne i ciem
ne trykotowe reformy—to cały zapas niejednej ele
gantki, zmieniającej co tydzień suknię, a parę razy 
na sezon—okrycie. Jeszcze gorzej się dzieje z bielizną 
gospodarczą: ścierek prawie że niema, na ich miej
sce służba używa zniszczonych przez czas serwet z daw
nych zapasów, porwanej bielizny pościelowej, lub oso
bistej. Kucharka się podpasuje kawałkiem wora od 
mąki, lub starej spódnicy; pokojowa ma fartuszek 
haftowany i czepeczek od gości tylko—na codzień 
sprząta w przybrukanej sukienczynie. Nie chcę tu 
ujmy czynić dobrym i rządnym gospodyniom, których 
u nas nie brak; lecz, niestety, ponury obraz, który tu 
ze smutkiem w sercu maluję, zbyt często się powta
rza! A naczynia kuchenne?! — para pokrzywionych ron
dli, patelnie o połamanych rączkach, blacha dziurawa, 
noże wyłażące z trzonków, widelce o jednym zębie... 
i z temi narzędziami trzeba gotować na cały dom— 
bo więcej ich było, lecz ostatecznie się zniszczyły 
i zagracają tylko półki, lub też gdzieś się zapodziały. 
Po formę do budyniu lub galarety leci Jagusia do
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sąsiadki; tort lub lody trzeba obstalować w cukierni, 
chociaż za różnicę ceny między zrobionemi w domu, 
a kupnemi, kilkakrotnie możnaby i jedną i drugą 
formę nabyć na własność.

A nasze spiżarnie? Czy są one należycie zao
patrzone w produkty suche, konserwy, napoje i t. p.? 
Co trzeba na raz jeden, na dzień jeden—kupuje się 
w najbliższym sklepie; kupuje zwykle służąca, nie- 
dbająca ani o cenę, ani o wagę i nieznająca się na 
produktach. I kiedy się rozmawia o tych sprawach 
z młodem pokoleniem kobiet, mają zawsze jedną i tę 
samą wymówkę, jedno i to samo usprawiedliwienie: że 
nie mogą upilnować dużej ilości rzeczy, że wszystko 
im z pod rąk ginie, że duża ilość bielizny niszczy się 
prędzej, że większe zapasy zbyt prędko wychodzą, 
no, i jako zakończenie, zawsze piosenka o marnej, nie
dbałej i nieumiejętnej służbie.

Ze nasza służba powojenna jest niewiele warta, 
wiemy to wszyscy, a głównie—wszystkie; lecz któż ją 
wychował, jeśli nie powojenne, niedbałe o swój dom 
gospodynie? Jeżeli wszystko ginie z pod rąk, wycho
dzi w zadużej ilości—to czy nie dlatego, że niict tego 
wszystkiego nie oblicza, nie zamyka, nie kontroluje?

Babki nasze prowadziły duże księgi, pod nazwą 
„inwentarzy domowych“, gdzie starannie zapisywały 
dziesiątki tuzinów bielizny osobistej i setki, nieraz, sto
łowej i pościelowej. Daty zrobienia, znaki szczególne 
(monogramy, herby), daty wyjścia z obiegu (zniszcze
nie, darowizny i t. p.)—wszystko tam było wymienione. 
Srebra, miedź kuchenna, pościele, sprzęty domowe, 
naczynia kuchenne, porcelana, fajans, szkło i kryszta
ły—wszystko się wciągało do inwentarza. 1 zajmowały 
się tern wielkie panie, rozporządzające liczną służbą, 
służbą wierną i uczciwą, bo innej wtedy, nie powiem, 
że nie było, lecz takiej nie trzymano, usuwając ją na
tychmiast po sprzeniewierzeniu się. Czasem, zamiast 
pani, czynność prowadzenia inwentarza przypadała 
w udziale jakiejś zaufanej pannie respektowej, lub ku
zynce—lecz zawsze pod częstą kontrolą pani. Do dzisiaj, 
w każdej niemal rodzinie ziemiańskiej, lub z patrycjatu 
miejskiego, przechowują się inwentarze wypraw rozma
itych babek i prababek, dające dokładne pojęcie nie- 
tylko o zamożności tych rodów, lecz i o niesłychanej 
gospodarności i zabiegliwości kobiet dawniejszych po
koleń. A jednak musimy się na to zgodzić, że mniej
szą szkodę stanowiła strata tuzina prześcieradeł z dwu
nastu tuzinów, niż dzisiaj zguba jednego z nich, z sze
ściu, stanowiących cały dobytek; i że mniej było szko
da chociażby paru tuzinów koszul, zniszczonych nie- 
umiejętnerr. praniem, jeśli były drugie dwa tuziny na 
zamianę, niż jeśli jedną „combinaison“ ukradnie od
chodząca służąca, jeśli pozostaną w domu dwie inne 
tylko, z których jedna potrzebuje dużej reperacji.

Otóż zagranicą kobiety, chcące zaprowadzić pe
wien ład w gospodarstwach swoich, uprościć sobie 
dozór* nad swem dobrem, wracają do dawnych inwen
tarzy. Inwentarz sukien i bielizny przedewszystkiem,

inwentarz sreber, naczyń i sprzętów kuchennych na
stępnie, inwentarz mebli, dywanów, obrazów, bronzów 
i t.p. Nakoniec—inwentarz śpiżarni. Kiedy chodzi o tę 
ostatnią, oglądałam dowcipnie pomyślaną i naturalnie, 
niestety, niemiecką tabliczkę z ruchomemi kulkami, 
zapomocą przesuwania których odrazu widzimy, cze
go w naszych zapasach brak i co dopełnić trzeba. Ma
jąc taki inwentarz, zawsze wiemy, czem rozporządzamy, 
gdyż rzeczy zniszczone i wycofane z obiegu należy na
tychmiast wykreślać.

Przyjmując służącą, musimy jej zdać przedmioty, 
pozostające pod jej zarządem, dokładnie i szczegóło
wo, wymagając od niej podpisu z ich przyjęcia; nie 
będzie wtedy mogła, wrazie zniknięcia, tłumaczyć się 
brakiem ich w chwili objęcia służby, ani pani nie bę
dzie mogła jej posądzać, niesłusznie nieraz, o nieucz
ciwość.

Jednorazowa praca przy zaprowadzeniu takiej 
księgi opłaci się stokrotnie, gdyż nie trzeba będzie 
tracić drogiego czasu na przypominanie, czy coś ma
my, na szukanie tego „coś“ — szczególniej, jeśli za
notujemy sobie w takim inwentarzu, gdzie co jest 
schowane. Inwentarz śpiżarni jest szczególniej poży
teczny — bo właśnie przedmioty spożywcze, wina, 
likiery, konserwy i smakołyki stanowią największą po
kusę dla służby i najczęściej giną, a pewność, że każ
da malwersacja w tym kierunku może być natychmiast 
sprawdzona, powstrzyma niejednokrotnie od kradzieży.

Fani Elżbieta.

ZRAZY Z DORSZA

W handlu spotykamy dwa rodzaje dorsza świe
żego: jeden, sprzedawany z głową, nadaje się raczej 
do gotowania; drugi przywożony odrazu bez głowy 
i wnętrzności, (które na miejscu są przerabiane na 
tran), jest odpowiedni na wszelkiego rodzaju farsze, 
nadzienia, kotlety itp„ gdyż, chociaż droższy, mniej 
go odpada. Otóż kilo dorsza bez głowy pokrajać na 
plastry, grubości palca, zbić lekko, posolić na godzinę 
Usmażyć, r imieniąc z obu stron, na maśle lub szmalcu. 
Ułożyć do ogniotrwałej formy lub nelsonki. Na pozo
stałym tłuszczu przysmażyć ćwierć kilo pokrajanej 
w plastry cebuli, pokryć nią rybę. Zalać szklanką 
rosołu lub wody i pół szklanką śmietany, zagotować 
raz jeden i wydać w tern samem naczyniu. Oddziel
nie podać przysmażane kartofle.
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LIN Z CEBULĄ

Kilo lina oprawić i osolić na godzinę przed go
towaniem. W rondelku płaskim lub nelsonce rozpuścić 
dużą łyżkę masła, na to ułożyć rząd pokrajanego na 
dzwona lina, rząd krajanej w plastry cebuli (ćwierć 
kilo na kilo ryby), popieprzyć lekko; znowu rząd lina 
i cebuli, odrobina pieprzu, po wierzchu kawałeczki 
masła. Zalać szklanką rosołu lub wody, wrzucić parę 
ziarn pieprzu lub listek, na wierzch szklankę śmie
tany. Dusić przykryte na bardzo wolnym ogniu, często 
potrząsając rondlem, aby do dna nie przywarło. Gdy 
ryba i cebula zmiękną, podać w tern samem na
czyniu. Do tej ryby najodpowiedniejsze są kartofle 
z wody.

WĘDZENIE ŚLEDZI

W miastach, oczywiście, nikt sam sobie śledzi 
nie wędzi; na wsi jednak, gdzie takie śledzie docho
dzą już niezbyt świeże, bardzo łatwo je sobie uwę- 
dzić, mając wędzarnię, odpowiedni komin, lub cho
ciaż beczkę, przysposobioną do wędzenia mięsa. Śle
dzie zwykłe (nie uliki) małe szkockie, lub duże 
norweskie, namoczyć na noc w zimnej wodzie. Rano 
wyjąć z wody, obetrzeć do sucha, nanizać przez oczy 
na mocny szpagat i powiesić w wędzarni, jeżeli chcemy 
mieć śledzie miękkie, jakby pieczone, należy je powie
sić nisko, aby gorący dym do nich dochodził; jeżeli 
chcemy je mieć tylko uwędzone, jak śledzie tak zwane 
łososiowe, trzeba je powiesić bardzo wysoko, aby się 
wędziły w zimnym dymie. Jedne i drugie po paru 
godzinach dymienia mają dosyć. Śledź, świeżo uwę- 
dzony, jest wyborny. O ile ktoś może dostać śledzi 
surowych, niesolonych, może w taki sam sposób je 
uwędzić po sześciogodzinnem nasoleniu, jak do sma
żenia, a będzie miał wyborne piklingi.

ŚLEDZIE MARYNOWANE W RODZAJU 
SARDYNEK

Śledzie, doskonale wymoczone, oczyścić starannie 
z ości, odrzucić głowy i ogonki, nie naruszając skórki. 
Przepołowić wzdłuż, poczem przekrajać raz wpoprzek, 
aby otrzymać cztery ładne, równe kawałki. Utarzać 
w mące, usmażyć na szmalcu lub oliwie, smażąc 
ostrożnie i na wolnym ogniu, aby się nie porozpadały. 
Gdy ostygną, ułożyć w szklane naczynia, w których 
mają być podawane, kładąc pomiędzy nie parę goź
dzików, ziarn pieprzu i ziela, kawałki listka (nie za- 
dużo) i trochę otartej skórki cytrynowej; zalać . naj
lepszą oliwą, aby objęło. Przycisnąć talerzykami j lek- 
kiemi ciężarkami; po trzech dniach brać do użycia. 
Są wyborne, lecz długo się konserwować nie dają 
dni dziesięć, do dwóch tygodni tylko.

GALARETA PONCZOWA

Otrzeć skórkę z trzech cytryn, wycisnąć z nich 
sok na maszynce, wlać do rondelka z pięciu szklan
kami wody, zagotować, przecedzić przez gęste sitko,

wsypać dwadzieścia deka cukru, zagotować ponownie. 
Dwanaście listków żelatyny (latem 16 listków) na
moczyć w zimnej wodzie. Gdy dobrze nabrzęknie. 
wrzucić do gorącego smaku i rozpuścić. Odstawić 
od ognia, wlać spory kieliszek rumu lub araku, prze
lać do foremki i wynieść na chłód na sześć godzin 
przynajmniej.

MUS PONCZOWY

Dwanaście listków białej żelatyny rozpuścić 
w szklance wody, dodać skórkę, otartą z cytryny i sok, 
wyciśnięty z trzech cytryn, przecedzić; wlać duży 
kieliszek rumu, zmieszać płyn,—powinno go być dwie 
szklanki. Półtorej szklanki cukru ubić do białości 
z pięciu żółtkami, zmieszać z częścią płynu, ogrzewać, 
ubijając, na ogniu, aż zgęstnieje, jak szodon. Ubić na 
sztywną pianę pozostałe białka, wlać duży kieliszek 
rumu, wymieszać z białkami i przełożyć do formy 
od kremu wylanej wodą i wysypanej cukrem, wy
nieść na chłód, lub wstawić do lodu na «ześć godzin 
conajmniej. Wydając, obłożyć makaronikami, wiór
kami migdałowemi lub biszkopcikami.

GALARETA PONCZOWA CIENIOWANA

Sok z sześciu cytryn i skórkę, otartą z trzech 
z nich, wlać do rondla z dziesięcioma szklankami wody 
i 1 kilo cukru; zagotować, dodać dwie szklanki bia
łego, owocowego wina, lub araku i nie gotować już 
więcej, aby aromat się nie ulotnił. 24 listki żelatyny 
białej, wpierw dobrze rozmoczonej w zimnej wodzie, 
rozpuścić w paru szklankach tego płynu, i zmieszać 
z resztą. Gdyby galareta nie była zupełnie klarowna, 
sklarować ją paru białkami i przecedzić; zwykle jed
nak nie zachodzi tego potrzeba. Oddzielnie rozpuścić 
w szklance wody trzy, lub cztery listki żelatyny czer
wonej. Dwie spore formy do galarety ustawić na 
lodzie lub w śniegu. Wlać trzecią część białej gala
rety. Gdy zastygnie, dodać trzecią część czerwonego 
płynu do reszty galarety i nalać tym różowym kolo
rem drugą część form, znów zastudzic. Nakoniec 
zakolorować na ciemno różowo resztę galarety, wylać 
do form i postawić na 6—8 godzin na chłodzie. Wy
rzucić na półmiski i podawać. Jeżeli jesteśmy zmu
szeni kolorować galaretę, lepiej jest rum lub arak 
dodawać na samym końcu, aby się zapach nie ulatniał.

PEPPERMINT GLACE

Jakikolwiek likier miętowy: peppermint, , menthe 
glaciale, lub likier krajowy — daje się użyć w taki 
sposób.Większą połowę szklaneczki, szampanki, napeł
nia się lodem, utłuczonym na drobne (rozmiaru lasko
wego orzecha) kawałki. Na to się wlewa kieliszek 
od wódki miętowego, zielonego likieru i natych
miast podaje ze słomkami; jest to trunek bardzo orzez- 
«riaiariz P™i Elżbieta.

Dr. med. J. ŚWITALSKA
ORDYNUJE W CHOROBACH SKÓRNYCH i KOSMET/CE 
LECZNICZEJ CODZIENNIE OD O DO 7. KRUCZA 31, m. 3.
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Chcąc odświeżyć stare, popękane meble — trze

ba zalepić woskiem lub delikatnym kitem do mebli 
wszystkie szpary, a następnie politurować. Przytem 
trzeba uważać, aby nie wycierać mebli olejem w 
złym gatunku, bo matowieją i politura się niszczy.

*
* *

Tłuste plamy wywabia się z jasnego jedwabiu 
w sposób następujący: białą francuską kredą natrzeć 
plamę z lewej strony i tak pozostawić na parę go
dzin. Następnie sczyścić, zdmuchując kredę — a gdy
by plama zupełnie nie zniknęła — powtórzyć to sa
mo z prawej strony.

KORESPONDENCJE
PanlSt. J. — Dobre. Przed dwoma laty kilka firm naszych, 

naśladując modę pierwszorzędnych firm paryskich, starało się wpro
wadzić koszule w centki czarne, lub z czarnemi wypustkami wzdłuż 
gorsu, przy zapinaniu na czarne spinki, do smokinga. Ta moda nie 
przyjęła się u nas na dłużej i po jednym sezonie wróciliśmy do 
białych koszul.

Pani S. K. — Września. Takich wzorów u nas niema. Po
staramy się wkrótce podać w „Bluszczu“ urządzenie pokoju dla 
młodej panienki.

Pani Z. B. — Kobryń. Haft norweski jest naturalnej wiel
kości, wystarczy przerysować go; inne wzory tym haftem postara
my się podawać od czasu do czasu.

Pani M. R. — Mieczysławówka. Najlepsze wskazówki znaj
dzie Sz. Pani w książkach i broszurkach p. Gałczyńskiego. Są do

skonale napisane, traktują przedmiot wyczerpująco i kosztują mi
nimalnie. Niech Sz. Pani napisze do firmy Ulrich ( 'Warszawa, Ce
glana II), gdzie jest skład główny tych wydawnictw, a nadeslą ka- 
talog wraz z cenami.

Pani S. Z. - Maków. Listu, o którym Sz- Pani Pisze' nie 
otrzymaliśmy dotąd, nie możemy zatem umieścić dokładnych wska- 
Zówek. Może w odpowiedzi, danej pani M. K. w nr. 7 „Bluszczu", 
znajdzie Sz. Pani odpowiednie dla siebie wiadomości.

UWAGA: Kroje modeli, umieszczanych w Do
datku Mód, dostarczamy po cenach następujących: 
palto, lub suknia fantazyjna .... - • 3.50
suknia zwyczajna....................................................... „ 2.50
bluzka.................................................................................2.00
formy dziecinne............................................................ „ 2.00
bielizna........................................................................... „ 1.50

Wzory, umieszczane w zmniejszeniu w do
datku mód i robót, mogą być dostarczone w wiel
kości naturalnej po cenach następujących:
obrus — makata — ekran — zł. 2,50, poduszka — 
serwetka zł. 1,50, drobne desenie — gr. 75.

Przy zamawianiu wzorów należy koniecznie wy 
mienić numer wzoru i rok, gdyż innych wzorów poza 
temi, które były umieszczone w „Bluszczu“, nie wy
syłamy

Formy i wzory wysyłamy tylko po otrzymaniu 
przy zamówieniu należności w znaczkach pocztowych, 
lub przekazem.

„Hodowla i tuczenie drobiu“
PRAKTYCZNE RADY RACJONALNEGO 

PROWADZENIA DOCHODOWEGO 
GOSPODARSTWA DROBIOWEGO

CENA 1 zt. 50 gr.
z przesyłką pocztową I zł. 80 gr.

Wysyła Administracja „ŻYCIA PRAKTYCZNEGO", War
szawa, Krak. - Przedm. 99. po otrzymaniu należności 

przekazem, lub w znaczkach pocztowych.

Za zaliczeniem nie wysyłamy.

„O pielęgnowaniu rąk“
FACHOWE RADY I WSKAZÓWKI.

JAK PIELĘGNOWAĆ RĘCE

CENA 1 zt. 50 gr.
z przesyłką pocztową 1 zł. 80 gr.

Wysyła Administracja „ŻYCIA PRAKTYCZNEGO“. War
szawa, Krak. - Przedm. 99, po otrzymaniu należności 

przekazem, lub w znaczkach pocztowych.

Za zaliczeniem nie wysyłamy.

WARUNKI PRENUMERATY

w kraju oraz do Austrji, Czechosłowacji i Węgier: miesięcznie 5 zł. 80 gr., kwartalnie — 17.40, gr., rocz
nie — 69.60 gr. Do innych krajów miesięcznie — 7.20 gr. Zmiana adresu 50 gr.

Cena numeru w sprzedaży 1 zł. 60 gr. Cena numeru w prenumeracie 1 zł. 34 gr.
Prenumeratę przyjmuje Administracja „Bluszczu“—Warszawa, Krak.-Przedm. 99. Konto P.K.O.—Warszawa 3700.

Wszelkie reklamacje załatwia Ekspedycja „Bluszczu“ — Górnośląska 19, tel. 244-75.

Wjdtwcai Tow. Wydawnicze „BLUSZCZ". Sp. z ogr. odp.
Redaktorki: STEFANJA PODHORSKA-OKOŁÓW (naczelna) i MARJA PODHORSKA-OKOŁÓW 
Redakcja i Admiaiatracia: Warazawa. Krak. Przedm. 99. tel. 239-40. Ekipę dy ej a: ul. Górnośląska 19. Tel. 244 - 75.

Druk. ZakZ Grat. Tow.Wyd. „BLUSZCZ“ Rymaraka 8. tel. 244-18.
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