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JANINA BRZOSTOWSKA

POKÓJ LUDZIOM
‘Pokój ludziom...

Niechaj nigdy groźny wojen zew 
ze snu nie zrywa dzieci — 
Niechaj nigdy człowiecza krew 
na rękach ludzkich nie świeci —

Pokój ludziom...

Niech ten człowiek, którego zWą: Wróg, 
stanie nam się bratem, towarzyszem 
na najświętszej z wszystkich dróg, 
tej, którą Chrystus przyszedł.

Pokój ludziom...

Pość mamy bratnich Walk — 
cichą śmiercią pragniemy umierać! 
Niechaj mordercza stal 
oszczędzi pierś bohatera.

Pokój ludziom...

Pokój ludziom...

Niech ta droga przemierzy wzdłuż 
krainę nienawiści, 
niech po wiekach trwogi i burz 
tęsknotę za cudem ziści.

Za tym cudem, że pośród nas
stanie Pokoju kościół,
gdy już Wejdziemy W szczęśliwą blask
jedynej drogi: miłości.
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PROSTUJMY ŚCIEŻKI
ło, które Polskę trapi, nie jest tylko 
kryzysem gospodarczym. Jest to kry­
zys moralności publicznej. W dużej 
mierze rozkład gospodarczy jest wy­
wołany upadkiem etyki w społeczeń­
stwie. Owe podskórne zepsucie, nur­
tujące organizm narodowy, przestało

być tajemnicą, gdyż raz po raz wybucha w postaci 
skandalów, wielkich defraudacyj, afer, kompromitu­
jących sfery nieraz najbardziej wpływowe, kradz eży 
i nadużyć, często w instytucjach najszanowniejszych. 
Czyż trzeba cytować przykłady? Znamy je z gazet, 
sytych sensacją, jesteśmy znużeni korowodem afer 
kryminalnych, zatykamy uszy przed krzykiem nowych 
dowodów bezprawia. Głosowi opinji publicznej rzad­
ko zawierzyć dziś można, albowiem kieruje się on 
często poufnemi, sobie tylko wiadomemi, względami.

Kto bliżej stoi areny zabiegów polityc«nych, 
nie może nie być poinfo mowanym, że wyższe sta­
nowiska stały się objektem partyjnych przetargów, 
różnych wzajemnych ustępstw i koncesyj, i nie zaw­
sze są rozdzielane podług zdolności.

Korupcja stała się rzeczą tak powszechną, że 
nawet czyste i uczciwe jednostki poddają się jej 
sugestji, sądząc, że bez jej pomocy celu nie osiąg­
ną. Wielką krzywdą narodu stała się maksyma, gor­
sząca najlepszych: cel uświęca środki.

W imię jej ludzie oświeceni, uczciwi skądinąd, 
pozwalają sobie i innym stosować haniebne sposo­
by przekupstwa.

Zasada ta jest fałszem i tragiczną pomyłką.
Żaden cel złych środków uświęcić nie może.
Chcąc się w ten sposób podźwignąć, zapadamy 

się coraz niżej.
Jeżeli w urzędach i szanownych instytucjach 

społecznych popełniane są nadużycia, jeżeli na od­
powiedzialnych stanowiskach nie stoją ludzie właści­
wi, jeżeli opinja publiczna głos wydaje niesprawiedli­
wy i stronny, a więc owych krzywizn prostować nie 
może, czyż może wielka machina państwa kiero­
wana w ten sposób dz>ałać sprawnie?

Upadek moralności jest upadkiem społeczeń­
stwa, upaikiem kultury i gospodarstwa kraju, upad­
kiem państwa.

Nikt inny, jak Polska, nie doświadczył w tej 
mierze, jaką niezwalczoną mcc ma siła moralna. 
Wieszczowie nasi od niej czekali zbawienia, a myś­
my byli świadkami, jak zwyciężyła czysta idea, 
wskrzeszając nam ojczyznę. Dlatego żadne względy 
„realne" nie powinny nam nigdy przesłaniać pro­
stych i zawsze tych samych zasad moralnych, któ­
rych nie można przekręcać, ani interpretować przy 
pomocy różnych kluczów partyjnych, ani tłómaczyć 
ich skrzywienie jakiemikolwiek koniecznościami pań- 
stwowemi, lub narodowemi. Zbrodnia, popełń ona 
chociażby w imię najświętszych haseł, nie jest niczem

innem, jak tylko zbrodnią. Przekupstwo, uprawiane 
chociażby z intencją ratowania państwa, jest tylko 
przekupstwem. Oszczerstwo, rzucane na ludzi, któ­
rych się uważa nawet za wrogów państwa, jest 
tylko oszczerstwem. Uderzmy się w pierś5, my, któ­
rzy uważamy się za najmoralniejszych, stosujący do 
innych okrutną miarę nietolerancji i wniknijmy 
w głąb własnej duszy, zapytując, czy tak czujemy 
istotnie.

Dziwne, że musimy sobie powtarzać te naj­
prostsze rzeczy, ale czyny, fakty i powszechna psycho­
za społeczna, która ich broni, zmuszają do prosto­
wania potwornie wykrzywionych pojęć etycznych. 
Powinniśmy zrozumieć, że tu leży sedno wszystkich 
plag, które nas trapią i być może, trapić nas będą 
z coraz większą siłą. I dopóki społeczeństwo tego 
nie zrozumie, dopóki wśród tych samych działaczy, 
których w ten czy inny sposób łączymy i rozdziela­
my, nie wybierzemy ludzi nieskazitelnych moralnie, 
do których nie przylgnie żadna nieuczciwość i do­
póki nie znajdziemy nowych, kryształowo czystych 
mężów stanu, nie można mieć nadziei na poprawę 
opłakanego stanu państwa i społeczeństwa.

Kobiety, które myślą i na których egzystencję 
rzuca cień posępny kryzys, który Polską wstrząsa, 
powinny nad tern się zastanowić. Kogo jeszcze dziś 
sprawy te nie bolą, jutro to zrozumie, wtedy, kiedy 
fatalna nędza powszechna przeorze mózgi. Wówczas 
zrozumiemy związek jaki istnieje pomiędzy szczęś­
ciem narodu, a jego moralnością.

Wówczas każdy w swoim zakresie rozpocznie 
odwrót z zajętych pozycyj. Kupiec i przemysłowiec 
wyrzeknie się nadmiernych zysków, pracownik zro­
zumie intensywność pracy, bogaty przeklnie zbytek, 
partyjnik zacietrzewiony sądzić będzie według klu­
cza prostej i wspólnej wszystkim moralności.

Dbczego nawołujemy kobiety, dlaczego ka- 
żemy wysłuchiwać krakania ponurych kazań, które 
je może mało zaciekawią?

Nie popełniają one przestępstw, ani nadużyć, 
i aż nadto potrafią piętnować bliźnich za drobne 
przewiny, rzadko grzesząc tclerarcją Ni wojuje­
my je do rewizji tych pojęć moralnych, które wy­
tworzyły się pod wrzaskliwą naganką dzienników. 
Wierzymy, że kobieta posiada pewną wrodzoną 
wyższe ść moralną, wytworzoną, już chociażby na tle 
tej podwójnej moralności, która dla kobiety była 
niepobłażliwą w sprawach natury erotycznej, a weszła 
niejako w krew, stała się jej dumą i wyższością 
nąd mężczyzną, opływającym w niewybredne roz­
kosze. Wierzymy, że w większości kobiet zachował 
się szczery, niepogrzebany w obłudzie i pozorach 
instynkt religijny, który wrażliwość etyczną wyostrzył.

— Niechże zgodnie z proroctwem „niewiasta 
ze rze g owę wężowi , niech wyprostuje krzywizny, 
nabyte w owczym pędzie za przewódcami, którzy
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w myśl potrzeb partyjnych wypaczyli sens odwiecz­
nych zasad, niech pierwsza dąży do odrodzenia mo­
ralnego narodu i rozżega przywalone popiołem 
iskry prostych i bezstronnych prawd etycznych, 
niechże zapala je w duszach dzieci i młodzieży, od 
której zawisła przyszłość narodu. I cóż jest drażliw­
szego, niebezpieczniejszego, jak taka właśnie propa­
ganda! Jak łatwo może być nudną i śmieszną i prze­

starzałą! Słów tu nie potrzeba, bo umiemy je na 
pamięć, trzeba tylko ażeby odzyskały sens istotny, 
żeby odrodziły się zawsze nowym czynem. Nie trze­
ba słuchać kazuistyki przewódców, trzeba wejść 
tylko w głąb własnej duszy i pamiętać, że nie może 
być moralności ani klasowej, ani narodowej, ani 
partyjnej, bo jest tylko jedna moralność ogólnoludz­
ka i ta tylko nas uratować może. Jankowska Orynżyna.

CZY WOLNO ZWĄTPIĆ O SOBIE?
ok bieżący przyniósł 
nam ot jawy zatrwa­
żającego upadku 
etyki Nigdy je-zcze 
kroniki wypadków 
bieżących w prasie 
codziennej nie były 
przepełnione takiem

bezprzykładnem mnóstwem opisów 
kradzieży, przeniewierstw, mordów, 
sprzedajności, szantaży, szpiego­
stwa, band zbrojnych, na jadający, h 
na pociągi i rabujących w najcy- 
niczniejszy sposób bezbronnych pa­
sażerów, tchórzostwa tych ostat­
nich i małoduszności świadków po­
pełnionych przestępstw. Skanda­
liczne procesy wykazują sadyzm 
i rozwiązłość, szerzące się wśród 
wszystkich klas i warstw społecz­
nych w niebywałej dotąd formie 
i rozmiarach. Sprawy sądowe od­
słaniają zgniliznę moralną nawet 
wśród pewnych grup młodzieży — 
stałych bywalców kawiarni, cukierni, 
dancingów. Zepsucie przedostało 
się do sfer urzędniczych i wybucha 
coraz nowemi skandalami, które 
burzą protestów uderzają o mury 
sal sejmowych.

Za wąskie pole działania dla ban" 
dytów i szantażystów wszelk’ego 
rodzaju okazało się w kraju włas­
nym. Uznali za stosowne zdobyć 
szersze placôvki. L pośród emi­
grantów polskich we Francji wyło­
niła się zgraja łotrów — złodziei, 
oszustów, którzy zaczęli siać po­
płoch W pismach pojawiły się ar­
tykuły „De banditisme polonais“ 
i odtąd rubryka ta nie schodzi ze 
szpalt francuskich pism.

Im cięższy staje się kryzys finan­
sowy, im bardziej — prawie z dnia 
na dzień — rośnie fala bezrobot­
nych, — tern gwałtowniej wzmaga 
s ę orgja moralnego rozprzężenia. 
Zdawałoby się, że jesteśmy już po­
za prawem, że niema więzów ani 
państwowych, ani społecznych, któ­
re byłyby w stanie okiełznać dra­
pieżne rozpętanie.

Wojna, jak huragan, zniosła 
wszystkie nakazy etyczne. Demony 
powojenne, jak wypełzłe ze skorup 
swoich ślimaki, nie mogąc trafić do 
dawnych łożysk, rozpełzły się na 
wszytkę strony świata, siejąc za- 
ródź zniszczeń a. Mordy, grabieże, 
orgja, zejsuce szerzą się nie- 
tylko u nas. W Niemczech, gdzie 
niema dna bez sprzenie*ierstw — 
taka głoś a sprawa, jak b. dyrekto­
ra banku Loebego wykazała zu­
pełne rozprzężenie moralne nawet 
w sądownictwie, gdzie prokuratorzy 
jeden pfo drugim — zrzekają się 
oskarżenia winowajcy, który ma tę­
gie plecy za sobą. Nawet w Ame­
ryce, nad którą nie przeszły orkany 
bojowe i nawet w Szwecji, gdzie 
do niedawna nie było złodz:ei, — 
szerzą demony powojenne bandy­
tyzm i przeniewierstwa. W Cze­
chach aresztowano kapitana lot­
nictwa jako szpiega na rzecz Rosji.

W Sofji skradziono najcenniejsze 
zbiory monet muzealnych jeszcze 
z czasów Aleksandra Macedońskie­
go. O Sowietach nie mówi się już na­
wet. Tam kradzieże i defraudacje 
wśród najwybitniejszych dygnitap2y 
nie schodzą z porządku dziennego.

Tak więc — w zjawie kat-stro- 
falnej nie jesteśmy odosobnieni.

Ale nasze oczy zwracają się tylko 
ku gr >zie własnego nieszczęścia, 
jak gdyby nie było już dla nas ra­
tunku.

Czyż istotnie tylko mordy, zni­
szczenia, grab eże mamy dokoła sie­
bie? — Czy to w kronikach bytu 
naszego nie rozpalają się płom enie 
jasnej twórczej idei, nie powiewają 
proporce, bohaterskich, pokojowych 
czynów, nie różowieją zorze szla­
chetnych dążeń, nie promienieją 
wskaźniki jutra, które budzi na­

dzieję? — Czy pozostałe nam już 
tylko srom i upadek, z którego nie 
wydźwigniemy się, jak chcą defe- 
tyści?

Położenie jest ciężkie istotnie. 
Matę jalnie — gdy stanął przemysł, 
zawisł handel w pow etrzu i upada 
rolnictwo, — może najcięższe od 
cz-su wojny. Bo z klęski bezrobo­
cia i z nędzy klas pracujących, któ­
re lichym zarobkiem przedłużają 
t\dko z dnia na dzień śmierć gło­
dową, — musimy dźwigać się sami, 
gdy w latach 19 4 — 1920 karmiły 
i odziewały głód yrh, bezdonnych 
różne misie zagraniczne, ślące nem 
dziś za to niezgorzej oprocentowa­
ne rachunki.

Moralnie — sŁanęliśmy na jakimś 
martwym punkcie bezradności. Ła­
twiej nam było iść ławą pod Ra­
dzymin, aniżeli zw lczać państwo­
we snrzeniewierstwa i powściągać 
przysłowiowe polskie war< hol tuo 
w chwili, gdy ważą się najbrzen ien- 
niejsze w doniosłość następstw spra­
wy państwowe.

I tu bolesną pociechą może być 
fakt, że nie jesteśmy osamotnieni. 
Że w parlamentach o najstarszej 
kuburze są bicia w pulpity.

Że we Francji, jak u na!, nie może 
powstać większość Sejmowa i na­
ród wobec katastrofy finansowej 
szarpie się bezradnie. Że wszędzie 
są zrrrany gabinetów i ultra prawi­
cowe, lub ultra lewicowe wichrzenia. 
Wszędzie są zamachy i nirma kąta 
nawet w starej Azji, gdzieby było 
spokojnie. Tylko — że gdy za uz 
nanemi potęgami państw pierwszo­
rzędnych stoją inne potęgi świata, 
nasz każdy krok fałszyuy może być 
usunięciem się w przepaść.

* *
»

Prof. Bujak w książce swojej 
o „Nauce polskiej“ nazwał nas na­
rodem „fantastycznym inierealnym“. 
Dr. Stanisław Garski w swoich 
„Uwagach nad zagadnieniem dzie­
jów powszechnych i polskich", przy
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pominając podkreślany już po sto­
kroć przerost „jednostkowości" na­
szej, każę nam „zeskromnieć przy- 
wykać do opanowania odruchów 
swoich, podporządkowania się in­
teresom państwa. Prezydent Woj- 
ciechowsk', w którejś z mów swoich, 
zwraca uwagę, „że polak w okresie 
niewoli nauczył się wahać i wątpić, 
więc teraz musi hartować wolę 
swoją, aby czynić nieus ępliwem 
to, co nakazuje obowiązek, chu- 
ciażby same przykrości i wszystkie 
strachy stały na drodze“.

Trzy gł ’sy. Każdy inaczej ujmuje 
dusze polską, ale wszystkie dążą 
d) jed>e,’o — trzeba tą urabiać, 
kształcić. Trzeha otwierać wzrok 
na konieczności powszednie, któ­
rych nie zmoże jedno-azowy poryw 
błękitnej fantazji ry erskiei. Trzeba 
ją wprzęgnąć w rydwen trudu zbio­
rowego, ahy mogła uporać się 
z wynvg-mi tych powszednich ko- 
nieczności. Trzeba zleczyć tę chorą, 
wątpiącą duszę narodu, aby zapew­
nić Polsce czynny udział we wszyst­
kich pracach, mających na celu 
pokój starego świata i po tęp ogólny.

Praca to wielka, poważna, długa. 
Praca — której poprzez parę po­
koleń dokonać musi szkoła i wy­
siłki całego społeczeństwa. Zwąt­
pić o możności dokonania jej zna­
czyłoby — zwątpić o sobie.

Czy wolno?
* #*

W porównaniu z latami poprzed- 
niemi cofnęliśmy się na drodze tej 
siedmiomilowej szybkości, z jaką— 
po wyzwoleniu Polski —zakładaliśmy 
szkoły i setki coraz nowych orga- 
nizacyj społecznych. Brak pieniędzy 
zmusił do zamknięcia niejednej 
z nich. Z szesnastu żłobków dla 
niemowląt zostało tylko dwanaście. 
Giy dawniej obejmowało dwa mil- 
jony dzieci, teraz — rozciąga sie 
co najwyżej na 50 tysięcy. Śmierć 
głodowa, samobójstwa z powodu 
braku pracy — to zjawiska, które 
nie schodzą z rubryki wypadków 
codziennych. Coraz trudniej im za­
radzić. Ludzie na!gorętszego serca 
stają wobec nich bezsilni.

A jednak — prężny wysiłek woli 
w kierunku pracy społecznej nie 
ustaje. Ciągną taczki za sobą wy­
jątkowo silne jednostki — prawie 
same, bo tvl<o czyn rycerski po­
ciąga za sobą zbiorowość.

Jeżeli chcemy otrząsnąć się ze 
zwątpień'a — jeżeli chcemy wie­
rzyć, że Polska jeszcze nie leci 
w przepaść — to pomyślmy o tych 
bohaterach twardego, powszednie­
go czynu, którzy nie schodzą z pla­
cówek m;mo zwały grud i kamieni 
pod nogami. Pomyślmy o ideowych 
organizatorach i kierownikach każ­
dej instytucji oświatowo-społeczno-

filantropijnej. Ile nocy niespanych 
w trosce o utrzymanie ich! Ile wy­
deptanych ścieżek jałmużniczych, 
żeby od tych, co sami głodują, wy­
dobyć grosz dla jeszcze głodniej­
szych!

Kiedyś może — jak dla niezna­
nego żołnierza — stanie pomnik, 
dla usymbolizowania trudu tych si 
łączy serca i woli, którzy nie znają 
przeszkód, gdy chodzi o dobre dzie­
ło. D konywują cudów.

Cudu dokonała kilka lat temu 
Anna Biełkiewiczowa, zgromadziw­
szy tysiąc sierot polskich z najdal­
szych krańców Syberji. Cudu do­
konał towarzysz jej pracy, dr. Ja- 
kóbkiewicz, rzuciwszy się po nie 
w paszczę szalejącej anarchii, 
w szpony epidemii tyfusu. Nie zmógł 
go bolszewizm. Nie powaliła zaraza. 
Dowiózł dzieci zdrowe i całe na 
miejsce punktu zbornego. Zwycię­
żyła twarda wola i wiara w koniecz­
ność czynu. Znalazłv sieroty sybe­
ryjskie gościnę w Ameryce i Ja- 
ponji, która kocha dzieci.

Trzeci rok są już w Polsce. A opie­
kunowie ich—kto wie? może przeby­
wają dziś dni najcięższe, tak cieżkie, 
jek przełomy w całej Pobce—brak 
pieniędzy na najkonieczniejsze po­
trzeby—na naukę, utrzymanie, odzia­
nie tysiąca dzieci.

Ale nie rzucą ich. Nie ustaną 
w trudzie. To pewne.

Czy nie dokonała cudu Matka 
Ledócbowska, ołomiennem słowem 
swojem — osiemdziesięcioma od­
czytami o Polsce w całei Skandy­
nawii zebrawszy sześć miljonów na 
dzieci polskie, dla których założyła 
ochrony, seminarja, tkalnie kilimów, 
szkoły ludowe w różnych środo­
wiskach Rzeczypospolitej i p-owa­
dzi ie — och, z jakim trudem!

Nietvlko altruizm stwarza cuda.
W Beskidach p-zed paroma laty 

stanęła od-ośl Krakowskiego Obser­
watorium Astronomicznego-stacja 
na szczycie Łysiny, gdzie odkryto 
niedawno kometę Orkisza, o któ­
rej tak szeroko rozpisywała się 
prasa świata całego.

Trzeba przeczytać małą książecz­
kę „Wyprawa astronomiczna w Bes­
kidy", o której pisała p. Andrea 
w Nr. 20 „Bluszczu“ r. b., — żeby 
dowiedzieć się, ile trudu ponieśli 
uczeni polscy dla stworzenia stacji. 
Jak sami — nie mając pieniędzy 
na opłacenie robotników, zwozili 
deski, z siekierą w ręku pracowali 
po 12 godzin na dobę, a gdy przy­
szła noc gwiaździsta, odczytywali 
depesze świetlne, nadsłuchiwali sy­
gnałów i nie posiadali się z rado­
ści, gdy radjotelegraf zaczął dzia­
łać.

O takich wysiłkach zapomina się 
szybko. Przytoczyłam te, które 
pierwsze nasunęły się pod pióro. 
A ile ich było i jest jeszcze! W..chwi­

lach zmory sceptycyzmu należy 
uprzytamniać je sobie, żeby zrozu­
mieć: ,,Nie runie Polska, gdy taki 
duch tęgi jest w niej“.

* **

Wolno, ale jednak budzi się 
w urzędniku polskim świadomość, 
że nie p-winien być tylko płatnym 
,,numerem'*, odwalającym cierpliwie 
wyznaczone „kawałki“. Ze praca 
jego musi być twórcza i oparta na 
wnikaniu w potrzeby państwa na 
gorącem pragnieniu jego dobra 
i służeniu mu wszystkiemi siłami, 
aby zaważyła na szali dobra naro­
dowego i z bezimienności swojej 
przeszła w akt czynu widomego.

Ostatnie czasy przyniosły nam 
dow dy takiej samorzutnej twór­
czej pracy polaków na zagranicz­
nych placówkach państwowych.

Polski korsul jeneralny w Sztok­
holmie, p. Alfred Pomian, znany 
działacz na polu propagandy pol­
skiej zagranicą, pomieścił w ency­
klopedii szwedzkiej „Nordisk Fa- 
miliebock“ rozprawę na 23 stroni­
cach o Polsce, objąwszy nią cało­
kształt zasadniczych wiadomości 
o naszym kraju z dołączeniem je- 
go mapy.

Poselstwo polskie w Helsingfor- 
sie wydaje w języku fińskim 
dekady, zawierające krótkie arty­
kuły dziennikarskie o Polsce, jej 
sprawach politycznych, społecznych, 
gospodarczych, wojskowych i t. p. 
Wiadomości te znajdują silny od­
dźwięk w prasie fińskiej, która je 
powtarza skrupulatnie, zamieszcza­
jąc 30 — 50 artykułów co miesiąc 
w różnych organach o Polsce.

Konsul polski w Rotterdamie p. 
J. P. Kaczkowski obudził silne za­
interesowanie dla literatury polskiej 
w Holandji. Sam tłómaczy prace 
Reymonta, Małaczewskiego i innych, 
zabiegając usilnie o rozpowszech­
nienie ich.

Gdyby inne placówki zagraniczne 
szły w tym samym kierunku, czy 
nie przestalibyśmy wreszcie być 
tym Kopciuszkiem Europy?

Niestety o większości przedsta­
wicieli państwa naszego zagranicą 
wiemy to tylko, że od czasu do 
czasu wydaią obiady galowe, lub 
biorą w nich udział, że uczestniczą 
w różnego rodzaju obchodach, skła­
dają wieńce, wygłaszają mowy. To 
i wszystko. Urzędowa propaganda 
nasza milczy. I gdyby nie udział 
sił polskich w różnych kongresach, 
zjazdach, wycieczkach, naiczęściej 
samorzutny, niekiedy skromnemi za­
ledwie środkami przez rząd popie­
rany, — gdvby nie odczyty, wygła­
szane przez historyków, naszych 
literatów, ekonomistów — wiedzia- 
noby o Polsce to tylko, co piszą 
o niej Niemcy w prasie świ.ta ca-
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Jego i co głoszą z mównic publicz­
nych, gdzie tylko uda im się stanąć.

Na jednem z posiedzeń niedawnej 
międzynarodowej konferencji parla­
mentarnej w Waszyngtonie nie było 
kłamstw i fałszów, któremiby nas 
nieobrzucił poseł z sejmowego klubu 
niemieckiego Graebe, wykazując 
rzekomo prześladowanie mniejszości 
narodowych w Polsce. Nieustanne 
naganki wschodnich sąsiadów zro­
biły to, że nawet w prasie francu­
skiej coraz częściej ukazują się ar­
tykuły wybitnych publicystów, jak 
ip. alzatczyka Sauerweina, prze- 
nwko nam. Nawet bardzo dla nas do

niedawna przychylna „Gazette de 
Lausanne“ już opowiedziała się za 
zniesieniem korytarza pomorskiego.

Nasz wydział prasowy M. S. Z. 
czyta te rzeczy, robi wycinki 
i chowa je skrzętnie do archiwum.

Gdyby nie inicjatywa prywatna, 
bylibyśmy zawsze dla zachodu kra­
jem zulusów.

Wytężona praca naszych artystów 
na wystawie sztuki dehoracyinej 
w Paryżu, gdzie przyznano nam 
169 nagród — w tern 36 Grand 
Prix, — wielki pochód triumfalny 
pieśni polskiej — wycieczka kra­

kowskiego chóru akademickiego do 
państw bałkańskich, — wycieczki 
harcerzy i studentów (ostatnia do 
Madrytu w październiku r: b.)—czyż 
to nie ważne czynniki naszej pro­
pagandy zagranicą?

Dopóki mamy jednostki pełne po­
mysłowości twórczej i dobrej woli, 
dopóki mamy wielkich oiiarników 
społecznych i obywateli, gotowych 
zawsze kosztem własnych wygód 
i własnego mienia działać na rzecz 
dobra kraju, dopóty nawet w tak 
bezprzykładnie ciężkiej chwili, jak 
obecna, nie wolno nam wątpić 
O sobie. C. Walewska.

R. M. B L 0 T HKARTKA Z DZIEJÓW KATOLICYZMU W ROSJI W PIERWSZEJ POŁOWIE XIX W.
(KSIĘŻNA ZINAIDA WOŁKOŃSKA)

ZAKOŃCZENIE.
W rodzie książąt Wołkońskich, 

od czasu ks. Zinaidy i tamtej 
bohaterskiej Sybiraczki,zaczęły się 
datować sympatie dla katolicyzmu.

Przeszło jedno pokolenie. A już 
w następnem, znowu jedna z księż­
niczek, księżna Elżbieta za cel ży­
cia swego uznała sprawę kościoła.

I ona, jak tamta, organizować 
poczęła salon artystyczny. W sa­
lonie tym zbierali się uczeni, arty­
ści. Rolę filozofa Iwana Kirejew- 
skiego (twórcy ftlozofji narodowej 
rosyjskiej) odegrywał teraz wielki 
filozof — Włodzimierz Soło wiew.

Księżna Elżbieta wychowała 
syna, słynnego teatrologa, ks. Ser­
giusza, dzisiejszego emigranta.

Zaszczepiła w nim silne poczu­
cie Piękna i Prawdy.

Książę Sergjusz Wołkoński przez 
życie całe bronił tolerancji religij­
nej w Rosji, a w dobie dzisiejszej 
po czteroletnim pobycie w Bol- 
szewji wydał śliczne swa „Wspom­
nienia", jeden z nielicznych doku­
mentów historycznych, pozbawio­
nych nienawiści nawet w stosunku 
do bolszewików.

Ks. Wołkoński matce swojej po­
święca rozdział książki.

„Matka moja — pisze tam — 
napisała dwie rozprawy, tyczące 
się spraw kościelnych. Jedna na­
zywa s'ę „O kościele“, była wyda­
na mniej więcej w 1887; druga 
„O tradycji kościelnej i rosyjskiej 
literaturze teologicznej“, wydana we 
Fryburgu w rok po jej śmierci, 
t. j. w 1893... „Imię mej matki, jej

książki, to wszystko, co o tych 
książkach napisano, a także i to co 
się rozegrało w dzień jej śmierci 
wszystko to zasługuje na specjalne 
zainteresowanie ze strony badaczy 
rosyjskiej myśli spo eczntj“. Z pod 
pióra utalentowanego syna wyjąt­
kowo wyraziście wyszła sylwetka 
tej rosyjskiej, bohaterskiej nie­
wiasty.

S/lwetka bardzo podobna do 
tamtych — już nam znanych, ks. 
Z naidy i bab*i ks. Sergjusza Marji 
Sybiraczki (księżna Wołkońska była 
tego samego rodu — wyszła za 
krewnego).

Po wydaniu pierwszej rozprawy, 
pisanej oględnie, broniącej samej 
zasady tolerancji, burza się zerwa­
ła nad jej głową.

Były to czasy Pobiedonoscewa.
Ten wódz reakcji o księżnie 

Elżb ecie się wyraził, iż jest ona 
najbardziej niebezpieczną kobietą 
w Rosji.

Nakazano teologom wystąpić 
z „obroną“. Księżna postanowiła 
teraz napisać apologety c?ne już 
dzieło w obronie katolicyzmu.

Kryć się musíala z pracą. Chciano 
tę kypto-katoliczkę skompromito­
wać (konwersje były karane).

Wytworna dama, a zarazem teo­
log uczony, pracować mu sioła 
w dziwnych warunkach. Pisała w 
nocy, po powrocie z balu, w wa­
gonach, na ustroniu, w słynnej 
„Pawiowce”, (w której już po re­
wolucji ks. Sergjusz urządzić za­
mierzał muzeum dekabrystów).

Pokój jej w tym ustroniu nosił 
piętno jei wiary. Na ścianach — 
franciszkańskie obrazy, w szafach, 
na stole obfity księgozbiór epolo- 
getyczny.

Pisała lat dziesięć. Przed śmier­
cią zobowiązała syna i córkę, 
że wydadzą zagranicą to jej dzieło 
życ a.

Wspomniał ks. Sergjusz o po­
grzebie... Faktycznie był on mi­
mowolną demonstracją zwycięstwa 
Prawdy nad faryzeuszostwem.

Umarła jako wierna katoliczka. 
Miano ją jednak pochować na 
cmentarzu prawosławnym. Mąż 
dworak, nie chciał się narażać, 
ale nie chciał też uchybić pamięci 
zmarłej. Ogłosił w nekrologach, że 
za duszę zmarłej odbędą się dwie 
msze żałobne: katolicka i prawo­
sławna. Gdy się o tern dowiedział 
Pobiedonoscew nakazał w ostat­
niej chwili niedopuścić do złoże­
nia ciała na prawosławnym cmen­
tarzu.

Kondukt zatrzymał się w poło­
wie dr. gi. A potem... w elki tłum 
ludzi, z dygnitarzami, a nawet ca­
rową — matką, zaczął zbaczać na 
cmentarz katolicki.

Wywołało to głośne echo w świę­
cie rosyjskiej arystokracji.

Syn podaje znamienny dla tych 
cza ów obrazek rodzajowy.

Jeden poczciwy staruszek, gene­
rał Dawydow powiedział, że ma 
się rozumieć księżna Wołkońska 
wielki grzech uczyniła przez swoje 
odstępstwo ale... na nabożeństwie 
żałobnem była cesarzowa, która
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całowała zmarłą, a przecież carowa 
jest Bożym pomazańcem — czyli 
przez ten religijny pocałunek na- 
pewno otrzymała zmarła rozgrze­
szenie z góry".

Ks. Sergjusz spełnił wolę zmar 
łej. Opisuje swoje tarapaty, zwią­
zane z wyszukiwaniem cenzora, 
któryby znał język rosyjski. Cen­
zorem tym był ks. Skirmunt (brat 
naszego posła w Londynie).

Sprawa wydawnicza zetknęła sy­
na z papieżem Leonem XIII.

Zacytujemy ten ustęp, ze wzglę­
du na piękno w nim zawarte, 
a także na pewien moment tyczą­
cy się bezpośrednio naszej boha­
terki, ks. Zinaidy.

„W niewielkim pokoju, obitym czerwo­
nym adamaszkiem, w głębi, na czerwonym 
fotelu siedział cały w bieli, drobniutki 
grzybiały staruszek.

.Zbliżyłem się... ukląkłem, by pocało­
wać błogosławiącą mnie rękę.

. — Czy pan jest synem Zi­
naidy, czy Elżbiety?

„Wyjaśniłem... Bardzo mi się 
podobało to pomieszanie po­
koleń, ów brak wyczuwania róż­
nic czasowych.

„Ten drobny szczegół nagle dał mi 
możność odczucia wieczności, w prze­
ciwieństwie do zmienności pokoleń ludz­
kich“...

A gdzieindziej tak pisze:
„Zadziwiające cezy miał Leon 

XIII. Ile w nich było subtelnego 
humoru, oraz, już z oddali widocz­
nej, przenikającej światłości? Był 
on cały światłem samem, du­
chem wyłącznie — ciało prawie 
nie istniało I jaka zadziwiająca 
łaskawość. Była to, łaskawość 
tego rodzaju, żem dzięki niej cał­

kowicie zatracił świadomość swego 
wieku.

Nie potrafię wyrazić wrażenia, 
jakie na mnie zrobiły jego wszyst­
kie gesty — ale pamiętam dobrze, 
że jego łaskawość wróciła mi dzie­
cięctwo.

Wyszedłem od niego przemienio­
ny. Byłem dzieckiem naprawdę.

Schodziłem powoli po watykań­
skich schodach. Myślałem? Jakco 
się stać mogło? Wychodzę prze­
cież z tej „budowli — mocy“ 
(twierdyni), schodzę po marmuro­
wych schodach, pośród marmuro 
wych ścian; przechodzę przez spi­
żowe ciężkie wrota, wracam od 
najwyższego kapłana kościoła 
Chrystusowego, istniejącego już bli­
sko dwa tysiące lat, — a tak mi 
lekko na duszy, jakbym miał trzy 
lata“. (Koniec).

MARJA GROSSEK-KORYCKA

Ś W I

Nie trzeba być jakimś nadzwy­
czajnym obserwatorem, żeby zau­
ważyć, że w naszych czasach Don 
Juan wcielił się w kobietę.

— Dziś atakuje... kobieta Kobieta 
uwodzi. I dopiero dziś donżuanizm 
stał się naprawdę demonicznym.

Kobieta jest wyższym od męż­
czyzny typem człowieka—potencje 
serafizmu i demonizmu są w niej 
częstsze — są prawie w każdej ko­
biecie. Ojców Kościoła, — a byli to 
świetni psychologowie,—przerażała 
ta jej dwoista natura, — której 
nigdy nie można zaufać .. W spo­
sób nieobliczalny w jeden moment 
przekręci się raptem na drugą stro­
nę... 1 ona sama pojąć nie może,
jak się to stało i dlaczego? Naj­
lepsze pióra modernistów poświę­
ciły się kobiecie demonicz­
nej, która bynajmniej fikcją nie 
jest!

Musimy wydać walkę naszemu 
demonizmowi, bo Kobieta de­
moniczna pożera kobietę 
anielską.

Kobieta, która krzywdzi 
drugą kobietę i dziecko — 
powinna być ścigana su­
rowym bojkotem. Oto jest 
zadanie O p i n j i.

AT K O B I
CZĘŚĆ II.

NOTATKI PSYCHOLOGICZNE

Przyjechali świeżo z zagranicy— 
od dwóch, czy trzech lat zaledwie 
poślubieni — oboje niepospolici — 
a kochali się!... aż oczy bolały pa­
trzeć... Szerokie koło znajomych 
mogło obserwować, jak z punktu 
rzuciło się na niego „odbijać“ — 
ile? — nie umiem określić? — 
chyba z dziesięć specjalistek. Istny 
Orfeusz napadnięty przez Bachant- 
ki! -Żona uśmiechała się tak jakoś 
krzywo... jakby ją zęby bolały... 
On obojętny, znudzony, pogardliwy, 
z nietajonym niesmakiem bronił się 
tym awansom i ofertom, odkąd zro­
zumiał ich znaczenie. Bo z po­
czątku brał to za żart salonowy 
i odpowiadał z dwornością wersal­
ską... potem już wyprowadzony 
z cierpliwości odmachiwać się za­
czął szorstko, bez ceremonji, cza­
sem aż grubjańsko. — O! lecz od 
tego frenezja dekadentek mogła tyl­
ko wzrastać!... Kochał żonę, miał 
szczerą chęć pozostać jej wier­
nym — sprawiało mu przykrość 
jej dobrze zrozumiałe zdenerwowa­
nie... flyli tak duchowo jedni, tak 
zżyci z sobą, tak związani wszyst- 
kiemi władzami cielesnemi i moral- 
nemi. Nareszcie jedna zaczęła 
brać górę nad innemi-powoli, powoli, 
zdystansowała i odsądziła wszyst­
kie — Zaczęła nawet nieznacznie 
wchodzić w pewną rolę...

F E L J E T O N

E C Y
29

Panna Eugenja była brzydka 
i mała, i chuda, o rysach nieregu­
larnych, cerze ziemistej i rudawych 
włosach. Ale jej usta, wązkie, jak 
sznureczek, rzekłbyś, zamykały ja­
kąś taką tajemnicę... że runęłoby 
niebo i zawaliła się ziemia, gdyby 
się te usta chciały rozewrzeć ją 
i wydać... Zielone oczy szeroko ot­
warte zdawały się widzieć coś, cze­
go nie widzą zwykli ludzie.

Była drażniąca i niepokojąca. 
Była bardzo inteligentna! Inteligen­
cja jej wnikliwa, jak gaz, jak światło, 
wiedziała zawsze kim kto jest 
i co trzeba zrobić, aby go zdobyć. 
Pan Aleksander przy swojej wiel­
kiej nauce był człowiekiem o wy­
sokiej skali duchowej i jej kokie- 
terja stała się uduchowioną. Miała 
ku temu środki bogate i różnorod­
ne. Dużo podróżowała, w całej 
Europie była jak w domu, a w Azji 
i Ameryce, jak w Europie, podczas 
długiego pobytu w Londynie stu- 
djowała buddyzm u autentycznego 
takira.

— Czy wiesz do czego posunęła 
się ta Eugenja ze swoim Aleksan­
drem?

— ??.
— W jej pokoju, zamkniętym 

zawsze na klucz i niedostępnym,
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jak forteca (i dlatego właśnie 
zwiedzanym przez wszystkich) 
nad jej łóżkiem, w miejscu, gdzie 
się zawsze umieszcza wizerunki 
boskie, wisi portret pana Aleksan­
dra, przez nią samą malowany, 
w szatach kapłańskich z mitrą na 
głowie .. wprawiony w ołtarzyk rene­
sansowy. Na maleńkiej mensie, 
nakrytej obruskiem, leżą jakieś 
przedmioty święte i cudowne świe­
że kwiaty.

Na srebrnych łańcuszkach zwie 
sza się lampka, płonąca dniem i no cą. 
Eugenja modli się tutaj rano i w 
wieczór, stojąc... oddaje wizerun­
kowi cześć, coś w rodzaju ziem­
nych pokłonów cerkwi prawo­
sławnej. Potem wstaje i, kołysząc 
się rytmicznie na nogach, ś ńewa... 
śpiewa w języku sanskryckim jakiś 
hymn święty.

Ale... ale... najważniejsza rzecz— 
nad ołtarzykiem złoconemi literami 
napis:

Oto jest drugi Chrystus. 
Oto powtórne wcielenie 
Chrystusa.

— O, na mnie to już nie robi 
żadnego wrażenia:

Widziałem już to samo w pokoju 
tej samej panny Eugenji w Londy­
nie przed pięciu laty... Tylko tam 
na drugiego Chrystusa pasowany 
był francuz, niejaki Armand Lefebre, 
do którego wówczas miała tę samą 
dewocję jaką ma dziś do naszego 
poczciwego Olesia. .

— Ciekawa rzecz, czy on też wie 
o tern..

— O!., to jest mistrzowsko zro 
bione: na tyle niedyskretnie, 
aby się o tem do wiedzieli wszyscy .. 
i on... żeby mógł się tem napawać... 
1 na tyle dyskretnie, aby mógł 
udawać, że nie w e... co go uwal­
nia od śmieszności i wogóle z bar­
dzo drażliwej sytuacji ratuje.

A Pana Aleksandra to wzięło!.....
Zaczął coraz częściej i coraz z 

głębszem przekonaniem powtarzać: 
„nie odtrąca się takiego 
uczuci a“.

Zrobił ją swoją sekretarką.
No i nie było tajnem już nikomu, 

że wyjściem z tego dramatu będzie 
trój kąt...

Pani Aleksandrowa coraz bledsza 
i coraz chudsza — ona, która nigdy 
pierwej nie rozłączała się z mężem, 
snuła się teraz, jak cień i zawsze 
sama, po domu i po mieście. Z'.m-

nemi ustami Mąż składał na jej 
ręce trzy oficjalne pocałunki dzie- 
mnie: rano, wieczór, i po obiedzie.. 
Oczy jego patrzyły na nią tak, 
jakby była z gazy i widać było po­
przez nią powietrze.... Nie miał jej 
teraz nic do powiedzenia... on któ­
ry zawsze czegoś śpieszył się tak 
do domu, „bo musi żonie coś na­
tychmiast zakomunikować — albo 
się poradzić“.

Teraz całemi dniami gdzieś prze­
padał!

Pewnego dnia, powróciwszy do 
domu późn>, jak zwykle, zdziwił 
się, nie zastawszy żony w miesz­
kaniu .. Ale znać ime myśli absor^ 
bowały go tak bardzo, że niedość 
zwrócił ni to uwagi... Runął na 
łóżko i spał kamiennym snem do 
rana. O ósmej zbudziła go cisza... 
O tej porze budziło go zawsze 
krzątanie się żony — otwierał oczy 
i czemprędzej je zamykał z lubością 
rannych dosypiań.

Ale teraz skoczył z łóżka, jak 
oparzony... „Jakto, nie wróci­
ła?!” „Nie nocowała w do- 
m u?“ Straszna myśl, myśl o samo 
bójstwie ugryzła go w serce, jak 
żmija jadowita... Zimny pot go oble­
wał, trzęsącemi się rękami odziaw­
szy się i ’ko tako, poleciał do ko 
misarjatu. Zadzwoniły telefony i od- 
dzwoniły... Był jeden wypadek: mło­
da brunetka.. Rysopis i ubranie 
zgadzały się, popędził na ulicę Te­
odora... Nim odsłonięto całun ze 
zwłok nieszczęsnych — o mało nie 
zwarjował — nie! — nie ona!

1 tak przez cały dzień trwała 
okropna tortura poszukiwań. Obiegł 
wszystkie miejsca, na które tylko 
padał najlżejszy cień podobieństwa, 
że tam się mogła znajdować?!

Noc przyszła na tyle od dnia 
straszniejsza, na ile cień strasz­
niejszy jest od światła.

Boleść jestto mocny środek trzeź" 
wiący z wszelkiego pijaństwa, za 
czadzenia, znarkotyzowania... Spad- 
ło mu z oczów bielmo. O, rozpacz! 
rozpacz! on nigdy na jedno oka 
mgnienie nie kochał tej Rudej, 
jej typ fizyczny był mu wstrętny — 
moralnie, nie lubił jej od pier wsze 
go wejrzenia —nie miał do niej na­
wet tego najpospolitszego, najniższe­
go pociągu, jaki mężczyzna ma pra 
wie do każdej młodej kobiety, trochę 
sympatyczne;. Uczepiła go s'ę, jak 
ośmiornica, jak nieszczęście! Och!

rozpacz.. rozpacz. Wszystkiemu 
winna ta występna, sromotna nie 
do darowania słabość męzkiego 
charakteru wobec pierwszej lepszej 
rozrywki erotycznej.

• I może ona ta, którą kochał, 
jedną, jedyną, ciałem i duszą, której 
nie przestał kochać na minutę..... 
przez tę przeklętą... Nie domó 
wił strasznego słowa, łzami się
zalał.

W tem o dwunastej d z w o n e k!... 
przebiegł mieszkanie, jak dreszcz 
nadziei? Zawodnej., niestety! na 
progu stała przed nim Eugenja ... 
Och, z jakąż wściekłością zatrzasnął 
jej drzwi przed samym nosem, 
odepchnąwszy, opierającą się, w głąb 
czarnej sieni — i zaklął przez zęby ....

Ranek zastał go w stanie okrop­
nym — czekała go napewno cięż­
ka choroba, cbłęd może?.... Gdy 
niespodzie vanie w osobie stróżki, 
która mleko przyniosła, przyszło 
uspokojenie i pociecha...

„Adyć pani mówiła z właściwą 
ludowi flegmą w najgwałtowniej­
szych wypadkach — pojechała do 
swoich rodziców! Kazała se deróżkę 
sprowadzić i pojechała na kolej 
z walizą.“ .

O zachodzie słońca dojeżdżał 
furmanką do domu teścia. - Na 
ganku w bolesnej zadumie siedziała 
pani Aleksandrowa.... niesłyszała 
nawet turkotu....

Runął jej do nóg, jak długi, i ze-

— Ja rozumiem, że można wy 
rzec się męża, jeżeli chodzi o jego 
szczęście — jeśliby to on tak się 
szalenie zakochał. Rozumiem jakiś 
taki coup de foudre, przeciw któ­
remu wola jest bezsilna. — Nikt tu 
nic nie jest winien.. Nikt tego nie 
chciał, nikt tego nie wołał, samo 
przyszło, samo się zrobiło, jak nie­
szczęście. Spojrzeli na siebie i już 
żyć bez siebie nie mogą!

Ale, żeby mi ktoś urządzał na 
męża polowanie — żeby go brał 
par force, podstępem, sztuką, ku- 
glarstwem... Nie! to jabym broniła 
swego szczęścia, jabym na to nie 
pozwoliła!

— Tak, jeśli kobieta ma o kogo 
się oprzeć — jeżeli ma kochającą 
rodzinę — sama, nie wytrzyma walki. 
Ul gnie naporowi brutalstwa. Otóż 
trzeba, żeby ta, co nie ma nikogo, 
czuła za sobą całą rzeszę kobiet, 
któreb/ były siostrami każdej 
skrzywdzonej!
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KAROLINA BIELAŃSKAJASEŁKA ŚW. FRANCISZKA
W przededniu uroczystości, które- 

mi Assyż św.ęcić będzie 700-ną rocz­
nicę ś nierci ś». Franciszka, myśli 
nasze coraz częściej biegną do teł 
przedziwna| postaci, drogiej całci 
ludzkości i tak nam bliskiej i ży­
wej, mimo dzielących nas 7 miu 
wieków.

.... I stało się, że trzy lata przed 
swoją śmiercią, a więc w r. 1223 
św. Franciszek, by ro budzić poboż­
ność w narodzie, zapragnął obcho­
dzić z wielką uroczystośi ią święto 
Bożego Narodzenia w mieście G ec- 
cio. Ot*-z\maws7y na to zezwolę 
nie Najwyższego Pasterza, kazał 
sp rząrzić żł< bek, przyni ść sł.my, 
przyprowadzę woł i i os'a.

„Zbierają się braciszkow e, nad­
biega lud, las rozbrzmiewa pieśnia­
mi. 1 oto noc czcigodna, cala roz­
śpiewana, cała gorejąca od św!ateł.

„Stał Człowiek Boży przed żłob­
kiem rozpływając się w łzach i ra 
dości.

„Msza się odprawia. Św. Franci­
szek, jako Djakon śpiewa Ewangelję 
Świętą.

„Potem przemawia do zgroma­
dzonego ludu, oznajmiając mu Na­
rodziny Króla Ubogich, którego 
w czułości swej mile nazywa Dz.e- 
ciąteczkiem Betlejemskiem.

„Pewien cnotliwy rycerz, pan 
Jan z Greccio, który niebawem d'a 
miłości Pana Chrystusowej świeckie 
porzucił zbroje, zaświadczył potem, 
jako widział Óz ecię bardzo piękne, 
Łżące w żłobku, i widział, jako św. 
Franciszek tulił je w objęciech...“

Tak opowiada w „Życiu św* 
Franciszka" w rozdziale VIII-ymt 
św. Bonaventura genezę pierwszych 
„Jasełek“.

Spójrzcie na obrazy Prymitywów, 
przedstawiające „Na tali zi o“, uj­
rzycie to samo: Madonnę, już nie bi­
za * tyńską,szty wną Króluwę.aleMat- 
kę miłosną, tkliwym ruchem chy 
lącą się nad ubogim żłobki m, po­
kornych przyjaciół, ogrzewających 
tchem swym Dziecinę: woła i osła, 
wokoło cienisty las w Greccio 
i zbudzone światłem ptaszyny, trze­
pocące się w gałęziach. Święty na­
uczył je, jak mają „J-zusowi wyś­
piewywać“. I nadbiegający z gór 
tłum pasterzy, ludzi ubogich, śpie­
szących „powitać Pana": Króla 
Ubooich.

Przez długie wieki pow‘arzać się 
bedzie ta scena w kościele Aracoeli, 
gdzie przy żłobku Santissimo Bam- 
biho, sam Papież mszę^ odprawiać 
będzie.

Przyśpiewywać tam będą ptaszki, 
sztucznie w klatkach hodowane, ale 
z g ->r sabińsk ch przyjdą prawdziwi 
pastus kowie, w kożuchy owcze 
odziani pifferari z kobzam', du­
dami i fujarkami, jak w kantyczce 
naszej...

Kantyczka! niegdyś, w ubogiej 
piekarni słuchał Słowacki wyjętej 
z niei kolędv, która „płakała w ryt­
my ubrana najlchs e“.

„Żaden naród—mówił cudzoziem­
com Mickiewicz — nie może po­
chlubić s;ę takim zbiorem.“ „Uczucia 
w nich w'dane, mianowice: uczu­
cia nrłości i czci Matki Dziewicy 
ku swrmu Synu, Bogu tak są de­
likatne, tek czyste, tak niebieskie, 
że tłumacząc je prozą byłoby znie­
ważać świętość“.

W ielki znawca Włoch i miłośnik 
sztuki włoskiej, Władysław Kulczyc­
ki (pseud. Cezar Polewka), ćwierć 
wieku temu pisał: „Cimabue, Giotto, 
Anioł z Fiesole, Piotr Perugino, c»ła 
słowem pierwotna szkoła florencka 
i umbryjs^a w naszych Kantyczkach 
się znajduje. N e jest to przesadna 
przenośnia, lecz zdumiewająca rze­
czywistość. Objedzcie z kantvczką 
w ręku kościoły Umbrji, obejrzyjcie 
zwłaszcza freski w Assvżu, a osłu- 
piejerie, tak, jak ja osłupiałem.

„Włoscy mis‘rze i nieznani ludowi 
pieśniarze polscy miewali rajskie 
widzenia zuppłnej tożsamości nawet 
co do najdrobniejszych szczegółów, 
tak że ich malowidła mogą sie na­
zywa ć „malowanemi Kan­
ty c z k a m i“.

W dalszym cągu radzi autor, aby 
„jaki zdolny i cierpliwy rysownik 
wykonał zbiór fresków umbryjskich, 
a następne porównał kantyczki 
i malowidła, będące ich gotową, 
tracącą cudem ilustracją“.

„Ta niesłychana tożsamość po- 
winnaby przekonać niedowiarków 
o boskiem pochodzeniu prawdziwe­
go natchnienia, które z nieba pły­
nie“.

Ów „cud", sprawił ponoś nikt in­
ny ieno święty Franciszek.

Ozanam w pięknem porównaniu 
mówi, że dusze świata średnio­
wiecznego były jak ciernie zeschłe 
i kołace w zimowym ogródku Assy- 
żu. Wystarczyło wedle legendy, kil­
ku kropel krwi Ś ujętego by na su­
chych gałęziach rozkwitły róże, pur­
purowe i wonne1).

Tak rozkwitły z suchej scholastyki 
wyzwolone sztuka i poezja, pod

i1) F. Ozanam: „Les poètes franciscains 
au XIII siècle,^Paris 1862.

tchnieniem franciszkowego miłości­
wego ducha, dc bywając z głębi lu­
dowej wiary nojczystsze natchnie­
nia.

Śpiewał Bogu sam Franciszek, 
trubadur anielski śpiewał w języku 
ubogich pasterzy „frete foco e sora 
aequa”. Cała ole ada poetów fran­
ciszkańskich dobyła z „lingua v<>1- 
gae“ klejnoty i stworzyła, przed 
Dantem, język włoski.

A nawet gdy w łacinie tworzyli 
ci ooeci, trafiali do du<zv ludu. Naj. 
większy z tych śpiewaków Bożych: 
błog sł. Jacopone da Todi, „sza­
leniec miłością obłąkany“, napisał 
przedziwny hymn boleścu Sta bat 
Mater, który „zrozumiały wszyst­
kie kob ety na św ecie wpół przez 
słowa, wpół przez melodję i—serce“.

świat cały zna tę pieśń, ale mało 
kto wie. że Jacopone napisał jej 
odpowiednik, przeniknięty *ak sł°d- 
kiem uczuciem radosnej tkliwości, 
jakby patrzał na ów żłobek fran­
ciszkański:

Sfabat mater speeiosa 
lux*a fienum gaudiosa 
Dum jacebat parvulus...

O quam leta e beata 
Fuit ille immaculata 
Mater unigeniti...

Nati Christo in praesepe...

Stała matka najwdzięczniejsza, radując 
sie podle siana, na którem synaczek spal..

O jak wesoła i błoga była ta niepokalana. 
Matka jednorodzonego...

Narodził się Chrystus w żłobie...

„W żłobie leży, któż pobieży...“

odpowiada pieśń gdzieś z dalekiej 
Polski.

Mater gaudiosa pozdrawia 
Dzieciątko:

„Witaj synu najśliczniejszy, witaj Jezu 
[najwdzięczniejszy.“

patrzcie, oto ta sama szopka, żłób, 
wół i osioł i pasterze, co

.Paśli woły u zie’onej dąbrowy, Anioł 
im się pokazał, do Bstlejem iść kazał.'

Cóż tam ujrzeli?
Oto śpiewa już tym razem „w ję­

zyku chłopskim, błogosławiony" 
Jacopone:

Ne ia degna stalle del dolce bambino 
Gli angli cantano intorno al piccolino

JW stajni nie dość godnejStodkiego Dzie­
ciątka

Anieli śpiewają koło pacholątka."
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Na tę samą nutę śpiewa Kantycz­
ka:

Porodziła Panna Niebieskie Paniątko
W żłobie położyła małe pacholątko...

Nietylko freski i kantyczki, ale 
Laudy franciszkańskie i kolendy 
bratnim dzwonią tonem. I niema 
w tern nic dziwnego!

Pierwszy „żłobek“ w Krakowie 
niechybnie urządzili Franciszkanie.

„Bracia mniejsi“ roznieśli po ca­
łym świecie, jakby iskierki duszy 
płomiennej swego fundatora: po­
bożność tkliwą i pogodną miłość 
dla stworzenia wszelkiego, wniknię­
cie w duszę ludową.

Dusza ta, której struny najser- 
neczniejsze trącono, rozśpiewała się 
najszczerszym i najgłębszyrn to­
nem, i w Umbrji, i w sabińskich 
górach, i na mazowieckiej równinie.

Cóż dziwnego,że polska kantyczka 
wtóruje nieraz śpiewom Jacopone

i że podobne są do siebie jak sio­
stry.

Siostry — przyrodnie! Św. Fran­
ciszek był im ojcem, dusza ludowa — 
matką.

Tonem dominującym: Współ­
czucie.

Miłosne współczucie Bi e d a czy­
ny z Assyżu dla Boga Dzieciątka 
na Wielką przeznaczonego Ofiarę, 
dla biednych ludzi, dla wszechstwo- 
rzenia.

Z róż wykwitłych z krwi Święte­
go, najżywszą i dziś jeszcze wonie­
jącą, pozostała ta polna róża za­
szczepiona na głogu nadwiślańskim: 
Kolęda.

Do dziś dnia śpiewa ona „w ryt 
my ubrana najlichsze“ słowami 
zgoła Franciszków emi jak to:

Jezus malusieńki
Płacze z zimna, nie dała mu matusia
Bj uboga była... [sukienki-

I jakto, od ludzi litościwsze:

Jagnięta beczały 
GJy płacz usłyszały 
Jezusa.

Z O F J A ROSCISZE W SKA

kolęda

Za kolędą rozbrzmiewa kolęda 

l płynie nocą z płatkami śniegu,
Pachną słowa, jak kwiatowa grzęda, 

Mówią o Dziecku z Niebieskiego Brzegu.

Szeleści siano pod obrusem
Opłatkiem bielszym niż łabędzie 

Podzielmy się z małym Jezusem,

Co zaraz tu z nami będzie.

Śliczny, jak z obrazu Rafaela,
W złotych włoskach u Matki na ręku, 

Ora Aniołów cała kapela

ł my Oo witajmy piosenką.

Czy weźmiesz sobie złotą grzechotkę 

Dzieciąteczko — różany listku?

Z choinki naszej, Dziecko słodkie 
Sercem szczerem oddamy Ci wszystko.

Może baranki skubiące trawkę, 

Borwne łowickie lalki może 

Wybierzesz sobie na zabawkę 
Ptaszyno moła, Dziecię Boże?

O niel w malutkie twe rączyny 

Składamy dzisiaj Polskę całą —

To dar na Twoje urodziny,
Słowo, które się Ciałem stało!
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N. SAMOTYHOWA

„BOŻE NARODZENIE” W MALARSTWIE
„Pokłon pasterzy* Hugo van der Gotsa i Piotra Pawła Rubensa.

Ze współczesnych malarzy chy­
ba jed n tylko Rivière umiał le­
gendę Bożrgo Narodzenia wyrazić 
plastycznie w spo­
sób przemawiają­
cy do wyobraźni 
i uczuciowości 
dzisiejszych ludzi.
Prostota jego cy­
klu „Pochód ku 
gwiaździe“ i zja­
wiskowość, me­
lancholia, tęskno­
ta, oczekiwanie i 
nadzieja, su gest jo­
nujące te groma­
dy pielgrzymie, 
rozsiane po szla­
ku pustyni, czy 
śniegu i pędzące 
ku jakiemuś celo­
wi: ku objawieniu dobra, ku zrodzo 
nemu na ziemi Ideałowi, ku pocie­
szeniu wszelkiego Cierpienia—wszy­
stko to ma swoją mHa^ską poezję, 
muzyczność i emocjonalność, u- 
dziolaiąca się ludziom po zątku XX 
wieku. Naogół jednak nasze czasy 
może jaszcze nie są dla sztuki religij­
nej Jej miejsce właściwe i pano­
wanie — to dalekie wieki wstecz, 
gdy duchowość ludzka w niej 
i przez nią mogła się najlepiej 
wyrazić, mogła i musiała.

Myślę o średniowieczu, w którem 
wiara była jedną ze społecznie 
najmocniejszych pobudek twór­
czych, obok rozkazodawczej woli 
i upodobań książąt świeckich i du­
chownych.

Potrzeba korzenia się, błagania 
o interwencję, zapewnienia sobie 
drogi do nieba w niespokojnych, 
ciągłą grozą końca zaćmionych 
wiekach walk, wojen i lęku przed 
rozpadnięciem się świata — uro­
biły psychikę ludzką w ten SfO 
sób, że oscylowała łatwo pomię­
dzy ekstazą, a rozpaczą, radością, 
a najwyższą trwogą, użyciem, 
a ascezą, szatanem, a aniołem nie­
bem, a piekłem. Modlitwa, zakony, 
pokuta, biczowanie, obok zawiłych 
spekulacyj filozoficzno-naukowych, 
astrologji i alchemii—to drogi wyj­
ścia z pod jar/ma niepewności i zła.

Mostem błagalnym i ofiarnym 
miała się stać również sztuka. 
Przesądziło to o jej temacie, a po­
niekąd i formie.

Architektura stała się najważ­
niejszą: najbardziej bowiem była 
użytkową i potrzebną, jako wzno­
sząca Domy Boże — rozkwitła też 
w arcydzieła natchnionych kon-

strukcyj gotyku. Do niej docze­
pione we wnękach, wspornikach, 
odrzwiach, kaplicach i ołtarzach

Hugo van der Goes: Pokłon ^pasterze.

rosły skromnie, sprowadzone do 
roli szczegółu drogocennego pra 
wie jubilerskie koronki, lub jakże 
nieraz wymowne i głębokie figury

P P. Rubenst Pokłon pasterzy,

rzeźby. Malarstwo chrześcijańskie 
zaczęło swój żywot na murach koś­
ciołów podziemnych, potem przenio­
sło się do ołtarzy, relikwiarzy, msza­
łów i modlitewników, Do użytku 
ściśle świeckiego zaprzęgnięto je 
dopiero w XVI w., gdy na tło^spo­

łeczeństwa występuje bogaty, trzeź­
wy, rozmiłowany w życiu i dobro­
bycie stan mieszczański i wsparta 

o niego wyrasta 
ponad feudałów 
władza absolutnej 
jednostki.

Równocześnie 
kościół i relisja 
ze stanowiska 
nadrzędnego 
schodzi do roli 
współdziałarza 

Zanim się to 
jednak ustali, ma­
larstwo potrzeb- 
n e jest jedynie do 
użytku wiary i 
obrzędowości. Ar 
tyści są więc wiel­
kimi rzemieślnika­

mi, pracującymi na zamówienia dla 
klasztorów, kościołów i ich fundato­
rów. Wobec tego oczywiście tematy 
obrazów są wyłącznie religijne 
i gdzieniegdzie tylko wpleść się 
daje w obraz, lub przemycić na 
skrzydłach tryptyków i poliptyków 
postacie świetkie — portrety ksią­
żąt, czy magnatów, fundujących 
ołtarz do kaplicy swego imienia.

Prosty, wyraźny kontur obrazu 
zamyka określoną dziedzinę, z któ­
rej czerpać wolno temat.

A gdy nieco już odpłynęła groza 
średniowiecznej mistyki, gdy ode­
szło ciągłe obcowanie ze śmiercią 
i U'ichły rozpaczliwe suolikacje, 
sztuka — a był to wiek XV, wiek 
pogody (względnej) i dostatku — 
zwraca się raz po raz do najjaśniej­
szego, najłagodniejszego i najbar­
dziej może wdzięcznego z tema­
tów nowego testamentu — do le­
gendy Bożego Narodzenia.

Malarze Flandrji i Włoch—dwóch 
na’większy h ogn sk produkcji arty­
stycznej — malują z wyraźną predy- 
I - keją pokłon pasterzy, trzech Kró­
lów, Zwiastowanie, S tą Rodzinę, 
Madonnę z dziecięciem, samą, lub 
w otoczeniu świętych, urozmaica­
jąc i bogacąc w miarę indywidual­
nych, rasowych i „epokowych" upo­

dobań temat stosunkowo prosty 
i jednolity. Muszą przyiem trzy­
mać się przepisów liturgicznych 
i zachowywać ścisłą zgodność z po­
daniami biblijnemi. Stąd powta­
rzanie się pewnych szczegółów 
w kompozycjach bardzo odmiennych 
artystów.

Z pośród wielu obrazów XV w. 
na temat Bożego Narodzenia „Po-
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kłoń pasterzy“ Hugo van der 
Goesa należy do najwybitniejszych.

Tryptyk ten, zwany od fundato­
rów tryptykiem Portinarich, znaj 
duje się w Uffizzi’ach florenckich. 
Powstał w drugiej połowie XV w. 
Jest dziełem flamanda, pochodzą­
cego prawdopodobnie z Gandawy, 
pracującego tam, w Bruges, Lova- 
nium i wreszcie, po wstąpieniu do 
zakonu, w Czerwonym Klasztorze 
(pod Bruksellą), gdzie przedwcześ­
nie umiera (+ 1482).

Obraz jego jest znamienny dla 
twórczości flamandzkiej i środków, 
jakiemi się ona posługiwała w 
sztuce plastycznej.

Pochodzi z epoki kiedy za i bez­
pośrednio p o van Eyckach malar 
stwo odrodzenia we Flandrji (t. zw. 
prymitywizm) dochodzi do najwyż­
szej tężyzny wyrazu i formy.

W myśl tendencji epoki kompo 
zycja jego jest rozproszona i roz­
bita na fragmenty współistniejące. 
Obok głównej, centralnej akcji 
mamy drobne obrazki (nowelle) na 
planach trzecich i czwartych.

Podobnie jak obrazy włoskiego 
Quattrocenta i flamandzki prymi­
tywizm jest narracyjny i wielo- 
mówny.

Pełno tu akcesorjów dla ów­
czesnego zmysłu kompozycji nie­
zbędnych, a zupełnie niepotrzeb­
nych z punktu widzenia później­
szej epoki.

Środek obrazu jest prawie pusty, 
dużo tu przestrzeni wolnej. Leżą­
ce w promieniach na ziemi ma­
lutkie nagie dzieciątko, skupia­
jące na sobie uwagę wszystkich, 
jest jednak samotne i odda­
lone od adorujących je: Matki, 
św. Józefa, aniołów, bydląt i paste­
rzy. Aniołowie, rozproszeni, roz­
bici na grupy, unoszący się w gó­
rze, nadpływający zewsząd, klę­
czący w trzech gromadkach, żyją 
własnem, zamyślonem życiem; Ma­
donna stroskanie kontemplująca, 
Ś-ty Józef przy tradycyjnej kolum­
nie stróżuje. I pasterze!

Ta mała grupa trzech prostaków, 
bezpośrednio z pola „przybiegają­
cych“, prawdziwych, żywych, 
niezawodnie widzianych przez 
artystę chłopów flamandzkich, sta­
nowi arcydzieło tak bardzo 
z naturą związanej sztuki Północy.

Ci trzej ludzie o głowach, oczach 
i rękach mówiących, pełnych indy­
widualnego wyrazu, gestykulujący 
i mający w sobie tyle ruchu, 
są czemś n o w e m, dzielnem, pio- 
njerskiem w okresie malarstwa, 
uległego kanonom, niedopuszcza- 
jącym „rodzajowości“.

Van der Goes uczynił wyłom 
w panującym konwencjonalizmie 
kompozycji i zadokumentował osta­
tecznie rozumienie i wyczuwanie 
wielorakości życia, tak charaktery­
styczne dla artystów Flandrji. Lecz 
nie na tern kończy się nowator­
stwo van der Goesa.

Pomimo całej rysunkowości w 
kształtowaniu formy, pomimo o- 
strych kontrastów pomiędzy pla­
mami ciemnemi i jasnemi, pomimo 
stosowania barw jednolitych — 
w „pokłonie pasterzy“ widzimy już 
pierwsze ślady modelowania świa­
tłem i cieniem (pasterze, św. Jó­
zef) i zapowiadającą się malar- 
skość ujęcia świata.

Przełamując tradycję kulisowego 
rozkładu planów, van der Goes 
dąży do scalenia akcji, dając pró­
bę skoncentrowania psychicznego 
grup rozbitych. Osiąga w ten spo­
sób po renesansowemu zamkniętą 
formę.

W niespełna dwa wieki później 
Piotr Paweł Rubens (ur. 1577, zm. 
1640), ten najbardziej flamandzki 
z flamandów, jak mówi Fromentin, 
wierny syn swej ziemi i ssedemna- 
stowiecza po ośmioletnim pobycie 
we Włoszech wraca w lt)08 r. 
i tworzy pełne impetu, żywotności, 
siły, impulsywne, oratorskie i re­
prezentacyjne dzieła flamandzkie­
go Baroku.

Sztuka namiętności, gestu, pa­
tosu i heroizmu, sztuka—bezwiedne 
narzędzie polityki hiszpańskich wiel­
korządców we Flandrji i pomaga­
jących im w budowaniu absolu­
tyzmu jezuitów — pod względem 
kompozycji i środków formalnych 
jest tak odmienna od sztuki van 
Eycków, van der Goesa i innych, 
jak odmiennym był ten człowiek 
nowy od ludzi XV w.

Ten wielki Rubens, opanowany, 
pełen dystynkcji i wytworności, 
zrównoważony duchowo, wykształ­
cony humanista i erudyta, czło­

wiek spokojny i dobry, w twór­
czości swej zdaje się być pono­
szony przez wichry i nieokiełznane 
pegazy. Syci w obrazach swą 
tęsknotę do wielkości i siły, upa­
ja się po flamandzku konkretnoś­
cią, ziemskością, ciałem, życiem. 
A więc i światłem, i barwą, i pę­
dem!

Jego ludzie — olbrzymi i jakże 
rzeczywiści, jakże realni, nurza­
ją się w powietrzu i świetle. Nie 
linja i zarys służą rasowej precyzji 
wykonania, lecz cała gama palety 
malarskiej, mieniącej się półtona­
mi, lekceważącej ostry, wyraźny 
kontur; kształt przytem gubi się 
i rozprasza w świetle.

Konkretna i masywna, a równo­
cześnie powiewna, zmienna, odtwa­
rzająca chwilę, mgnienie, zja­
wisko jest ta sztuka ruchu i dy­
namizmu.

Więc szczegóły stały się zby 
teczne. Nie znajdujemy na mo­
nachijskim „pokłonie pasterzy” Ru 
bensa orlików i irysów, snopka 
słomy, ani drewnianego chodaka, 
tych szczegółów, drogich dla pry­
mitywów.

Tu wszystko jest naprawdę ze- 
środkowane psychicznie i fizycznie: 
obrotem ciał, spojrzeń, gestów na 
spoczywającym w żłobku Chrystu­
sie. Aniołowie i putti, płynący wśród 
skłębionych obłoków i świateł, 
łączą się niedostrzegalnie z posta­
ciami nadbiegających pastuchów 
w pół-elipsę, lub w dwie zbieżne 
przekątnie! Ugrupowanie pełnych 
ruchu figur oszczędza miejsca. 
Widzimy zaledwie fragmenty zwie­
rząt, lecz to wystarcza. Światło 
najmocniej skoncentrowano na dzie 
cięciu i madonnie (świeckiej, ba­
nalnej figurze). Cały wyraz w 
pochylonych, witających, zachwy­
conych pasterzach, o-ty Józef w cie­
niu. Akcesorja kanoniczne znikły. 
Obraz odtwarza chwilę i wszyst­
ko się skupia w około niej: ona 
żyje w całej potędze, grożąc 
zmianą i przelaniem się w inną, 
nową.

Jest to, jak piękny, głośny, wyr­
wany z całości utworu muzycz­
nego, pasaż, biegnący sw nieskoń­
czoność.

Tak, jak płynność życia.
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MAR JAN DUBIECKIWIZJE WIGILIJNE
a szarych, często 
mgłą osłoniętych 
drogach życia pcl- 
skiego, doroczne, 
wielkie święta Bo- 
ż e g o Narodzenia 
i Wielkiejnocy są ni­
by słupy przydrożne,

około których staje znużony ży­
ciem wędrowiec, by chwilę wypo­
cząć, by zdobyć nieco sił do dal­
szej życiowej pielgrzymki... Staje, 
odpoczywa, lecz ów słup przydrożny 
niezawsze jest dlań pożądanym wy­
poczynkiem. Cisną się do jego 
myśli wrażenia przeszłości mniej 
mrocznej, radosnej — i ów słup 
przydrożny dla innych słoneczny, 
dla znużonego życiem wędrowca 
staje się smutnem zjawiskiem.

Szczególnie w owe dni Bożego 
Narodzenia, w ów wieczór Wigi­
lijny, otoczony wielowiekową tra­
dycją, powstają z otchłani pozor­
nego zapomnienia, zmartwychwstają 
zmarłe postacie, wspomnienia, prze­
żywa się chwile niezwykłe, przeło­
mowe... Staje się to wielekroć udzia­
łem nietylko człowieka szerszych 
widnokręgów myśli, lecz i ubogich 
duchem jednostek: każdy bowiem 
posiada swą przeszłość, świat 
swych ukochań...

Podczas doby naszej niewoli, 
Moskwa kilkakrotnie wyprowadzała 
w jasyr polskie dzieci. Za dni 
Katarzyny, za dni Mikołaia I-go, 
po roku 1831, kilka tysięcy dziatwy 
porwano z Królestwa Kongreso­
wego pod pozorem, że są siero­
tami, wydarto je matkom i ziemi 
ojczystej, popędzono w głąb Rosji... 
Powrotu dla nich nie było. Ginęli 
setkami... Co nie zginęło wśród 
trudów wygnania, to wsiąknęło 
w społeczeństwo moskiewskie, za­
chowując niekiedy w głębinach 
swej istoty przekształconej jakiś 
słaby promyk przywiązania do 
swojskości, z której ich okrutnie 
wydarto. Kto miał możność prze­
biegania wielkich obszarów Europy 
wschodniej, lub Azji północnej, 
tych olbrzymich przestworów nie­
woli i zatracenia, niejednokrotnie 
mógł spotkać, jeśli umiał patrzeć, 
typy tego rodzaju.

Były to pospolicie typy prosta- 
cze, istoty o szczupłym widnokręgu 
myśli, mało świadome swego po­
chodzenia, a jednak słowo pol­
skie, pieśń polska budziły w głębi­
nach ich duszy dawno pogrzebane— 
rzekomo najzupełniej zatracone — 
wspomnienia i uczucia.

Staje przed nami wspomnienie 
małego odblasku, budzącego się 
świata uczuć, drzemiących przez 
życie całe u jednej z takich nie­
szczęsnych istot.

„Wizja wieczoru Wigilijnego“ to 
sprawiła.

Podczas zimy z r. 1863 na 1864, 
gdy grupa wygnańców, uczestników 
powstania styczniowego, pędzo­
nych z Wołynia na Sybir, w wię­
zieniu jednego z miast nadwołżań- 
skich obchodziła Wigiiję Bożego 
Narodzenia, przypatrywał się im 
zdała i przysłuchiwał niepoczesny 
człowiek, posługacz więzienny. Na 
jego twarzy zbiedzonej, życiem 
zmęczonej, życiem nędzy i ponie­
wierki wieloletniej, trudno było do­
patrzeć się wyższej myśli... Patrzał 
na tłum więźniów z ciekawością. 
Zdawał się być jedynie mocno za­
interesowanym, ale obojętnym wi­
dzem, mało rozumiejącym co go 
otacza.
tf Tak też było w istocie...

Świat jakiś nieznany, nigdy nie­
widziany, przesunął się przed jego 
wzrokiem. Stary, znędzniały czło­
wieczek im dłużej wpatrywał się, 
tembardziej znikała jego bezmyślna 
obojętność, a natomiast wypływała 
jakaś myśl poważna.
^..Więźniowie nie zwracali uwagi 
na milczącego świadka ich skrom­
nej uczty wigilijnej, pamiątkowej, 
przenoszącej ich z tego domu nie­
woli do odległych zagród ojczy­
stych. .

Gdy po przełamaniu się okru­
chami opłatka—przez kogoś z kra­
ju w liście otrzymanego — za- 
brzmiała nasza prastara pieśń 
„W żłobie leży“... stało się coś 
nadzwyczajnego. Posłyszano ło­
skot — niby ktoś runął na ziemię 
i wielkie łkanie, jakby płacz nie­
mowlęcia...
i? Zgrzybiały posługacz więzienny 
padł na ziemię i, omdlały ze wzru­
szenia, uderzył w płacz wielki..

Przybiegli doń, chcieli go pod­
nieść; on, nawpół leżąc, a na- 
wpół klęcząc, powtarzał tylko dwa 
wyrazy: „Kolęd i, jeszcze kolęda... 
jeszcze, jeszcze“...

Utulić, uspokoić go było niepo 
dobna. Domagał się wciąż „ko­
lędy“. Ochocza młodzież pow­
stańcza, pędzona na Sybir, chętnie 
czyniła zadość jego żądaniu: śpie­
wała kolędy. On słuchał i pła­
kał...

Próbował mówić po polsku — 
nie mógł; brakowało mu wyrazów.

Twierdził, iż kiedyś umiał, dziś już 
zapomniał... Chciał się modlić, 
lecz słów pacierza nie pamiętał... 
Modlił się jeno łzami...

Był to Polak, ziomek owych 
więźniów powstańców, pędzonych 
w jasyr. W dzieciństwie kiedyś 
z Polski porwany i zapędzony do 
głębin moskiewskiego państwa i tam 
życie spędził.

Skąd go i kiedy wzięto, z jakie­
go otoczenia, dokładnie nie wie­
dział. Świat dawny, świat lat dzie­
cięcych zagrzebały rumowiska póź­
niejszego, ciężkiego życia... Pieśń 
kolędy, którą słyszał przed dzie­
siątkami lat, może jeszcze wów­
czas kiedy siedział nawpół niemo­
wlęciem na kolanach matki, obu­
dziła świat oddawna pogrzebany. 
Zmartwychwstałą przeszłość po­
witał łzami... Wstrząśnienie było 
tak wielkie, iż omdlał na chwilę.

Tchnienie przeszłości nadpływało 
gwałtownie, niby fala przypływu 
morza i owładnęło jego całą istotą...

Wizja Wigilijna, odblask prze­
szłości, zniknęła w mrocznych 
izbach więziennych na szlakach sy­
beryjskich, ale te wizje powtarzały 
się wielokrotnie przy owych aga­
pe — węzłach braterstwa, ucztach 
miłości bratniej, jak je nazywali 
pierwsi chrześcijanie. W Polsce 
te uczty miłości posiadały liczne 
znamiona narodowe, otoczone były 
zawsze symbolami swojskich sta­
rych tradycyj...

Do prastarych tradycyj zaliczano, 
iż u stołu, zastawionego do wie­
czerzy wigilijnej, były dla „nieobec­
nych“ próżne miejsca z nakryciem. 
Poeta tak tłumaczy ów obyczaj:

„I trzy krzesła polskim strojem 
kolo stołu stoją próżne.
) z opłatkiem każdy swoim 
Idzie do nich spłacać dłużne.
I pokłada na talerzu 
Anielskiego chleba kruchy;
Bo w tych krzesłach siedzą duchy, 
Co z ojczyzną są w przymierzu“...

W dobie niewoli był to symbol 
braterskiego pozdrowienia tych, co 
cierpieli za sprawę narodową, bądź 
w więzieniach, bądź na tułactwie, 
wśród obcych ludów, bądź na wy­
gnaniu. Nie tracono jednak nadziei, 
że te trzy krzesła nie będą wciąż 
opróżnione, że jak sprawa narodo­
wa prędzej, lub później, zwycięży 
tak i ci, nieobecni, wrócą. Wiara 
w zmartwychwstanie ojczyzny opie­
rała się na głębokiem uczuciu re-
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ligijnem, ściśle łączącem się z uczu­
ciem patrjotycznem, była tamą 
dla łez zwątpienia. Miano wiele­
kroć nadzieję wbrew nadziei, co 
powoływało licznych pracowników 
na pole pracy... Wołano więc...

„Ale Bóg się w ziemi rodzi,
Więc powraca znów otucha,
Że więźniowie drzwi otworzą,
Że wygnaniec przetrwa mękę,
I że tutacz z wolą Bożą,
Poda jeszcze wszystkim rękę“... .*

Dziś, gdy doba niewoli minęła, 
myśl nasza na opróżnionych krze­
słach przy stole wigilijnym widzi 
nie postacie doby obecnej, lecz 
cienie odleałej przeszłości, posta- 
cie „nieznanych bojowniczek“ ży­
cia narodowego, bojowniczek z 
epoki walk o niepodległość... O tych 
„nieznanych“, bądź „zapomnia­
nych“ i pieśń nie mówi, i bluszcz 
nie oplata ich mogił... Nie miecz, 
nie kula były ich bronią. Troską, 
zapobiegliwością, poświęceniem, 
wielekroć bezbrzeżnem, walczyły 
i— niejednokrotnie zwyciężały te 
służebnice narodu... Polem ich 
zmagań się przeważnie były 
progi więzień, place, gdzie tracono 
orężnych bojowników, ścieżki stro­
me, kaleczące nie stopy, ale god- 
ność niewieścią, prowadzące do 
katów różnego miana, do pośred­
ników wpływowych, za których 
pomocą można było zmienić nieco 
wyrok, ocalić młode życie od 
śmierci niechybnej.

Tak było w miastach, w stolicy, 
lecz za dni powstania styczniowe­
go rozszerzyła się działalność 
wśród wiosek, borów, inna; ciężka, 
nawet dla ramion męskich, trudna 
do dźwigania ukazuje się działal­
ność owych bojowniczek „niezna­
nych“, „zapomnianych“... Biorą 
one na swe słabe barki zadanie 
„kurjerek" obozowych, gońców or- 
ganizacyj, intendenturę powstań­
czą i szpitalnictwo i zresztą wszyst­
ko, co koniecznem było do prowa­
dzenia walki na znacznych prze­
strzeniach, w warunkach najtward­
szych.

A ilość tych pracowniczek? 
Ilość — legjon, a nazwiska prze­
ważnie zatracone... Wśród naszej 
wizji wigilijnej śpieszą, dążą cło 
opróżnionych miejsc przy uroczy-

dłoni swych najbliższych. Słyszę 
jęki katowanych niewiast na tak 
zwanym „Pawiaku“... To siostry 
Guzowskie, wysłane później do ka­
torgi syberyjskiej. Widzę — jak 
gdyby w swym bezbrzeżnym bólu 
skamieniałą—Houwaldową, z Wilna, 
pędzoną do katorgi. Wzrok jej 
szuka dokoła, a znaleźć nie może, 
dwojga jej malutkich synków, któ­
rych Moskwa porwała i rzuciła 
w głąb swych ziem, na zatracenie,.. 
Jej usta wymawiały tylko dwa wy­
razy — imiona zabranych dzieci.. 
Ani jedna łza z jej oczu nie spły­
wała, ani jeden okrzyk bólu nie 
zabrzmiał — była niby ze spiżu 
ulanym posągiem rozpaczy bezna­
dziejnej.

Lecz nie kończy się jeszcze ów 
korowód jasnych, poświęcających 
się duchów niewieścich. Na tle 
życia dawnej Warszawy, ukazują 
się postacie dwóch wytrwałych 
wielkich red empt oryst ek brań- 
ców, w cytadeli oczekujących roz­
strzygnięcia losów swych. Imiona 
ich głęboko wyryte we wdzięcznej 
pamięci tych niegdyś więzionych, 
bliskich szubienicy lub katorgi. — 
Imiona ich: Monika i Olimpja, póź­
niejsza Pożerska, zmarła na emi­
gracji, we Francji, podczas wielkiej 
wojny... Imiona owych — nazwisk 
nie ujawniały często przed najbliż­
szymi, bo były to nazwy, obce, 
rosyjskie, wzięte po ojcach, gdyż 
z matek otrzymały niepospolitego 
ducha polskiego...

Niech pod temi imionami pozo­
staną w chlubnej pamięci dziejów 
umęczonej Polski... Niech pozo­
stanie bezimiennem i to zatracone 
imię dziewczęcia na Litwie, które 
rani siebie, aby krwią własną zmy­
lić pościg zbirów, szukających 
powstańca śladami jego krwi... 
„To nie krew powstańca, to 
moja“ — wołało dziewczątko.

Gaśnie gwiazda Betlejemska, chmu­
ry dzisiejszej rzeczywistości ją zasło­
niły, cienie nieznanych pracowni­
czek zniknęły w pamięci wielu, 
lecz to, co najcenniejszem było 
w głębi ich ducha, oby pozostało 
w umysłach matek, piastunek 
młodych pokoleń, owych przyszłych 
obywatelek, pracowniczek na polu 
życia narodowego Polski wskrze­
szonej.

stej agape tłumy owych „niezna­
nych bojownic“.

Widzę jd... Jednych widzi jeno 
pamięć moja, ze starą tradycją po­
łączona, inne to duchy ongi mi 
znane... Z dawnej przeszłości, 
okrytej wielką ilością lat, ukazuje 
się z epoki listopadowej duch 
Joasi Boczkowskiej—z patrjotycz- 
nego miasta Żytomierza — duch 
młodociany, niezmiernego poświę­
cenia, za życia już „białym anio­
łem“ nazywany... Młoda, nieza­
można dziewczyna skupiała w so­
bie całą troskliwość o jeńców 
z bojów listopadowych „przepę­
dzanych w dniach grudniowych 
1831 r. przez Żytomierz, skupiała 
całą dobroczynność miasta, i póź­
niej całą działalność patrjotyczną 
ówczesnego społeczeństwa... Do 
smutnych, zgnębionych szła ze 
spokojem i pogodą prawdziwego 
anioła pocieszyciela, dlatego też 
słusznie ją nazywano „Cichym 
Aniołem“... Po paru latach jakieś 
podejrzenie spowodowało jej uwię­
zienie: osnuto sprawę groźną... 
Kilka miesięcy trzymana w więzie­
niu, surowo badana, smagana róz­
gami, znieważana, mocno na zdro­
wiu zapadła. Gdy była bliska zgo­
nu wypuszczono ją ¿za poręką. Po 
kilku dniach tej niby wolności zgasł 
„Cichy Anioł“... Aniołowie na ziemi 
długo nie goszczą.

Po latach trzydziestu od dni 
epoki listopadowej doba stycznio­
wych walk wywołała dziwnie licz­
ne zastępy niewiast, strzegących 
gniazd rodzinnych, wspierających 
walkę tak bardzo nierówną, tak 
niezmiernie ofiarną, a rozlewającą 
się na wielkich przestrzeniach. 
Z owej doby duchy, „co z oj- 
czyzną są w przymierzu“, tak były 
liczne, iż przy dzisiejszych biesiad­
nych stołach zbrakłoby dla nich 
miejsc, gdyby z poza światów zle­
ciały na ową ziemię polską, o któ­
rej niepodległość różnemi sposoba­
mi walczyły...

Widzę je. Widzę w mej myśli, 
w mej pamięci. Nazwisk przyto­
czyć już dzisiejsza chwila niewiele 
może. Widzę je, jak stoją oblewa­
ne strumieniami wody z sikawek 
straży pożarnych u bram cytadeli, 
by rozproszyć te, co dążyły do 
progów więziennych z pożegna­
niem ©statniem, z uściśnieniem
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CHOINKA
oże Narodzenie było 
jeszcze daleko, kiedy 
w domu zaczęło się 
mówienie o tem, że 
nie bęazie wcale 
choinki. — Bo w tym 
roku, to już zupeł­
nie niema za co- po­

wiedziała matka głosem rozdrażnio­
nym i trochę innym, niż zwykle.

Stała właśnie przy oknie i przy­
glądała się pod światło granatowej 
sukience starszej dziewczynki. Czy 
opłaci się jeszcze przerabiać na 
młodszą, czy szkoda roboty, bo 
i tak zaraz się podrze?

Duży brat, siedząc przy stole, 
podniósł głowę z nad książki.

— Jeżeli w tym roku ma być tak 
ciężko, to naprawdę bez choinki 
możnaby się obejść. U nas w klasie 
przynajmniej połowa nie będzie 
miała choinki. Przecież nie jesteś­
my już takie małe dzieci, żeby ko­
niecznie, gwałtem...

Spuścił nos w książkę. Gadał, 
jak dorosły. Był już w piątej klasie 
i mówił: „facet”, „pasażer“, „nie 
bujaj gęści". Bardzo to imponowało 
dziewczynkom. Tym razem jednak 
wcale im się nie podobało, że 
mówił, jak dorosły. Zapomniały, że 
to nie on, tylko matka zaczęła o tej 
choince. On tylko powtarzał za 
matką. Zakrzyczaly go.

— Mamo, niech on mówi za siebie, 
a nie za nas. Prawda, mamo?

—Bo my bardzo chcemy mieć cho­
inkę, a jak on me chce, to niech się 
do nas nie wtrąca. Prawda, mamo?

— Mamo, niech mama mu powie, 
żeby się do nas nie wtrącał. Dobrze, 
mamo?

Ale matka nie powiedziała nic. 
Usiadła na kanapie z granatową su­
kienką na kolanach, z opuszczone- 
mi rękoma, i patrzała w okno na 
odrapany, czerwony mur.

Dzieci niebardzo do serca wzięły 
tę rozmowę. Bo już nieraz nie było 
za co, a potem było za co. Więc 
myślały, że i teraz tak będzie.

Troszeczkę jednak były niespokoj­
ne i leżąc w łóżkach wieczorme, 
długo gadały pociemku.

— Jak myślisz, ile może koszto­
wać choinka taka niewielka, taka 
jak ta szafa?

— Czy ja wiem? Dwa lata temu, 
jak ciocia przyjechała na święta, 
to choinka kosztowała sześć tysięcy.

— Głupia jesteś. Tamta choinka 
była do sufitu. A teraz są złote, 
nie żadne tysiące.

— Ale wtedy były tysiące.
— No to i co?

— Dzieci, nie gadajcie, tylko śpij- 
cie — woła matka z diujego po­
koju. Umilkły na chwilę, ale zasnąć 
nie mogły, bo były jednak trochę 
niespokojne. Przecie Święta szły. 
Widziało się je na ulicy i w skle­
pach; poznawało się po różnych 
paczkach, zawiniętych w papier, 
i po tem, jak ludzie śpieszyli, i po 
chłopcu od zieleniarki zdolu, że 
przygotowywał już krzyżaki, jak ze­
szłego roku. I jeszcze po czemś, 
od czego w tamtych latach szczęś­
cie aż rozsadzało, a w tym roku, 
to tylko gryzł niepokój...

Więc nic dziwnego, zenie mogły 
zasnąć. Po chwili znów zaczynają 
szeptem.

— Jak myślisz? Czy nie będzie 
choinki? Ale po wiedz tak naprawdę.

— Bo ja wiem? Czasem mi się 
zdaje, że to tylko na niby, a czasem, 
że naprawdę me będzie. Ale znowu, 
jak sobie tak pomyślę, to mi się 
tak jakoś robi, że sama nie wiem.

Matira cicho weszła do pokoju. 
Widocznie wszystko słyszała. Sta­
nęła sobie koło szafy tak, że trochę 
światła z podwórza padło na jej 
twarz. Musiała być bardzo zmęczo­
na. Zaczęła powoli mów.ć.

— Bo widzicie, sama choinka, to 
jeszcze pół biedy, ale tyle rzeczy 
trzeba do niej dokupić; świeczki, 
papiery, złoto, cukierki, orzechy, to 
wszystko... Na to idzie cała masa 
pieniędzy. Przecież wiem, jak jest 
co roku.

Milczenie. Tylko na j mło d s z a 
dziewczynka po chwili:

— Mamo, bo my wolimy, żeby 
była choćby nejbrzydziej ubrana, 
tylko — żeby była.

Nikt nic nie powiedział.
A Święta szły. Już były całkiem 

blisko, chwilami nawet tuż obok. 
Kryły się w lesie choinek na placu 
przed kościołem, wyglądały z poza 
festonów kolorowych świeczek, za­
wieszonych na nitce w oknie my­
dłami, wychylały się z za piramidy 
bakalji u kupca na rogu, dźwięczały

w mroźnem powietrzu w dzwonecz­
kach sanek, do których akurat 
ws adł gruby pan z całą masą paczek.

Tylko w d mu ichnie było. Tylko 
w Hornu było całkiem zwyczajnie.

Dzieci zrobiły się smutne. Zwłasz­
cza dziewczynki. Bo duży brat cho­
dził sobie, jak dorosły, z rękami 
w kieszeniach i mówił po swojemu.

— Cała ta szopka, to zawraca­
nie głowy. Jak mam wolne i nie 
łażę do budy przez piętnaście dni, 
to i bez choinki będzie morowo.

Ojciec mało by wał w domu. A jak 
był, to mówił z matką o ratach, 
banku, prolongatach, wekslach.

Starsza dziewczynka rozumiała 
cośkolwiek, ale ją to nudziło. Młod­
sza dziewczynka nie rozumiała nic, 
ale podobały się jej dziwne słowa. 
Rozweseliła się i zaczęła sobie 
przyśpiewywać: raty, raty-prolon- 
gaiy, raty, raty-prt lon-gaty; i przy­
tupywała w coraz to innym kwad­
racie posadzki. I tak kolejno przez 
cały pokój.

Aż ją matka musiała uciszać, że 
to wcale nie do śmiechu, i żeby 
się ojciec nie rozzłościł.

1 słusznie. Bo ojciec był teraz 
ciągle zrytowany — a przy obie- 
dzie powiedział tak niby w powie­
trze, a niby do wszystkich:

— Tylko wy już wyperswadujcie 
sobie w tym r* ku choinkę i te tam... 
jakieś inne różności. Już o tem to 
ani mowy.

Nikt nie odezwał się ani słowem.
A gdy nadeszła wilja, nikt nie 

wyszedł na balkon zobaczyć, czy 
już jest pierwsza gwiazda. Nikt nie 
przypiekał nad lampą opłatka. Bo 
jak już ma być taK, to niech już 
nie będzie zupełnie nic.
^Siedzieli przy wieczerzy, bardzo 
podobnej do zwykłego obiadu. M.l- 
cząc jedli czerwony barszcz i wy­
ławiali z niego uszka z grzybami. 
Wszyscy robili takie miny, jakby 
tak właśnie miało być dobrze. Oj­
ciec niby trochę żartował, a matka 
niby trochę się uśmiechała. Dzieci 
siedziały, jak okradzione, 
t W przedpokoju ktoś zapukał do 
drzwi wejściowych. Nie zadzwonił, 
tylko zapukał, a potem poruszył 
klamką. A potem szeptał z Kasią 
niewiadomo co.

Weszła Kasia.
— Proszę pani, chłopiec od ziele­

niarki mówi, że mu zostało parę 
choinek, z tych niedużych. Nie roz- 
kupili mu i zostały. Drogo nie 
weźmie.

Dziewczynki aż podskoczyły na 
krzesłach. Nawet duży brat zapo-
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mniał o swoich „facetach“ z piątej 
klasy; wlepił okrągłe oczy w ojca 
i wyglądał, jakgdyby był z niego 
całkiem mały „gość“. A ojciec 
skwapliwie grzebie w portmonetce.

— Niech przyniesie co tam ma.
Zawrzało, jak w ulu. Młodsza 

dziewczvnka poprostu dusi ojca za 
szyję. Duży brat przysuwa stołek

do szafy, żeby zdjąć pudło ze stare- 
mi ozdobami.

Starsza dziewczynka naradza się 
z matką.

— Mamo, ale czem ją ubierzemy, 
mamo?

— W pudle są łańcuchy i ten 
aniołek, co to od cioci — w biurku, 
w szufladzie na prawo widziałam

różową bibułkę, zrobimy koszyczki, 
dobrze, mamo?

— Świeczek dostaniemy jeszcze 
na dole w mydłami, prawda, mamo?

W przedpokoju słychać kroki 
i szelest gałęzi, szorujących o ścianę 
wąskiego przedpokoju. Już, już.

Zapacbniało mrozem, lasem, Bo- 
żem Narodzeniem.

Weszły Święta.

go za pierwszem wi­
dzeniem zapytałam czegobv chciał, 
po długim namyśle odpowiedział, 
że chciałby gorącej wody wieczorem.

Można było naorawdę myśleć, 
że nie brakowało mu nic, że miał 
wszystko — skoro mógł pragnąć 
tylko rzeczy tak mało znaczącej,
tak nic nie wartej.

A przecież, aż ćo końca nie do­
stawał wieczorem tej wodv gorą­
cej, której jedynie chciał. Tak! — 
kocioł bogiem jeszcze wówczas 
był tak mały, że istotnie nie dla 
wszystkich wystarczało. Ale teraz 
jest już nowy, w ększy.

Leżał przy samem oknie, mógł 
ręką dotknąć jego czarnej kraty. 
Oddawna już odsiadywał tu swoją 
karę ośmiu lat.

Miał twarz dużą, bardzo białą 
i chudą, osypaną piegami. Najbar­
dziej indywidualnego wyrazu nada­
wało jej znaczne oddalenie ust od 
n isa — małego i trochę zadartego. 
Ale wszystko to razem było zupeł­
nie ludzkie, blizkie i niejako znajome.

Był ciężko chory, mówił z wy­
siłkiem, często tracąc oddech. Le­
żał, jak wszyscy, na drewnianym 
tapczanie i sienniku, ale pod bio­
dro podsuniętą miał gumową po­
duszkę — dziwnie świeżą i jakąś 
zbyt elegancką tym swoim czer­
wonym kolorem przy smutnym 
szarym kocu.

Odrazu było widać, że nie do­
żyje końca kary. Ale nie o tern 
mówił. Mówił właśnie tyłko o tej 
gorącej wodzie. Ale gdy to mówił, 
drgała mu broda, jak u dzecka, 
gdy chce płakać. Było w n'm to 
najzwyklejsze, to doskonale znajo­
me: był zdenerwowany.

Bo przecież nietylko był chory, 
nietylko miał gorączkę, kaszel,

ZOFJA NAŁKOWSKA

SZCZĘŚCIE
duszności, ropień w biodrze, nie­
tylko miał umrzeć. Ale jeszcze 
nigdy już nie miał odejść stąd, 
z tego tapczana pod oknem, z tej 
poduszki gumowej, z tego więzipnia.
£ Nie miał rodziny Ktoś tam umarł. 
Ktoś już dawno nie żył. Pisać nie 
było do kogo.

Miał dwadzieścia osiem lat 
umierając. I nikomu na święcie 
nie zależało, aby żył, nikt nie py­
tał doktora z niepokojem o jego 
stan, nic to nie znaczyło zupełnie, 
nic to nikomu nie szkodziło, że 
tu umarł.

A ten drugi leżał w innej celi 
i też niedaleko od okna' Miał pra­
wą rękę obciętą do łokcia przez 
sieczkarnię, jeszcze w dziecin 
stwie — i mimo to umiał jakoś 
wziąć udział w napadzie bandyc­
kim. Odbył długi szereg lat kary, 
a teraz także umierał.

Twarz miał okrągłą nabrzękłą— 
i w tej żółtej, zapuchłej twarzy,; 
oczy bronzowe, bardzo wypukłej 
i skośne, nos zadarty i nozdrza, * 
w które można zajrzeć głęboko.

Było ich tam tylu, w tych celach 
szpitalnych, że nie pamiętam już 
czego ten domagał się Za pierw­
szym razem. Ale i jemu trzęsły 
się usta i broda, i ten był — zde­
nerwowany.

Zato pamiętam, że kiedy widzia­
łam go po raz ostatni, powiedział 
mi cicho, wyznał, jakby poufnie, 
że jest z nim bardzo źle. I ccś 
jeszcze dodał, czego nie dosyszałam.

Gdy nachyliłam się bliżej, po­
wtórzył drugi raz to samo.

— Ciężko wytrzymać.
Tak, to właśnie czuł przy końcu, 

że już: ciężko wytrzymać.
Te jego słowa powtarzałam so 

bie później czasami. Myślałam, że 
jako formuła, są poprostu n!e’a- 
stąoione. Że naprawdę wszys‘ko 
zawierają.

Umieranie jest rzeczą trudną do 
wytrzymania. A umrzeć jest właś­
nie tern, co już przechodzi siły 
człowieka.

Więc oto, ci dwaj umarli. Ale 
na ich miejsce przvhxb nowi, 
przedtem zdrowi, z innych cel 
do tvch cel szpitalnych, gdzie jest 
praw'e wyłącznie gruźlica, gdzie 
może dwucb, czv trzech na kilku, 
dziesięciu, jest chorych na co innego.

Zatrzymaliśmy się p”zy jednem 
rowem łóżku. Był to więzień, znaj- 
duiąny się pod śledztwem, od dwucb 
lat nap-óżno oczekujący tutaj na 
termin snrawy.

Dziesięć dni dopiero jak się 
rozchorował. AU terrz codziennie 
ma krwotoki. Tak to prędko idMe.

Był młody, miał wątłą, cienią, 
regularną twarz, ostry profil, nie­
chętne oczy.

Zorien‘ował się, kto iesteśmy, 
odpowiadał grzecznie, ale mało. 
Nie skarżył się wcale, nic prawie 
nie chc:ał.

Gdy pytaliśmy, podnosił ciemne 
oczy i patrząc, milczał przez chwi- 

alę, iakby soosob‘'ł s’e do wysiłku.
,1 Jakże panował nad sobą, by nie 
“okazać słabości, uśmiechał się na­
wet jakoś, powstrzymując chęć 
płaczu. Ale nie mógł powstrzymać 
ustawicznego, cichego, suchego
Odeszłam stamtąd, jak zwykle 

do mojego życia. Przeszłam jedną 
bramę, podwórze i kancelarję i zno­
wu bramę. Odjeżdżając, obejrza­
łam s;ę jeszcze na te szare, dłu­
gie murv. Wydawały mi «ię napęcz- 
niałe od żądzy, od wciąż żywej 
nadziei ucieczki.

' Każdy z nich zawsze o tem my­
śli. I to staje miedzy nimi, a nami.

Poco przychodzimy, skoro nie 
w tem, co est najważniejsze, chce- 
my im pomódz. Bez tego wszystko
inne nie ma wartości.

Więzienie — to możliwie naj­
większe skondensowanie, poddanie 
najwyższemu ciśnieniu — marzjnia 
o wolności,

Dozorca opowiadał nam to, co 
ów nowy chory przemdc^ał, 
czy nie mógł powiedzieć, że wys­
łał już dwa podania, że czuje się
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niewinny, że w cudzą sprawę za­
mieszało go jedynie wymienienie 
jego nazwiska. Ale termin sprawy 
dotąd nie jest wyznaczony.

Gdy się rozchorował, przyjecha­
ła na widzenie jego żona. Jechała 
dwie noce i zaraz musiała wracać 
do swej pracy. Zostawiła mu kil­
kanaście złotych i odjechała we 
łzach. Nawet w więzieniu byli 
wzruszeni, widząc ich pożegnanie. 
Nikt nie w’ątpił, że nie zobaczą się 
więcej.

A przecież stało się inaczej.
Nie ja byłam tą szczęśliwą, 

która przyszła mu powiedzieć, że 
sterania wreszcie cię udały, że jest 
wolny,

Ale zdążyłam być na stacji, gdy 
odjeżdżał.

Znalazłam go na ł&wce w po 
czekalni Ill-ej klasy, w gumowem, 
zniszczonem palcie, w szaliku na 
szyi i czapce podróżnej. Jego cienki 
delikatny profil był teraz daleko 
ostrzejszy, a ciemne oczy wyda­
wały się jeszcze większe i zupełnie 
p'omien ejące.

Młoda, miła żona kupiła już bi­
lety, kupiła winogron na drogę. 
Oczy miała czerwone, bo z,owu 
jechała przez dwie noce. A może 
płakała także.

Nie dawaliśmy mu mówić. Jesz­
cze przed dwoma dniami miał sil 
ny krwotok. Ale nie słuchał.

— Wcale nie czuję się źle, jest 
mi lepiej — powtarzał i uśmie­
chał się.

Wyprowadziliśmy go na peron, 
gdzie już w tej chwili zajeżdżać 
miał pociąg.

Dzień był brzydki. Po całych ty­
godniach upałów, zerwał się właś­
nie zimny wiatr, było pochmurno 
i sucho.

Przeszedł jakiś człowiek, niosący 
pęk związanych butów.

— Ile butów niesie!
Podtrzymywaliśmy go, bo nie 

było tu gdzie usiąść. Nic prawie 
nie potrzebował pomocy. Był taki 
lekki.

Rozglądał się na wszystkie stro­
ny. Przecho iził żołnierz, czy oficer.

— O, teraz mają już in .e na 
szywki!

Tak, wiele się zapewne zmieniło 
na świecie przez przeciąg dwóch lat.

Tragarze wynosili walizki, po 
drożni ustawiali się już szeregiem 
wzdłuż toru.

— Jestem szczęśliwy—powiedział 
powoli. I jeszcze raz powtórzył.

— Jestem szczęśliwy.
Później lokowaliśmy ich w wa­

gon e, upewniliśmy się, że będzie 
mógł leżeć. Miał jasiek, miał koc.

Mówiliśmy jeszcze to i owo, ale 
przecież i ostatnie, i najważniejsze 
dotąd wydają mi się te słowa:

— Jestem szczęśliwy.
Mieli nam zaraz po przyjeździe 

napisać, jak się odbyła podróż, 
czy dobrze dojechali do domu.

Istotnie—dowiedzieliśmy się póź­
niej, że dojechali dobrze, ale w 
miesiąc po przyjeździe on umarł.

Jak w paru innych wypadkach, 
i tym razem uwol -ienie przyszło 
za późnoj

Ale ten od azd zbrzyd-iego. po­
sępnego dworca, w pochmurny 
dzień wczesnej jesieni, do d isiaj 
pozostawił w pan ięci mojej wspo­
mnienie— szczęścia.

Je vais tuer le rêve immense, qui 
t’accable, et je vais être implacable, 
pour avoir plus de pitié de tes san­
glots amers, invcquant l’amitié, de 
tes yeux effarés, d'où jailliront des 
larmes, de tes bras suppliants, qui 
auront plus de charmes ..

[Jean-Joseph Rabeorivelo)

Listopadowe dni są jednakie. Jed­
nakowość ich jest listopadowa.

Wszystko jest na wspsk.
W listopadzie umarli i niepotrzeb­

ni przychodzą. Odchodzą żywi i po­
trzebni.

Świece się palą umarłym i ślepym. 
Zyjącym zaś i widzącym jest ciemno.

Ludne są cmentarze, puste są 
mieszkania.

Na grobach kładzie się chleb 
i kwiety, a kamienie ciska się prze­
chodniom.

Wieczne odpoczywanie wymadla 
się tym, którzy dawno odpoczywa­
ją. Odmawia się spoczynku tym, 
którzy są niewiarygodnie zmęczeni.

Grzebie się z fanfarami szczątki 
bez wartości. Rzuca się gdziekol­
wiek bądź, gdzie się zdarzy, cicho 
i trwożnie, droższe niż życie pa­
miątki. Światłami lampek gorejących 
dają znać umarli, gdzie są, choć ich 
nikt nie szuka, a żaden drogowskaz

MARYA JEHANNE WIELOPOLSKA

DEPOZYT
nie prowadzi do zgubionej zabawki 
najmilsze), do listów podartych prze­
zornie, do drobiazgów, nie mających 
nazwy, daty, ani ceny, a ważniej­
szych niż śmierć.

Wszystko na wspak.

Gnają chwile ku jednej mecie. 
Zdaleka płonie nam jej reflektor 
ostatni. Listo sadowy.

Nad pustynią w ody świeci nam za 
miast latarni morskiej owe gromnica.

Jakiś latarnik punktualny przy­
gasa ją, rozpala i reguluje światłem 
chybocącem. Płonie pacyficznie, 
nieskazitelna, nad głębią kobaltową. 
Fale podbiegają do niej w niezmien­
nej kolejności, zagarniają mecha­
nicznie jej odbicie i roznoszą jej 
obecność po pełnem morzu.

Morze jest pełne jej i nas.

Jednakie są dni listopadowe. Li­
stopadowa jest ich jednakowość. 
W zaginiony błękit mroźny, odpły­
wają okręty.

Pożegnalne fontanny dymu trys­
kają. Wyrazem niepokoju jest 
wrzawa. Aby mógł odpłynąć okręt, 
huczą motory i dudnią wszystkie 
maszyny. Inaczej nie odpłynąłby 
nigdy, serca bowiem protestują

i łkają u brzegu. (Jedno serce mo­
głoby zatrzymeć rozpęd motorów).

Nad wodą tuż tak, że się obie 
łagodnie we wodzie odbijają — jed 
na dłoń kładzie się wnętrzem na 
wnętrze drugiej dłoni. Chwieją się 
płomykiem nad przepaścią, ale 
jeszcze silniej drga ich odbicie w 
wodzie. Szczersze są w wodzie. Fala 
porywa ten uścisk rozdzierający 
i milczącyi niesie ażnawieUiemorze.

Morze jest więc (pełne rozdarcia 
i m leżenia. Morze j-st całe tylko 
rozdarciem i milczeniem.

Kto mówi w takim momencie?
To nie my.
Żegnasz mnie? Na długo? na 

zawsze?
Wszystko jest na zawsze, bo 

w takiej chwili nie spotkamy się 
już nigdy. Chwila będzie inną i my 
inni oboje. Ból s’rawi kogo ma stra­
wić i przecieknie przez skostnia'e 
palce ostatni promień słońca. A kto 
ma zapomnieć, zapomni.

Żegnasz mnie? Daj jakiś znak.
Niech na rubieży rzeczy nienazwa­

nych, spocznie cień jeden realny.
Ucałować chcesz końce śmiertel­

nie zziębłych moich rąk?
To nie to, Kochany.
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Pocałunek nie jest rzeczą realną.
W sferze pożegnań które ucina­

ją nożem nazbyt krótkie spotkania, 
pocałunek nie jest rzeczą realną.

Daj jakiś znak realny.

Wracamy do życia — ach tak.
Gdzieś na granicach wodnych 

i lądowych — jakieś cła ponoś, za­
kazy, rewizje. Masz broń? Ano tak,

prawda! Zabijać wolno, ale nie 
wolno mieć broni...

Więc nad taflą wody wyciąga się 
znowu ręka i kładzie na drugą rękę, 
drobniejszą, ostrożnie cienki, zimny 
depozyt. Wzdraga się ona, lecz 
bierze.

Znowu w wodzie odb’ja się łago­
dnie dłoń, położona wnętrzem na

wnętrzu drugiej dłoni i mały przed­
miot zimny.

, • .»• ..*• • • • • • 
W ułamkach niesie fala leniwie

ten obraz na wielkie morze.
Dłoń moja jest teraz pełną, morze

jest pełne, świat jest pełen znaku, 
który mi dałeś.

Czy wiesz, co się w tym znaku 
mieści..!?

MARJA KUNCEWICZOWA

BIAŁE I CZERWONE

■
 nieg puszył się zew­

sząd i kokietował, 
iak angorska kocica. 
Białe grzbiety szły 
a szły faliście, że 
słodko się robiło od

I tego wdzięku, od tej 
bezgłosej pieszczo­

ty. Koło południa mróz zelżał i te­
raz powietrze dyszało przyjaźnią. 
Nie była to przyjaźń wiosenna, 
o gorących ustach, przyjaźń, co 
napełnia szaleństwem; raczej—po­
całunek dorosłego brata dla ma­
leńkiej siostry. Między świerkami— 
choć nie spotkałeś ptaka, ani wie­
wiórki — drżało życie poufne, 
jak w wiejskich rodzinach. Każ- 
dai szyszeczka 1 porzucona na 
śniegu, każdy ślad kierpca miał 
swoje znaczenie, swoją cichutką 
rolę. Nie odzywał się nikt, zwie­
rzęta spały, ludzie pili gorzałkę 
po karczmach, albo tańczyli u Trzas­
ki — jednak w lesie aż pachniało 
duszą, ni to w pokoju, z którego 
na chwilę wyszła serdeczna kobieta. 
Na polanie — w pośrodku — leżał 
szmat światłości, weselszy od po­
liczków dziecka, bardziej różowy,
niż krymskie jabłko. Zaraz obok 
rzuciły czyjeś ogromne ręce smugę 
z atłasu, szafirową i świeżą, ni- 
czem przylaszczki. Tam, gdzie jej 
rąbek zachodził w cień pod świer­
kami, strzępiły się gałęzie sztywne 
od szronu, tak zadowolone z włas* 
nej urody, że, nie mając warg, 
uśmiechały się przecież - mi cze- 
niem. Żula i Piotr wracali z Kalató­
wek na nartach. Nogi już były cięż­
kie, przełamane krzyże, pod czaszką 
mróz nosił się lśniącemi falami, 
twarz gorzała. Pietrek 
jadł śnieg garścią i rad byłby 
całował nosek Żuli z tem samem 
źrebięcem weselem, co za dni dzie­
ciństwa, kiedy na tekturowy łeb 
koński spadały pieszczoty zalepio­
ne landrynką. Żula sunęła spokoj­
nie. Syciła się swojem zmęczeniem 
w skupieniu, jak cierpkim owocem. 
Białość drogi, coraz bardziej ide

alna w miarę uchodzenia słońca, 
opływała ją na podobieństwo futra. 
W oprzędzie bieli, własnego odde­
chu i wstających gwiazd szła bar­
dzo szczęśliwa. Wreszcie z pod 
czapy śniegu mignął wąs Cha­
łubińskiego—wkroczyli w jego ulicę. 
Sanki coraz gęściei leciały im na­
przeciw, bo „gośrie“ ruszali już 
na flirty z księżycem; gromady swe­
trów, człapiąc kapcami, snuły się 
wśród śmiechu, dzwonków i gada­
niny. „Zofjówka“, , Hawranek“., aż 
i strumień wytoczył dymiącą ślinę. 
Żula i Pietrek zatrzymali się sekun­
dę na progu pensjonatu, żeby, zam­
knąwszy oczy — zobaczyć raz jesz­
cze miniony dzień: bezgłosą 
kotkę, albo pocałunek 
starszego brata, albo jesz­
cze dom brylantowy na 
chwilę opuszczony przez 
kobietę.

Żula drżącemi rękami rozebrała 
się przy świecy. Zmęczenie—w cie­
ple—na pęczniało; trzeba było czem- 
prędzej dać ciału bezwład i roc. 
<iedy bose stopy utonęły w koł- 
Irze, a głowa w poduszce, Żula 
.’dzięcznie spojrzała na pokój, 
t itolik stał w pośrodku sadzawki, 
uczynionej z księżycowego światła, 
na szafie także drzemał płat tego 
światła, niby skrzydło wielkiego 
motyla. Od pieca biło na wsze 
strony gorąco, więc deski pułapu 
i ścian wspominały lipiec, trzesz­
cząc z lubości. Panna, tak samo 
upieszczona, jak one, kuliła się 
w kłębek. Sen był tuż za powieką; 
starczyło mrugnąć, żeby spłynął
na twarz. Ale radość n e chciała 
snu; głosem szczygła ćwierkała 
rzeczy śmieszne, zupełnie nieważne. 
Słowo, które najczęściej wyskaki­
wało z jej gardziołka było: śnieg. 
„Śnieg jest bardzo czysty. Śnieg 
jest biały. Regle są, jak ogromne 
koty, prześcieradło jest czyste, 
księżyc jest b’ałv; nie zielony wca­
le; nie —biały". I krew w Żuli biega 
czysta, jak brylantowy strumyczek,

„i Pietrek ma biały sweter i czyste 
oczy ... Jak śnhg, iak śnieg, jak 
brat jak śnieg.. “ Słuchając ptade 
go szczebiotu. Żula zasnęła.

Dobrze z północka, kiedy księ­
życ zdjął już z szafy motyle skrzy­
dło, a zielona sadzawka spłynęła 
w sam kąt pokoju — za ścianą 
ktoś zakaszlał. Leciutko, łaskotli- 
wie. Potem znowu. Któraś z desek 
odpowiedziała skrzypem. W pokoju 
było inż chłodniej i o wiele puś- 
ciej. K=szel nagle podskoczył na 
wysoką nutę, i zariał. Żula otwo­
rzyła oczy; lustro zerknęło krzywo. 
Wtedy głos za ścianą rozlubował 
się w kaszlu: pierwotne ciche na- 
szczekiwanie przechodziło stopnio­
wo w skowyt, w jęki, w schrypnię­
ty wrzask. Żula siedziała na łóżku. 
W miarę, jak kaszel siepał się co­
raz natarczywiej, wracała jej świa­
domość, a z nią strach wyciekał 
z czerni, rzekłbyś ciało padalca 
ze stawu. — „Ta ci oroba jest za 
ścieną i zieje mi przez sznarę pro­
sto w usta. Gdzież jest flaszeczka 
z lysoletn, którą mat^a tak często 
chwytała do ręki? Gdzie jest ten 
słoik z karbolem, co stał w aptecz­
ce, kiedy byliśmy mali? O Boże, 
co trzeba źrebić, żeby zamilkło to 
straszne gardło?!“ — Oczami zielo­
ne mi ze zgrozy Żula pełgała z przed 
miotu na przedmiot, badejac, czy
zaraza położyła już na nich kr- 
prawe ślady. I teraz dopiero—bt z 
jazgotu głupiej radości, bezks ę 
życa, bez śniegu — zobaczyć b' ło 
można, że te przedmioty miały 
wysypkę, że stolik stał pokracznie 
na gruźliczych piszczelach, że ra 
podłodze czerniały plamy, jak wy­
pieki i że łóżko, łóżko było brud­
ne... Wstrętne ślizkie prześcieradło 
lizało nogi, w poduszce szemrały 
całe światy bakterji, a do czystej 
brylantowej krwi już się zapruszy- 
ło śmiertelne źdzebełko... Zt la 
sztywniała. Za ścianą tymczast m 
kaszel spadł na nizk’e wzdechy, 
na ziewnięcia. Wreszcie zacichł. 
Ostrożnie wracała cisza. Serce
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panny złapało rytm równiejszy, 
do pokoju zajrzał Saturn — czysty, 
jak zawsze; i tułów węża ledwie 
już falował na krawędzi nocy. 
Tylko patrzeć—sen znowu siądzie 
na powiekach. Żula osunęła się 
w poduszki. Aż tu... raptem za jo­
dłowymi deskami wykiełkował 
płacz—niedołężny, chory—strzępek 
bólu drżący na wietrze. Potem 
z płaczu urwały się słowa. Coś 
gadała sąsiadka.. Zulę chwycił 
gniew. „Czego chce ta stara ko­
bieta? Czemu truje krwią ze swo­
ich brudnych płuc te wszystkie 
rzeczy, które są dla mnie? które 
obielił śnieg, wypolerował księżyc, 
i które Pietrek dał mi na własność? 
Kto pozwolił tej starej kobiecie?!“

Rano Żula wstała świeża, jak 
źródło. Nie miało być nart. Zwy­
czajny spacer w kapcach do Strą­
żyskiej; może za Bramkę... Piotr— 
wiadomo — już siedzi w jadalni 
i, naburmuszony, spoziera na ze­
garek.—Urwał się guzik u swetra! — 
Nic. „Niech czeka pan Piotrusiński, 
niech się nadyma!.,, niech sobie 
śnieg jeszcze głośniej pachnie cy­
klamenem, niech słońce skrzypi 
dziesięć razy tak pomarańczowo!... 
Będę szyć, i marudzić, i przypalać 
włosy".

O dziesiątej dopiero wyruszyli 
w kapcach—Żula z Piotrem.

Na werandzie obok pokoju Żuli 
stała jakaś pannica i sypała wdół 
oko do Piotra. „Ładna“ — oświad­
czył Piotrusiński. Poczem zaciął

się, że musi zaraz nareperować 
sanki. Naprzeciwko werandy maj­
strował bez końca, gęsto kokietu­
jąc pannę. Żula tupała ze złości. 
Nagle piękność podniosła szal do 
twarzy, zachłysnęła się kaszlem 
i wbiegła pędem do pokoju.

Na Zulę buchnął ogień. Ten 
straszny sen?... ta rana w pośrodku 
nocy?.,. Więc „stara kobieta" ma 
oczy z topazów! A chrypliwe płuca? 
A krew?...

Poszli do Strążyskiej—Żula z Pio­
trem. Przed nimi biegła kot 
ka z czerwoną raną na szyi, 
na spotkanie wyszedł brat 
z krwią na ustach, aza nimi 
stał dom, z którego pani 
wy ść miała na niepowroty.

HELENA CEySINGERÓWNA
TRZY DZIEWCZYNKI

(Wspomnienie)

dy zbliżają się świę­
ta Bożego Narodzę 
nia myślę zawsze 
o tych trzech dziew­
czynkach.

Były to dwie Ma­
musie i jedna Bron­
ka. Starsza Mamu­

sia miała dwa latka i pół, była 
biała, tłusta, spokojna i bezmyślna; 
druga Maniusia dwuletnia — prze­
ciwnie — patrzyła na świat mądre- 
mi, przedwczesną mądrością czar- 
nemi oczami i grymasiła prawie 
nieustannie, trawiona jakąś we­
wnętrzną chorobą. Broneczka, 
wreszcie, było to miłe, ładne, zdro­
we dzieciątko, nie mające jeszcze 
roku.

Wtargnęły w moje życie na krót­
ko, na trzy dni, a wryły się w pa­
mięć głęboko.

Biedactwa.
Bo nie były to żadne trzy kró­

lewny! Ot poprostu — dzieci pol­
skiego proletarjatu, rzucone na 
bezdroża europejskie, wichrem 
wielkiej wojny.

Skąd je wzięłam?.,.
Przywiozłam je sobie z cywilne 

go obozu jeńców w Harelbergu pod 
Berlinem.

Byłam wtedy tymczasową kie­
rowniczką polskiego Biura Opieki 
nad jeńcami polakami w Niemczech.

Biuro, mające siedzibę w Berli­
nie, znajdowało się w okresie li­
kwidacji, albowiem już., stało się 
wszystko, co się stać miało... Za­
wieszenie broni, rewolucja w Niem­

czech, — Polska niepodległa wo 
łała już swoich synów do kraju...

I napisali do nas jeńcy z Harel- 
berga, iż spodziewają się lada 
dzień rozwiązania obozu i powrotu 
do Polski, a są w obozie trzy sie­
rotki, z ktoremi niewiadomo, co 
począć..,

Matki pomarły...
Z urzędniczką Biura, panią W., 

pojechałyśmy więc do Harelberga, 
by załatwić i inne jeszcze sprawy, 
a mianowicie uspokoić wrzenie ja­
kie pod koniec niewoli opanowało 
tam nietylko polaków, ale i innych 
byłych poddanych carstwa rosyj­
skiego — litwinów, łotyszów, bia- 
łorusinów, żydów z polskich daw­
niej prowincyj, i nawet rodowitych 
rosjanów, zapomnianych całkiem 
i oddanych na pastwę losu przez 
bolszewicką władzę.

Wrzenie powstało na tle nie­
pewności co do losu jeńców. Re­
wolucja niemiecka bowiem naj­
pierw wypuściła jeńców z obozów, 
a w trzy dni potem wyłapała ich 
i zamknęła z powrotem.

Brak dokładnych wiadomości 
o tern co się dzieje na świecie, 
niecierpliwe pożądanie wolności, 
głód, zimno, wywoływały opór jeń­
ców przeciw zarządzeniom władz 
obozowych, a opór ten pociągał 
bardzo przykre konsekwencje: po­
rozbijane głowy, poranione boki, 
połamane ręce i t. d ..

Pomnę, z jakiem zaufaniem na 
wiecu obozowym ci wszyscy łoty­
sze, litwini, żydzi składali losy

swoje w ręce Konsulatu polskiego 
w Berlinie, z którym wówczas już 
związane było nasze Biuro i któ­
rego przedstawicielkami byłyśmy 
tam w da ej chwili.

Charakterystyczna rzecz.
Ci wszyscy mieszkańcy ¿ziem 

dawnej Rzeczypospolitej poczuli 
się w tym momencie obywatelami 
Państwa Polskiego i do niego 
z otchłani nied li swojej w>ciągali 
ręce, jako do jedynego na wscho­
dzie Europy czynnika władzy, któ­
ry się o los rozproszeńców trosz­
czył..

Jakoż w kilka dni później pojechali 
wszyscy do Wilna, Kowna, Białe­
gostoku, Libawy, Rygi, Mińska, 
Witebska, jako polacy...

Miałam na wiecu chwilę dziwne­
go wrażenia. Gdy łotysze zwrócili 
się do nas z prośbą, aby rząd pol­
ski i ich także wziął pod swoją 
opiekę, wydało mi się, że stoję na 
olbrzymiej podstawie, sięgającej 
Dźwiny, Dniepru, źródeł Wołgi.

A potem... potem... podstawę tę 
tak skurczono.

Ale wszystko to do rzeczy nie 
należy.

Wywiozłyśmy tedy z obozu trzy 
sierotki.

Nie byłe to rzecz łatwa. 
agWagony przepełnione do nie­
możliwości! Nas było dwie, dzieci 
maleńkich troje, a nadto pakunki 
z rzeczami tych dzieci, pochodzą- 
cemi przeważnie z darów jeńców, 
którzy, poza tern, złożyli tysiąc
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kilkaset marek „na posag“ dla 
„swoich“ dziewczynek.

Na stacji w Harelbergu ukazanie 
się nasze zrobiło wrażenie. Przy­
biegały niemki z zapytaniem, co to 
za dzieci? Gdy mówiłyśmy, że 
z obozu jeńców, że matki pomarły 
w niewoli — płakały, pomagały nam 
nieść je do wagonów.

Serca wtedy były wstrząśnięte, 
każda z nich myślała o swoich 
poległych, albo ginących gdzieś, 
za światem, po sybirskich obozach 
jeńców. Dano nam możliwie do­
godne, miejsca w wagonie i poje 
chałyśmy. Ale dwie uderzyły zaraz 
w płacz... prócz tej najstarszej Ma- 
niusi, która była zawsze niewzru­
szona i trochę idjotyczna. Przyznać 
trzeba, że najmniej z nią było 
kłopotu.

Najmłodszą Broneczkę ja miałam 
na ręku, a drugą Maniusię — moja 
towarzyszka.

Przy pomocy flaszki z ciepłem 
mlekiem uspokoiłam maleństwo 
i wnet zasnęło. Ale ta druga Ma- 
niusia, na rękach pani W. darła się 
niemiłosiernie, darła się tak, jak 
gdyby okrutny jakiś ból szarpał 
jej wnętrzności. A spoglądała z ta­
kim wyrzutem, tak mądrze i tak 
po męczeńsku.^

Im bardziej dziecko płakało, tern 
energiczniej huśtała i podrzucała 
je na kolanach jego opiekunka. 
Wydęło mi się, że to podrzucanie 
denerwuje małą. Oddałam więc 
pani W. uśpioną już Bronkę, a sa­
ma wzięłam na kolana tę chorą 
i prawie aż zieloną na twarzy 
dziecinę.

Ułożyłam ją spokojnie i starałam 
się zrozumieć czego chce. Dodać 
muszę, że narazie przynajmniej 
żadne z tych dzieci nic nie mówiło. 
Maniusia po chwili przesiała wrzesz­
czeć i tylko jęczała zcicha. Przy­
tuliłam ją do siebie, starałam się 
ogrzać ją, bo było zimno w nie- 
opalanych wagonach i dziewczynka, 
względnie spokojnie, odbyła paro­
godzinną drogę do Berlina. Tylko 
po tej pierwszej próbie nie chciała 
już zejść z moich rąk.

Ach te tajemnicze, od pierwsze­
go widzenia, od pierwszego dotknię­
cia sympatje i antypatje dziecięce...

Po wykąpaniu i nakarmieniu dzie­
ci trzeba je było położyć spać.

Mieszkałam przy Biurze. W moim 
pokoju zatem przystawiłyśmy do 
łóżka kanapkę, tak bym mogła 
patrzeć na dzieci i mieć je w po­
bliżu. Na kanapce, uśpione już, 
ułożyłyśmy dwie Maniusię. Co do 
Bronki, o tej uprzedzono mnie, że 
przyzwyczajona była sypiać z mat­
ką, a po jej śmierci z kobietą, któ­
ra się nią opiekowała, i że inaczej 
spać nie będzie. Wzięłam ją wiec 
do łóżka. Nie wiedziałam jednak, 
że ta mała, najmilsza, zresztą oso­

ba, nie sypia inaczej, jak oparłszy 
nos na piersiach swojej towarzysz­
ki, Przy takiej kombinacji trzeba 
leżeć na wznak nieruchomo, przez 
całą noc. To trochę trudno. Pró­
bowałam więc jaknajdelikatniej 
ułożyć maleństwo w inny sposób. 
Daremnie! Budziło się zawsze 
z krzykiem, a co gorsza budziła 
inne dzieci, zwłaszcza nerwową 
i trudną do uspokojenia Maniusię,

Po paru niefortunnych usiłowa­
niach zrezygnowana leżę spokojnie, 
mając przea oczami jasną główecz- 
kę i czując na sobie ciepłe ciałko 
dziecięcia. Oczywiście nie śpię 
i mam wrażenie bujnego i obfitego 
macierzyństwa.

Rano — nowe teatrum!
Trzy naraz dziobki pisklęce otwie­

rają się i wołają: papu!
Przynoszę jahieś mleko z bułecz­

ką (n. b. kondensowane — bo w 
tym Berlinie nie dostaje się świe­
żego mleka, aż dopiero po długich 
staraniach i formalnościach), i kar­
mię łyżeczką trzy naraz głodne 
pisklęta. Gdy daję jednemu wrzesz­
czy dwoje drugich.

O godzinie 9-tej schodzą się 
urzędniczki do Biura. Teraz już 
łatwiej. Pani W. zawodowa pie­
lęgniarka kąpie, dzieci i przebiera, 
inne noszą je na rękach, zabawiają, 
usypiają. Bezdzietne mężatki, star­
sze panny czują nadzwyczajny po­
ciąg do tych dzieci. Chora Maniu­
sia nie uznaje jednak nikogo, prócz 
mnie. Nie pozwoli położyć się ani 
na chwilę. Męczeńskiemi, mądremi 
oczami patrzy szeroko na ten 
smutny świat... chwilami przymyka 
je, niby znużone śmiertelnie, ale 
nie śpi...

Nosząc ją na rękach, załatwiam 
urzędowe czynności. Cichutko mó­
wi na mnie: mama.

Schodzą się do Biura różni in­
teresanci, żartują, podziwiają, że 
tas umiemy piastować dzieci... że 
zaimprowizowanemi matkami sta- 
jemy się tak łatwo...

Trzeba jednak pomyśleć o umiesz­
czeniu gdzieś tych dziewczynek. 
Biuro się likwiduje. My wszystkie 
wyjeżdżamy w rożne strony świa­
ta. Należałoby oddać je do ja­
kiegoś polskiego Zakładu. te­
lefony pracują, Zakładu takiego 
niema w Berlinie. Odwieźć do do­
znania? W tej chwili to niemożliwe. 
Do pociągów, idących w tamtą 
stronę, oficerowie wskakują ohna-

mi; dachy pociągów pełne są pa­
sażerów; jadą na stopniach...

Co robić? Dowiadujemy się, że 
pod Berlinem istnieje przytułek, 
utrzymywany przez katolickie za­
konnice. Jedziemy tam z panią W. 
Przyjęcie bardzo uprzejme — kawa 
z doskonałą śmietanką, jakiej sma­
ku zapomniałyśmy już w stolicy 
głodomorów. Oprowadzają nas po 
Zakładzie. Czyściutki, w ogrodzie, 
sale widne, służąca — polka; dzieci 
przeważnie z rodzin polskich, bo 
innych katolików tu niema, ale ję­
zyk niemiecki. Czujemy, że tu się 
w sposób słodki i katolicki germa- 
nizuje polskie sieroty. Ostatecznie 
zakonnice godzą się przyjąć dziew­
czynki tymczasowo, za opłatą, któ­
rą uiszczać będzie Konsulat polski 
i zwrócić je Konsulatowi, gdy już 
przejazd do Poznania będzie wol­
niejszy.

Wracam. Maniusia płakała przez 
cały czas mej nieobecności; wy­
ciąga do mnie ręce z taką żałością 
i na moich kolanach usypia wkońcu.

Nazajutrz, a bjło to na parę dni 
przed Wigilją, odwozimy dzieci do 
przytułku. Od ostatniej stacji i ko­
lei miejskiej do Zakładu jest z pół­
tora kilometra drogi. Po śniegu 
wieczorem już toczą się dwa wózki, 
w nich małe sierotki polskie. Śpią 
opatulone.

Świeże, ciche powietrze dobrze 
im robi po zaduchu izb obozowych. 
Wszystkie trzy śpią spokojnie. 
I tak śpiące przeszły z rąk naszych 
w ręce zakonnic niemieckich. Wra­
całyśmy smutne i z dziwnie przy- 
krem uczuciem.

Dokumenty dzieci, pieniądze zło­
żone przez jeńców, umowę z za­
konnicami złożywszy w Konsulacie, 
wybierałam się w drogę powrotną 
do Warszawy. W dzień Wigiiji jed­
nak byłam jeszcze w Berlinie. Po­
południu pojechałam odwiedzić 
moje trzy dziewczynki. Było już 
ciemno. Dzieci spały. Pozwolono 
mi wejść do sypialni. Między rzę­
dami łóżeczek prowadzi mnie słu­
żąca. Są moje maleńkie. Jak wy­
rzeźbiona dłutem, ładna twarz Bro- 
neczki zdrowo wygląda we śnie. 
A tu Maniusia ta najstarsza, a tam... 
pochylam się nad łóżeczkiem 
i nagle szyję moją namiętnym 
uściskiem obejmują szczupłe ra­
mionka dziecięce... Czarne oczy 
patrzą z niewymownym smutkiem...

— Mama!..
I nie widziałam cię już nigdy 

potem Maniusiu. I nie wiem, co 
się z tobą stało? Z lekkomyślnością 
dorosłego człowieka zgubiłam na 
zwikłanych drogach życia to go­
rące uczucie twoje, dziecko, tak, 
jak się gubi wiele rzeczy najcen­
niejszych. I nie wiem dlaczego gar­
nęła się tak do mnie twoja siero­
ca duszyczka
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MICKIEWICZOWSKIE PAMIĄTKI W PARYŻU
Wkrótce po przybyciu do stolicy 

pociągnęła mnie tęsknota na ile 
St. Louis, gdzie pod Nr. 6 na Quai 
d’Orléans można odetchnąć Pol­
ską.

Gmach ów, dawniejsze siedlisko 
Tow. Historycznego, na którego 
posiedzenia uczęszczał jeszcze 
Mickiewicz mieści obecnie Bibijo- 
tekę Polską, czytelnię, wypożyczal­
nię książek, Biuro Opieki, oraz 
dwie salki przepełnione pamiątka­
mi. t. zw. Mizeum Mickiewicza.

Wszystko znajduje się pod opie­
ką i bezpośrednim kierunkiem nie­
strudzonego pracownika i najwier­
niejszego syna poety p. Władysła­
wa Mickiewicza.

Już na uliiy i w bramie uderza 
nas mowa polska, stoją tam zawsze 
gromadki naszych robotników, przy­
byłych tu po radę, pomoc, wska­
zówkę, lub — książkę.

W czytelni i w Bibliotece podręcz­
nej znalazłam z radością wszyst­
kie pisma codzienne, tygodniki 
i miesięczniki, wydawane w Polsce, 
encyklopedje, słowniki, wydawni­
ctwa Akademii Umiejętności, a na­
wet nowszą beletrystykę.

Po zawrotnym ruchu bulwarów, 
po tłumie cudzoziemskich twarzy 
i uroku obcych ulic zdała mi się 
ta cicha polska czytelnia bezpiecz­
ną przystanią, czemś w rodzaju 
rodzinnej strzechy.

W bezpośredniej łączności z Bi­
blioteką znajduje się Muzeum, któ­
re robi wrażenie relikwiarza, sku­
piającego w sobie wszystkie pa­
miątki, rękopisy, obrazy, sztychy, 
fotografje, oraz przedmioty codzien­
nego użytku, które kiedykolwiek 
mi ły styczność z poetą. Wszystko 
zebrane, sprowadzone nieraz z od­
ległych krajów i ułożone z pietyz­
mem przez syna—czciciela.

Zaraz na wstępie uderza nas 
duża fotografja z dagerotypu, 
przechowanego również na miej­
scu jedy «ej podobizny pnety, od­
twarzającej z całą dokładnością 
niezapomniane rysy. Patrzą na nas 
jego oczy pełne głębokiej dobroci, 
niezłomnej siły i rezygnacji mędr­
ców. Siwe włosy w nieładzie, pro­
ste czoło i nos, boleśnie zacięte, 
wązkie usta, głowa nieco wtył 
odrzucona ruchem naturalnym. Ta­
kim zapewne widzieli go słuchacze 
na katedrze, wtedy, gdy rzucał 
między nich przebite przez ducha 
swego strzały słów, „dymiące jesz­
cze krwią i znojem.“

Na ścianach pod szkłem wisi 
kilka ważniejszych listów i doku­
mentów, przechowywanych w pa­
pierach poety. Mickiewicz naogół 
nie cenił nigdy papierów, ani swo­

ich, ani cudzych rękopisów. Jako 
natura do gruntu aktywna przeżywał 
intensywnie chwilę b eżącą, usuwa­
jąc, lub niszcząc z całą bezwzględ­
nością pamiątki przeszłości, lub 
ślady wysiłków niezrealizowanych. 
Tern cenniejsze są dla nas te nie­
liczne przechowane rehkwje.

Na pierwszem mitjscu spostrzeg­
łam z niemałym wzruszeniem ów 
pamiętny bilecik Maryli, nazna 
czający poecie ostatnie pożegnal­
ne spotkanie.

„O 5-tej, w parku tam, gdzie 
mnie raniła gałąź...“—niedbałe, po­
śpieszne pismo na zżółkłym pa­
pierze...

A więc przechował się ten nikły 
ślad owej pamiętnei chwili, niemy 
świadek pierwszej miłości i pierw­
szego pożegnania... Przetrwał bu­
rze i klęski, nie opuścił dojrzałego 
męża, wielkiego człowieka oica 
licznej rodziny, który, niszcząc dal­
sze części „Dziadów", zachował go 
razem z owym listkiem, równie hi­
storycznym, ofiarowanym mu wów­
czas przez ukochaną.

1 zdało mi się w tej chwili, że 
zmartwychwstaje przedemną owa 
scena z przed stu laty z górą — 
scena z cienistego parku w Tu- 
hanowiczach...

...Bądź zdrów! i w długiej ulicy 
Niknie nakształt błyskawicy...

Pod ścianą ustawione małe biu- 
reczko poety, szafa z jego podręcz­
nemu książkami, których miał zresz­
tą bardzo mało, witryny z pośmiert­
ną maską jego i Szcpena, zaś 
w pośrodku sali stoją również wi­
tryny z przedmiotami codziennego 
użytku: brzytwą i szczotką, gęsiem 
piórem i kałamarzem, książką do 
nabożeństwa, różańcem, pierścion­
kiem... są też inne pamiątki: po Jae- 
nischównie, Ank wiczównie, kole­
gach fil< matach. Jest stronka za­
pisana tureckiem pismem, ćwiczenia 
dokonane przez poetę na lekcji 
tureckiego języka w wilję śmierci... 
są kwiaty z trumny, przywiezionej 
z Konstantynopola, jest wiele in­
ny h rzeczy.

I zdało mi się powtórnie, że wi­
dzę „Pana Adama" żywego przy 
swojem biureczku w gmachu Bi­
blioteki Arsenału, gdzie go po raz 
ostatni odwiedził Norwid, tak prze­
dziwnie tę ostatnią wizytę opisując, 
że go widzę poprawiającego kijem 
węgle w piecyku, że rozmawiam 
z nim także aż do zachodu słońca, 
aż do chwili „gdy czerwono zrobi­
ło się w oknie."

„Ubrany był Pan Adam w futerko 
wytarte, szar czkowem suknem po­
wleczone, które skąd w Paryżu

można było dostać, tej barwy, kro­
ju i podżyłości, pytanie ciekawe— 
bow em była to zdaje się kapota 
jaką zagonowa szlachta zirrą nosi 
w prowincjach dobrze od Warsza­
wy oddalonych...“ („Czarne Kwia­
ty" Norwida).

Na ścianach wiszą dwa portrety 
poety, dokonane przez Wańkowicza, 
kilka obrazów, zd< biących niegdyś 
jego pokój, a zauważonych i opi­
sanych również przez Norwida, 
oraz cały szereg sztychów portre­
towych przeróżnych osób, bliższych 
i dalszych, przyjaciół i znajomych. 
Są tam wileńscy koledzy, jest pani 
Chlustinowa, p. Georges Sand, Mi- 
chelet, Ouinet, Lelewel, Czartorys­
ki i wielu innych.

Za życia go otaczali, słusznie 
więc, że po śmierci podobizny ich 
są zaliczone do pamiątek po wiesz­
czu.

Drugą salkę Muzeum zapełniają 
obrazy i przedmioty, świadczące 
o coraz wzrastającej czci, którą 
otaczano pamięć Mickiewicza. Prze­
różne odlewy jego popiersia, lub 
głowy, między innemi projekt do­
tychczas niewykonanego pomnika 
dłuta Bourdella: Mickiewicz w piel­
grzymiej szacie z kijem pątniczym 
w ręku, jak przystało temu, który 
całe życie dążył do Ziemi Obieca­
nej, pod postacią Polski wymarzo­
nej, gdzieby panowała bojaźń Boża, 
sprawiedliwość i braterstwo.

** *
Wieczorem odwiedziłam państwa 

Władysławów Mickiewiczów na rue 
Guenegaud koło Pont Neuf.

Pani Władysławowa, Malewska 
z domu, jest zatem cioteczną sio­
strą męża. „Matki - siostry rodzone, 
ojcowie—przyjaciele najserdeczniej­
si“ — objaśnia mi staruszka. Nie­
dowidzi już i niedosłyszy, ale nie 
ujmuje to nic jej szczerej, gorącej 
gościnności z którą przyjmuje każ­
dego rodaka, jak swojego.

Przysiadam się do pana Włady­
sława żądna jeszcze jakichś bezpo­
średnich wspomnień, przechowa­
nych z dzieciństwa. Miłość i bez­
graniczne, ślepe uwielbienie, któ- 
rem pan Władysław otacza pamięć 
Ojca, czynią, że sąd jego niezawsze 
jest sprawiedliwy.

O Słowackim nie chce zupełnie 
móuć, zasłaniając się tem, że go 
nigdy w życiu nie widział; Norwida 
znał dobrze, ale krytykuje go su­
rowo, twierdzi, że był zdolny, ale 
zarozumiały i próżniak. Nieśmia­
łym moim objekcjom zaprzecza 
pan Władysław kategorycznie.

„Nie potrafił należycie wyzyskać 
swych talentów, powiada, nic nig-
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dy nie dokończył, pisał niekiedy 
mądrze, zawsze zawilel“

Jeszcze dzisiaj bolą pana Wła­
dysława nieporozumienia, które 
istniały pomiędzy Mickiewiczem 
i Słowackim, oraz stanowisko opo­
zycyjne, które zajął Norwid w spra­
wie Legjonu Wło-kiego. „Trzymał 
stronę księży Zmartwychwstań­
ców“, powiada z żalem

Przypatruję się zblizka twarzy 
niestrudzonego starca i odnajduję 
rysy, przypcm nające tamtą twarz 
z dagerotypu...

Opowiada o ojcu nieznane mi 
jeszcze szczegóły. Gdy przed wy­
jazdem na Wschód Mickiewicz palił 
swe niewydane rękopisy, tłómaczył 
się tern, że napisze rzeczy lepsze, 
a synowi, który dzieckiem będąc, 
prosił o „Pana Tadeusza“ odmówił 
go, mówiąc: „Poczekaj, nim napiszę 
coś lepszego“.

Kilku wspomnieniami o Witwic- 
kim i Towiańskim zakończył pan 
Władysław rozmowę ze mną, przy­
taczając dokładnie niektóre ich 
zdania, przymykał oczy jakby się 
chciał żywcem przenieść w ową od­
ległą, a tak żywą jego pamięci epokę.

Wracałam pustemi ulicami cichej 
dzielnicy do domu. Bylebyśmy się 
godni stali tamtego pokolenia, by­
leby w duszy narodowej odnaleźć 
to „ziarno przyszłych praw i mia­
rę przyszłych granic“! M. Czapska.

Paryż, październik 1925 r.

angielski. Ów plum-pudding 
(dosłownie: budyń śliwkowy) wy­
maga już sam przez się poświęce­
nia mu kilku dni czasu. Najpierw 
się do niego przygotowuje wszyst­
kie ingredjencje (a jest ich bardzo 
dużo i wszystkie być muszą w jak- 
najlepszym gatunku!), potem się 
go wyrabia, potem się go wreszcie 
gotuje — co już samo wymaga oko­
ło 6-ciu godzin czasu!

Wielkie znaczenie w zwyczajach 
świątecznych odgrywa w Anglji tak­
że dekoracja hall’u i sali jadalnej. 
Tradycyjnym elementem dekora­
cyjnym— tak, jak na północy cho­
ina i świerk — są tu ostrokrzew 
i jemioła, „hally and mistletoe”.
Ta ostatnia jest niewątpliwie jesz­
cze wspomnieniem celtyckiego kul­
tu jemioły, jako rośliny „świętej“, 
czczonej przez cały lud i cieszą­
cej się do dziś dnia w niektórych 
okolicach Walji wielkiem poszano­
waniem.

W nowoczesnych zwyczajach 
świątecznych utraciła jednak je­
mioła śwój charakter czarodziejski 
i odegrywa rolę raczej... frywolną. 
Oto mianowicie gałąź tej rośliny, 
zawieszona pośrodku hallu, na- 
daje każdemu mężczyźnie prawo 
ucałowania każdej kobiety w tym 
hall’u sam na sam spotkanej!

Dekoruje więc gospodyni angiel­
ska swój hall wieńcami ostrokrze- 
wu, którego ciemna zieleń i purpu­
rowe jagódki tak ślicznie odbijają 
od poważnych dębowych boazeryj; 
wiesza u pułapu pośrodku sali 
ową tradycyjną gałąź nadzieję 
zakochanych! — i oto teraz z kolei 
uwagę jej pochłania ważna czyn­
ność przyozdobienia tego najważ 
niejszego bodaj i niezbędnego ak-
cesorjum, bez którego nie mógłby 
istnieć hall angielski — kominka.

W rzeczy samej, kominek cieszy 
się u Anglików zupełnie specjalny­
mi względami.

Dekoracja takiej „mantelpiece — 
wierzchniego gzem su — to tez ro­
bota nielada! A potem przychodzi 
kolej na schody, też ważny szcze­
gół w hall’u, bo przecież schody 
to stanowią rodzaj fond|de scene, 
i artystycznie udekorowane, wyło­
żone pięknemi dywanami, tworzą 
piękne tło dla barwnych tualet 
gości, skupiających się w wieczór 
wigilijny koło kominka.

Na górze przystraja się salę ja­
dalną w takież same festony ostro- 
krzewu przeplecionego jemiołą, a na 
suto zastawionym stole umieszcza 
się obok każdego nakrycia trądy 
cyjną świeczkę woskową, przysło­
niętą abażurem. Świece te łagod­
nym swym blaskiem zastęjrują 
ostre i rażące oświetlenie elek­

BOŻE NARODZENIE W ANGLJI 
Niema bodaj w Europie (poza

Polską!) kraju, gdzieby święta Bo­
żego Narodzenia były obchodzone 
tak uroczyście, jak w Anglji. ¿.na- 
ny konserwatyzm Anglików, ich 
przywiązanie do starych tradycyj, 
nakazuje im przechowywać z poko­
lenia na pokolenie szereg zwycza­
jów, sięgających bardzo odległej 
przeszłości, a przy tern nieraz istot­
nie pięknych i ciekawych.

Angielska pani domu ma przeto 
nie mniejsze zadanie w okresie, 
poprzedzającym „Christmas , niz 
nasze polskie gospodynie w prze­
dedniu „Gwiazdki”. Nie piecze ona 
wprawdzie strucli i nie wierci ma- 
ku w donicy, ale zato przygoto­
wuje monumentalny „plum-pud- 
ding“, potrawę, której przepis 
znaleźć można wprawdzie w każ­
dej naszej książce kucharskiej, ale 
którą strawić potrafi tylko żołądek

urządzają, natomiast ucztą obrzę­
dową jest Christmas Din ner 
obiad na pierwszy dzień Bożego 
Narodzenia. Menu tego obiadu 
musi obowiązkowo zawierać w so­
bie następujące tradycyjne potra­
wy: pieczonego indyka, pasztet z 
drobiu i zwierzyny, zwany „Christ­
mas pie“, oraz słynny Plum- 
pudding, do którego wyrobu, 
wedle tradycji, musi obowiązkowo 
przyłożyć rękę każdy z domowni­
ków, zaczynając od pana domu. 
Zwyczaj ten przechował się jesz­
cze i w innej postaci: oto nowo- 
obierany pr; ed świętami w każdem 
mieście Lord Mayor zapoczątko­
wuje uroczyście wyrób świątecz­
nego puddingu, wsypując w olbrzy­
mią kadź pierwszą garść rodzenek 
i mięszając kolosalną łyżką ciasto!

Dopiero po wniesieniu do sali 
jadalnej owej tradycyjnej potrawy, 
buchającej wesołym płomieniem 
unoszących się nad nią oparów 
spirytusowych — może angielska 
pani domu spocząć wreszcie na 
laurach po pracowitych dniach 
przygotowań świątecznych i zasiąść 
wraz ze swymi gośćmi przy ko­
minku.

Opisując zwyczaje świąteczne 
w Anglji nie wspomniałam jeszcze 
o najpiękniejszym i najbliższym 
nam może, — o tradycji ogniska 
wigilijnego, „yule-log“. Jest to 
niewątpliwie przeżytek prastarego 
kultu słońca, właściwego wszystkim 
plemionom aryjskim, którego od­
powiednikiem jest nasza sobótka. 
Aryjczycy zapalali ku czci boga-słoń- 
ca w dniach przesileń słonecznych, 
zimowego i letniego, obchodzo­
nych z wielką uroczystością, olbrzy­
mie ogniska, które powinny były 
palić się przez całą noc — od za­
chodu do wschodu słońca. Y ule- 
1 o g angielski, a raczej celtycki 
musi również wedle tradycji pło­
nąć — niepodsycany — aż do rana. 
Na rozpalony w wieczór wigilijny 
kominek kładzie się olbrzymią 
szczapę, raczej kłodę drzewa, któ­
ra powinna przetrwać aż do pierw­
szych blasków słońca. Jeżeli za­
gaśnie wcześniej — zły to omen 
dla domu...

Oto więc cała rodzina i wszyscy 
goście (których tyle się gromadzi 
w domu angielskim podczas feryj 
świątecznych) zgrupowane przy 
płomieniach Yule-log’u. Nadchodzi 
chwila, w której każdy i każda 
opowiedzieć muszą swą własną 
„opowieść wigilijną“. 1 to koniecz­
nie o duchach! Szanujący się An 
glik w święta Bożego Narodzenia 
przy kominku o niczem innem 
mówić nie potrafi. To także nale­
ży do tradycji! Zresztą, nietrudno 
o ducha w kraju, gdzie każdy 
dwór wiejski ma swego własnego 
„stracha domowego”, a każde

tryczne. . , , .
Wieczerzy wigihjn-j w scisłtm

tego słowa znaczeniu Anglicy me
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hrabstwo, każda gmina, ba! każda 
wioska niemal — swego „Krwawego 
Mnicha“, „Szarego Chłopca“, „Da­
mę w Bieli“ i t. d. i t. d. Snują się 
więc długie opowieści, jedna strasz­
niejsza i bardziej krew w żyłach 
mrożąca od drugiej — a zimowy

* wicher za oknami wtóruje im swym 
długim, przeciągłym jękiem... Z. B.

TEATR POLSKI
Istnieje o nas przekonanie, że jesteśmy 

narodem bardzo nietolerancyjnym. Szowini­
ści, zacofańcy—oto najłagodniejsze epitety, 
jakiemi obdarzają nas pewne sfery. Nic 
myIniejszego! Może teoretycznie chcieliby- 
śmy bronić swojej wyłączności i czystości 
rasy przed przenikaniem obcych czynników, 
w praktyce jednak przedstawia się to ina­
czej: wrodzona gościnność i dobroduszność 
polska przemaga, robimy wyjątki, a że ro­
bić wyjątki ma prawo każdy, więc...

Inaczej w Anglji. Tam, w zasadzie ża­
den zawód nie hańbi (oprócz krawiectwa, 
o ile mi wiadomo, krawiec bowiem musi 
z obowiązku dotyaać nóg dżentelmena), 
a wszyscy biali ludzie są równi. W praktyce 
natomiast społeczeństwo angielskie broni 
się przed wszystkiem'co obce. Broni się, 
powiedziałabym biernie: wymaga tylko 
zachowania pewnych form i konwenansów 
Jeżeli chodzi o „society“ konwenansów jest 
tak wiele, że kto nie urodził się „perfect 
gentleman“, ten napewno popełni jakąś gaf- 
fę — a wtedy wszyscy z czystem sumie­
niem odwrócą się od niego.

Jak od jednego z bohaterów komedji 
Galsworthy’ego, pana de Lewis’a. Jest to 
młodzieniec bogaty, sympatyczny, łubiany, 
ale—żyd. Żyd, więc nie urodzony dżen­
telmen, nosi zbyt kosztowne ubranie, za ja­
skrawe szlafroki, zachowuje się w domu 
prywatnym, jak w hotelu: idąc do łazienki, 
zamyka drzwi swego pokoju na klucz; cho­
wa pieniądze do buta, a but do nesesera; 
wreszcie — sprzedaje klaczkę, którą poda­
rował mu kapitan Dancy. Dopóki między 
nim a „society“ panuje harmonja, wszystko 
to jest zabawne, trochę „shocking“, ale 
możliwe do zniesienia.

Z chwilą, gdy pan Lewis, upominając 
się o swoją własność wywołuje skandal, 
towarzystwo odwraca się od niego. Preten­
sje pana de Lewis są słuszne (ukradziono 
mu w domu pp. Winsor 1000 funtów), ale 
pan de Lewis niesłusznie czyni, dochodząc 
swojej krzywdy. Wchodząc do towarzystwa, 
powinien był wiedzieć, że niewolno po­
dejrzewać nietylko dżentelmena, ale nawet 
jego służby, jeśli się nie ma w ręku oczy­
wistych dowodów; ale nawet wtedy lepiej.. 
De Lewis nie uznaje podobnych orzesądów. 
On żąda zwrotu pienędzy, a ponieważ po­
dejrzenie jego pada na kapitana Dancy — 
mówi to głośno. Z początku chrdzi mu 
tylko o pieniądze; stopniowo jednak, wi­
dząc niezrozumiałą w jego pojęciu niechęć 
przyjaciół, dochodzi do przekonania, że nie 
solidaryzują się z nim, ponieważ jest ży­
dem. Zdaje mi się, że pan de Lewis się my­
lił; tym państwu chodziło jedynie o to, że 
de Lewis nie jest dżentelmenem. Babka 
pani Adeli Winsor była żydówką, a jednak

pani Adela jest lady, jest swoja i niko­
mu nie przyjdzie na myśl wymawiać jej 
domieszki krwi obcej.

W rezultacie Dancy, zmuszony przez 
przyjaciół (proszę zauważyć tę okoliczność), 
wytacza de Lewisowi proces o oszczerstwo. 
Niezłomnej uczciwości adwokat, popierający 
oskarżenie Dancy’ego, cofa się, dostawszy 
do rąk rzeczowe dowody winy swego kli­
enta. Dancy przegrywa. Przyznaje się do 
winy. Nie wie, co go skłoniło do tego kroku. 
Potrzeba? (Dancy jest od 6 miesięcy żo­
naty. Przed ślubem miał romans z córką 
Włocha Picardosa. Obiecał jej odszkodo­
wanie. Picardos nachodził go, groził skan­
dalem...). Dancy ma bogatych przyjaciół... 
Pogarda i zawistna nienawiść do tego par- 
wenjusza żyda?,.. Dancy napewno nie wy­
ciągnąłby mu pieniędzy z kieszeni. Ale gdy 
zdobycie' ich przedstawiało pewne ryzyko— 
(skok na balkon odległy o 2 metry), w ka­
pitanie z wielkiej wojny budzi się na chwilę 
namiętny poszukiwacz przygody. Honor ar- 
mji blednie wobec nagłej pokusy uwolnie­
nia się od kłopotów za cenę... ryzykownego 
kroku, a z małą krzywdą bliźniego, prze 
cięż te pieniądze są prawie jego, de Le­
wis otrzymał je za sprzedaż jego konia!..-

Przyjaciele chcą Dancy’emu ułatwić 
ucieczkę. On sam myślał o tern—ale przed 
procesem. Nie urzeczywistnił jednak wtedy 
swego planu, gdyż to podkopywałoby wiarę 
w niego młodej, kochanej i kochającej żo­
ny, Mabel. Dancy wraca do domu. Mabel 
zrozumiała. Właściwie, wiedziała oddaw- 
na, ale nie wierzyła. Płacze, ale nie 
rozpacza. Nie opuści go. Przebacza mu na­
wet tamten romans... Po Dancy’ego zjawia 
się policjant. Dancy idzie do swego pokoju 
Strzał. „To było jedyne wyjście“ — mówi 
przyjaciel.

Tytuł sztuki „Lojalność“.
Pan de Lewis jest lojalny w stosunku 

do swoich przekonań i zasad, dochodząc 
swojej krzywdy na drodze prawnej. (Żyd 
nienawidzący anglików, budzi się w nim do 
piero później). Stary adwokat lojalnie—wo­
bec prawa — zrzeka się oskarżenia. Przy­
jaciele Dancy’ego od pierwszej chwili nie­
zupełnie wierzyli w jego niewinność — lo­
jalnie bronią honoru jego nazwiska i ho­
noru armji; major Colfort lojalnie staje po 
stronie anglika przeciw żydowi, nawet gdy­
by żyd miał słuszność: tak nakazuje mu 
przyjaźń. . Mabel lojalnie godzi się podzielić 
hańbę męża..

Idea tej sztuki, którą jedni z pewnością 
zechcą uważać za filosemicką, drudzy zaś 
za antisemicką, nie jest jasna. (Boy obie­
cał za najlepsze wyjaśnienie jej tom swo­
ich dzieł z dedykacją!). Autor nie chciał 
widocznie wystawić swojej bohaterki, Lo­
jalności, na próbę zbyt ciężką, gdyby obie 
strony, między któremi zachodzi konf ikt, 
należały do tej samej sfery. Dlatego, zdaje 
mi się, kazał panu de Lewis’owi być ży­
dem... Naprawdę, nie mogę dojrzeć w nim 
rycerskiego obrońcy swojej rasy, krwawego 
Shyllocka. Że w uniesieniu woła „dumny 
jestem ze swego żydostwa“ — wierzajcie 
mi, dumniejszy byłby należąc do Jockey- 
clubu...

„Lojalność’ znalazła doskonałych od­
twórców w artystach Teatru Polskiego. Ju­
nosza Stępowski, którego talent tragicz­
ny podziwialiśmy niedawno w sztuce Pi­
randello, przypomniał nam znowu, że po­
trafi być niezrównanym dżentelmenem-wła- 
mywaczem. Pan Boelke był w miarę par- 
wenjuszowym, ale sympatycznym de Lewi­
sem Panna Mazarekówna miała śliczne 
momenty liryczne jako słodka Mabel, reszta 
zespołu z pp Sulimą, Modrzewską, Gawli­
kowskim, Bogusińskim i Małczyńskim i in­
nymi — zasługuje na słowa uznania.

Na zakończenie: sztuka godna widzenia; 
a nagroda wyznaczona przez Boy’a powinna 
być pokusą nielada...

TEATR LETNI
Paweł Geraldy jest jednym z niewielu 

młodych pisarzy współczesnej Francji, któ­
rego spotkał zaszczyt, że sztukę jego 
(„Aimer“) grano w Comédie Française. To 
też ostatnia premjera w Teatrze Letnim 
zbudziła w kołach literackich zrozumiałe 
zainteresowanie.

Tytuł jej: „Gdybym chciała“.
Jest to bezpretensjonalna, a pełna praw­

dy psychologicznej opowieść o szczęśliwej 
parze małżonków, których miłość i wza­
jemne zaufanie mogło się stać mogiłą ich 
szczęścia.

Filip ożenił się przed 10 laty z panną 
Żermeną, ponieważ uważał ją za uosobie­
nie dziewczęcości i cnót niewieścich. Po­
kochał ją i rozkochał w sobie. Żermena 
nie widzi poza nim świata, ale i świat jej 
nie widzi. Żyją zdała od gwaru miejskiego, 
życiem jednostajnem i trochę monotonnem 
Filip, pewny swego szczęścia, me czyni 
nic, żeby je utrwalić, tonę uważa za ide­
ał niewinności i wierności, za osobę za 
bezpieczoną przed niepożądanemi umlzga- 
mi innych mężczyzn Żermenie wystarcza 
miłość męża. Jest szczęśliwa i nie pra­
gnie hołdów. s„

Zarzewie buntu i niepokoju nieci w jej 
sercu lekkomyślna rozwódka Marcela, wca­
le nie ładniejsza od Żermeny, ale mająca 
w sobie coś „co się musi podobać męż­
czyznom“. Żermena surowo moralizuje 
Marcelę, ale gdy z ust przyjaciółki pada 
niebaczne słowo: „Tobie łatwo tak mówić: 
jesteś inna“, w Żermenie powstaje nagle 
pytanie: ,,A gdybym i ja chciała? Musi 
znaleźć na nie odpowiedź! Jest kobietą 
i chce być uważana za kobietę, a nie za 
ideał) Więc czy mogłaby się podobać? Z 
rozbrajającą naiwnością dręczy pytaniami 
śpiącego męża, który nie rozumie o co 
chodzi. Szczerze zapewnia Żermenę, że 
jest ona typem kobiety czystej, idealnej, 
o której żaden mę Zczyzna nie ośmieliłby 
się.. On sam, kiedy była jego narzeczoną ni­
gdy nie splamił jej pożądaniem. Żermena 
jest oburzona i rozżalona. Usiłuje prze­
konać się o sile swego uroku najpierw na 
przyjacielu kuzynka Réné, potem na przy 
jacielu męża, p. Berthier, którego Marcela 
usidliła jednem spojrzeniem, potem na Ré­
né.., Ale przyjaciel-kuzyna jest zuchwały 
i otrzymuje należną odprawę; przyjaciel 
męża, swobodny z innemi kobietami, obu­
rza się na najmniejszą swobodę z jej stro­
ny; a Réné chwyta ją w objęcia w chwili 
gdy wchodzi mąż.. Grom z jasnego nieba! 
Żermena! jego Żermena! Ta czystal szla­
chetna!

Postanawia ją porzucić. Ale przedtem 
wyznaje wszysiko przyjacielowi. Berthier 
przypomina sobie dziwne zachowanie się 
Żermeny, radzi rozmówić się z nią.

Filip obrzuca żonę gradem obelg i wy 
rzutów. Zawiódł się na niej. Kocha ją. Nie 
może bez niej żyć. (Twarz Żermeny rozjaś 
nia się). Ale ucieknie od niej, chociaż Żer­
mena jest cudna, piękna, pożądana.. Tu 
Żermena rzuca mu się w objęcia (Powin 
naś tarzać mi się u nóg, błagać o przeba­
czenie!“ krzyczy Filip) — i wszystko się 
wyjaśnia.

Jeżeli powiem wam, że Filipem był Je­
rzy Leszczyński, a Żermeną Mieczysława 
Ćwiklińska, zrozumiecie entuzjazm z jakim 
przyjmowano tę komedję (w doskonałym 
przekładzie St. Godlewskiego). Pani Ćwi­
klińska była uosobieniem wdzięku naiwno­
ści i budzącej się kokieterji, pan Leszczyń 
ski był świetny w każdym geście i słowie 
Marcela pani Gałczyńskiej zupełnie uspra­
wiedliwiła powiedzenie młodej rozwódki 
o sobie, a pan Różycki był idealnym Ber 
thier. Réné pana Rolanda trochę za krzy 
kliwy, ale jakże trudno znaleźć umiar, grając 
niesfornego, rozhukanego młokosa. . P
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KAPELUSZ SZYDEŁKOWY:
Kapelusik bretoński, zalotny, rzucają­

cy cień na wdzięczną twarzyczkę, 
a przytern osłaniający dobrze gło­
wę, zrobiony jest z podwójnej 
nitki wełny „Zephyr“. Składa 
się z pasów matowych i ażu­
rowych, łączonych ze sobą 
i umocowanych na szkielecie 
z groeliny. Fason składa się 
z główki i rondka rys. 1 i 2.
Zręczny pompon z włóczki 
przyszyty po prawej stronie ka­
pelusza ładnie go wykańcza. Pasy
matowe zaczęte na podstawie 14 
oczek łańcuszkowych robi się ściegiem 
półsłupkowym w zagonki, które formuje 
się wkłuwając szydełko, w spodnią nitkę oczka po­
przedniego rzędu, jak to rys. 3 wskazuje 
Ścieg ten robi się raz na prawą, drugi 
raz na lewą stronę. Pasy ażurowe 
składają się z kratki, której sposób 
wykonania wskazuje rys. 4. Trzy 
rzędy kratki wystarczy na szerokość 
jednego pasa. Na kratkę trzeba zro­
bić kawałek łańcuszka dowolnej dłu­
gości plus 4 powietrzne oczka, na­
stępnie obrócić robotę, założyć nitkę 
na szydełko, wkłuć w piąte, przed 
ostatnie oczko łańcuszka, wy­
ciągnąć oczko na pętlę dłu­
gą 1l/2 cm., założyć nitkę 
na szydełko i powtórzyć 
tę czynność 3 razy, wkłu­
wając zawsze w to samo 
oczko. Skoro będziemy 
mieli już 4 pętelki ze­
brane na szydełku, za­
łożyć nitkę, przeciągnąć

przez wszystkie pętle, znów założyć i 
zamknąć jednem ścisłem oczkiem.

\ Następnie zrobić 4 oczka łańcusz­
kowe i powtórzyć to samo, wkłu- 

\ wając w piąte oczko podsta­
wowego łańcuszka. Po skoń­
czeniu rzędu odwrócić i tak 
samo robić rząd następujący. 
Na główkę potrzeba dwóch 
matowych i dwóch ażurowych 

pasów, długość których zasto­
sujemy do obwodu formy. U gó­

ry ściąga się na nitkę, grubą igłą, 
kawałkiem jedwabiu brzeg mato­

wego pasa. Pasy zeszywa się okrętką 
ze sobą, łącząc na zmianę matowy z ażu­

rowym. Nakłada się na fason z groeliny, obciągnięty
materją i umocowywa gęstemi ściegami. Ma- 

terja, powinna być tego samego koloru 
co wełna, z której kapelusz jest zro­

biony, lub stanowić z nią ładny kon­
trast. Na rondko potrzeba dwóch 
pasów matowych, przedzielonych jed­
nym ażurowym i ze sobą zeszytych. 
Nakłada się i przyczepia te pasy od 
spodu formy. Pompon N° III zrobio­

ny jest z wełny. Nakrajać trzeba dużą 
ilość nitek 15 cm. długich, uło­

żyć je równo i związać mocno 
z dwóch brzegów (rys. I). 

Spłaszczyć nitki, łącząc ze 
sobą obie związane stro­

ny (rys. II) i, trzymając 
za związania formujące 
pompon lekko skręcić. 
Pompon taki można zro­
bić jeden lub dwa i przy­
szyć je na boku główki
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W ciszy pierwszego śniegu, w od­
dalonej muzyce miarowego brzęku 
dzwonka, w radosnym nastroju, jaki 
idzie od godowej szaty, co pieści- 
wie otuliła ziemię, rodzi się wizja 
karnawału! Z długiej wstęgi wspom­
nień, gawęd przeszłości, przeżyć, 
co dzisiaj należą już do historji, 
z hucznych buńczucznych kuligów, 
co nios‘y się z muzyką i śpiewaniem 
przez zaśnieżone łany, budząc wsie 
i miasteczka ze snu przedwczesne­
go gwarem, śmiechem, blaskiem 
pochodni, dzwonieniem janczarów, 
nie zostało nic, na powierzchni 
zmęczonej udręką ziemi, stopiło 
się wszystko co jasne w ogniu lat 
ostatnich, pozostałaś jedynie niena­
ruszoną i zwycięską Ty, dawna 
Królowo kuligów i zapust, owia­
nych melodją krakowiaków, ober­
ków, mazurów, Ty, co kołyszesz 
teraz kształt swego strojnego ciała 
w takt modnych jazzbandów.

Co rok, gdy zegary uderzą na 
chwałę i cześć Nowego Roku, po- 
wstajesz ze snu, wiecznie pełna 
czaru i zawsze ta sama, zwodnicza, 
kusząca, śliczna Pani w balowej 
szacie; zawsze ta sama, a jednak 
co roku nowa i wspanialsza, wycią­
gasz „Królowo Balu“ wymanicuro- 
wane rączęta po koronę, którą na 
ondulowaną główkę pazia włoży ci 
miłośnie i pieściwie Karnawał.

W zawrotnej i upojnej muzyce 
tanga płynie ku nam dzisiaj szereg 
postaci. W feerycznych wprost sza­
tach. Składają się na nie najcudow­
niejsze, a tak modne dzisiaj tkani­
ny: lamy tęczą barw, złotem i srcb

KARNAWAŁ

rem tkane, miękkie, ciepłe w kolo­
rycie aksamity, georgett’y, znaczo­
ne wzorzyście kwiatami z aksamitu, 
woale haftowane złotem w desenie 
orjentalne, crepe satin inkrustowa­
ny srebrem, lub kreślony fantastycz­
nie w łamane, barwne linje geome­
tryczne.

Jako dopełnienie tych wszyst­
kich cudów, królowa modnych wspa­
niałości... koronka. Koronka wenec­
ka i florencka, koronka z Malique, 
Bruges poszarzała, o lekko żółtych 
tonach, jakiemi naznaczyły ją lata 
służby i cicha drzemka w głtbi 
kufrów, gdzie to, niby wypadła z łask 
tłumu władczyni, pokornie trwała 
w zapomnieniu, silna pewnością, 
że gwiazda jej musi na nowo za­
błysnąć. Dokoła niej, jak wspienio- 
ne fale, klosze i falbany koronko­
we, cudne swą wymyślną kapryśnoś- 
cią, farbowane na wszystkie moż­
liwe cienie pastelu.

Bogactwo pomysłów każedziergać 
grubym srebrnym sznurkiem płową 
powierzchnię przezroczystego tiulu, 
lub rysować złocistą nicią desenie

fantastyczne na pajęczej tkaninie, 
którą niejednokrotnie obciążają 
kwiaty wie'obarwne o aksamitnej 
połyskliwej powierzchni, lub mo­
tywy, usiane niby rosą poranną, 
pailletami, dżetem, czy perłą.

Linje tych sukien będą odznacza­
ły się zwiewną lekkością, klosze, 
godety, riusze, falbany, zęby, ogrom 
ne kokardy, upinane na wzór barw­
nych motyli. Linja dekoltu, sięga­
jąca z przodu prawie pod samą 
szyję, obnaża śmiało plecy. Główka, 
na przeciąg jednego wieczoru wy­
rzec się musi swej paziowskiej, 
beztroskiej lekkości, a z pod mi­
strzowskich rąk fryzjera, wyłoni się 
strojna w diadem bogaty, lub zręcz­
nie utrefiona, misternie układa- 
nemi puklami.

Kiście rąk, strojne w bogactwo 
bransolet, nóżki obute w lamę, 
i migdałowego koloru najcieńszą 
pończoszkę, wreszcie wspaniały 
płaszcz, tak zwana ”cape“, której 
przepych w tym karnawale przera­
stać będzie najśmielsze marzenia. 
Płaszcze, całe z barwnego aksamitu, 
podbijane marabutami, lub futrem, 
płaszcze z lamy, w tonie sukni 
utrzymane, strojne wspaniałemi 
kołnierzami z białych lisów, gro- 
nostai, szenszyli, walczyć będą 
o palmę pierwszeństwa. Tak mówi 
moda wybredna, kapryśna, a prze- 
dewszystkiem rozrzutna.

Jednak większość z jej pomysłów 
pozostaje tylko... na kartach żur- 
naH mód — bo któraż z nas może 
sobie pozwol ć na zbytki — które 
dyktuje moda. WD.
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CO MOŻNA ZROBIĆ Z NIEMODNEJ SUKNI
Wobec ciągłych zmian kapryśnej 

mody w zapasie naszych ubrań 
znajduje się zazwyczaj jedna, lub 
kilka sukien zupełnie jeszcze świe­
żych, ale już niestety niemodnych 
i nieraz jesteśmy w prawdziwym 
kłopocie co zrobić z taką niemodną 
suknią. Może tych kilka poniżej 
podanych wskazówek, jak prze­
robić niemodną suknię, okaże się 
dla niejednej z czytelń czek poży- 
tecznemi. Oto wybieramy dwie sta­
re suknie Rys. 1. Pierwsza z nich 

(litera a.) to 
skromna domo- 
v a suk enka z

materjału w kratę.
Przedewszystkiem 

odpruwamy kieszon­
ki, pasek i mankieci^h a P° . ,a' 
rannem oczyszczeń’11 męterjału, 
obcinamy dół sukni, zależnie od 
jej długości tyle, by otrzymać wy­
maganą przez obecni modę dłu 
gość. Następnie na wysokości bio­
der zaszywamy szwy tyle, żeby suk­
nię zrobić obciślejszą, a natomiast 
z przodu od Iinji bioder wdoł 
wstawiamy pas materjału, który zy 
skaliśmy przez skrócenie sukni. 
Utworzy to jakby kontrafałdę, jak 
to widzimy na rys 2. Zamiast wą­
skiego paska damy szeroki pas z ma­
terjału gładkiego, lub z modnego dziś 
zamszu, a rękaw ujmiemy w maleńki 
mankiecik, zakończony kokardką. 
Dodamy^nakoniec świeży żabot ko

nierzyk i plisy zamiast mankietów 
również z gładkiego materjału.

W rys 4-tym mamy zmienione 
rękawy i wstawiony przód z g ad- 
kiego materjału. W podobny spo­
sób możemy wykonać przeróbkę 
niemodnej sukni wieczorowej.

Rys. 1 (lit. b) przedstawia suknię 
wieczorową, z której możemy zro­
bić małym nakładę n suknię według 
ostatniej mody. Przede wszystkiem 
obcinamy rękawy. Następnie zmie 
niamy kształt wycięcia przy szyi, 
a u dołu z oby­
dwóch boków 
wstawiamy u

ronkowy i stworzymy typ sukni zu­
pełnie nowej i nadzwyczaj modnej.

Jeżeli w naszych szufladach znaj­
dzie się kawałek materjału gładkie­
go, suknię tę możemy zmodyfiko­
wać jeszcze bardziej. Rys. 3 i 4 
wskazują właśnie taką przeróbkę. 
Rys. 3 to taż sama suknia ozdo­
biona plisą z gładkiego materjału. 
Z obciętego dołu sukni zrobione 
rozszerzenie od iinji boder. Koł

kładane wachlarzy- 
ki z lekkiego mater­
jału (Rys. 5). Inna 

odmiana tej sukni, przedstawiona 
na rys. 6. wymaga nieco więcej 
dodatkowego materjału, z którego 
po zwiększeniu wycięcia szyi ro­
bimy malutką kamizelkę, oraz dół 
sukni rozszerzamy wstawionym z 
przodu fartuszkiem. Najkosztow­
niejszą przeróbkę przedstawia 
rys. 7. Dół jest zrobiony z szero­
kiej falbany koronkowej, ufarbowa- 
nej na kolor sukni. Żeby suknię 
uczynić strojniejszą możemy za- 
haftować koronkę złotą lub srebrną 
nitką

Podane rysunki i opisy, mam na­
dzieję, pobudzą pomysłowość czytel­
niczek i pomogą im każdą suknię we­
dług swego gustu przerobić. Z. M.
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Zanim przystąpię do właściwego 

przedmiotu muszę zacząć od pew­
nej, trochę komicznej dygresji. Je­
den z naszych rodaków, 
niedawno przybyłych do 
Paryża, dziwił się w pro­
stocie ducha, że w każ­
dym niemal porządniej­
szym domu istnieje skład 
mebli i to z wystawą nie 
od frontu, ale od strony 
sieni, lub bramy. Zagadka 
wprędresię wyjaśniła. Bie­
daczysko za wystawę me­
bli brał... lożę konsjerżki.
Zapomniał, że w tern 
państwie drobnej burżu- 
azji izdebka odźwiernej 
wygląda znacznie lepiej 
i gustowniej od mieszka­
nia przeciętnego inteli­
genta warszawskiego, któ­
ry po dawnemu mebluje 
się u Luśniaka, albo na 
Pociejowie.

Wtrącam tę dygresję 
dlatego, żeby dać pojęcie 
czytelnikowi polskiemu, czem dla 
francuza jest urządzenie mieszka­
nia, wnętrze w pojęciu komfortu, 
wygody i snobizmu.

Poczym daję głos panu’Maury­
cemu Dufrene, przewodniczącemu 
działu wnętrz na wystawie paryskiej.

„Styl nie rodzi się ani z jednego 
dzieła, ani z jednego motywu, ale 
emanuje z zespo­
łu dzieł pokrew­
nych, związanych 
wyższym duchem 
który, wyrastając 
ponad zwyczaj 
i potrzebę, zabar­
wia, ożywia, na- 
dajewłaściwe pię 
tno epoce.

Między wszyst- 
kiemi sztukami 
bez względu na ich 
naturę istnieje po­
winowactwo wy­
razu i zasad kon­
strukcyjnych. Me- 
lodja „chaconne“, 
lub gawota ma ten 
sam styl co kry­
nolina, lub kon- 
solka współczes­
na, podobnie jak 
celowe dysonanse 
jazz-bandu wyszły 
z tej samej szko­
ły, co wyszukane 
załamania brył ku-
bizmu. Urządzenie wnętrz nie może, 
pomimo wszystko, zamknąć w sobie 
całkowitej estetyki współczesnej, 
gdyż pewne działy artyzmu, jak 
muzyka, taniec, literatura, stoją

poza niemi. Jednak na wnętrzach 
najlepiej i najdobitniej wypowiada 
się życie poufne człowieka. Deko-

Pokój do pracy- projekt Mieczysława Kotarbińskiego

ratorzy są historykami bardziej do­
kładnymi od literatów.

Cokolwiekby się dało tu powie­
dzieć za, lub przeciw, jest faktem 

ń oczywistym, że sztuka stosowana,
• czy przemysł artystyczny jest ściśle 

związany z modą. Czasem on nią 
powoduje, czasem ona go ujarzmia. 

& Niezaprzeczalna większość sztuki

Obieralnia—projekt architekta A. Barberis

stosowanej z 1925r. polega na tern, 
że jej twórcy świadomie oparli się 
na architekturze, to znaczy na za­
sadach ścisłej konstrukcji i kompo­
zycji, na racjonalnej znajomości

techniki. Architektura bowiem jest 
nietylko nauką o wznoszeniu bu­
dynków, ale sztuką, mającą na celu 

spożytkowanie materjału 
zgodnie z jego naturą. 
Struktura platynowego 
pierścionka opiera się 
na tych samych zasadach, 
co budowa mostu, lub 
pałacu. Streszczając się, 
powiemy, że sztuka de­
koracyjna w r. 1900 obra­
cała się w dziedzinie fan­
tazji; w r. 1925—w dzie 
dżinie rozumu. Dzisiejsi 
twórcy liczą się więcej 
z prawami techniki, z na 
turą materjału, z zastoso­
waniem i użytkowością 
przedmiotu.

Z niektórych wyjątkowo 
udatnych wnętrz na Wy­
stawie Sztuk Dekoracyj­
nych płynie niezastąpio­
na nauka: wzór dobrego 
smaku. Smak to jest takt 
i miara; jest to poziom 

jaki osiąga dzieło, w którem ni­
czego nie brakuje i niczego niema 
za wiele.

Mądrość, towarzysząca odwadze, 
wdzięk ‘w postawie, wyraźny cha­
rakter bez surowości, prostota bez 
ubóstwa, umiar bez lękliwości — 
są to zalety czysto francuskie, nie 
tak łatwe do zdobycia. Aby je 

posiadać, aby z 
rzeczy umieć wyz­
wolić naukę w nich 
zawartą, niedość 
jest poznać tajniki 
rzemiosła Trzeba 
mieć owo „tajem­
ne posłannictwo 
z nieba“, jakiego 
Boileau wymaga 
od tych, którzy 
tworzą wedle Du­
cha“.

Takim poetycz­
nym zwrotem koń­
czy wybitny de­
korator francuski 
Maurycy Dufrene, 
przewodniczący 
klasy wnętrz na 
Wystawie Parys­
kiej, swój komen­
tarz do albumu 
wnętrz. Pozwoli­
liśmy sobie przy­
toczyć najciekaw­
sze momenty tego 
wstępu, gdyż cba- 

.„kteryzują one może nietyle samą 
wystawę, co stosunek organizato­
rów do nowej sztuki. Wbrew awan­
gardowym hasłom, głoszonym przez 
pana Dufrene, dekoratorzy fran­

ca i
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cuscy operują jeszcze ciągle znacz­
nie chętniej i swobodniej linją i or­
namentem, niż bryłą.

Nad całem dzisiejszem pokole­
niem wnętrz francuskich ciążą 
dziedziczne grzechy przeszłości. 
Prześliczne w swoim | rodzaju, 
wdzięczne, kuszące, wy­
godne, uperfumowane 
i upudroware, ale pod ką­
tem współczesności — 
grzechy. Te rzekomo 
stylowe svpi-lnie z ol- 
br/ymiem niskiem łożem, 
zachęcającem raczej do 
orgji, niż do ucz< iwie za­
robionego s-u, te pom­
patyczne jadalnie o ma­
sywnych stołach, które 
zaoewne nie ugną s:ę pod 
cężarem rodzinnych sre­
ber w epoce, kiedv prze­
ciętny inteligent Paryża 
jada obiadv à prix fixe 
za 3 fr. 75 centymów, 
te zimne salony, w któ­
rych nawet obowiązkowa 
tancerka z marmuru, elbo 
bronzowy faun zdają się 
stygnąć z nudy, a cza­
sem z obrzydzenia, — to 
p-zec:eż potworne anachronizmy 
w czasacu, gdv pokój do pracy 
jest najodpowiedniejszem miejscem 
do ugaszczania przyjaciół.

Tak niestety. Nad całą niemal, 
uroczą zresztą, kolekcją francuską, 
ciąży nieubłaganie przeszłość: style 
Ludwików, dyrektorjat, _ empire. 
Zawsze to jeszcze są [te same, 
pozmniejszane
nieco salony Tui- 
le»-ii, sypialnie 
Wersalu, zaciszne 
gabineciki z Mal- 
maison. Francuzi 
są niepoprawni.
Na ołtarzach z ko­
sztownego drze­
wa, udrapowenych 
w gobeliny i Ijoń 
skie materje, ciąg­
le jeszcze skła­
dają ofiary bogom 
zbytku, komfortu, 
obfitości i rozko­
szy. Czasem nie­
dobrze mieć zbyt 
wykwintnych an­
tenatów, nawet 
gdy się ich włas­
noręcznie prowa­
dziło na szafot, al­
bo przezornie uła- 
twiało.im się po­
dróż zagranicę.
Pod czarem tra­
dycji zapomina się 
dla kogo się tworzy, dla królów z ba j- 
ki dla bogaczy, czy dla mas? Na 
zapytanie, kogo, właściwie mówiąc, 
stać na takie zbytkowne wnętrza, 
jakiś złośliwy dowcipniś odpowie­

dzi3ł: „pierwszorzędną kokotę, do 
której przychodzi się na herbatę 
między 5-tą a 7-mą“. Wyrażenie 
mocne, ale cios trafnie wymierzo­
ny. Nad wnętrzami f rancuskiemi uno­
si sie duch korupcji i schyłkowości. 
Działają one zmysłowo, łaskotliwie,

Po^ój jadalny—projekt A. Jastrzębowskiego.

rozmiękczająco, raczej na dotyk, 
niż na wzrok, raczej na naskórek, 
niż na intelekt.

Pod tym względem na tle fran- 
cuskiem niesłychanie korzystnie 
odbijają wnętrza niektórych obco­
krajowców, w szczególności duń­
skie i polskie. Danja wykazała du­
żą dozę szlachetności i powagi,

Sypialny pokij^pani—projekt Maurycego Dufrinz.

nieco może przeciągniętej aż w po­
nurość, wskutek nadużycia ciem­
nego drzewa, jako materiału i ze­
stawień czarno-białych w dekoracji. 
Zato^ Polska góruje ¡.bezprzecznie

nad eksponatami innych kraiów 
prostotą linji, świeżością pomysłów, 
pogodą wyrazu i słonecznym ko­
lorytem. Jasno się robiło i dobrze 
na duszy człowiekowi, który zajrzał 
w to wnetrze sarmackie. A przy- 
tem ten takt i umiar, to hamowa­

nie się w rozpędzie fi­
nansowym, wszak jesteś­
my narodem na do­
robku i tradycje Stani­
sławowskie nie zaćmie­
wają nam spojrzenia w 
przyszłość, która musi 
być królestwem pracy.

Daru’my Kotarbińskie­
mu jego krzesła, na któ­
rych bo'eśnie byłoby sie­
dzieć, a przypomnimy so­
bie to, co z zachwytem 
powtarzali francuzi:

— „Dopiero wy, polacy, 
pokazaliście nam, co to 
jest drzewo!“

Wprawdzie pan Dufre- 
ne prześliczniemówi o y- 
korzystaniu materiału 
zgodnie z jego naturą, 
ale są to „pia desideria“. 
W meblach francuskich 

jest smak, fwdzięk, komfort, jest 
barwa i tkanina, tylko drzewo się 
gdzieś zapodziało.

Przepracowano je, przekomro- 
nowano, uszlachetniono, ucywili­
zowano do tego stopnia, że moż­
na je wziąć za metal, kamień, 
kość, majolikę, lakę, tylko nie za 
drzewo. Zostało z niego tylko 

cbło. Dusza ule­
ciała.

Tę przedwcześ­
nie zdetronizo­
waną i wygnaną 
duszę drzewa od- 
najdziemy w dz;a- 
le polskim. Tam 
ona króluje 
wszechwładnie i 
ma godnych wy­
znawców.
< Nasz czarny 
dąb, na kamień 
stwardniały i o- 
krzepły w nur­
tach Wisły, nasz 
skromny świerk, 
nasz jesion prasta­
ry upomniały się 
o swoje prawa.

Przyszły jesz­
cze raz do gło­
su nad Sekwaną 
bory, szumiące 
nad Wisłą i W,lją, 
ned Bugiem i Du­
najcem, bory,sta­

nom iące bogactwo i przyszłość Pol­
ski. Biedne, skazane na śmierć bory! 

Paryż, 'listopad.

Stefottja Podborska- Okolów
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Wszechświa­
towa wojna 
wpłynęła na 
ewolucję lalki.

Lalka przed­
wojenna z lal­
ką epoki dzi­
siejszej mają 
szereg cech 
wspólnych, ró 
żnią się jednak 
od siebie, tak 
podstawo w o, 
jak kobieta z 
lat tysiąc dzie 
więćsetnych od
kobiety doby obecnej. Zresztą nie 
traktujemy lalki, jako istoty martwej.

Była nią kiedyś, była nią... przed 
wojną. Stereotypowy uśmiech, który 
przywarł do tej pucołowatej buzi 
porcelanowej, blond, lab krucza 
peruczka, mniej, lub więcej wybujałe 
kształty, sztywny w przegięciach 
korpus, oto cechy charaktery­
styczne lalki ubiegłego stulecia. 
Małym dziewczynkom z przed lat 
piętnastu śniły się tylko uśmiechy, 
to też i lalki ich uśmiechały się 
jasno, a promiennie...

To co przyszło później zmieniło 
oblicze lalek, zdarło im bezduszną 
maskę, naznaczyło ich malowane 
twarzyczki jakimś wszechwiedzą­
cym, a tajemniczym uśmiechem, 
włożyło w skrzywienie warg kar­
minowanych zarodek bólu i nieme, 
a smutne pytanie Bo też stały 
się one niejednokrotnie skarbnica­
mi wspomnień i jedynym łącznikiem 
ze słoneczną, minioną przeszłością, 
padały na ich fryzowane głów­
ki łzy tułacze, tuliły je d > drżą 
cych serduszek rączyny zmarznię­
te, a całowały głodne usteczka. 
Czy mogły lalki zachować bez­

duszność lat dawnych i uśmiech 
stereotypowy, zapożyczony od 
dziewczynek, którym śniły się tyl­
ko aniołki?

Mamy więc dzisiaj całe szeregi 
nowych postaci w tym światku 
lalek, kt >ry w zbliżającym się 
okresie Świąt Bożego Narodzenia 
drga ożywieniem i triumfalnie wkra­
cza na widownię,

Dawn ejsze skromne pożądania, 
których szczytem był aksamitny 
niedźwiadek, zataczają szerokie 
kręgi.

W godzinie zwierzeń, kiedy mrok 
błąka się po kątach zacisznego 
pokoju, pragnienia krystalizują się 
łatwiej i śmielej. Niewypowiedziane 
dotąd, znajdują formę, a króluje 
w nich zawsze lalka.

Rozmarzone oczęta śledzą jej 
kształt. Pudrowaną główkę marki­
zy, smętny uśmiech Pierrota, Co- 
Iombiny wdzięk subtelny, barwne 
wstążki krakowianki, guńkę górala, 
krucze sploty cyganki, o zagadko­
wej źrenic głębi, śpicraste krasno­
ludków czapy, czarność murzyńskich 
twarzyczek, o lśniących białkach 
wywróconych oczów, cały zacza­

rowany świat, 
wśród którego 
wybór jest tak 
trudny.

Błaha napo- 
zór sprawa, 
„Sprawa Lalki“, 
jest głębszą i 
ważniejszą, niż 
z pozoru sądzić 
można. Lalka 
jest tak ściśle 
związana z 
d zieciństwem 
naszych córe­
czek, tak wiel­

ką gra rolę w ich rozwoju, tak 
silnie zrasta się z młodocianą eg­
zystencją, że przez to samo i wy­
bór jej staje się rzeczą ważką, wy­
magającą głębszego namysłu, a kie­
rować nami winno zrozumienie 
i odczucie indywidualności dziecię­
cej, oraz baczenie na to, by w krąg 
ich myśli, uczuć i zabaw nie wpla­
tać miernej brzydoty.

Lalka może być najskromniejsza, 
nie może jednak być brzydka.

Dla wielu dziewczynek najdroż­
szą i najwięcej cenioną jest lalka, 
którą same zrobią. Niezdarna pry­
mitywna kukiełka ukręcona z gał­
ganków, zaledwie przypominająca 
kształt ludzki, jest nieraz najdroż­
szym skarbem i najmilszą zabaw­
ką małej właścicielki.

Ten budzący się instynkt twórczy 
należy t szanować w dziecku i roz­
wijać go, starając się dopomóc 
mu do zrobienia lalki coraz ładniej­
szej, tembardziej że dla kogoś zręcz­
nego nie jest to rzeczą zbyt trudną. 
Wszystkie lalki, których podobizny 
podaliśmy tutaj, nie są ’fabryczne, 
lecz zrobione ręcznie i gdyby wśród 
naszych Czytelniczek znalazło się

I
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dużo interesujących się tą spra­
wą, moglibyśmy zorganizować 
kurs wyrobu lalek, aby podzie­
lić się naszemi wiadomościami 
z tej dziedziny i nabytem do­
świadczeniem.

Prócz modnych dzisiaj lalek 
charakterystycznych, wśród któ 
rych są prawdziwie piękne i sriy- 
styczne, prócz tych lalek, które 
tak dekoracyjnie zdobią dzie­
cinne pokoje, każda dziewczyn­
ka musi mieć lalkę inną, do­
stępniejszą dla jej wyobraźni,
alkę, dla której jest troskli- 

^wą mateczkę, którą układa do 
snu, ubtera i rozbiera, dla któ­
rej szyje, pierze, prasuje, w któ­
rą wkłada cały ogrom czułe­
go starania, jakie w maleńkiem 
jej serduszku czeka chwili 
rozkwitu.

Przytem lalka w życiu 
dziewczynki łatwo służyć mo­
że, jako pomocniczy czyn­
nik pedagogiczny, wymagać bę­
dzie systematycznych starań 
swej młodocianej opiekunki, 
która pod kierunkiem matki, 
czy wychowawczyń’, takim po­
glądowym sposobem nauczy się 
ładu i dbałości.

Nawoływanie i ciągłe upo­
minanie dziecka męczy je, 
nuży i wywołuje nicjedn-o- 
krotnie wprost prze ciwny 
skutek, nagięcie do porząd­
ku, dbałości i zapobiegliwoś 
ci połączone z zabawy i 
rozrywką muszą odnieść sku­
tek dodatni.

Dziewczynka, którą nau­
czymy wietrzyć codziennie po 
śiel lalki, zmieniać ją, gdy 
tylko okaże się nieświeżą, prze­
glądać jej minjaturową bieliz­
nę, prać ją, prasować i na­
prawiać, szyć jej sukienki włas­
nemi rączkami i własnym po­
mysłem, z resztek rob ć zręcz­
ne fartuszki, czepeczki, obrę­
biać maleńkie ch isteczki do no­
sa, robić szydełkiem sweaterki 
i kapturki, jednem słowem roz­
toczyć nad nią pieczołowitość 
macierzyńską, ujętą w rozumne 
karby systematyczności, odnaj­
dzie w sobie kiedyś te wszyst­
kie umiejętności, nabyte pół żar­
tem w najmilszej dla niej za­
bawie, jako bezcenny walor, 
w chwili, kiedy życie złoży 
w jej niedoświadczone ręce, naj­
większy skarb kobiety — pierw­
sze dziecko. N...sko

JA
W nastroju świąt Bożego Naro­

dzenia ostatnie słowo przypada 
św. Barbarze, która może dać 
mroźną, rzeźką, słoneczną pogodę, 
lub też rzucić cień melancholji 
i smutku, jaki idzie od rozpłaka­
nego słotą nieba.

„Święta Barbara po wodzie, Bo­
że Narodzenie po lodzie“ i od­
wrotnie, mają ważkość i nienaru­
szalność prawa, któremu wieki na­
dały piętno nieomylności. Jeżeli 
czasem przysłowie, ta mądrość na­
rodów, zwiedzie liczne rzesze wy­
znawców, wybaczyć mu to trzeba, 
w imię prawdy która mówi: niema 
reguły bez wyjątków, a z kapryśną 
zmiennością aury lat ostatnich, nie 
dziw, że i święta, niejednokrotnie 
poradzić sobie nie może.

Nowe teorje uczą, że wiara w 
powodzenie przyciąga dobre prądy 
i pomyślność sprowadza, zatem 
wybiegając myślą naprzeciw Świąt, 
co zbliżają się z szybkością ptaka, 
wierzmy w ich słoneczność i pogodę 
i szykujmy się do przeżycia chwil 
beztroskiego wytchnien:a.

Jasnym punktem Świąt Bożego 
Narodzenia jest choinka.

K UBRAĆ CHOIN
Dzieciom pozosteje z roku na 

rok promiennem wspomnieniem, 
które góruje nad wszystkiemi i me 
mi radosnemi chwilami, wspomnie­
niem najjaśniejszem, wspomnieniem, 
któremu nic czarem dorównać nie 
zdoła.

Choinka, strojna i świetna jas­
nością, znaczy sobą każdy rok 
egzystencji dziecka, nie powszed­
nieje jednak nigdy, jest w niej 
zawsze nowy urok, nowy smak, 
jest ona niby zaczarowane źródło, 
co bije żywem tętnem radości 
dziecięcych śnień, spełnionych ma­
rzeń i oczekiwań.

Refleksy zachwytu, jakim płoną 
oczy dzieci, gdy przez szeroko 
rozwarte drzwi tajemniczego po­
koju uderzy w nie smuga światła 
i specyficznej, a rozkosznej woni, 
padają i w serca starszych, którzy 
odnajdują w tej słoneczności na­
stroju, coś z dawnej, minionej 
przeszłości, coś co pozwaia im 
odrzucić brzemię lat przeżytych, 
zachwycać się razem z dziećmi.

Nad Świętami, które idą za­
wiśnie w tym roku ciężar biedy 
i braków, jakie podkopują poszcze­
gólne rodziny i społeczeństwo cale,

KĘ
wysiłek nasz jednak powinien być 
skierowany usilnie ku uratowaniu 
wieczoru Wigili nego od tego piętna 
zniechęcenia, jakie odbija się dzi­
siaj tak wszechwładnie na życiu 
wszystkich.

Nie wolno nam pozbawić dzieci 
naszych uśmiechu i dlatego, nie 
mogąc zdobyć się na wydatki, któ­
re w innych latach dostępne, dzi­
siaj są niby owoc zakazany, dołóż­
my wszelkich starań, aby własnemi 
domowemi siłami, sprostać zada­
niu i ustroić drzewko.

Jednym z niezawodnych środków 
przy ubieraniu choinki jest wata. 
Cieniutko rozciągana wzdłuż gałą­
zek świerczyny, spowija drzewko 
w biel śnieżną i nadaje mu urok 
specjalny. Jeżeli warunki nasze 
układają się tak, że nawet wyda­
tek na papiery kolorowe, bibułki, 
paciorki, barwne, pierniczki i cu­
kierki staje się wysiłkiem niemoż­
liwym, ubierzemy drzewko w ten 
sposób, aby przy każdym lichtarzy- 
ku wpiąć kokardkę o długich koń­
cach, związaną z bibułki ciętej na 
kształt wstążek, porozwieszać ma­
leńkie jabłuszka, poczem spowić 
cale drzewko łańcuchami, robione-
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mi z kawałeczków prostej słomy, łączonych różno­
kolorowemu gwiazdkami, wycinanemi z bibułek i wraz 
ze słomą, na nitkę nawłóczonemi, otulmy gałązki w 
cienko rozpostartą warstwę waty, a od gwiazdy, 
czy aniołka, osadzonego na wierzchołku pociągnijmy 
w różne strony nitki srebrne i złote, które w świe­
tle zapalonych świeczek roziskrzą i się niczem 
gwiazdy na niebie. Ta z nes co ma dar twór- 
czy i zdolność wykonywania lekkich, zręcznych 
cacek, które przy pomysłowości dadzą się 
zrobić niewielkim nakładem kosztu i pracy, 
może własnym przemysłem ubrać choinkę 
ślicznie i artystycznie. W pierwszym rzę­
dzie, jako czynnik pomocniczy nasuwają
się wszelkiego rodzaju wycinanki, które 
łącznie z wydmuchiwanemi skorupkami 
od jajek służą wyobraźni naszej, ni­
czem posłuszna glina palcom rzeź­
biarza. A więc dzbany znaczone 
misternym rysunkiem barwnej wyci- K. .
nanki, jakieś fantastyczne ptaki z - ł/
ogonami z prawdziwych piórek, 
złote rybki o łusce wycinanej z 
lśniącego papieru,pozłociste ku­
le, znaczone arabeskami dzi­
wacznych linij, wreszcie, tak 
modne dzisiaj laleczki... po-
tworki, którym za korpus 
służy skorupka od jajka, 
a maleńkie nóżki z pa­
tyczków i pociesznie wy 
krzywiona twarzy czka o 
zezujących oczach, na­
malowana kilkoma \... z
pociągnięciami na i ■'
okrągłym skrawku 
bristolu, dodają 
prawdziwego ko­
mizmu. Krako­
wianki w barw­
nych, lepio­
nych z bibułek 
strojach, w 
prawdziwych 
paciorkach, 
krakowiacy w 
sukmanach 
z pawiem piór­
kiem przy czap­
ce, górale w 
autentycznych 
guńkach, ze
skrawków białego sukna zrobionych, maleńkie kras­
noludki w śpiczastych czapach z dlugiemi brodtmi 
z nitek lnu czesanego, krasnoludki, przenoszące 
dzieci w świat baje* czarownych.

Murzynki, ukazujące w szerokim uśnrerhu rząd 
białych, jak ser, zębów, połyskujące białkami wy­
wróconych oczów, bdetniczki w r< zwianych, kró­
ciutkich spódniczkach z resztek illuzji, lub poprostu 
z kolorowych bibułek lepionych, pajace, pierrc ty, 
colombiny i cały świat bajek, który w tę noc cudo­
wną, dziwną ożywiony mocą, wcielił się w kształt 
uchwytny, aby cieszyć sobą roześmiane i ciekawe 
rzesze dziecięce.

Łatwiejszemu do wykonania ozdobami, które 
nie wymagają specjalnych uzdolnień, a jedynie sta­
rannej systematyczności, są najróżnorodniejsze ko­
szyczki z bibułek, począwszy od zwyczajnych siatek, 
które wycinane w bibułkowych kwadratach, a obcią­
żone orzechem włoskim, wyciągają się w długi, 
kształtny, siatkowy koszyczek, a skończywszy na 
dziesięciokrotnie składanym pasku bibułki, starannie

równo i możliwie najdrobniej nacinanym, który owi­
nięty dokoła maleńkiego pudełeczka wielkości sre­
brnej złotówki i ufryzowany na nożu, daje wrażenie 
astra, lub chryzantemy, a kryjąc we wnętrzu swem 
kilka maleńkich cukierków, staje się pociągający 
i tern cenniejszy. Parasoleczki, osadzone na wyka­

łaczkach, zdobnych w maleńkie kokardki, paraso­
leczki otwarte, lub złożone, znaczone barwnemi 

szlakami, z różnokolorowych bronzów, na pod­
łoże gumy arabskiej sypanemi, dalej orzechy 
złocone i srebrzone, szyszki różnobarwnie 
farbami olejnemi malowane, kokardy z ło­

wickich wstążek, o typowych cechach sa­
modziałowych pasiaków, za pomocą cię­
tych i nalepianych bibułek do złudzenia 
naśladowane, gwiazdy z promieniami 
lepione z trójkątów, w barwach, 
gustownie dobieranych i łączonych, 
wreszcie łańcuchy, które tak ślicz­
nie wykańczają bogato obwieszone 
drzewko, a zastępują dzisiaj daw­
ne sznury szklanych paciorków, 
które ze względu na swe zagra­
niczne pochodzenie coraz mniej 
bywają w użyciu. Łańcuchy 
najprędsze do wykonania i 
najłatwiejsze są z kawałków 
prostej słomy, nawlekanych 
na nitkę i łączonych róż- 
nobarwnemi gwiazdkami 

bibułkowemu, ślicznie i 
lekko wychodzą też łań­
cuchy z kółek, wyci­
nanych z różnokolo­
rowego papieru, 
podwójnie złożo­
nego, tak, że kó­
łeczko ma jedną 
stronę nieroz- 
ciętą i rozłożo­
ne łatwo jedno 
w drugie się 
wkłada, dzięki 
czemu unikamy 
lepienia. Jeżeli 
drzewko jest 
duże, a przygo­
towane ozdoby 
nie wystarczają 
do całkowitego 
z a p ełnieni a, 
któ e jest nie­

odzownym warunkiem osiągnięcia prawdziwego efek­
tu, można temu łatwo zaradzić, rozwieszając maleńkie 
rumiane jabłuszka, które równocześnie służą du ob­
ciążania gałązek i nadania świerkowi ładnego rozło­
żystego kształtu, i kokardki z b bułki, koniecznie w jed­
nym tylko kolorze, np. koralowym, lub blado nieb es- 
kim, które przyp ęte do 1 chtarzyków, podnoszą efekt 
i strojność drzewka. Rozpostarcie waty cieniutkiemi 
warstwami dokoła pnia choinki i wzdłuż jej gałązek, 
csypanie całości garścią kwasu bornego, który tak 
ślicznie lśni się w świetle świeczek, wreszcie osnucie 
całego drzewka srebrem i złotem nitek, dadzą świer- 
czynie cechy strojnej choinki, pomimo, że złożyła 
się na nią jedynie praca rąk kochających, które 
pragnęły wywołać uśmiech szczęścia na ukochanych 
twarzyczkach, a nie mogąc zdobyć s'ę na wysiłek ma- 
terjalny, złożyły w darze trud szeregu wieczorów, 
kiedy wśród ciszy uśpionego domu, łowiąc uchem bicie 
maleńkich serduszek swej śniącej o gwiazdce gromadki, 
stwarzały cuda, ożywione siłą, co zdolna jest pokonać 
największe trudności—miłością.
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ESTETYKA W PODAWANIU POTRAW
Najskromniejsza po­

trawa, ładnie podana i 
dobrze przyprawiona, le­
piej smakuje, jak wspa­
niała, niedbale przygo­
towana i byle jak rzu­
cona na półmisek, bo 
niedość smacznie na­
wet ugotować, trzeba 
jeszcze umieć ułożyć 
zgrabnie potrawy i przy 
brać tak, aby swoim 
pozorem zachęcały do je­
dzenia. Warunki wykwint­
nego jedzenia są rozmaite, 
główniejsze są następu­
jące: nie kłaść nigdy za- 
dużo na półmiski, których 
brzegi powinny być wolne, 
ubrane listkami pietruszki 
fryzowanej, sałaty, jarmużu 
i t. p. Półmiski muszą być 
ogrzewane, aby potrawy nie 
krzepły.

Mięso gorące kraje się 
na plastry średniej grubości 
nie wzdłuż, lecz wpoprzek 
włókien, tak krajane jest 
smaczniejsze i ładniej wy­
gląda. Zimne mięsa kraje 
się jak najcieniej — układa, 
dobierając kolorami na pół­
misku i przybiera zabar­
wioną na różne kolory, po­
krajaną w kostkę galaretką, 
piklami i zielonością. Sztukę 
mięsa, wszelkie potrawy i pie­
czenie oblewa się na półmiskach 
lekko sosem, podając większą 
jego ilość w sosjerkach.

Ryby] gotowane układa się na 
specjalnych długich półmiskach 
postawione grzbietem do góry— 
obłożone całemi kartoflamiz wo­
dy i otcczone zielonemi gałąz­
kami. W sosjerce sos, lub masło 
roztopione. Smażone ryby układa 
się na zgrabnie złożonej na półmisku 
serwecie, ubiera smażonemi gałązka­
mi pietruszki lub cienko skrobanym 
chrzanem. Do smażonej ryby po- 
daje się cytrynę przekrojoną wzdłuż 
napół, przez długość wykrawa się
wgłębienie w formie rowka, z któ­
rego krople spadają równomiernie. 
Trochę odpowiednich wiadomości, 
dobrych chęci i poczucia piękna,

zrobią ze zwyczajnej 
pieczeni pociągające dla 
oka, smaczne dla pod­
niebienia danie, ze 
skromnej sałaty z jarzyn 
misterny bukiet, a każ­
de przybranie zaświad­
czy o dobrym guście i 
pomysłowości pani do­
mu. Przytoczę tu kilka 
przykładów ładnie po­
danych potraw. Rys. 1 

jakakolwiek pieczeń rumia­
no upieczona, ostrym no­
żem pokrajana na równe 
średniej grubości plastry— 
środkiem półmiska złożona
w całość — garnirowana 
krokietami, różnemi jarzyn­
kami, ozdobiona po rogach 
półmiska listkami fryzo 
wanej pietruszki.

Na rys 2 widzimy orygi­
nalnie wydane kotlety ota­

czające śnieżną górę z prze­
cieranych kartofli, uroz­
maiconych w dwóch koń­
cach zielonym groszkiem.

Na rys. 3 nęci nasze oko 
ryż ugotowany na sypko, 
zaprawiony pomidorami, o- 
kalają go całe faszerowane 
mięsem pomidory.

Dowcipnie podana sałata 
z jarzynek (rys. 4) niejedne­

go wprawi w zdumienie.
Dla zrobienia girlandy z liści, 

wewnątrz których jest sałata, 
trzeba wziąć dużą główkę zielo­
nej kapusty obrać ją z zewnętrz­
nych brzydkich liści — wydrążyć 
środek tak, aby wokoło głąba 
został wieniec zielony, lekko spa­
rzyć, uważając, żeby liście za­
chowały sztywność i ustawić na 
głębokim półmisku. W środek 
nałożyć różnych zaprawionych 

jarzyn, wokoło półmisek i wierzch 
sałaty przybrać na różne kolory 
zabarwioną galaretką mięsną^w kost­
kę pokrajaną.

Mus z jabłek ładnie wygląda po­
dany jak na rys. 8, otoczony pla­
sterkami smażonych jabłek, napeł­
nionych w miejsce wydrążonych 
pestek czerwoną galaretką owo­
cową. J- 3.
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Jest jeden dzień w roku, jeden 

wieczór raczej, w kroryjak szeroko 
rozbrzmię • a mowa polska, jak da 
leko sięga kultura polska, - milkną 
wszelkie swary, idą w zapomnie­
nie wszelkie rozterki, i urazy — 
wszyscy starają się zebrać razem 
i razem zasiąść do tradycyjnej uczty 
wigilijnej.

Tak było w czasie przymuso­
wej emigracji, nietylko wojennej, 
którą tak niedawno przeżyliśmy, 
lecz i wówczas, kiedy trudne wa­
runki ekonomiczne i niemożność 
znalezienia pracy w kreju, gdzie 
wszystkie lepsze placówki bvły za­
jęte przez obcych, wyrzucały na 
wschód jednostki najzdol-iejsze 
i nabardziej przedsiębiorcze. We 
wszystkich pięciu częściach świata 
są nasi emigranci, wszęd-ie są roz­
siane małe wysepki polskości, — 
i wszędzie dzień Wigilji wszyscy ze­
brani razem spożywają tradycyjne 
dania, śpiewają kolędy, łamią się 
opłatkiem i składaja życzenia, za­
kończone odwiecznym „dosiego 
roku“.

Zwyczaj początkowo religijny z 
biegiem lat stał się narodowym,— 
i dzisiaj już nietylko katolicy, lecz 
luteranie kalwini i t. d. obcho­
dzą wilie, jako zwyczaj czysto 
polski. Zawsze mię pociągała myśl 
zebrania wszystkich miejscowych 
zwyczai i obrzędów, związanych 
z dniem wiłijnym, zwyczai różnych 
w różnych częściach kraju, gdyż 
niestety większość naszej inteligen­
cji czytała więcej o ludowych zwy­
czajach i życiu we dworach („châ­
teaux“) w Normandji lub Bretanji, 
niż o tern co się dziej» na naszych 
Kresach Zachodnich, Wschodnich, 
Północnych i Południowych. W tym 
celu zwróciłam się do różnych 
moich bliższych i dalszych znajo­
mych z prośbą o udzielenie mi 
potrzebnych wiadomości. Obiecały 
mi wszystkie — obiecały na wiosnę, 
przyszła jesień — nie przysłała 
żadna. Mogę wiec pisać tylko 
o tern, co znam dobrze, o kresach 
ws hodnich — jest ich dużo i dużą 
połać Polski zajmują. Od cudnych, 
o pr epięknvm krajobrazie,—dz ś już 
do Łotwy należących Inflant pol­
skich, poprzez Wileńszczuznę, Pole­
sie i Woł^ń aż na bogata, żyzną 
Ukrainę, wszçdz'e Wilja ie -t obcho­
dzona i wszędzie ma masę wspól­
nych, charakterystycznych zwyczai 
i obrzędów.

W Warszawie znikły już trady­
cyjne potrawy wil jne, zostały 
chyba tylko n by, — bo łamańce 
i śliżyki z makiem, zastąpiono kru- 
chemi ciastkami, nszenica z miodem 
figuruje tylko w domach kresowych,

pozatem kolacja wilijna składa się 
z potraw dowolnych, — figurują na 
niej kaiafjory, szparagi i groszki 
z konse-wy różne budynie i suflety, 
kremy i galarety, co właśnie po­
mysłowej gospodyni do głowy przyj­
dzie i co państwo lubią. Nie tak 
jest na kresach, tam każde danie 
jest ustalone tradycją, każde co 
roku jednakowo na stół wraca. 
Każda dzielnica ma swoje, ustalone 
tradycją, — ich ilość się zmienia 
stosownie do zamożności domu,— 
podstawowe są zawsze te same. 
Wszędzie się jada na obrusie po­
słanym na sianie, na pamiątkę 
Chrystusa Pana, który w żłobku na 
sianie, po urodzeniu, złożony zo­
stał. Wszędzie się dzielą opłat­
kiem, — który organista miejscowy 
przez cały miesiąc od dworu do 
dworu, od chaty do chaty rozwozi, 
zbierając datki w pieniądzach i na­
turze, nazywa się to kol-ndowaniem 
i w większości kraju idzie do po­
działu między proboszczem a służbą 
kościelną. Często wraz z organistą 
jeździ i ksiądz proboszcz, egzami­
nuje po chatach i izbach czelad­
nych dzieci i młodzież z pacierza 
i katechizmu, zajeżdża na poczę­
stunek do dworu i zbiera wraz 
z organistą — kolendę. Odeszłam 
od tematu, ale zwyczaj kolendowa- 
nia na służkę kościelną i swego dusz­
pasterza jest bardzo dla całych 
kresów wschodnich charakterystycz­
ny. Wszędzie siadają do wilji o pierw­
szej gwiazdce, której ukazania się 
pilnują dzieci, z wielkim wrzaskiem 
zwiastujące wesołą nowinę, że 
już można zasiąść do stołu, na 
którym oczekuje tyle przysmaków, 
przeważnie raz do roku spotyka­
nych. Od rana do wijli, zwyczaj 
każę nic nie jeść, nic abso­
lutnie, jest to post przez kościół 
nie obowiązujący, dobrowolny, tra­
dycyjny i przez starsze pokole­
nie po wsiach i dworach surowo 
przestrzegany, — co o tern powie­
dzą panowie po miastach, którzy 
pod pretekstem n:e p»zeszkadzania 
w przygotowaniach wymykają 
się na „rybkę” — po której już 
wi!ia wcale smak wać nie ctce. 
?. Snony zboża pod ścianami figu­
rują przeważnie w południowych 
cześ iach kra'u, na Polesiu, Wo­
łyń u i Ukramie, W leńszczyzna 
i Inflanty polskie zwyrza;u tego 
nie znają Wszędzie prawie jest 
zwyczaj wyciągania po skończo­
nej wieczerzy z pod obrusa źdźbła 
siana. Długość tego źdźbła stano­
wi wróżbę o urodzaju, czem źdźbło 
dłuższe,tem urodzaj lepszy. W in­
nych znowu miejscowościach dłu­
gość źdźbła ma stanowić o długości

i ostrości zimy. Nakoniec dziewczy­
na, która wyciągnie źdźbło, które 
dalej rozwidla się na dwoje, może 
być pewna, że w ciągu reku za- 
mąż wyjdzie. Taka rozdwojona 
gałązka jest jednak fatalną dla 
mężatk', wróży smutki domowe 
i nieporozumienia z mężem, o roz­
wodach i rozstaniach jakoś dotąd 
pomiędzy ludem nie słychać. Nie­
porozumienia kończą się przeważ­
nie pobić em, w którem silniejsza 
strona niezależnie od płci jest gó­
rą — poczem następuje — słodka 
zgoda. Życzenia są składane wszę­
dzie przy przełamaniu się opłat 
kiem. Wszędzie członkowie jednej 
rodziny zdaleka nawet podążają, 
aby spędzić wieczór ten ra-em. 
Ludzi bezdomnych, kawalerów, 
panny starsze, wszelkie ciocie 
i wujaszków starych, nie prowa­
dzących gospodarstwa, zaprasza 
się koniecznie do swego stołu. 
Wilje zbiorowe urządzane na ob­
czyźnie stąd pochodną właśnie, że 
polacy oddaleni od kraju, uważają się 
za jedną, wspólną rodzinę i jak 
w rodzinie w dniu tym przestają 
dzielić przekonania polityczne i re­
ligijne,— tak i w takiej kolonji na 
obczyźnie wszystkie niezgody po­
winny być zapomniane. Wszędzie 
po wilji młodzież przebiera się w 
dziwaczne stroje, zatyka na kiju 
kręcącą sie gwiazdę papierową, 
kunszt wykonania której prze­
chodzi z pokolenia na pokolenie, 
i z gwiazdą tą rusza w obchód, 
zaczynając od dworu i pl banji, 
po chatach, wszędzie śpiewając 
pieśni lokalne przeplatane polskie- 
mi kolendami. — Pam ętam jak w 
dzieciństwie pierwszy raz usłysza­
łam w kuchni z ust rogatego kozła 
(przebranie) „Wół, osieł, wół, osieł 
przed nim klękają“, i uważałam, że 
to jest dużo ładniejsze od kolędy: 
„Bóg sę rodzi, moc truchleje“, 
śpiewanej przed chwilą pod kie­
runkiem mojej Matki i przy jej 
akompaniamencie.

Wszędzie zaczyna się wilję od 
barszczu buraczanego 1< b grzybo­
wego z uszkami —na kresach nie 
jadają ul bionej w Warszawie za­
bielanej zupy rybnej. Wszędzie 
po 'stawę wieczerzy stanowią ryby: 
szczu aki faszerowane z chrzano­
wym sosem, karasie w śmietanie, 
okonie lub sandacz z jajami, Harp, 
lub leszcze z szervm sosem, siela­
wa lub stynki smażone, lin w ga­
larecie i wiele, wiele inmch —po 
dworach i dworcach; śledzie, płot­
ki, szczupaki smażone na olei"—po 
chatach. Wszędzie koniecznie ka­
pusta, duszo a z grzybami na pół­
nocy, w formie pierożków drożdżo-
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wych i gołąbków na Wołyniu 
i Ukrainie. Wszędzie kucja, od 
której newet w Wileńszczyźnie i na 
Inflantach cała wieczerza się kucją 
nazywa.

Na Inflantach składa się ona 
z jęczmienia (pęczaku), grochu, 
pszenicy i kisielu owsianego, toż 
Samu w Wileńszczyźnie, i na Po­
lesiu, na Wołyniu i U k ainie z psze­
nicy i mąki tytko, wszędzie się do 
niej podaja syta miodowa jako 
podlewa. K.siel owsiany we dworach 
zastępowany jest żórawinowym, 
migdałowym lub czekoladowym z 
mlekiem makowem lub migdaiowem. 
Śliżyki i łamańce z makiem i mio­
dem są nietylko we dworach lecz 
i w chatach używane, natomiast 
wcale się nie spotyka specjalnie 
króiewiackich klusek z makiem. Są 
całe szeregi miejscowych obyczai 
szczególniej tam ciekawych, guzie 
ludność katolicka jest z inowierczą 
przemieszana, jak na Ukrainie — 
z prawosławnymi, — na Inflantach 
z łotyszami — ewangelikami itp. 
Dzisiaj chodziło mi tylko o zazna­
czenie cech wspólnych, dowodzą­
cych łączności kulturalnej i obycza­
jowej, tych przez całe stulecie od 
pnia ojczystego oderwanych gałęzi, 
siły tradycji polskiej i wpływów 
kościoła katolickiego. Do poszcze­
gólnych dzielnic i ich miejscowych 
obyczai wrócę kiedyś, kiedy będę 
miała materjał ze wszystkich ru­
bieży Polski. Zwracam się więc do 
wszystkich, kochanych czytelniczek 
Bluszczu, aby zechciały nas poin­
formować o obrzędach i obyczajach 
wibjnych wszystkich dzielnic kraju. 
Wszelkie, chociażby w najprostszej 
formie podane notatki, byle ścisłe 
i prawdziwe, będą równie mile wi­
dziane i Wykorzystane. Pani Elżbieta

MAGDALENKI.
20 deka masła sklarować, utrzeć 

na śmietanę, dodać pięć żółtek 
i 20 deka cukru, ucierać razem 
aż smak zbieleje i zapieni się. do­
dać wtedy 20 deka utartych na 
tarce migdałów (w tern kdka gorz­
kich), łyżeczkę wody z kwiatu po­
marańczowego. lub w braku jej ró­
żanej, 20 deka najlepszej mąki 
pszennej, dodać bia ka ubite na 
sztywną pianę. Na blasze ułożyć 
papier wysmarowany masłem i przy-

sypany bułeczką. Łyżką brać cia 
sto i kłaść podłużne kupki, na 
każdą położyć pasek pomarańczo­
wej skórki smażonej hb trochę 
krajanych w paski słodkich migda­
łów, osypać grubym kryształem 
i upiec w letnim piecu do lekkiego 
zrumienienia.

ANYŻKI
30 deka cukru ubijać na ogniu 

z 6 całemi jajami, aż zbieleje. Od­
stawić i ubjać dalej aż ostygnie, 
dodać 2 deka an>żu i 30 deka 
dobrej mąki pszennej, zmieszać 
dobrze. Blachę wysmarować ma­
słem, roziiągnąć na niej masę 
i upiec w wolnym piecu. Dopóki 
gorąfe, krajać w długie wąskie 
pasy i owijać na cienkim wałku, 
albo grubym ołówku, aby się ufor­
mowały wiórki. Nawijać chropawą 
stroną nazewnątrz. Złożyć po­
wtórnie na blachę i podsuszyć 
dobrze w letnim piecu.

MARCEPANIKI POMARAŃCZOWE.
Sparzyć, oczyścić z łupin i utrzeć 

w maszynce lub na tarce 200 gra­
mów słodkich i dziesięć sztuk gorz­
kich migdałów, włożyć w duży ka­
mienny moździerz, a w braku ta­
kowego do makutry, wraz z drob­
no skrajaną, usmażoną w cukrze, 
skórką z jednej pomarańczy i 400 
gramami drobnego cukru (pudru), 
tłuc lub wycierać mocno dodając 
białka z jajek tyle, aby masa się 
stała gładką i dała formować do­
wolnie. Wyłożyć na stół posypany 
pudrem, robić małe gałeczki, ukła­
dać na blachę, posmarowaną wo­
skiem i zlekka podsuszyć w letnim 
piecu. Zamiast pieczenia w piecu 
można gałeczki utarzać w kakao 
i potrzymać godzin kilka w suchem 
miejscu, aby stężały.

PIERNIKI TORUŃSKIE. 
(Przepis mojej babki).

Dwie kwarty miodu mocno za- 
smażyć, w’.ać ostrożnie niedużą fi­
liżankę spirytusu, wciąż mieszając 
i daleko od ognia, aby się nie za­
palił. Wsypać garstkę liści lawen­
dowych suszonych i utartych drob­
no, łyżeczkę utartego na tarce im­
biru, filiżankę drobno pokrajanej 
pomarańczowej, skórki (jeśli uży­
wamy suszonej^ należy ją wpierw 
ugotować na miękko). Otartą skór­
kę z trzech cytryn, parę łyżek 
anyżu, — wszystko doskonale wy­
mieszać i gorącem zalać dwie 
i pół kwarty grubej mąki żytniej, 
wpierw uprażonej do lekkiego zru­
mienienia. Wybijać mocno łopatką, 
a potem wyrabiać ręką gdy już 
ostygnie o tyle, że można to bę­
dzie zrobić. Gdy ciasto dobrze

wyrobione, maczać ręce w piwie 
zmieszanem z m odem, formować 
pierniki i kłtśćna blachy posypane 
mąką, tern s^mem piwem smaro­
wać po wierzchu, na ktżdym pier­
niku położyć pół dużego migdała, 
dać postać godzin parę w cieple 
i piec w gorącym piecu. To jest 
przep s oryginalny, ja o^obiśc e, ro­
biąc te pierniki, dodawałem na ko­
niec noża soli amonjackiej, rosły 
przez to lepiej i były pulchniejsze.

PIERNIKI ŁATWE.
Szklanka miodu, szklanka cukru, 

4 jaja, 4 szklanki mąki pszennej, 
łyżeczka korzeni tłuczonych, (gr ź- 
dzików, cynamonu, pieprzu angiel­
skiego, kwiatu muszkatełowego), 
łyżeczkę anyżu i łyżeczkę s< dy. 
Zamiesić wszystko razem na twar­
de ciasto, rozwałkować cienko. 
Stosownie do tego, czy chcemy 
mieć duże, czy małe pierniki, wy­
krawać szklanką lub kieł szkiem, 
układać na blachę smarowaną 
tłuszczem, lub posypaną mąką 
i piec do zrumienienia. Można je 
po wystygnięciu polukrować czeko­
ladowym lukrem. Pani Elżbieta

OPIS SUKIEN i RO­
BÓT DO Nr. 51-52
978. Suknia z popielatego sukna, przy 

brana wełną w kratę.
979 Suknia wełniana przybrana krzyży 

kowym haftem.
980. Suknia z popeliny koloru parme 

kołnierzyk gipjurowy.
981. Palto z zamszu koloru kreciego 

przybrane lisami.
982. Palto z angielskiej wełny okładane 

fokami.
983. Palto ciemno - bronzowe, przybrane 

skunksami.
984. Suknia codzienna z sukienka ko­

loru bois de rosę.
985. Codzienna suknia z wełny w prążki
986. Suknia z granatowej wełny, aksa­

mitka wiśniowa.
987 Bluzka z fianelki deseniowej, przy­

brana piiską w jednym kolorze i guzikami
988 Bluzka z piaskowego sukienka — 

przybranie bronzowe.
989. Fartuszek dla dziewczynki, przy­

brany haftem.
990. Fartuszek z deseniowej satyny dla 

dziewczynki od lat 4 do 6.
991. Fartuszek z kretonu w deseń, przy­

brany gładką satyną.
992. Fartuszek przybrany haftowanemł 

motywami.
993 Farluszek z białego opalu, ozdo­

biony mereżką.
994. 995. S96. Wzory na bieliznę — wiel 

kość naturalna,
997 Wzór na makatę — aplikacja na 

szarem płótnie. Wielkość nat. 4śX64.
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PIERWSZY KONKURS „BLUSZCZU”
Pierwszy konkurs rozpoczyna dziat rozrywek umysłowych- Jeśli dział ten wzbudzi zainteresowanie wśród naszyci) 

Czytelniczek, będziemy go prowadzili stale.
Na pierwszy konkurs składają się trzy zadania, umieszczone w trzech kolejnych numerach „Bluszczu", poczynając od 
niniejszego numeru. Za rozwiązanie każdego zadania liczyć się będzie odpowiednia ilość punktów. Za ładne rysun­
kowe, nadające się do druku (wykonane tuszem na białym papierze) rozwiązanie krzyżówki, lub za zręczne wierszo­
wane rozwiązanie szarady - dodatkowo 10 punktów, przyczem nojlepsze rozwiązania będą drukowane. Za ułożę 
nie krzyżówki według tego samego wzoru, lecz z użyciem innych wyrazów — mogą Czytelniczki zdobyć dodatkowo 
15 punktów. Dla tych, które osiągną kolejno największą ilość punktów, przeznaczamy następujące nagrody-. 
1. Serwis do czarnej kawy. 2. Rozpoczętą robotę (poduszkę lub serwetkę) wraz ze wszystkiemi dodatkami. 3. Kwar­
talną prenumeratę „Bluszczu". Rozwiązania nadsyłać należy w ciągu dwóch tygodni od daty ukazania się numeru 
pod adresem Adm. „Bluszczu", Krak. Przedm. 99, „Dział rozrywek umysłowych" z dołączeniem podanego niżej kuponu-

ZNACZENIE WYRAZÓW 
POZIOMYCH

1. Herb polski
2. Dostojnik turecki
3. Broń
4. Czasopismo War­

szawskie
5. Inacz. zasada, prawo
6. Przysłówek
7. Inacz. specjalnie
8. Prawo po łacinie
9. Poeta polski

10. Inaczej marzy
11. Rodzaj gwoździa
12. Imię żeńskie
13. Zaimek
14. Oprawa
15. Karta
16. Środek do czyszcze­

nia
17. Część sztuki tea­

tralnej
18. Inaczej niewolnik
19. Duch kwiatów
20. Organ ludzki
21. Grupa towarzyska
22. Nazwisko wielkiego 

dostojnika
23. Historyczne nazwisko 

polnego gen. arty­
lerii

24. Brak zawartości 
25 Gatunek sokoła
26. Cezar rzymski
27. Pieniądz

1.

Wyrazy w krzyżówce czyta się z góry na dół (wyrazy pionowe), lub z lewej 
strony ku pra«ej (wyrazy poziome). Każdy wyraz zamknięty jest między 
dwoma linjami bocznemi, między linją boczną i ciemnym kwadratem, lub 
między dwoma ciemnemi kwadratami. Liczby znajdują się na miejscu po­

czątkowej litery wyrazu.

PIERWSZY KUPON
do przesłania wraz z rozwiązaniem krzyżówki.

ZNACZENIE WYRAZÓW 
PIONOWYCH

3. Stowarzyszenie
28. Starożytne nazwisko 

francuskie
29. Rzeka we Włoszech 

1. Rodzaj biegu spor­
towego

30. Samolub
31. Ocalenie
32. Ślad, który Zosia zo­

stawi idąc po śniegu
33. Środek lokomocji
34. Lekarz specjalista
35. Zaklęcia litewskie
40. Miara powierzchni
41. Miara w elektrotech­

nice
36. Oznaczenie jednost­

ki pieniądza
37. Zawód lub urząd
42. Rzeka w Kurlandji
43. Łuk po tatarsku
18. Litera grecka
15. Rzeka we Francji 

2. Miasto—obecnieina-
czej przezwane

44. Inaczej mgła
45. Zdrobniałe imię ko­

biece
38. Wyznawca jednej z 

religij
46. Zaimek
47. Skala gamy chroma­

tycznej
19. Litera
39. Otoczenie.

NADESŁANE DO REDAKCJI
LABORATOIRE DES PARFUMS t 

ET COSMETIQUES

„PERFECTION'
Varsovie, Szpitalna 10.

Tel. 124-94.
Z DZIEDZINY KOSMETYKI. 

NAIWNEJ. Naturalny kolor i świeżość
nadaje ustom ołyn ROŚEIN, który się nie 
ściera i nie plami. Zęby nabierają śnieżnej 
białości przy myciu ich proszkiem ALBOL. 
Stosując codziennie proszek ALBOL, może

Pani śmiało palić papierosy, a ręczę, że 
ząbki nie szczernieją, tylko będą stale białe.

ZOFJI K. Lepszego środka do rąk jak 
PATE DE PRELATS niema. Nawet najwię­
cej zniszczone i zaniedbane ręce doprowa­
dzi Pani do należytego stanu, stosując PA- 
TE DE PRELATS. Po każdem umyciu rąk 
wetrzeć odrobinę PATE DE PRELATS, któ­
ry wciera się do sucha. Jeżeli Pani chce 
rączki jeszcze wvb elir, to na noc po na­
tarciu rąk PATE DE PRELATS’EM obficie 
przypudrować pyłkiem JUVENIA CANDIDA, 
a rączki będą stale delikatne, gładkie i białe

MARYCHNIE. Śnieżną białość zębom 
nadaje proszek ALBOL Różnicę zobaczy 
Pani już po paru dniach.

KALINIE. Aby uniknąć pryszczy na 
twarzy myć się OTRĄBKAMI ABARIDO- 
WEMI w ciepłej wodzie, a po umyciu wcie­
rać troszkę KREMU ABARlDOWEGO 
i przypudrować PUDREM ABARI-D. Ręczę, 
że w krótkim czasie twarz będzie gładka 
i nabierze młodzieńczej świeżości

Mme Ercedes
Skład główny środków tu podanych, 

Szpitalna 10 .Perfection*.
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