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W dniu Gwiazdki wigilijnej wszystkim naszym Czytelniczkom przesyłamy 
serdeczne życzenia. Oby Święta Bożego Narodzenia, od długich wieków 
będące symbolem uroczystości radosnej, upłynęły Wam jak najmilej, przynosząc 

spełnienie pragnień i owocne rezultaty Waszych poczynań 
we wszelkich dobrych sprawach.
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TO CO TRWAĆ POWINNO
Często bardzo słyszymy obecnie biadania nad 

zanikaniem tradycji.
Czy jest to tylko objaw dzisiejszej epoki? Zdaje 

się, że jednak—nie. Istniał on chyba zawsze, a wzma
gał się intensywniej w każdej dobie większych prze
wrotów i przewartościowywania pojęć i obyczajów.

Tak samo jest i teraz. Zmiany, wywołane wojną 
i zawrotnym postępem mechanizacji życia, musiały od
bić się na jego obyczajach i, co więcej — na psychice 
zbiorowej i każdej poszczególnej jednostki.

Są i liczne tradycje, których obserwować ściśle 
nie możemy i nie odczuwamy żadnej ku temu pi trzeby.

Niech się w tern miejscu nie lękają i nie obu
rzają zbytnio bezwzględni zwolennicy wszystkich, en 
bloc przez przeszłość przekazanych obyczajów: od- 
padną tylko zbyt skomplikowane i nieistotne formy— 
te, które zawierają treść głęboką, pozostaną zawsze, 
gdyż psychika ludzka, aczkolwiek zmienia się i prze
twarza z biegiem czasu, to z drugiej strony zachowu
je przez wieki, wzmacniając go tylko w miarę coraz 
większego intelektualnego rozwoju—pierwiastek iskry 
Bożej. Wypływające z niej tradycje zachowamy na- 
pewno. Pomimo całej, ogromnej różnorodności obycza
jów, związanych z rozmaitemi objawami naszego ży
cia, podzielić je możemy zasadniczo na dwie kate- 
gorje: do pierwszej należą te, które ongi kształtowane 
były przez potrzeby i warunki życia i środowiska, do 
drugiej — takie, których źródła sięgają do najgłęh- 
szych wierzeń, ukochań i wzlotów duszy ludzkiej, dą
żącej do prawdy i dobra.

I te pozostaną. Zachować je musimy w ich tre
ści, choćby nawet forma zewnętrzna uległa w nowych 
warunkach pewnym zmianom.

Na takiem właśnie rozróżnieniu istoty i warto
ści tradycji polegać musi decyzja jej zachowania.

Istniały, np., wśród ludu wiejskiego liczne oby
czaje, związane z dawnemi zabytkami wierzeń pogań
skich, jak sobótki, dziady i t. p. Są to tradycje, któ
re w rozwoju nowoczesnego życia muszą zaginąć — 
treść ich dawno uleciała.

Do tej samej kategorji należą u sfer zamożnych 
wielkie zjazdy, huczne przyjęcia z okazji świąt. Ro
biono je wtedy, gdy ludzie, rozrzuceni po całym kraju, 
pozbawionym środków komunikacji, wybierali sobie 
raz lub dwa do roku porę świąt, aby odwiedzić krew
nych i znajomych, naradzić się w sprawach publicz
nych i zabawić. Nie mając, jak dziś, na każdym kro
ku: cukierni, restauracji i t. p., przygotowywano wów
czas wielkie zapasy jadła i przysmaków, aby niemi 
uraczyć licznych gości.

Wszystko to obecnie straciło rację bytu i jest 
przeważnie tradycją martwą, dla większości ludzi nie
możliwą do zachowania.

Ten fakt odpadania zewnętrznych form nie na
ruszył jednak wcale istoty tradycji świąt—ta pozosta- 
je, stwarzając dla nowoczesnego człowieka inne, lecz 
niemniej, a może daleko więcej głębokie obowiązki 
zachowania jej w samej treści.

Święta Bożego Narodzenia mają dla każdego my
ślącego i czującego człowieka taką właśnie tradycję, 
w swej najgłębszej wartości zawsze istniejącą.

Urok wspomnień dziecięctwa i młodości, rodzin
nego domu, pamięć tych—jakże licznych nieraz, dro
gich, którzy odeszli, naiwne czasem zewnętrznie, ale 
piękne i głębokie symbole obyczajowe—wszystko czyni 
z tych dni rocznicę miłą i radosną, choć już nie mo
żemy, a może właśnie dlatego, że nie możemy, cie
szyć się nią tak, jak za czasów dzieciństwa.

Zewnętrzne formy mogą być dla nas mniej lub 
więcej możliwe do zachowania. Niewielu z nas mo
że zasiąść do wigilijnego stołu z dziewięciu lub je
denastu potrawami, ofiarowywać i otrzymywać wspa
niałe podarki i przyjmować licznie zgromadzonych 
gości. Ale też nie na tern istota tych świąt polega.

Mamy zato o ileż więcej czasu od dawnych go
spodarzy, których ugoszczenie wielkiego zjazdu absor
bowało tak, że często nie mieli chwili swobodnej. 
Mamy też przeważnie i umysły więcej wyrobione, 
głębsze, podatniejsze do analizowania i konkretyzo
wania przeżyć psychicznych, do zdawania sobie spra
wy z naszego stosunku do wielkich zagadnień du
chowych i naszych względem nich obowiązków.

Uczcijmy tą duchową strawą tradycję wielkiego 
Święta.

Stanęło ono kiedyś na progu dwóch światów, aby 
jeden z nich odrodzić. Wyciągnijmy z tego wielką na
ukę odrodzenia duchowego siebie i drugich.

Było ’symbolem miłości i zgody wszystkich klas 
społecznych, ucieleśnieniem rewelacyjnego postępu, 
podnoszącego do godności ludzkiej niewolnika, łączą
cego królów i pasterzy. Umiejmy zrozumieć ten sym
bol w zastosowaniu do różnic i walk obecnego 
czasu.

Stało się zapowiedzią idei pokoju, bo Ten, któ
ry się narodził, powiedzieć miał: „Kto mieczem woju
je, od miecza ginie“. Dziś, gdy znów potężnie powsta- 
je dążenie do zniesienia z powierzchni świata wojen— 
wmyślmy sie w te słowa i powtórzmy nie ustami, 
a sercem: „Pokój ludziom dobrej woli!“ Napewno bę
dziemy potem mniej zaciekli w sporach i mniej oso
biście niechętni naszym przeciwnikom ideowym.

Boże Narodzenie przypomina nam, jak istota Spra
wy Wielkiej rozwijała się wśród warunków najskrom
niejszych. Nauczmy się cenić codzienną pracę i dą
żyć do celu, pomimo zachodzącego nieraz braku wiel
kich środków.
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Nie mogąc wyprawiać przyjęć, pomyślmy o wzbo
gaceniu naszego umysłu, o odczuciu i zrozumieniu 
wiecznego Piękna w barmonji świata.

Boże Narodzenie jest jeszcze symbolem wesela. 
Wczujmy się w znaczenie tego symbolu radości du
chowej. Jakże biedni materjalnie, jak uciśnieni byli 
ci, którzy radowali się wówczasl Umiejmy rozbudzić 
w sobie zdolność duchowej pogody, mimo wszelkich

życiowych przeciwności i niedostatków. Zrozumiejmy 
wartość szczerości i dobroci, szczęście podzielenia 
z drugimi naszych uczuć, symbol duchowego chle- 
ba — opłatka.

W ten sposób zachowamy istotę tradycji wiel
kiego i dobrego Święta. W ten sposób zachować ją 
możemy w tak innych warunkach nowoczesnego 
Życia. Natolja Jastrzębska

M. H. SZPYRKOWNA

W GRUDNIOWĄ NOC
O dwa dalekie tysiące lat odsunęła się od nas 

noc, drżąca cichemi gwiazdami, które miały zblednąć 
przed jedną, niewidzialnej piękności i wielkości, gdy 
nagle około północy olśniła zdumione oczy mie
szkańców małego miasteczka. Miasteczko spało i nie 
wiedziało nic, lub bardzo niewiele, o dziwnych wę
drowcach, którzy przybyli zdaleka, zaledwie poprzed
niego dnia, i przez czas jakiś daremnie szukali po
mieszczenia. W stroskanym człowieku, który od do
mu do domu pytał, czyby nie było miejsca na postój 
dla niego i żony, niektórzy rozpoznali dawnego mie
szkańca; młoda kobieta, która czekała u wylotu uli
cy, zanim szukał, spowinięta całkowicie w zasłonę, 
była nikomu nieznana. Zjazd był wielki, w mia
steczku władze dokonywały spisu ludności w celach 
podatkowych; wielki urząd u bramy wjazdowej roił 
się od żołnierzy, urzędników, pisarzy, mieszkańców 
i przybyszów, którzy się musieli zapisywać, aby zdo
być karty legitymacyjne na wstęp do miasteczka.
Każdy wolny kąt, nawet po najskromniejszych dom- 
kach, każda ława w gospodach były oddawna pozaj- 
mowane. A ponadto, wyrobnik, niemający nawet 
swego warsztatu i o którym wiedziano, że pracował 
dla gospodarza, nie był niczem zbyt łakomem dla 
tych, którzyby jaki taki kąt wynająć mogli. Parę 
zwiniętych, grubych koców z wełny miejscowego 
wyrobu i trochę najkonieczniejszych w podróży rze
czy — to był cały dobytek, naładowany przy siodl e, 
osła, o którego się opierała czekająca na męża mło
da kobieta. Tak podróżowali tylko najubożsi: Bóg 
z nimi. Może kto inny będzie miał jaki wolny kąt?

Ale nikt nie kwapił się być innym: każdy był 
taki sam. Spekulatywna dusza starozakonna, patrząc 
w gwiazdy, migoczące nad cichą doliną, liczyła 
i wtedy, wieleby z nich można było wykuć srebrni
ków? I kiedy zaczęło się ściemniać, a nikt i ni-

gdzie nie miał dla nich miejsca, maleńka karawana 
tułaczy musiała wyjść bez przytułku z miasteczka, 
tam, skąd nadeszła. Nie! w rodzinnem gnieżdzie 
Józefa nie było dla nich miejsca!

A byli przecież ludźmi, czuli po ludzku. Gorz
ko czuli. Marja trzymała się ostatkiem sił: droga 
z Nazaretu do Betleem o tej porze roku, poprzez 
górskie cieśniny, gdzie chłód panował już przeni
kliwy i dokuczały wiatry, była tak męcząca! A nie 
wolno jej było się męczyć: jak najcenniejszy alaba
ster, była nosicielką balsamu, który miał uzdrowić rany 
jej narodu. Proroctwa świątyni, w której się wycho
wała, i objawienia anielskie potem, odkryły jej, że by
ła wybraną na matkę zdawien oczekiwanego, wieka
mi ubłagiwanego u Pana Panów—Mesjasza, na którego 
czekał naród ciemiężony, maltretowany, a jednak nie 
dający się zgnieść. Bo bezzawodne obietnice głosiły, 
że wypełni się kiedyś miara cierpień, i sprawiedliwo
ści dziejowej stanie się zadość: Odkupiciel i Zbawiciel 
zstąpi na ziemię przez jedną z matek izraelskich; a
niemasz i nie było króla potężniejszego, niż będzie 
ten! I oczy matek izraelskich, te ogniste, tęsknotą prze
pastne oczy, zwracały się przez wieki ku niebu z go
rącą nadzieją, z palącem oczekiwaniem: któraż? Któ- 
raż dostąpi Łaski? I kapłani, i wielcy wtajemniczeni 
świątyń żydowskich w natchnionem skupieniu udawali 
się do Przybytku, aby poznać wolę nieba przed każ- 
dem małżeństwem, zawieranem przez kobiety esseń- 
skie z linji wybranej, na którą wskazywały proroctwa. 
Czy może się przyczynić do zejścia obiecanego Me
sjasza? Gdyż wiedząc o fakcie, nie wiedzieli o czasie: 
zależało od ludzi, czy go przyśpieszą świętością życia 
i gorącem pragnieniem, czy go oddalą obojętnością 
i grzechem. I oto małżeństwo Marji nareszcie było jak-
gdyby bramą możliwości: święta różdżka ż ołtarza za
kwitła w czaśie zaślubin. 1 Marja, cichutka dziewczyn-
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ka ze świątyni, w piętnastym roku swego życia, po
święconego Bogu, ugięła się przed wolą kapłanów i ro
dziców: ugięła się, wbrew pierwotnej rozpaczy, że każą 
jej wrócić do świata i wstąpić w związki. Bo w ośle- 
piającem świetle objawienia zostało jej otwartem prze
znaczone wybraństwo: stać się matką Mesjasza. 1 któ- 
raż kobieta z całej Judei nie padłaby na twarz w na
wale dumy i uniesienia, wiedząc, że ma się nią stać!?

Ale w rewelacjach, które nam o Marji się prze
chowały, widać nie dumę i uniesienie: widać ogrom
ne, zbożne skupienie. Dźwigała majestat Zbawcy!

A oto nie mieli oboje z Józefem, zdrożeni, 
zziębnięci i umęczeni, nawet kąta, gdzieby w cie
ple i spokoju mogła wypocząć, zebrać siły i sku
pić się wewnętrznie, wobec rozpraszających kłopotów 
doraźnych: ona, której całe istnienie było jedną sku
pioną modlitwą o to, by mogła być bodaj ostatnią służ
ką Błogosławionej, która stanie się matką Mesjasza — 
i która sama oto miałe się stać Jego matką. I dziwne 
to, ale prawdziwe, że, w myśl ksiąg proroczych, jedy- 
nem schronieniem, na które jeszcze pozostawała na
dzieja, było już nie ludzkie osiedle, ale pieczara na 
pastwiskach opodal miasteczka. Zwykle chronili się 
tam pasterze trzód betleemskich, a przecież był tam 
dach z kamienia nad głową i miejsce, aby rozło
żywszy koce i podrzuciwszy je słomą, znalezioną w środ
ku, zapewnić jaki taki nocleg nie pod gołem niebem.

Cokolwiek tu piszę, nie podaję, naturalnie, z włas
nej inwencji, bo nie byłby to temat stosowny do fan
tazji literackiej: tak widziała i tak opowiedziała sto lat 
temu siostra Katarzyna Emmerich, przedziwna męczen
nica widzeń krzyżowych, której co nocy danem było 
wędrować i przeżywać wszystko, odsunięte od nas o dwa 
tysiące lat, tak, jakby się działo dziś. Nie mam słów 
podziwu i nie będę miała nigdy dość słów zachwytu 
dla tajemniczych dróg, jakiemi prowadziły ją moce 
niewidzialne przez te dzieje zamierzchłej przeszłości 
do jutrzenki naszej ery. Prowadziły niewątpliwie i dla
tego, aby nam, oddalonym o dwadzieścia wieków od 
Żywej prawdy tych rzeczy, które się przecież jednak 
działy, postawić je znowu przed oczy w ich zmar
twychwstałym realizmie, w ich ludzkiem niejako cier
pieniu i przebiegu. Nam, dzisiejszym, bardziej trafia 
do sceptycznego rozsądku i trzeźwej myśli to powszed
nie, bliskie każdemu ukazanie okoliczności, towarzy
szących największemu z cudów świata—który o wiele 
przekracza nasz rozum. Ale który na tern codziennem 
właśnie podłożu staje się tern większy, im ono jest 
bardziej maleńkie, tern wspanialszy, im ono jest bar
dziej ubogie—tern bardziej groźny kosmicznym wstrzą
sem wszechświata w chwili zejścia Chrystusa, im bar
dziej proletarjackie, by tak rzec, otoczenie było jego 
widownią na ziemi.

Ale że nigdy wielkość tego momentu nie była
by pełna, gdyby był widziany tylko od strony ziem
skiej, jasnowidząca widziała i to, co oglądał każdy 
z wtedy obecnych ludzi, i to nadto, czego nie dojrzeli

oczyma ciała, lub dojrzeli częściowo, nie chwytając 
wspaniałości wielkiego misterjum kosmicznego. Dla 
nich widzialna była tylko wspaniała gwiazda — owa 
Gwiazda Betleemska, na której pamiątkę do dziś... 
jadamy z pierwszą gwiazdką suty obiad rybny. Jakże 
przedziwnie degenerują wielkie i święte rocznice! 
Marja i Józef tego wieczoru spożyli trochę jarzyn 
i miejscowe chlebki z owocami, pozatem świętując 
sabat w myśl obrządków, ^łieczorem Marja poczy
niła przygotowania. Była spokojna i nie chciała ni
kogo mieć przy7 sobie. Około północy uklękła na 
posłaniu i zaczęła się modlić. Modliła się tak gorą
co, że powoli ogarnęło ją jakgdyby zachwycenie: 
małe ogniki zaczęły się skupiać koło niej i nad nią, 
tak, że, jak mówi Katarzyna: „Święty Józef, wcho
dząc do swojej izdebki (miał oddzieloną wnękę 
w końcu pieczary), ujrzał ją całą w płomieniach, 
porwaną zachwytem w modlitwie, tak, że padł na 
twarz i oddalił się do siebie, nie śmiąc się przybliżyć.“

A teraz oddajmy głos samej Katarzynie:
„— ...Jasność, otaczająca Dziewicę, stawała się 

coraz bardziej olśniewająca; światło lampy, zapalonej 
przez Józefa, nie było już widoczne. Klęcząca zo
stała jakgdyby uniesiona nad ziemię, pomiędzy nią 
a posłaniem widziałam wolną przestrzeń: jaśniała 
z rękoma skrzyżowanemi, pośród wzbierającej powo
dzi światłości, która przenikała jakgdyby żywem drże
niem nawet przedmioty martwe; skała i sklepienie 
pieczary zdawały się być nią nawskroś przepojone 
i wibrowały szczególnem życiem. Wreszcie sklepienie 
już przestało być widoczne: świetlista droga wypro- 
mieniła się gdzieś z najwyższych głębin nieba, stru- 
mieniąc się ku piersi Marji; drżały w niej promie
niste Chwały niebieskie, przenikające się wzajem, 
które dopiero zbliżając się, przybierały kształty chó
rów anielskich: olśniewająca jasność zatopiła piecza
rę...“—.... Na posłaniu (na dywanie, dosłownie) ujrza
łam malutkie Dzieciątko, leżące u kolan Marji, od 
którego biło takie światło, że zbladło wszystko, co
kolwiek jaśniało dotąd. Marja narzuciła na Dzie
ciątko zasłonę, ale go nie wzięła w ramiona, ani otu
liła: była jakby wciąż jeszcze porwana duchem w za
chwycie.

Po jakimś czasie Dzieciątko poruszyło się: 
usłyszałam cichutki płacz. Wtedy Marja jakgdyby 
wróciła do siebie: wzięła Maleństwo w ramiona, spo
winęła w przygotowane obsłonki i przytuliła do 
piersi. I widziałam, jak mnóstwo aniołów o ludzkich 
kształtach, padłszy przed Panem Panów, oddało Mu 
cześć“.

Niech to żywe, ludzkie przypomnienie dziejów 
przedziwnych i ponadludzkiej miary, przedrze bodaj 
w godzinę Pasterki, ustalonej na pamiątkę Nocy Na
rodzenia, konwencjonalną obojętność współczesności, 
i pozwoli się przenieść duchem w obręb światłości 
w której się dokonywa od lat dwu tysięcy nieusta
jący Cud.
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Boże wielki i mocny zrodziłeś się, mieszkasz z nami, 
masz jeden dzień życia dopiero i jesteś maleńkiem dzieckiem. 
Jak my, naiwnie się cieszysz choinką i sreberkami, 
jak naszych pól pastuszkowie, gwiazdy masz w oczach niebieskie.

I słowo Twe ciałem się stało i słowo się stało miłością - 
nienawiść, niewiarę i gorycz skruszyłeś, jak mały opłatek- 
W lasach choiny krzyknęły zieloną, ogromną radością, 
a niebo gwiazdami, jak chlebem, podzielić się chciało ze światem.

ha polach nieznanych bitew zaciekli a) walce żołnierze 
stanęli nagle bezbronni, jak żołnierzyki z cyny.
Śpiewali Ci „W żłobie leży' i każdy nanowo uwierzył, 
i spieczonemi ustami rozsławiał Twe narodziny.

A dzieci, pobladłe dzieci, tuliły swe buzie do szybek 
ubogich sklepików, zgubionych na miasta dalekich krańcach, 
gdzie błogosławi Cię, Boże, Wka pierników i rybek 
i mały pajacyk z ołowiu i lalka, zmęczona tańcem.

A w naszych wioskach zapadłych są dziewcząt lniane warkocze, 
mak i kapusta z grzybami, pachnące na stole siano, 
i chłopcy dwunastoletni, tęskniący, marzący o czemś, 
i śniegi, śniegi najbielsze, na płotach porozściełane.

Kaliny nad krzyżem sczerniałe i wierzby, wierzby płaczące, 
i kolorowe Jasełka, historje o niecnym Herodzie, 
i księżyc, jak k^iat paproci cudownie nad ziemią kwitnący, 
i pieśni, śpiewane o zmierzchu, rzewniejsze, piękniejsze codzień...

I cóż możemy dziś więcej, jak słowem się Twojem podzielić, 
drzwi naszych domów otworzyć i serca otworzyć narozetez, 
Śniegiem najczystszej pokory myśl każdą dzisiaj wybielić - 
i wszystko nanowo rozgrzeszyć W ¿imię jedynej miłości.
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HERM1NJA NAGLEROWA

OJCIEC I SYN
(Fragment z powieści p. t. „Zawalidroga )

Teraz to, co było krzywdą i poniżeniem — stało 
się męką. Zadużo, zadużo zebrało się naraz! Któż 
zdołałby już złączyć i uporządkować rozbieżne motywy?

Książki były w tym czasie niepotrzebne, bo wy
przedzały przemądrzałą konkluzją ledwo co zrodzone 
poznanie. Łączyły się zato strzępy własnych przeżyć, 
jakgdyby zebrane sztabką magnesu. Więc i ta jazda 
koleją, i ten pierwszy wieczór, ścięty chłodem obcości, 
i te wszystkie dnie szarpiącej gry, udawania, chytrych 
podjazdów, ślepego uderzania głową o mur, żarliwych 
pragnień... Nie można było podołać tej różnorodności 
spraw.

Franek postanawiał: — Trzeba, abym jaknajmniej 
wiedział i rozumiał!

I zdawało mu się na chwilę, że jest już naprawdę 
obojętny na wszystko, co się działo w domu ojca.

Przejażdżki konne były leniwe, niedbałe i bez 
celu. Koń mógł skubać trawę, żując gniewnie po
przeczkę wędzidła. Oczy jeźdźca patrzyły wtedy na 
krasne poletki chłopskich zagonów, na drzewa, goniące 
się skosem polnych dróg. Przechodzili jacyś ludzie 
z mrukliwem witaniem, a gdzieniegdzie żółciły się 
mlecze i nikłe, w zakurzoną trawę wdeptane, 
jaskry.

Franek wlókł się noga za nogą po odległych, 
dokądś wiodących drogach, gdy właśnie poprzez ob
szary błękitnego powietrza przedzierał się dzwonek 
południa. Wierzchowiec miał wtedy swoją własną wolę 
i kłusem pędził zpowrotem na folwark. Wiatr prze
suwał się po policzkach i szumisł w uszach. I mo
głaby być radość z pędu, ze słońca, z pomięszanych 
barw, gdyby nie uparte: — Poco tam wracać?

Pod wieczór konieczne były spotkania z Klimą. 
W moczarach żaby podnosiły larum, a wieś dmuchała 
gryzącym dymem. Klima wychodziła naprzeciw aż do 
mostku i bieliła się w ciemności jasnym perkalikiem 
sukni. Szli obok siebie milcząc, byle tylko kroki sprzy
mierzyć jednakim rytmem.

Klima podnosiła swoje dobre oczy i czekała na 
pierwsze słowo. Mówiło się o byle czem, bo już sama 
czerń nocy, przepalana ognikiem papierosa, zmuszała 
do słów, bodaj szarych i monotonnych, ale wibrują
cych w żywym głosie.

Czasem jednak łuk rozmowy napinał się nie
bezpiecznie i groził pęknięciem. Ale obawa przed mil
czeniem była — obawą przed ciemną nocą. Trzeba 
słyszeć ludzki głos, bo niewiadomo, co szepnie nie
widoczna przestrzeń. Wtedy Klima nawlekała, niby 
koraliki na sznurek, zwyczajne sprawy dzisiejsze i wczo

rajsze, albo skubała prostą mowę i, niby szarpie, przy
kładała do ran. których bólu nie mogła się nawet 
domyślać.

I tak, gdy się już zeszło z wysokich parnasów, 
można było nie udawać i nic nie ukrywać przed przy
jaciółką. Franek zapytał więc wprost o pannę Halę.

— Możesz mi to przecie powiedzieć!
Oczywiście—mogła. Hala była przedtem nauczy

cielką w powszechnej szkole w Jazłowcu. Na jej 
miejsce właśnie miała pójść Klima. Już chyba trzy 
lata jest tutaj i wszyscy się dziwią, że to tak długo 
trwa, bo dawniej zmieniały się kobiety w Kalińcach 
bardzo często. Trochę przykro było Klimie mówić 
o tych sprawach, ale może lepiej, może trzeba, żeby 
Franek wiedział o wszystkiem.

Łagodne słowa Klimy paliły, jak krople wrzącego 
miodu. Ale to nic! Można wytrzymać, niech tylko 
jeszcze mówi o tern samem, dokładnie, szczegółowo.

Klima nic złego nie mogła powiedzieć o Hali. 
Dobra, miła. I zresztą należy dużo wyrozumieć, gdy 
w grę wchodzi miłość. Spokojnie, niczem pasjanse, 
wykładała teraz swoje filozofje życiowe. Wiedziała, 
jak takie sprawy wytłumaczyć, bo są naturalne, po 
prostu, jak powietrze, którem się oddycha.

— A ja, a co ze mną?—zapytał niemądrze Franek.
Klima utknęła. .Zrozumiała przecież, o co szło 

Frankowi, i trzeba było chwilę namyślić się nad 
odpowiedzią. A potem, tak samo, jak inni ludzie, obłud
nie i przemądrze usiłowała odrazu uśmierzyć krzywdę 
i mękę.

— Cóż na to poradzisz? Nie potrafisz zmienić 
ani tego, co się stało, ani tego, co jest.

Franek powiedział schrypniętym głosem:
— To nie takie proste, Klima. 1 nie tak łatwe 

do zniesienia.
I dopiero wtedy milczenie stało się tak czarne, 

jak noc. Nie znalazły się tak odrazu pouczające, uśmie
rzające wyrazy. Więc właśnie ciemność przywarła 
chłodnemi wargami do uszu i szeptała — szeptała — 
szeptała...

*
* *

Nieobecność Hali oddawała jakby zpowrotem 
dom. Stało się tak swojsko, że można było wędrować 
po wszystkich pokojach, śpiewać, gwizdać, otwierać 
wedle swojej ochoty okna i patrzeć, jak sztywne liście 
agawy pną się wgórę, niby szerokie, obosieczne noże.

Ojciec przebierał ostrożnie w słowach, aby trwało 
zawieszenie broni. Ale Franek gotował się do ataku.
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Przyszło to samo z siebie. Może nawet z nudów 
przy stole, a może z samej ochoty walki. Nagroma
dziło się przecie aż nazbyt wiele niechęci przeciw 
ojcu i teraz wydawały się już niepotrzebne te malut
kie pogodzenia, które łagodziły, a właściwie trzymały 
na wodzy zuchwalstwo syna.

Franek, patrząc na ojca, stwierdzał — że już na- 
zawsze przestał lubić to wysokie, podłysiałe czoło, te 
oczy niebieskie, które zatajały przed synem brzydkie 
sprawy, te zmarszczki, wykreślające niby klinowem 
pismem nieodczytane tajemnice.

I dlatego należało może raczej brać ojca na tor
tury, by go zmusić do wyznań. Należało zdeptać ten 
niby-majestat, aby wszystko stało się jawne i wedle 
słuszności osądzone.

Długi list do matki zdawał relację niemal każ
dego szczegółu. Powinna wiedzieć, co się dzieje w Ka- 
lińcacb. Ale w istocie miał list inne cele. Franek roz
pytywał o sprawy, które dotąd były niejadalne, jak 
trujące grzyby. Co z majątkiem? Jak to sobie właśnie 
ułożyli w rozwodowych ugodach? Chce raz wiedzieć 
dokładnie!

Po napisaniu listu, jeszcze pełny brutalnej od
wagi, zamierzał rozprawić się z ojcem. Siedzieli przy 
kolacji i milczenie niepokoiło się długo. Franek my- 
ślał ze złośliwą przekorą: Dobrze, że niema Hali. Może 
już tu wcale nie wróci i napisze do ojca: Jesteś stary, 
nie kocham ciebie!

A wtedy—niewiadomo z jakiego zielonego strąka 
nadziei wyłuskały się radosne projekty: że może 
wszystko się zmieni, że matka tu przyjedzie i pogo
dzą się...

— Pogodzą się dla mnie!
1 już tak łatw o można sobie było wyobrazić, jak 

się tu pomieści między ojcem i matką, jak się ten 
dom zadomowi. Nie będzie to nic nadzwyczajnego, 
tyle tylko, że ustanie wzburzenie, które dramatyzuje 
teraz każdą powszednią sprawę. Uspokoją się chwile 
przedsenne, te najgorsze, bo zawiele wiedzące chwile. 
Będzie już dobrze, napewno będzie dobrze!

Zboku chmurzyła się wprawdzie myśl nad tern, 
co przecież jeszcze trwa, ale pośpiech wyobraźni omi
jał rzeczywistość.

Syn spojrzał na ojca i milcząc ofiarowywał wie
czystą zgodę. Czekał — kto powie pierwszy? Spazm 
skurczył serce, bo przecież wiadome było, że nie oj
ciec będzie mówił. Cóżby zresztą miał do powiedze
nia, skoro wszystko wie, rozumie i przewidział syn?

Trzeba więc przemóc ten ciężki, zahaczający się 
bieg tchu, aby głos szedł równo i spokojnie.

Cisza wyścieliła się pod słowa, jak taca pod 
kształt owoców. Franek, płynąc wzrokiem po bieli 
obrusa, mówił najpierw o sobie, o swoich zamiarach. 
Tak, właśnie pisał o tern do matki. Po zdaniu matury 
jeszcze nie pomyślał poważnie, co dalej zrobi, ale

teraz, w Kalińcach (powiedział: w domu!), już posta
nowił. Chce pójść na agronomję i potem, oczywiście, 
pomagać ojcu. Wie napewno, że ma powołanie do 
takiej pracy.

Proste słowa Franka podrywała jednak potajem
nie nurtująca gorączka. Bezwiednie buntował się zdy
szany głos, a oczy parły ku wymykającym się oczom 
ojca. Ale już było się na dobrej drodze, więc nale
żało jeszcze niejedno wyjawić, co dotąd kryło się bo- 
jaźliwie i nikczemnie. Koniecznie trzeba teraz po
wiedzieć o matce i ciężkich warunkach warszaw
skich.

Rozżaliły się wspomnienia nad pracą matki i na
brały jękliwej nuty, niby płacz małego dziecka. Bo 
dopiero teraz, gdy o tern mówił, pojął, jak głęboko 
tkwi wzruszenie, jak właściwie niema dostatecznych 
określeń na to, co jest w nim najważniejsze — na mi
łość do matki.

I stało się tak, że zwyczajne słowa nabrzmiały 
ekstazą, a wewnętrzny patos szarpał się w nieprzy
tomnych gestach. Niby wyciągał ręce: Oto jestem tu, 
między wami, nazawsze waszl Jak błyskawica, łącząca 
odległe chmury! — I jak szybki bieg iskry objawiło 
się nagle coś, czego nie należy nazwać, tak jest wiel
kie i święte. Lecz właśnie trzeba się odważyć, trzeba 
wyrwać z ciemnoty — dźwięk! Pęka ściana, jak w mi
gotliwej sekundzie wizji, i krzyczy, szumi, huczy ob
jawiona prawda: synostwo!

Zapał spłynął, jak burzliwa woda w głębokie 
brzegi. Już wiedział. Niemal pokornie wyszeptywał 
to wszystko, co czuł i myślał. Wstydząc się, mówił, 
jak cierpiał. Rozrzewnienie posiało się mgłą między 
nim, a ojcem, i dobrze było nie widzieć nic i nawet 
już nic nie słyszeć. Wystarczy, że można w sobie sa
mym rozpoznać te dziwne sprawy, wiążące się od nie
znanych początków — po ważną obecną chwilę.

Ale właśnie odezwał się ojciec:
— Cóż ty wiesz o tern, co możesz wiedzieć o ży

ciu, które jest powikłane i powichrzone?
Ojciec mówił cicho i miłosiernie, jakgdyby wy

baczał, i dlatego tak tiudno było odpowiedzieć: 
Wiem więcej — znam przecież moją niewzruszoną 
prawdę. To, że jestem wśród was, że jestem!..

Na wargach ojca zadrgał zły uśmieszek:
— Czy to matka nakazała, abyś mi o tern 

mówił?
Stało się wtedy tak ciężko i mroczno, jak w wię

zieniu. To ktoś niesprawiedliwy, a możny wymuszał 
kłamliwe zeznania, więc trzeba było zaprzeczać:

— Nie! Nie!
— Bo widzisz, te sprawy nie dotyczą ciebie. To 

już my oboje—ja i twoja matka—załatwiliśmy ze sobą. 
Tak trzeba było. Tak musiało być.

— Ale ja?
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1 nagle zabrakło argumentów. Wzruszenia ochło- 
dły. Syn patrzył na ojca z cierpliwym spokojem. Mógł
by mu teraz dopiero wszystko powiedzieć, teraz do
piero całą prawdę:—To twoja winal—Ale jednoczesne 
przypomniał sobie wesoły, niematczyny śmiećb matki. 
Przypomniał tamte, oczywiste winy.

— Ujmujesz to jeszcze dziecinnie—uśmiechnął się 
ojtiec.

— Nie chcieliśmy ciebie skrzywdzić. Trochę 
przesadzasz, trochę się unosisz, ale ani mnie, ani — 
sądzę—matce nie możesz nic zarzucić. Mi’ślimy prze
cież o tobie.

Franek słuchał uważnie. W istocie każde słowo 
ojca było prawdziwe, poparte faktami. I właśnie dla
tego odczuwał wstyd, że jest — że muszą tak myśleć 
o nim, choć mieli tyle swoich spraw, swoich własnych, 
wśród których nie było właściwie miejsca dla niego. 
Jakże żałował teraz, że ośmieszył się wzruszeniem, 
patosem, całem tern wyznaniem! Jedno mądre i chłod
ne słowo ojca zadawało już klęskę, jeden lekcewa
żący, a tak wszystkowiedny uśmieszek—poniżał. Fra
nek poznawał tak bezsiłę wszelkiej prawdy — ujaw
niającej się zbyt głośno i niepohamowanie. Ale je
szcze z resztkami wzburzenia myślał:

— Trzeba inaczej, trzeba jakoś inaczej dowieść 
i wykazać,

Ojciec mówił dalej: — Jesteś już przecie dorosły 
i mógłbyś wiele zrozumieć, gdybyś chciał.

Nie, to już nie były argumenty, to już nie prze
konywało. I dlatego powiedział Franek głośno i zu
chwale:

— Rozumiem — moją krzywdę! A wy —- patrzył 
ojcu prosto w oczy — wy nie chcecie mnie dostrzec. 
Zwłaszcza ty. Aniś widział, jak rosłem, ani wiesz, 
co myślałem przez wszystkie lata. Czy sądzisz, że to 
nie ma żadnego znaczenia dla ciebie? Dla mnie były 
to sprawy ważne. Przez trzy lata nie chciałeś mnie 
nawet widzieć. I wiem—dlaczego. A teraz mam wszyst
ko zrozumieć, na wszystko twoje się zgodzić, bo tak 
chcesz.

Franek widział, jak opalona twarz ojca stała się 
żółta, a policzki zmięły się skurczem gniewu. Pomy

ślał, że teraz może s:ę stać coś strasznego i serce 
stuknęło głośno jeden raz, poczem fala krwi napełniła 
gorącem kark, skronie i ręce, ściskające się w pięść. 
Był w pogotowiu.

Na dygocących wargach ojca wahały się jakieś 
słowa. Dobierał je długo i z namysłem, znowu jakby 
zbronzowiał z wysiłku, a pod oczyma zakwitła rdza 
rumieńców. Wzrokiem poszedł za dymem papierosa, 
krążącym w okolu lampy. Ale i tak, nie patrząc na 
syna, wyczuwał zaczajony, wrogi gest. Trudno więc 
było wybrnąć z tej nieprzyjemnej, rozdrażniającej sy
tuacji.

Tak właśnie, jakby ugrzązł w błocie i usiło
wał niezręcznemi ruchami wydobyć się z lepkiej mazi. 
Kaliniecki zatracał z chwili na chwilę swoją mądrość, 
która dotąd w każdym niemal wypadku bywała nie
zawodna. Nic tu przecież nie mógł wymyślić, nic do
stosować do rozumu tego dzikiego młodzieńca, któ
rego daremnie usiłował przyswoić.

— Więc doprawdy, nigdy nie będziemy przyja
ciółmi? — zapytał drwiąco.

Pięści Franka rozwarły się, a ręce bezsilne i zmę
czone ułożyły się ciężko na brzegu stołu. Nie wyo
brażał sobie, że w takiej chwili o to właśnie zapyta 
go ojciec i zresztą wcale nie mógł wiedzieć, czy szcze
rość, czy może tylko przemądra chytrość kryje się 
w tej propozycji. Ale żadne rozważania nie mogły już 
przemóc okrzyku radości:

— Chciałbym, żebyś mnie kochał!
Suche, lśniące powieki ojca spadły na oczy, a po

tem długo, opornie podnosiły się, odkrywając blade 
niebieskie źrenice. Patrzyły sztywno na syna. Ale choć 
tak nieruchome, jakby w jeden punkt wbite, wyzbie- 
rały każdy szczegół twarzy, zalanej rumieńcem roz
rzewnienia.

Coś nieznanego dotąd, coś śmiesznie tkliwe
go, czego istoty nie można było tak na poczeka
niu sprawdzić, ścisnęło serce. Odczuwało się to, jak 
zapowiedź choroby, już rozgrzanej gorączką. Tak samo 
zaciężyła głowa, tak samo chciało się użalić i po
skarżyć. Powiedział więc trochę zająkliwie:

— Franku, moje dziecko...
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ZDZISŁAW KLESZCZYŃSKI

NOWELA N2 1241
Do biura P. I. W. A. (Pierwszej Intelektualnej 

Wytwórni Artystycznej) zadzwoniono z redakcji „For
mingi“ o godzinie 15-tej minut 10, to znaczy, w po
rze, kiedy sekretarz P. I, W. A. normalnie urzęduje. 
Tak jest, sekretarz P. I. W. A. powinien był jeszcze, 
teoretycznie rzecz biorąc, urzędować. Ale traf chciał, 
że właśnie godzinę wcześniej z aur go w a no go na 
miasto. Grono przyjaciół zatelefonowało po niego 
w sposób wręcz alarmujący.

— S. O. S.! — Przyjeżdżaj niezwłocznie na r yb- 
kę! — Czekamy u Szymona i Greckiego!

1 pan Adam Powielacz, filar instytucji, wywiał 
z biura piorunem,

Telefon „Formingi“ odebrał tedy woźny, Józef 
Szumny.

Słówko wyjaśnienia. Józef Szumny zastępował 
nieraz pana Powielacza i wywiązywał się z zastęp
stwa wprost genjalnie. Tego dnia jednak, nieszczę
śliwym zbiegiem okoliczności, miał też w godzinach 
rannych jakąś „rybkę“. Nie był zupełnie trzeźwy. 
Wiadomo, przed świętami.

- Allo!
— Słucham.
— Biuro P. I. W. A.?
— Tak.
— Tu redakcja „Formingi“. Przy aparacie kie

rownik literacki, Okreskowany. Czy mogę prosić do 
aparatu kolegę Powielacza?

— Wyszed.
— Ach, to fatalnie... Mamy taką pilną sprawę... 

A kto tam jest z personelu?
— Z per..sonelu? Jezdem ja, Szumny.
— Okreskowany. Bardzo mi miło. Mam taką 

sprawę do pana Kolegi...
— Jazda!
— Potrzeba nam na gwałt noweli gwiazdkowej, 

na 300 do 400-tu wierszy.
— Jest! 1 nie jedna, paniedziejski, a tuzin!
— Wybornie. Bo nam zaraz potrzeba. Nasi zwy

kli dostawcy wszyscy się, psiakrew, pochorowali, 
a ja, doprawdy, nie mam do tego głowy...

— Panu... ze śniegiem, czy bez?
— Proszę?
— Mówię: ze śniegiem, czy bez?
— Nie rozumiem,
— O, Jezu, jaki pan nierozumiejący! Pytam, ja

ka ma być ta nowela? Ze śniegiem, z polskim lasem 
i z choinami, czy zagraniczna gwiazdkowa, z jendy- 
kiem i z reweljonem?

— Aaaa... rozumiem! Hm... A jak szanowny pan 
radzi?

— Jabym, paniedziejski, radził ze śniegiem. Te- 
tam, francuskie Gwiazdki, i inne zamorskie, do chrza
nu. Słyszane rzeczy, żeby na Boże Narodzenie dru
kować nowele mięsne?! Polska jezd katolicki kraj 
i każdy w te porę woli z postem. Chyba, że socjali
sta. Nie?

W telefonie zapanowała przez sekundę cisza, 
poczem literacki kierownik „Formingi“ zapytał, zlekka 
zaniepokojony:

— Pardon. Czy ja nie rozmawiam przypadkiem,., 
z panem woźnym?

— Z woźnym, owszem, Bo co?
— Hm...
Ubodło Szumnego to wahanie się *i to chrzą

knięcie w tubie.
— Jeżeli pan myślisz, że ja panu nie mogę tak- 

samo dobrze sprzedać towaru, jak pan Powielacz, to 
nie trza piasku do herbaty. Dzwoń pan jutro. Adje.

— Zaraz, zaraz! Niech się pan, kochany panie 
Woźny, nie obraża. Nowela jest nam, widzi pan, po
trzebna zaraz. Musimy ją dziś jeszcze złożyć, bo ju
tro wszyscy zecerzy maszynkowi będą pijani w sztok... 
Sam pan wiesz.

— Wiem. Na to święta! Tylko poco w takim 
razie, paniedziejski, tyle fasonu? Wiem, gdzie co leży, 
na jakiej półce. Każde szczególe wiem. Mogie pana 
zreferować w jedne sekunde! Z dzieckiem panu, czy 
bez dziecka?

— Jakto?
— No, mówię: z dzieckiem, czy bez dziecka? 

Mamy i tak, i tak. Numer 1235 sama matka idzie 
bez las, płacząca, a potem marżnie. Numer 1236 idzie 
z malcem.

— I też marznie?
— Musowo.
— Hm... A niema tam czasem czegoś wesel

szego?
— Jakto niema? Musi być! O, naprzykład dwa 

numery dalej, zaczyna się serja „Pogodne“. Dobry 
jest numer 1238. Bardzo dobry!

— No?
— Wigilja morowa... Sześć gatunków ryby... 

Śledź, szczupak, karaś, leszcz, karp i sandacz, panie
dziejski... Węgierskie wino po pradziadku kasztela
nie... Fajno, tylko młodego dziedzica brak...

— Dlaczego brak?
— Złamał nogie na polowaniu i tera go niosą...
— A czegoś jeszcze weselszego pan niema?
— Pytanie! Od numeru !240-go idzie serja 

„W e s o ł e“.
— O! Coś dla nas!
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— Mamy takie wigilje u jednych hrabiów, uwa
ża pan. Francuska mademoiselle nie wie, że dzieci ją 
bardzo kochają i dopiero się dziwi, kiedy znajduje 
na swoim talerzu dwa brylanty! Jeden, pod serwetą, 
od hrabiego, w sekrecie przed żoną. A drugi od nich...

— Od kogo?
— Od dzieci hrabskich, no! Duży, jak orzech!
— ?
— One go skradły swojej matce, hrabini.
— Eeeee?
— jak Boga kocham!
— Lepiej co innego.
— Ale pan wybredny, słowo daję! Inne redak

cje biorą, co jest.
— „Forminga“ jest pismem o wysokim pozio

mie literackim, mój panie.
— Wiem, wiem. Co to u nas było śmiechu 

w zeszłym miesiącu, kiedy pan Powielacz przyniósł 
numer „Formingi“ i pokazywał okładkie... Ha, ha, ha

— Wiem, z tym hipopotamem. Każdemu się mo
że zdarzyć.

— Ha, ha, ha! — „W swej niebezpiecznej po
dróży po morzach polarnych spotykał kapitan Scott 
całe stada tych potężnych ssaków“—ha, ha, ha!

— Zwykłe przeoczenie korektora. Metrampaż 
poplątał podpisy. Chodziło, naturalnie, o lwa mor
skiego!

— Pies z nim polkę tańcował, z waszym lwem 
morskim! Oj, było śmiechu...

— Schowaj pan sobie swoje śmiechy na inną 
okazję!—Jeszcze jakie nowele ma szanowne P.I.W.O.?

— Pan sobie naszem piwem gardła nie płucz! 
Zęby nie my, toby połowa pism warszawskich 
i wszystkie prowincjonalne szlag trafił! Ten Rubin
stein, co nas pierwszy wymyślił przed 25-ciu laty, za 
czasów Powszechnej Wystawy Krajowej, to był cichy 
filantrop! Nie mielibyście literackiego materjału, i już! 
A teraz, krótkiem zdaniem: chcesz pan te nowele 
gwiazdkową z francuzką?

— I ze skradzionym brylantem? Merci!
— To bierz pan w takim razie numer 1241. 

Szlagier!
— O co tam chodzi?
— Poznali się w Egipcie i dali sobie słowo, że 

zjedzą razem wigilję, bo ona jest okrągła wdowa, 
a on okrągły sierota. I z uderzeniem, uważa pan, go
dziny 5-tej, kiedy gwiazdy się pokazują i wszytko, jak 
należy, słychać sanie przed pałacem i on staje na 
progu!

— Dobre.
— A potem on ją całuje w rękę, i łamie się 

z nią opłatkiem, i siadają do stołu, i piją barszcz, 
a ona się czerwieni i pyta, czy może jeszcze barszczu 
chce? A on na to, że barszczu nie, tylko, że jej chce 
za żonę. No, i zaręczają się. On ma w Łodzi stryja, 
wielkiego fabrykanta. Jadą po błogosławieństwo. Czte
rysta wierszy, jak obszył.

— Biorę! Ile?
— Poczekaj pan, zaraz zobaczę...
Szumny poszedł trochę chwiejnym krokiem do

przyległego pokoju i sprawdził w cenniku. Numer 
1241 wyceniony był na 300 złotych, ale na marginesie 
znajdowała się adnotacja ołówkiem: „Po 2O.XII można 
sprzedać z rabatem 25°/o“* Wrócił do aparatu.

— Allo! Pan jest?
— Jestem, jestem.
— Numer 1241 — 300 złotych.
— Trochę słono!
— A panbyś chciał mieć miasto Egipt, i okrą

głą wdowę, i sierotę, i barszcz z uszkami za ile?
— Dam 200.
— Ani mowy. Nas samych drożej kosztowało. 

Wie pan, ile daliśmy Stowarzyszeniu Chałupników 
Literackich za tuzin nowel gwiazdkowych? Dwa razy 
tyle, co w zeszłym roku! Jak Boga kocham!

— No, niech będzie 225.
— 250 — i ani grosza taniej.
— No, dobrze. Biorę. Zaraz panu przyślę czek. 

Proszę wydać oddawcy maszynopis.
— Nie inaczej, jak za gotówkę! Panna Wsiadło, 

nasza inkasentka, pojechała na narty do Krynicy. Nie
ma komu godzinami w P. K. O. wystawać za czekiem.

— To może po świętach?
— Innemu pan to powiedz, nie mnie!
— Koniecznie gotówką?
— Koniecznie.
W tubie rozległo się westchnienie.
— Przyślę gotówkę. I niech pana, panie woźny, 

szlag trafi!
— Nawzajem. Wesołych świąt!
Niewiadomo, czy alkohole, które Józef Szumny 

konsumował tego dnia w barze pod Syreną, były 
takie tęgie,—czy też genjalnemu woźnemu uderzył do 
głowy aromat trzydniowych feryj? Dość, że stała się 
rzecz okropna. W gwiazdkowym numerze „Formingi” 
wydrukowano nowelę... wielkanocną! Przedtem tego, 
oczywiście, nikt nie czytał, bo odkąd istnieje prasa, 
w żadnej redakcji nie czytano nigdy literackiego od
cinka. Korektor korygował mechanicznie, łamano me
chanicznie, rewizję przejrzano mechanicznie, odbito, 
rzecz prosta, także mechanicznie...

Nowela, zatytułowana „G o ś ć z Egiptu“, przy
pominała zresztą, jak dwie krople wody, nowelę, której 
treść Szumny ze wszystkiemi detalami opowiedział 
nieszczęsnemu kierownikowi literackiemu „Formingi“. 
Tylko, gdzie tam był śnieg, tu były bzy; gdzie tam 
była strucla z makiem, tu był mazurek czekoladowy... 
Kto mógł przewidzieć, że się Szumnemu poplączą 
dwie nowele tego samego pochodzenia („Stowarzysze
nie Chałupników Literackich“) i że wyda gońcowi 
„Formingi“ utwór z teki, zapobiegliwie i przezornie 
przygotowywanej na cały rok bieżący?...

Boże Narodzenie było na półce A-I, a Wielka
noc na półce A-II...
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LIST SENTYMENTALNY
Piszę do Ciebie pierwszy i ostatni raz po dzie

sięciu latach rozłąki i nieomal że zapomnienia
Nie mam do Ciebie interesu — ale list ten, po

zornie bezsensowny i bezprawny, będziesz musiał 
przeczytać...

Jeszcze dwa dni temu nie uwierzyłabym wcale, 
gdyby mnie ktoś zapewniał, że oto w dzień wigilji 
Bożego Narodzenia pisać będę do Ciebie i wspomi
nać dawne historje.

Bez długich wstępów. Wczoraj przyszedłeś do 
mnie astralnie. Zlę mówię: przywleczono Cię do 
mnie astralnie.

Przy stole ogólnym, w pensjonacie, otoczonym 
górami, dokąd schroniłam się tego roku umyślnie na 
święta Bożego Narodzenia, nie wykorzystawszy w tym 
celu całkowicie letniego urlopu, — przy stole tym 
wczoraj wieczorem padło Twoje imię. Rzucił je 
ktoś znajomy Tobie, a obcy mnie, przygodny pensjo- 
narz willi Bukowej, raczej nieżyczliwy, niż przyjazny. 
Podchwycił je ktoś inny i znów inny. Znano Ciebie. 
Stałeś się tematem rozmowy.

W domu, od chwili naszego zerwania, określano 
Ciebie omówieniami. Matka do śmierci wzdychała: 
„Ten podły człowiek, który Maryni złamał życie... 
Stryj z przekąsem cedził: „ten twój galopant“... Ka
zia, lubiąca być dowcipną, mawiała: „pan o długiej 
twarzy“.

I tak wyrobiło się we mnie niejasne, acz głębo
kie przekonanie, że dźwięk Twego imienia jest moją 
i tylko moją własnością.

Aż tu wczoraj, głośno, przy stole ogólnym, 
oznajmiono wszystkim, że bardzo utyłeś...

że od kiedy ożeniłeś się, nie jesteś już taki 
interesujący...

że fatalnie dobierasz krawaty do całości ubra
nia... (mój Boże! za moich czasów byłeś oficerem, 
teraz już oddawna jesteś „w cywilu“).

że w miłości musisz być ordynarny, że nie po
siadasz najmniejszych wartości na kochanka, raczej 
na męża, bo dobrze zarabiasz...

Potem nastąpiła nad wyraz niesmaczna aneg
dota o Twojem małżeństwie i jeszcze bardziej chyba 
złośliwa o Twem materjalnem powodzeniu. Nako- 
niec pochwała Twoich dwóch popielatych chartów, 
ślicznego synka, pięknej i sprytnej żony...

Słowa te, jak kamienie, waliły w cienką ścianę, 
za którą była moja tajemnica. Zaledwie przezwy
ciężyłam się o tyle, aby podnieść oczy na mówią
cych. Nikt nie patrzał na mnie. Nikt nie podej
rzewał możliwości jakiejkolwiek nici łącznej między 
świetnym właścicielem dwóch popielatych chartów,

i miotłą biurową, o twarzy przywiędłej madonny...
Ta głośna rozmowa o Tobie obcych, nieżyczli

wych ludzi stała się dla mnie jakby pozdrowieniem od 
Ciebie. Jedynem i żałosnem pozdrowieniem po dzie
sięciu latach milczenia.

Cały potem wieczór i dzień dzisiejszy musiałam 
myśleć o Tobie, choć nie czynię tego już od
dawna.

Było mi czegoś Ciebie strasznie żal. Mówiłam 
sobie bez śmiechu, te śmieszne słowa: — jaki on bied
ny, że ja go już nie kocham!

Przypomniał mi się rok naszego narzeczeństwa, 
nasze rozmowy i zabawy. Jedna z nich polegała na 
telepatycznem przesyłaniu sobie nawzajem dobrych 
myśli. Nie wiem, czy pamiętasz, jak umówiliśmy się 
kiedyś, że każde z nas rano, przekraczając próg do
mu i śpiesząc do pracy, prześle drugiemu dobrą 
myśl.

Moje depesze zaczynały się zawsze od słów: 
„Bądź dobrym“...

Jakież to dawne dzieje!
Dziś mówią Tobie słowami, lub w drodze tele- 

patji: „Kocham Ciebie. Tęsknię za Tobą. Wróć 
wcześnie. Daj mi pieniędzy. Chodźmy do kina. 
Obiad ostygnie...“ ale z wszelką pewnością nie mówi 
nikt Tobie tamtych bezsensownych słów z przed 
dziesięciu lat. Może to i lepiej.

Nie dopatruj się w tern tylko morału... Mój 
Boże! skąd ja... Ty jesteś człowiek, który zrozumiał 
prawa życia i wziął to życie „za mordę , ja należę 
stale, i chyba już nazawsze, do tych, których jest 
„za dużo“.

Chciałabym tylko wiedzieć, czy tak już na
prawdę i bez najmniejszej luki pasujecie do siebie, 
Ty i ona? Czy to, co było mną i co ze mną przyszło, 
wrzuciłeś wraz z listami mojemi do pieca? Czy zo
stało to skasowane, jako omyłka?...

Nie, nawet tego już naprawdę nie chciałabym 
wiedzieć. Cóż ja jestem? Mały, niewesoły bezsens 
na pograniczu między twardemi prawami życia 
i absurdem...

Nie zazdroszczę wcale Twojej żonie ani tego 
miejsca, które dla niej robisz łokciami wśród tłumu, 
ani tego, że zawsze i do wszystkich może powiedzieć 
o Tobie „mój mąż“, ani tego, że mieszka w domu, 
do którego Ty powracasz stale po najdłużej trwa
jącej podróży. Nie zazdroszczę jej nawet Twych 
wszystkich serdecznych gestów i słów. Znałam je 
kiedyś, są pewnie te same. Trudnoż bo dla każdej 
nowej kobiety komponować inne formułki miłosnych 

wynurzeń!
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Na szczęście, nie pamiętam tego zupełnie. Po
zostały mi tylko dwa Twoje oryginalne powiedzenia 
i tych już chyba nie powtórzyłeś nawet jej...

Raz, było to w dzień wigilji Bożego Narodze
nia, którą spędzałeś w Warszawie. Po wieczerzy 
i wysłuchaniu kolend, które Kazia śpiewała ze stryjem, 
powiedziałeś do mnie:

— Muszę już iść...
Miałam zwyczaj protestować zawsze w takich 

chwilach:
— Zostań jeszcze pięć minut...
— Kiedy już bardzo późno, — broniłeś się.
— Jeszcze pięć minut podług zegarka, — powie

działam z uporem.
Wtedy wybuchnąłeś:
— Codzień ta sama historja! Kiedy mam isć 

do domu, każesz mi czekać pięć minut podług ze
garka. Co znaczą te pięć minut? Na co mam cze
kać? aż ty trzy razy na mojej szabli objedziesz do
okoła pokoju?

Byłam bardzo skonfundowana. Obraz mnie, jeż
dżącej na szabli, wydał mi się "groteskowym. Długo 
potem chowałam do Ciebie urazę.

Drugie Twoje powiedzenie datuje z tegoż samego 
roku i w czasie tychże Świąt Bożego Narodzenia.

Jedną z naszych, gorszących dla mamy, zabaw 
było „wieszanie się“. Polegało na tern, że ja splata
łam mocno palce obu rąk i klamrę taką zarzucałam 
na brzeg Twego ramienia, dochodzącego do wyso
kości mego czoła. Potem odrywałam nogi od ziemi 
i zawisałam na Tobie całym ciężarem Ty zaś, uda
jąc siłacza, spacerowałeś z tym „wisiorkiem“ równo 
i spokojnie.

W tygodniu świątecznym wracaliśmy z teatru. 
Było wyjątkowo późno i nie mogliśmy znaleźć naj
nędzniejszego wehikułu. Tramwaj zaś nie nadcho
dził, jak zwykle. Znudzona czekaniem, spytałam 
Ciebie cicho:

— Czy można się powiesić?
A Ty odpowiedziałeś głośno:
— Powieś się...
Nie zapomnę nigdy zdumionych oczu naszego 

sąsiada, oczekującego również na tramwaj. Elegancki 
oficer, mówiący do towarzyszącej mu kobiety „po
wieś się“... to zgrzyt. Jeszcze większym zgrzytem 
był fakt, że ona się naprawdę powiesiła. Wróciliśmy 
do domu piechotą, skompromitowani doszczętnie.

— No, dobrze to wszystko, ale co z tego? — 
zapytasz.

Otóż, dowiedz się, że Święta Bożego Narodze

nia, to nie są dobre Święta. Aby je spędzić należy
cie, trzeba być szczęśliwym. Trzeba w żywym ludz
kim inwentarzu swojego domu mieć coś, wobec cze
go życie jest znacznie mniejszą wartością.

Jeżeli się nie ma rodziny, lepiej przespać wigilij
ny wieczór, a nawet i dnie następne. Ale to niemo
żliwe. Zawsze się znajdzie ktoś zanadto życzliwy, 
kto zechce przełamać z tobą opłatek wigilijny.

Rzecz niemiła dla człowieka z kategorji tych, 
których jest zadużo.

Oto przyczyna, dla której już od trzech lat spę
dzam Święta Bożego Narodzenia wśród zupełnie 
obcych ludzi, w jakimś przygodnym pensjonacie.

Ach, owszem, jest tu i wieczerza wigilijna i na
strój rodzinno-pensjonatowy, najzupełniej dla nerwów 
nieszkodliwy. Nie zrobi mi najmniejszej przykrości 
fakt, że właścicielka pensjonatu, przemiła pani Hele
na, ofiaruje mi na gwiazdkę rękawiczki włóczkowe 
własnej roboty. Jakiś świetny major zasiądzie do 
fortepianu, jakaś elegancka dama zaśpiewa kolendę:

„Bóg się rodzi, — moc truchleje“...
To nie zaboli i łez nie wyciśnie. Takie święta 

powinni mieć ci, których jest za dużo.
Dziś o godzinie szóstej będzie wszystko tak, 

jak się odbywało trzy lata temu, z malutkiemi zmia
nami.

Ja będę siedziała przy stole, uśmiechnięta trochę 
smutnie, trochę uprzejmie jak „uboga krewna“. Będę 
jadła ryby, orzechy i pierniki, lub ostrzem noża 
układała na obrusie krzyżyki z okruszynek chleba 
(choć to taki zły omen).

Ale gdy zapalą świeczki na choince, uczynię 
coś, czego nigdy dotąd nie czyniłam. Skoczę my
ślami z mojej uśmiechniętej uprzejmie, ziemskiej, wi
domej skorupy i pójdę szukać Twego domu. Wiem, 
że stoi za miastem i w ogrodzie, przeskoczę sztachety 
i zbliżę się do okien.

Cóż, widok zwykły. Ty, Twoja żona, Twój sy 
nek, może też jaki przygodny, bezżenny przyjaciel 
domu. Może tylko Wy sami. Przyłożę cichutko 
twarz do szyby.

Och! nie po to, aby podpatrywać Wasze szczę
ście, lub urzec złemi oczami Twoje różowe, manną 
kaszą upasione dziecko.

Ja chcę także mieć gwiazdkę. Chcę mieć złu
dzenie, że nie stoję za szybą, że z błahego jakiegoś 
tytułu należę do tej gromady ludzi, którymi Ty się 
opiekujesz, i że tu, w obrębie tego domu i w pro
mieniu działania Twojej indywidualności nic mnie 
złego spotkać nie może.
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FELICJA KRUSZEWSKA 4

RAF ALEK I DULCINEA
(nowela)

Więc można tak — można wyjść poza wszelkie 
granice, któremi się zamyka ciasno zwykłe, normalne 
życie, i stanąć bez osłony możliwego, bez kawałka 
ziemi pod stopą na przeciągu wichrów i burz, twarzą 
w twarz z czarną, przeraźliwą trwogą!?

Rumieniec okrasił lica panny Walerji. Piec osza
lał chyba i zionął prawdziwym żarem. Pomadki ró
żowiły się nietknięte w kolorowej torebce. Wreszcie 
panna Walerja wyrwała się, przerażona, kleszczom 
męki i zamknęła na chwilę osłupiałe oczy.

Bzz...
Biedna panna Walerja siłą zdławiła krzyk w us

tach. W ciszy pokoju to przeciągłe brzęczenie za- 
brzmiało dziwnie przeraźliwie. Tuż nad głową panny 
Walerji uwijała się znajoma parka. Oto gruby Rafa
łek, a oto wiotka Dulcinea. Nie przepadły: przetrwa
ły, przyczajone gdzieś w kącie Zjawiły się teraz wła
śnie, w chwili, kiedy na pannę Walerję zwaliła się nie
słychana męczarnia tamtego mózgu.

Panna Walerja bez ruchu przypatrywała się plą
som skrzydlatej pary. Nie była zupełnie pewna, czy 
nie stała się igraszką naprężonych nerwów, czy poja
wienie się tych much po tak długiej przerwie było 
możliwe. Ale jednego była pewna: że siedzi zupeł
nie bezbronna w swoim fotelu, w miłem zaciszu cie
płego pokoju i dygoce od potwornego zimna. 1 jeszcze: 
że się boi.

Panna Walerja powiodła wzrokiem dookoła, aby 
zaczerpnąć uspokojenia od widoku znajomych sprzę
tów.— Tak. To jest łóżko, to kilimek, to szafa. A ja 
siedzę tu spokojnie pod piecem i czytam. A to są 
muchy, dwie zwyczajne muchy.

Panna Walerja powiedziała to wszystko zupełnie 
głośno. Prawdziwe szczęście, że jej nikt nie słyszał 
własny jednak głos panny Walerji przeraził ją jeszcze 
więcej.—Oto do czego doszło—pomyślała resztką sił 
mówię do siebie na głos, jak prawdziwa warjatka. 
Nie, to już niemożliwe!

A potem przyszła jedna chwileczka. Króciutka. 
Panna Walerja chciała właśnie wstać z fotela. Bez 
żadnego zresztą określonego celu. Ot, żeby ten głupi 
nastrój przerwać. Uniosła się do połowy i usiadła 
zpowrotem. Chwileczka przeszła. Ale podczas tej 
chwileczki panna Walerja poczuła nagle poraź pierw
szy, że wszystko jest możliwe. No tak: wszystko Ża
dnych granic, żadnej obrony. Siedzi tu niby z książ
ką w swoim pokoju. Pokój? Cztery szczelnie zamknię
te ściany? Nieprawda! Stoi na skrzyżowaniu spląta
nych dróg. W samym środku nowego, nieznanego 
świata. Podniosła oczy do góry. Sufit? Nieprawda.

Obiadek po przechadzce smakował pannie Wa- 
lerji doskonale, a nadprogramowe ciasteczko z kre
mem ucieszyło mile jej podniebienie.

Wracając, panna Walerja wstąpiła do cukierni 
po dziesięć deka pomadek. Była tak dobrotliwie na
strojona, że z żalem prawie pomyślała o przepadłych 
muchach:

— Biedactwa! Takie toto było wdzięczne, ruchli
we, tak lubiło pomadkowe okiuchy! Biedny Rafałek! 
Biedna Dulcinea! Musiały widocznie dokonać brzękli- 
wego żywota i zapaść gdzieś za sprzęty.

Idąc raźnym kroczkiem, panna Walerja depta
ła różowe plamy słoneczne, leżące na chodniku. Cóż 
ją obchodziło to słońce! Tak niedaleko był już za
ciszny pokój, ciepły piec, torebka pomadek i książki. 
Ach, znów książki!

Panna Walerja przyśpieszyła kroku.
Słońce niedługo zazwyczaj gościło w pokoju 

panny Walerji. To też, kiedy otworzyła drzwi, za 
białą firanką widniał kawałek duchu i siniejące zlek- 
ka powietrze. Panna Walerja zrzuciła płaszcz, ciągle 
ciesząc się statecznym spokojem swoich ruchów. 
Dawniej nie zwracała na to, oczywiście, uwagi, ale 
odkąd poznała tamten pośpiech, ów pęd po scho
dach wdół i powrót, gniotący barki ciężarem zmę
czenia, — radowała się wszystkiemu, co było tak 

zwykłe.
Panna Walerja zsunęła szczelniej firanki, posta

wiła lampę wpobliżu pieca i otworzyła torebkę z po- 
madkami. Potem sięgnęła po książkę. Spojrzała na 
okładkę: — przekład. Przygotowała się na coś egzo
tycznego. Z ciekawością rozchyliła karty. Paryż? Tak. 
To będzie zachwycająca powieść!

Ale panna Walerja omyliła się. Nie była to 
żadna z tych powieści, które się czyta gładko i z za
partym tchem, w które wskakuje się odrazu, aby po
płynąć wartko z prądem wydarzeń. Zły duch podsu
nął chyba tę książkę pannie Walerji. Była to spo
wiedź umęczonej szaleństwem duszy. Słowa człowie
ka, który przechodził nieraz na tamtą stronę.

Panna Walerja przeczytała parę pierwszych zdań 
i, zawiedziona, chciała już tę „powieść“ odłożyć na 
bok. Ale zły duch widocznie sprawił, że nie uczyniła 

tego natychmiast.
Lampa paliła się jaśniutko w pokoju panny Wa

lerji. Zmierzch za oknem zapadał. Budzik tykał, jak 
zawsze, spokojnie. Przyjemne ciepło szło od pieca 
i ogrzewało plecy panny Walerji. A panna Walerja 
zanurzała się mozolnie w gąszcz słów, z których każ
de przejmowało ją dreszczem trwogi.
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52/53

Fale pędzące nad głową. Ciężar nieba, które nie ma 
końca. Spojrzała za siebie. Okno? Nieprawda! Cze
luść niezgłębiona, wiodąca poprzez świat w straszli- 
wość istnienia. Spojrzała wbok. Lustro? Okno! Okien
ko srebrzyste, otwierające się na tamto — Niewiadome.

Panna Walerja położyła ręce na oczach, ciężko 
dysząc. Poraź pierwszy pierś jej zachwyciła jakiś dech 
wielkości. Można powiedzieć, że nagle rozstąpiły się 
wszelkie zapory i panna Walerja poczuła świat- 
Trwało to może sekundę, może parę godzin. A potem 
wydało się pannie Walerji, że ją porywają skłębione 
fale, że dostała się w zawrotny wir. Mógł to być sil
ny zawrót głowy. Panna Walerja instynktownie wpi
ła palce w poręcze fotela.

Ocknęła się wreszcie gdzieś daleko. Tego po
czucia dalekości nie potrafiłaby dokładnie określić. 
Gdyby mogła wogóle szukać i znaleźć jakieś wyrazy, 
może i nie odnalazłaby tych dwóch: poza sobą. Pan
na Walerja nie drgnęła nawet, nie wstała ze swego 
fotela, a jednak spojrzała na wszystko z tej ogromnej 
dali. Tak. Jakiś świat, jakaś ziemia, jakiś kraj i gdzieś 
w tym kraju ona, panna Walerja. Zyje oto, ileż mi- 
ljonów razy mniejsza od Rafałka i Dulcinei! Kręci się, 
drepcze, zjada pomadki — jak te muchy. Zabawne! 
Zabawne!

Niewiadomo, co się stało z czasem. Panna Wa
lerja przesiedziała cały wieczór w fotelu, ciągle nie 
mogąc wrócić. A kiedy, o którejś tam godzinie nocy, 
rozebrała s:ę machinalnie i położyła do łóżka, usnęła 
odrazu. Tylko, że nie wróciła i wtedy jeszcze, bo sen 
jej był również daleki.

W poniedziałek rano budzik nie zatrzeszczał 
zupełnie. Panna Walerja zapomniała, oczywiście, na
kręcić go wieczorem. Skutkiem tego spóźniła się do 
biura. (Biuro? Cóż to jest właściwie biuro? Zabawne!).

W biurze poraź pierwszy panna Walerja spoj
rzała na wszystko nowemi, dalekiemi oczami. Maszy
na, panna Helena, stoły z papierami, wygniecione 
krzesło, wielka księga cyfr. Siedzą oto ludzie w ta
kiej klitce codziennie od 9-ej do 5-ej, wypisują jakieś 
liczby, grzechoczą na maszynie — komiczne!

Szef przez grzeczność nie okazał niezadowole
nia pannie Walerji. Owszem, rozpoczął uprzejmą roz
mowę. Od jutra zaczną się popołudniówki, bo to 
przecie grudzień. Należy opracować bilans.

— Bilans — myśli panna Walerja — ach, tak, 
bilans. Co za śmieszne słowo. Hm—bilans.

— Panno Walerjo!
Panna Walerja drgnęła i nie wiedziała, co odpo

wiedzieć. Poprostu nie słyszała zupełnie dalszej prze
mowy szefa. Szef coś tam jeszcze powtórzył. Panna 
Walerja nic z tego nie zrozumiała. Tym razem ze 
strachu. Jakże to mogła tak się zagapić!?

Szef się uśmiechnął uprzejmie a kwaśno. — Pani 
nie czuje się dziś dobrze, panno Walerjo!

Panna Walerja oprzytomniała, rzekłbyś, wróciła 
nareszcie. Z tyłu dochodził stłumiony chichot Helen

ki. Drżącym głosem poprosiła szefao przebaczenie. 
Tak. Dziś nie czuje się dobrze. Silny ból głowy i zmę
czenie. Nie, dziękuje bardzo, nie pójdzie do domu, ty
le ma przecie roboty. A ten ból głowy — ach, tak, 
naturalnie — „kogutek“.

Perspektywa natychmiastowego powrotu do swe
go pokoju przeraziła pannę Walerję. Nie! Nie!

Przestanie wreszcie myśleć o tych głupstwach. 
Mocno uchwyci i powiąże to wszystko, co się tu tak 
nieznacznie rozprzęgło. Poukłada w należne kratki. 
Znowu wszystko będzie niewzruszone, mocne, nie
zmienne. Znowu wszystko będzie normalne.

Po wyjściu szefa panna Walerja wzięła spis abo
nentów telefonicznych i wypisała ukradkiem na kar
teczce adres znanego neurologa.

Po obiedzie, w godzinach przyjęć, poszła do te
go doktora. Energicznie, śmiało, bez żadnych tam wa
hań poco i naco. Niech się to wreszcie raz rozstrzy
gnie. Zupełnie spokojna usiadła w poczekalni. Obej
rzała niemiłą pluszową serwetę. Sięgnęła po pierwszy 
z brzegu numer pisma ilustrowanego. Przejrzała je. 
I nagle zastanowiła się. Co zamierza uczynić? Wejść 
do gabinetu doktora i powiedzieć mu, powiedzieć mu 
co? O tym strachu? Poprostu była trochę zdenerwo
wana. O tańcu? Tańczyła, no bo chciała. O spacerze 
w deszcz? O niedzielnym wieczorze? Co za głupstwa! 
Jakże to opowiedzieć! O Rafałku i Dulcinei? Ależ to 
najzwyczajniejsze muchy! Panna Walerja uczuła głę
boki wstyd. Zerwała się i uciekła czemprędzej. Do 
domu.

Po drodze przez cały czas dziękowała Bogu, że 
wyszła wporę. Bo gdyby tak jej kolejka nadeszła 
i tam, w gabinecie, doktór zapytał: — pani sobie życzy, 
alb o: co ^mi łaskawa pani powie — wtedy co? Ach, 
jaki wstyd! Skądże jej mogła przyjść taka niemądra 
myśl do głowy! Oczywiście, jest najzupełniej zdrowa.

Od progu, zapalając światło, panna Walerja obej
rzała starannie swój pokój. Łóżko. Fotel, Szafa. Cie
pły piec. Książki. No, tak. W porządeczku.

Bzz...
Rafałek i Dulcinea, obudzone widać światłem, 

zawirowały wesoło nad głową panny Walerji.
Panna Walerja chciała uśmiechnąć się do nich, 

jak dawniej. Tylko, że ten uśmiech przekształcił się 
w skrzywienie warg, bo cichutkie brzęczenie małej 
pary przekreśliło odrazu wszelką pewność.

Panna Walerja, stojąc przy drzwiach, powoli ścią
gała rękawiczki. Chodziło o to, żeby jeszcze coś ro
bić, żeby nie usiąść tak odrazu w tym fotelu. Zęby 
nie myśleć. Zęby nie zaczynać.

Pokiwała głową z bolesną goryczą. Można prze
cie wyjść z tego pokoju, można udawać, że się żyje, 
jak dawniej, ale przecie trzeba wrócić. Czy może 
naodwrót?

Panna Walerja zdjęła wreszcie płaszcz i kape
lusz. Schowała to wszystko porządnie do szafy. Po
tem usiadła. Na krześle.
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Ach, niedobrze było na tem krześle siedzieć. 
Brzęk muszy drżał w uszach. Trzeba było pilnować 
oczu, żeby nie pobiegły do lustra, tam, naprzeciwko. 
Plecy marzły od obcego dotyku. Jakby ktoś popy
chał pannę Walerję. Wstała. Poszła. Usiadła na 
fotelu.

A wtedy zakołysał się i zawirował cały pokój. 
Razem z temi muchami. Serce wspięło się nagle do 
gardła panny Walerji. W ustach zabrakło tchu. Za
huczała w głowie fala nierozumnej nienawiści. Pan
na Walerja zerwała się na równe nogi. Skoczyła. 
Szarpnęła białą firankę. Wbok (zawisła na zerwa
nym sznurku). Szarpnęła klamką okna. Wtył. Trzas
nął złamany paznogieć. Szarpnęła kapą łóżka. Pac. 
Spadła na podłogę czyściutka poduszka. Panna Wa
lerja wzniosła ramiona. Precz te przeklęte muchy! 
Machnęła kapą. Rraz! Grzmotnął o ziemię budzik. 
Dwa. Muchy wionęły w kąt z przeciągłym jękiem. 
Trzy. Cztery. Pięć! Dwadzieścia. Pięćdziesiąt. Sto!

Wiatr huczał w pokoju panny Walerji. Książki 
w przeciągu otwierały stronice. Mroź wpadał otwar- 
tem oknem. Lampa chwiała się od rozmachu kapy. 
Pośrodku tego zamętu panna Walerja, dysząc z wście
kłości, szukała dwóch małych, ciemnych punkcików. 
Na tej ścianie. Nie! Na tamtej. Ileż jest tych ścian?! 
W tym kącie. W tamtym kącie. Ileż jest tych kątów?!

Ach! Ogłupiałe, jęczące, zagarnięte fałdą kapy Rafa- 
łek i Dulcinea przepadły w nocnej ciemności. Panna 
Walerja z trzaskiem zamknęła okno. Z trudem po
chwyciła trochę tchu.

Odwróciła się. Powlokła przed siebie. Przez po
kój? Może przez pokój. Napotkała przed sobą okropną, 
wykrzywioną twarz. Pięścią w twarz! Upadło. Brzęk- 
nęło. Panna Walerja odskoczyła. Chciała pójść w prze
ciwną stronę. Nogi jej zaplątały się w porzuconej na 
podłodze kapie. Upadła. Podniosła się. Zawróciła.Wy
ciągnęła ręce. Natrafiła na jakiś miękki sprzęt. Upadła.

Jakże było cicho. Budzik na podłodze przestał 
zupełnie klekotać. Panna Walerja leżała może na łóż
ku, ale czyż możliwe, żeby łóżko mogło tak wysoko 
i tak bezszelestnie kołysać. Jakże było cicho.

Bzz.
Panna Walerja zerwała się. Usiadła. Śmiesznie 

kręcąc głową, zaczęła oglądać bacznie cały pokój. Ka
pa na ziemi. Lustro na ziemi. Firanka na ziemi. Ma
łych, ciemnych punkcików ani śladu. Ani śladu.

Bzz. I to także było możliwe.
Panna Walerja zrozumiała. Jęknęła cicho i chwy

ciła mocno rękami obie skronie. Tuż za temi skroń
mi, uderzając boleśnie skrzydełkami w pękające ko
ści. latały, cicho brzęcząc, Rafałek i Dulcinea. Dokoła. 
Dokoła. I jeszcze raz dokoła.

JANINA TUWANOWNA
TRADYCJA BOŻEGO NARODZENIA

Mimo tylu prądów naukowych, tylu przeobrażeń 
warunków życiowych, które wpływały na zmianę sto
sunków religijnych i rodzinnych w naszem społeczeń
stwie— Są przejawy rodzinnego i religijnego uczucia, 
wrodzone niemal wszystkim ludziom, które trwają po
przez wieki w niezmiennej formie. Jednym z takich 
jest obchód Bożego Narodzenia.

Mało zastanawiamy się, ile pierwiastku zwycza
jowego znajduje się w tej uroczystości, ile przejawia
my cech, właściwych naszym prababkom z czasów 
Stanisława Augusta, lub znacznie wcześniejszych — 
np. Zygmuntowskich. Tradycja wolno się zmienia.

Weźmy chociażby choinkę. Zwyczaj ten, którego 
genezę niemieccy uczeni błędnie wyprowadzają z ich 
ojczyzny, znany jest na obu półkulach w krajach, poło
żonych mniejwięcej na tej szerokości geograficznej,

co Polska. Podobieństwo tego zwyczaju jest tak roz
powszechnione, że w lndjach, tak od nas odległych, 
taksamo oświetlają drzewko podczas swoich uroczy
stości. Różnica w tym zwyczaju, obchodzonym teraz 
i we wcześniejszych czasach, jest ta, że posiadanie przy
branej choinki jest obecnie kwestją wyjścia na miasto 
i zakupienia chojaka oraz odpowiedniej ilości cacek. 
Dawniej pan domu wysyłał ludzi do lasu, poprzez 
zwały śniegu, aby przywieźli piękną choinę. Pani °' 
mu zbierała co wieczór w adwencie panny szlachec- 
kie ze dworu, czasem i bliższej okolicy, a te, zgroma
dzone w wielkiej komnacie, przy trzasku ognia na 
kominku, przy jarzących się świecach — zamieniały 
kawałki bibułek, skorupki od jajek, nici jedwabne 
i t. d., w zgrabne cacka, któremi w wigilję przybiera

ły drzewko.
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c/O-, 52/53
Siano, które prababki nasze mogły kazać tak łatwo 

przynieść na stół pod obrus wprost ze stodoły—my 
musimy szukać i płacić sporo za malutką garstkę jedynie 
po to, aby, mając w wigilję w domu plon naszych łąk, 
zapewnić sobie niejako wydajność ziemi w ciągu przy
szłego roku, a z nią dostatek wszystkiego. Ponadto 
jest to plon, który służył Zbawicielowi przy Narodzi
nach, nie może go więc zabraknąć przy obchodzie 
tej pamiątki.

Trzeba przyznać, że o drzewko i siano łatwiej 
było naszym prababkom; niezawsze jednak wnuczki 
są upośledzone. Przyjrzyjmy się takiemu obrazkowi.

Duża, bardzo duża izba, zresztą nie widać jej 
wielkości, bo para, dym, gorący opar, zacierają kon
tury. Mimo, że mało można dojrzeć, wiadomo odra- 
zu, iż praca tu wre. Słowa krzyżują się, może spot- 
kawszy się z sobą, wiodą spór o wolną drogę w po
wietrzu, a czynią to głośno, bo hałas ogromny. Poza- 
tem garnki, patelnie, formy od ciast mijają się zyg
zakami, jakby dbając o swoją zawartość. Zostawiają 
za sobą pasmo skombinowanej woni: mięsiwa, tłu
szczu, korzeni. Niekiedy mignie biały fartuch gospody
ni, świecąca twarz kucharza lub przerażone jakby oczy 
kuchcika; ale ludzie są tu podrzędnemi osobami: pa
nują tu pieczenie, kiełbasy, ciasta. Niemało ma ro
boty gospodyni, gdyż zazwycaj przestrzegana była licz
ba 12 potraw, jako zapewnienie sobie dostatku wszyst
kiego podczas całego roku, dwunastu miesięcy. Tern 
ważniejsze było to dla pana polskiego z przed wielu 
lat, że główny dochód jego opierał się na plonach 
z ziemi; zastawiając więc stoły swoje dużą'ilością po
traw, przyciągał niejako tern obfitość urodzajów, za
pewniał sobie pełne stodoły i śpichlerze, a później 
pełną kiesę.

"W dawnych czasach, ledwo o brzasku dnia wi
gilijnego, gdy tylko ruch zaczynał się w kuchni, pu
kali do drzwi domów wędrowni żebracy, pewni, że bę
dą suto obdarzeni. Po dziś dzień w wielu domach 
pilnie jest uważane, kto pierwszy wejdzie w wigilję 
do domu: mężczyzna, czy kobieta. Mężczyzna wnosi 
z sobą szczęście na nadchodzący rok; kobieta, prze
ciwnie. choroby, biedę, kłopoty. Jest to związane 
z tern odwiecznem przekonaniem, że kobieta jest istotą 
nieczystą i obecność jej pociąga za sobą zło. Nie dziw 
więc, że o ile mężczyzna, choćby to był dziad ubogi, 
pierwszy przestąpił próg domu, był mile (widziany 
i chętnie obdarzany.

Do świąt jeszcze daleko, a między plebanją i są- 
siedniemi dworami suną często sanki. To organista 
rozwozi opłatek poświęcany do wiernych parafjan. 
Przyjmowany wszędzie radośnie, jest już tym znakiem 
widomym, że o Świętach trzeba zacząć myśleć. Opła
tek jest ściśle związany ze Świętami Bożego Narodze
nia. Tak, jak Chrystus (pozostający na ziemi obecnie 
pod widomą postacią opłatka — Hostji) głosił równość 
i braterstwo, tak ludzie, na pamiątkę przyjścia na świat 
Wielkiego Głosiciela, łamią się wspólnie opłatkiem, 
aby w ciągu roku wzajemnie się wspierali, żyli w zgo
dzie i braterskich stosunkach. Zwyczaj ten, piękny 
w swoim idealizmie, ludzie zmienili nieco, nadali mu 
bardziej realny charakter. Nie poprzestają na symbo- 
licznem dzieleniu się opłatkiem. W dawnych wie
kach zaczęto najpierw dawać drobne podarunki dzie
ciom, potem dopiero weszła w użycie wymiana upo
minków między starszymi. Podarki takie dochodziły 
do wielkiej wartości. Serwis porcelanowy, piękna zbro
ja, zaprząg—nie należały między zamożnymi do rzad
kich wypadków. Były to rzeczywiste dowody życze
nia, aby dana osoba była odpowiednio przez los ob
darzona. Z czasem stało się to takim szablonem, że 
daje się raczej osobom, którym wypada, a nie tym, 
którym się dobrze życzy.

W dniu 1 rzęch Króli piszemy na drzwiach, zwy
czajem naszych prababek, krzyżyki i pierwsze litery 
władców Wschodu, którzy składali hołd Jezusowi 
w Betleem. Piszemy zawsze kredą święconą. Jest bar
dzo dawne wierzenie, że kreda ma moc odgranicza
nia. Robiąc znaki kredą święconą na drzwiach naszych 
domów, przedzielamy się jakoby od zła, które mogło
by przejść przez próg domu. Ponieważ kreda jest 
święcona i piszemy litery Królów, wyróżnionych wśród 
innych, których gwiazda zaprowadziła do Stajenki, — 
wzmacniają się jeszcze broniące przed złem własności 
kredy.

Zwyczaje te, obchodzone dawniej w mieszczań
skich i szlacheckich domach, zachowały się po dzień 
dzisiejszy tylko jako tradycja. Nie przywiązujemy 
do nich znaczenia faktycznego; kierujemy się senty
mentem dla przeszłości, ale coraz bardziej wyzby
wamy się i tego, jakby bojąc się śmieszności „staro
świeckich przesądów“. Nie widzimy, że dostojność 
a zarazem radość tego Święta posiada w sobie piękno, 
które należy pielęgnować, a nie zatracać przez zbyt
nie upraszczanie obchodu świątecznego.
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W'szystkonspou}ile niepokalanie białym śniegiem...

„J u L“
Ponuremi, prostopadłemi ścianami zanurza się 

Przylądek Północny w wiecznie zimne fale oceanu 
Lodowatego. Rozbijają się one o jego zbocza, chro
niąc resztę lądu od skutków straszliwych burz. A da
lej głębie wód oceanu Atlantyckiego oblewają ląd 
duży, półwysep Skandynawski, kraj zórz północnych 
i fiordów.

Te sławne na całej kuli ziemskiej fiordy—to za
toki, mniej lub więcej głęboko wrzynające się wgłąb 
Norwegji. W niektórych miejscach ocean wciska się 
wgłąb lądu na 100 kim.; winnych—wodospady spada
ją z hukiem ze stromych skał, tuż u stóp mijających 
je parowców. Nieprzeliczone szeregi wysp chronią 
wybrzeża od rozhukanych fal oceanu Atlantyckiego. 
Wnętrze kraju górzyste, obfituje we wspaniałe wą
wozy pomiędzy górami. Niektóre zbocza gór zalesione, 
inne—nagie, ponuro sterczące skały, ze sławną Jordal-

Zimowy far aj obraz W Norwegji

nut w kształcie naparstka, połyskującą w słońcu 
i promieniach księżyca od rudy srebrnej.

Kraj piękny, lesisty, z klimatem surowym we
wnątrz lądu, a łagodnym u wybrzeży. Bo życiodaj
ny i kapryśny Golfstream, płynąc to bliżej to dalej 
od lądu, decyduje o temperaturze i wpływa na ze
wnętrzny wygląd kraju.

— Zależymy zupełnie od niego — mówił mi kie
dyś z łagodnym uśmiechem piękny, siwowłosy nor
weg, owiany tern czemś nieuchwytnem, co pociąga 
i czaruje: siłą i smętkiem, trzeźwością i poezją. Bo 
walka z klimatem, z krótkością dnia zimowego, a czar 
fiordów i zórz północnych, działając wieki całe, od
zwierciedlają się na psychicznem obliczu mieszkań
ców Norwegji.

A kiedy ogołocone z liści konary drzew zanu
cą żałobną pieśń jesienną na całej północy, wtedy

Schroniska górskie u) okolicach Oslo
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Jeden z przepięknych fiordów

i tam, więcej może, niż gdzieindziej, każdy mały 
Olaf:

„Tylko o tem marzy, śni.
Czy prędko zejdzie zima?“

Zima... Dla dzieci Północy to znaczy przede- 
wszystkiem Boże Narodzenie, drzewko, gwiazdka, — 
wszystko w czarownym, niepokalanie białym śniegu, 
z istotą śniegu tak nierozerwalne, że nawet w domu 
posypują drzewka sztucznym śniegiem, naśladują go 
pod drzewkiem, a takie smutne, kiedy potężny Golf- 
stream im go zabiera.

Norweski „Jul“ — to Boże Narodzenie.
Święcono „Jul“ już w czasach pogańskich w po

łowie zimy, na uczczenie tej przeżytej zimy połowy. 
Bo zima długa, noce nieskończone, więc — straszno. 
Złe duchy mają w zimie siłę ogromną: napadają do
liny, podchodzą do domów, uprowadzają w góry lu
dzi i bydło. Umarli wracają do domów...

A kiedy zapanował już Chrystjanizm—„ Jul“ za
częto obchodzić na pamiątkę Narodzin Zbawiciela. 
Zostały zabobony i strach przed długą nocą i złemi 
duchami. Więc wszędzie stawiano krzyże dla obrony: 
na domach, na budynkach—nietylko na kaplicach 
i kościołach. Usiano niemi wszystkie okapy i wie
życzki słynnego kościółka w Bargund z X wieku, co, 
podobny do chińskiej pagody, sczerniały ze starości, 
niziutki wewnątrz, żyje do dziś w głębokiej dolinie.

Walczono ze złemi duchami, a świętowano „Jul“ 
przez dni 20, od wigilji począwszy. Zaczęto wyrabiać 
mocne piwo i pić je z tej racji w ogromnych ilo
ściach. Każdy gospodarz, który miał 6 krów, obo
wiązany był do wyrabiania piwa i do urządzania 
wielkiego przyjęcia, na którem jedzono wieprzowinę 
obficie i pod wszelkiemi postaciami.

Mijały wieki; wzrastał dobrobyt i kultura kraju; 
stopień oświaty doszedł do punktu tak wysokiego, 
że aż zazdrość wszędzie wzbudzać zaczął. Zakorze
nione zwyczaje i pewne zabobony zostały. Na miej

scu złych duchów zjawiły się dobre: — krasnoludki 
„nisse“. Kochają dobrych gospodarzy, pomagają we 
wszystkiem: na budzie wozu lub na dachu karoserji sa
mochodowej wyprowadzają się razem z dobrym pa
nem, o ile on to robi.

Ale kiedy nadejdzie „Jul“ — chcą jeść. W tym 
uroczystym dniu są na poczesnem miejscu, są wtedy 
„julenisse“ —« Krasnoludki Bożego Narodzenia. Go
tują im na wigilję papkę, rodzaj purée z owsa lub 
innego zboża, i stawiają na ziemi w misce, aby do- 
woli najeść się"mogły. Że srogo o to czasem walczą 
z domowym kotem, to trudno. Są takie maleńkie 
i nie widać ich wcale. Są dobre, kochane i w tym 
uroczystym dniu wigilijnym pamiętać o nich koniecz
nie trzeba.

Zaczyna się dzień wigilijny w Norwegji gorączko- 
wemi przygotowaniami, jak i u nas zresztą. Około dru
giej, kiedy zimowy mrok spowija ziemię, udają się 
wszyscy do kościołów na nabożeństwo. Po powrocie 
zasiadają do wieczerzy, na którą składa się tradycyj
nie szereg potraw z wieprzowiny pod różnemi posta
ciami. Jedzą też potrawy z reniferów. Dom odświęt
nie ustrojony zdobi choinka, o ile są w nim dzieci,— 
mała lub duża, zależnie od stopnia zamożności. Ubra
na w zabawki, rękami dzieci wykonane, o narodo
wym charakterze, koniecznie musi być posypana 
śniegiem. Nieodzowne są na niej narodowe sztandary. 
Na niej lub pod nią, na czemś białem, naśladującem 
śnieg — dary dla dzieci,

[Wodosp rdy ^spadają a .stóp mijających Jjejparoulców
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Zuławi stołu .wigilijnego W^Skandynaujji} Krasnoludki „nisse** odnoszące zboże do młyna

A chociaż buzie płoną, serduszka mocno biją, 
a ciekawość spokoju nie daje, — trzeba się mocno 
wziąć za ręce z domownikami, obchodzić wkoło pło
nące drzewko i śpiewać kolendy. Dopiero potem 
wolno z pod drzewka brać paczki, kochanemi ręka
mi przygotowane, i już bez przeszkód się cieszyć.

Okres Świąt Bożego Narodzenia — ..Jul”, trwa 
dni 20 według tradycji. Nie znaczy to, by cały ten 
czas świętowano. Nie. Tylko w tym okresie można 
i trzeba się bawić zgodnie z tradycją i cieszyć się, 
że przeszła połowa zimy. Młodzież i dzieci przebie
rają się tedy w różne stroje, najchętniej biorąc na 
się kształt różnych potworów leśnych. Chodzą od do
mu do domu, pukają, śpiewają piosenki, dostają za 
to małe ciasteczka i idą dalej. Korzystają z zupełnej 
swobody. Wszyscy się cieszą razem z niemi, policja 
nie przeszkadza, a radosny śmiech tych „Julibuk ów“ 
rozbrzmiewa w miastach i na wsi.

Kraina cudownych fiordów i zórz północnych 
Norwegja—dumna z niepodległości odzyskanej w 1905r., 
spokojna o jutro swych zasobnych obywateli, słucha 
z radością świątecznego gwaru swych szczęśliwych 
dzieci. Danja i Szwecja, które przez szereg wieków

stanowiły wraz z Norwegją nierozerwalną całość na 
mocy unji z XIV w., zamieszkałe przez ten sam 
szczep ludności, mają wspólną religję protestancką. 
I aczkolwiek oddawna każdy z tych krajów żył by
tem samodzielnego państwa, mniej lub więcej po
tężnego, jednak zachowały one wiele cech wspólnych 
i zwyczai świątecznych. Wszędzie widać tradycyjne 
drzewko, które, kiedyś z Niemiec importowane, przy
jęło się prawie wszędzie na świecie siłą swego uro
ku i sumą radości, jaką daje dzieciom.

To też w dzień wigilijny, gdy u nas pierwsze 
gwiazdy zaświecą, gdy z cichym chrzęstem przełamie 
się biały opłatek i zapłoną drzewka, — pomyśleć trze
ba, że tam, gdzie mocniej mruga Gwiazda Polarna, 
za morzami, jest także wigilja.

W przyjaznych nam ojczyznach Griega, Ibsena, 
Amundsena, Nobla i Thordwaldsena płoną też drzew
ka wigilijne, a ludzie, wziąwszy się za ręce, zgodnym 
chórem śpiewają, że się

„Narodził Zbawiciel,
Nowy świata Odkupiciel.
Hej, kolenda! kolenda!“

Mar ja 'Dobrowolska
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Z TEATRÓW

TEATR POLSKI

„Ostatnia n o w o ś <?'—komedja w 4-ech aktach Edwarda Bour- 
dela. Przekład Tadeusza Boya-2eleńrkiego. Reżyserja Jerzego Leszczyń

skiego. Dekoracje Karola Frycza.

„Wielki przemysł wydawniczy we Francji obni
ża produkcję powieściową pod względem jakości. O 
stwierdzenie tego stanu rzeczy szło chyba Bourdetowi 
w „Ostatniej nowości“, komedji, w której akt pierw
szy jest punktem kulminacyjnym. Wszystko właściwie 
powiedział nam autor w tym kapitalnym pierwszym 
akcie. Poznaliśmy w nim odrazu działający „personel“ 
sztuki, wiemy, jakie są metody wydawcy Moscata, jak 
się inscenizuje nagrody literackie i jaka jest etyka tych 
sui generis literatów. Na dalsze trzy akty zostaje pse- 
udo-romansowa intryga, wyreżyserowana przez spryt
nego wydawcę.

Oczywiście, okazuje się, poraź nie wiem który 
w życiu i w literaturze, że nie należy igrać z ogniem, 
bo to, co miało być grą dla interesu wydawcy, staje 
się prawdziwem przeżyciem Żakliny. Ale nie w tern 
tkwi pointa, zmierzająca do „literackiego“ rozwiąza
nia. „Przeżycie posłuży bowiem za temat aż trzem 
literatom, a wydawca zapłaci za swój pomysł pokaźne 
honorarjum. Czyli—kto pod kim dołki kopie...

Leszczyński i Modzelewska w sztuce „Ostatnia nowość"

Paryskie kulisy wydawniczo - literackie ujawniają 
businessowość tego przedsiębiorstwa, które nazewnątrz 
występuje szumnie i dumnie. Profan, widząc to, może 
stracić jeszcze jedno bożyszcze, bo przestaje wierzyć 
w brawurowy podbój opinji przez talent. Ale każdy 
żart zawiera przecież tylko połowę prawdy...

Komedja Bourdeta ma zresztą jedną wielką za
letę: jest zajmująca i dowcipna, a dzięki Samborskie
mu i Leszczyńskiemu—pełna werwy. Modzelewska gra 
z umiarem i właśnie dobrze, że zaprawiła rolę dyskret
ną uczuciowością. pj

Z KSIĄŻEK

Zofja Zawiszan.a-. „Poprzez Fronty“ - Główna księgarnia 
wojskowa. Warszawa, 1928 rok.

Dużo, bardzo dużo mamy książek o wojnie, 
o powstaniu Polski, o legendach i wogóle o tych 
wszystkich gorących i soczystych dniach, których 
nigdy chyba zapomnieć nie będzie można. Książki 
te, pisane wyłącznie przez mężczyzn, imponują wie
dzą wojskową i wyrobieniem politycznem autora, oraz 
całą masą ciężkich gatunkowo rzeczy, dzięki którym 
czuje się ważność slow, powołanych do tworzenia 
przyszłej historji. Książka o wojnie, pisana przez ko
bietę, jest czemś zupełnie nowem i oryginalnem. Nie 
przez nieświadomość lub niewiedzę autorki i nie 
przez inne budowanie faktów, ale przez punkt po
dejścia do sprawy, któremu na imię będzie—entuzjazm.

Zofja Zawiszanka przeżyła wojnę o Polskę od 
początku, któremu jeszcze niezupełnie na imię było 
Najjaśniejsza Rzeczpospolita, aż do końca, który po
czął tę Rzeczpospolitą świadomie budować. Przeżyła ją 
w jej najistotniejszych przejawach: w ogniu i w obawie 
śmierci. Potem poprostu spisała swoje wrażenia. Nie 
jest to książka, tworzona „a priori“, literacko, ani ze 
sztuczną „łezką“, ani ze sztucznym zapałem. Z tym 
zapałem odrazu zrodził się czyn, a książka Zawiszanki 
jest tego czynu wspomnieniem. Entuzjazm wypływa 
sam z siebie, tworzy się nieświadomie i opanowu
je całą treść i formę tego cyklu opowiadań.

Książki mężczyzn o wojnie rozumują, badają, 
wnioskują i uczą. Książka kobiety zapiera oddech 
w piersi, i nie pozwala myśleć, tylko wzrusza. Obok 
treści, przepojonej atmosferą zapału i poświęcenia, 
doskonała jest również forma bezpretensjonalnego 
opowiadania, które płynie niesłychanie żywo, bez 
zbytecznych dłużyzn i zahaczeń. X.

| ZABURZENIA wTRAWIENIU PRZEWLEKŁE,UPOR

CZYWE ZAPARCIA STOLCA, ORAZ NADMIERNA 
OTYŁOŚĆ, BEZ SPECJALNEJ DIETY LUB ZMIA- 
r n „Ti/.S U, ,Ż„YC' *< U S U WAJA, S Z WA J CA RS KIE 
GORZKIE ZIOŁA (zkogutkiem).Spbzedaj4 apteki 
i SKŁADY APTECZNE , - GŁÓWNY SKŁAD! 

Apteka A .GĄSECKIEOO, wWarszawie, ul.Freta16.

20



Kilim — projekt Haliny Karpińskiej

„ŁAD
„Ład“—wspaniała nazwa dla stowarzyszenia, któ

rego hasłem jest doskonałość! Doskonałość formy, su
rowca i wykonania w zakresie sztuki wnętrza. Uprze
mysłowienie sztuki i, co za tern idzie—odrodzenie ar
tystyczne przemysłu; udoskonalenie, uszlachetnienie 
formy i jakości przedmiotów codziennego użytku pod
niesienie i uartystycznienie poziomu życia codzienne
go. Harmonja osiągnięć i zamierzeń. Marzenia artystów, 
uwięzione w tkaninie ze lnu lub wełny, zaklęte w gli
nianej skorupie, przekazującej następnym pokoleniom 
opowieść o tern, jak rozumieli piękno ojcowie.

Spółdzielnia artystyczno-wytwórcza „Ład“, zało
żona przed dworna laty z inicjatywy profesorów i ucz
niów szkoły Sztuk Pięknych w Warszawie, stała się 
dziedziczką w prostej linji dorobku ideowego i do
świadczeń towarzystwa „Polska sztuka stosowana . 
Idee, głoszone wciągu dwudziestu-pięciu lat przez gru
pę artystów, skrystalizowały się w czyn realny. Zespo
lenie doskonałych, wypróbowanych metod starszego 
pokolenia z twórczym porywem młodości. Współpraca 
profesorów z uczniami. Cierpliwość i wytrwałość, nie
zachwiana wiara w lepszą przyszłość, przyświecająca 
żmudnym poczynaniom w ciasnym, użyczonym z łaski, 
lokalu przy szkole Sztuk Pięknych. Brak funduszów,
podcinający skrzydła śmielszych, rozleglejszych zamie
rzeń. A jednak „Ład“ zwycięża. Takiem zwycięstwem 
jest niewątpliwie zdobycie własnego lokalu na Czer
niakowskiej, wprawdzie jeszcze niedostatecznego, lecz 
niezależnego. Zwycięstwem jest urządzenie wystawy 
w wielkim magazynie meblowym przy placu Mała

chowskiego.

Działalność „Ładu“ ma obejmować wszystkie dzie
dziny sztuki wnętrza: meblarstwo, ceramikę, tkaniny 
na warsztatach ręcznych, projekty wnętrz, wyroby me
talowe, rzeźbione w drzewie etc. Na wystawie poka
zano narazie jedynie wyroby tkackie: kilimy i tkaniny 
lniane. Wszystkie eksponaty cechuje w najwyższym 
stopniu owo dążenie do doskonałości, będące naczel- 
nem hasłem „Ładu“: surowa wybredność, odrzucająca 
bezwzględnie wszelki falsyfikat w zakresie surowca, 
potępiająca bezapelacyjnie najlżejszy cień plagjatu 
w dziedzinie ornamentu. Z tej obawy powtórzenia wzo
rów, lub chociażby stylów znanych, wytwarza się, szla
chetne zapewne, lecz i rażące oczy laika swą monoto- 
nją, ubóstwo ornamentu. Zresztą, jest to sprawa bez 
głębszego znaczenia, gdyż, jak twierdzi prezes insty
tucji, prof. Jerzy Warchałowski:—styl przemija, techni
ka zostaje. To też „Ład“ nie przestaje dążyć do do
skonałości technicznej. Wytworem tego dążenia są 
piękne kilimy, tkane na warsztatach ręcznych, z ręcz
nie przędzonej wełny baranów krajowych. Wełna jest 
barwiona barwnikami naturalnemi. Przypadkowe zgru
bienia przędzonej ręcznie nici, oraz rozjaśnienia i ściem
nienia odcieni naturalnego barwnika wełny—nadają 
tym kilimom wdzięk nieporównany, niedający się na
śladować w produkcji maszynowej. Mają one swoje 
własne życie, to życie, które zabiły w cudnych ongi 
dywanach perskich niemieckie maszyny i farby anili
nowe. Największe zasługi w zakresie barwienia surow
ca i tkania kilimów położyła p. Eleonora Plutynska.

Za punkt wyjścia tkanin lnianych posłużyły wy
roby ludowe w Wileńszczyźnie. Artyści „Ładu udo-
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Kilim — projekt Julji Gródeckiej

skonalili je pod względem technicznym, dając tkaninę 
bardziej zwartą, oraz zastąpili prymitywny ornament 
ludowy wzorami z zygzaków i przecinających się wza
jemnie figur geometrycznych. Jedna jest tylko makata 
w stylizowane orły i ta odcina się wspaniałością or- 
namentacyjną od drobno zygzakowatego tła. Zresztą, 
przed tkaninami „Ładu“ otwiera się cały bezmiar moż
liwości, zarówno praktycznych, jak dekoracyjnych. Zło
cista nitka lniana znaczy na szarem tle ornament wy
pukły i lśniący, jak na brokacie. Pod względem mocy 
tkanina lniana przewyższa wszystkie materjały me
blowe.

Może z niemi również z powodzeniem konkuro
wać pod względem ceny. Nad ciągłem udoskonaleniem 
tego typu tkanin pracuje nieustannie p. Juljan Kintop. 
W miarę rozwoju produkcji, cena tkanin lnianych po
winna jeszcze się obniżyć, jak upewnia prof. Warcha- 
łowski. Natomiast kilimy, jako arystokratyczny wytwór

pracy ręcznej, w miarę artystycznego doskonalenia się 
będą się stawały coraz droższe. W najbliższym czasie 
„Ład” zamierza przystąpić do wyrobu dywanów strzy
żonych.

Wystawa „Ładu“, niestety, bardzo krótkotrwała, 
zdążyła jednak obudzić wielkie zainteresowanie, zwła
szcza wśród cudzoziemców. P. Dewey zakupił jeden 
z największych kilimów. Ministerstwo Spraw Zagranicz
nych zamówiło u „Ładu“ szereg wnętrz dla placówek 
polskich zagranicą. Jest 'to bardzo mądre posunię
cie ze względu propagandy przemysłu artystycznego 
Polski.

Takie placówki pracy, jak „Ład“, są ważnym czyn
nikiem kulturalnym, mającym doniosłe znaczenie za
równo dla rozwoju przemysłu, jak i należytego spo
żytkowania rozrzuconych, pracujących bez programu 
i „ładu“ młodych talentów. Życzyć należy, aby „Ład“ 
mógł wreszcie zdobyć kapitały i miejsce na wielkie 
warsztaty i aby zyskiwał w społeczeństwie coraz 
więcej zrozumienia i uznania dla swej rzetelnej pracy.

Jadwiga KieWnarska-

Tkanina lniana 
Projekt Lucjana Kintopa
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Scena z Herodem z Szopki Szkoły Sztuk ‘Pięknych w _Warszawie

SZOPKA WSPÓŁCZESNA
Wiele wieków tradycji ma szopka za sobą. 
Chodziły z nią niegdyś po dworach i zamożniej

szych domach żaki, wesołą kolendą przymawiając się 
o datki, przeważnie w naturze, jak to widać z zacho
wanych do dzisiaj tekstów.

Kiedy szopka przeszła do rąk uliczników miej
skich i kiedy wprowadzono do niej różne komiczne 
figury, niezwiązane z treścią tradycyjną, jak to: karcz
marza, kozaka, Małgorzatkę z huzarami, pannę z Wied- 
dnia i t. p.— trudno to dokładnie ustalić. Kto ciekaw 
danych historycznych, niech przejrzy dzieła Kolberga 
i Glogera, niech sięgnie do pamiętników księdza Ki- 
towicza, zawierających opis ówczesnej szopki, i niech 
przeczyta w starych rocznikach Tygodnika Illustrowa- 
nego artykuł o szopce prof. Ignacego Matuszewskiego. 
Źródeł tych jest naogół mało i bardzo niewiele za
wierają szczegółów, dotyczących wyglądu szopkii ku
kiełek, oraz przebiegu przedstawienia.

Resztki tradycyj szopkowych dotrwały do naj- 
pierwszych lat naszega stulecia. Jeszcze wtedy tułało 
się kilku kolendników z szopką, zupełnie już zresztą 
nieciekawą, złożoną ledwo ze szczątków dawnych tek
stów i zawierającą tylko kilka ogolnie znanych kolend.

Na kilka lat przed wojną, w Krakowie, grono 
artystów zorganizowało niezapomnianą „Szopkę Zie
lonego Balonika** — szopka ta jednak, prócz nazwy, 
kilku melodyj i techniki wykonania kukiełek — nic 
wspólnego z tradycją nie miała. Była to doskonała 
rewja, w której zamiast ludzi występowały kukiełki, 
przedstawiające szereg wybitnych i znanych powszech
nie osobistości *).

Wojna zniszczyła do reszty tradycyjną szopkę 
i nie pozwoliła na dokonywanie jakichkolwiek nowych 
prób w tym kierunku. Dopiero w listopadzie 1921 r. 
na Wydziale Sztuk Pięknych w Wilnie powstała myśl 
odrodzenia tradycyjnej szopki.

Inicjatorem był prof. Mieczysław Kotarbiński, 
który właśnie wtedy świeżo przyjechał do Wilna. 
Myśl ta przez ogół słuchaczy została narazie przyjęta 
dość sceptycznie. Całe to młode pokolenie wilnian 
szopki już nie znało. Zato profesorowie i kilkoro 
z pośród słuchaczy zapaliło się do tego pomysłu 
Odrazu na pierwszem zebraniu zgodziliśmy się wszyscy, 
że szopka nasza nie ma być czcigodnem wykopali
skiem, ograniczającem się do dawnych tekstów, lecz 
musi być żywa i współczesna, jakkolwiek na tradycji 
oparta. Trzeba było przedewszystkiem dokładnie po
znać te tradycje, zwłaszcza miejscow-e. Rozeszliśmy 
się po mieście, i każdy miał polecone wypytywanie 
znajomych, pamiętających jeszcze szopki w Wilnie, 
jak to tam było. Pozatem profesor Kotarbiński miał
się rozejrzeć w materjale muzycznym; mnie wydele
gowano do bibljoteki uniwersyteckiej w celu wynale
zienia tam wskazówek, dotyczących charakteru i u- 
rządzenia szopki i tekstów. Wskazówki były bardzo 
skąpe, a co do tekstów, to zabrałam z bibljoteki Kol
berga, uważając, że z tego wspólnemi siłami uda się 
coś sklecić. Prof. Kotarbiński zato znalazł poprostu 
kopalnię skarbów w „Kolendach i pastorałkach księ
dza Mioduszewskiego.

*) W tym charakterze utrzymane też były szopki Pikadora 
i Cyrulika Warszawskiego.
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‘Pierwsza szopko Wy działu Sztuk Pięknych Uniwersytetu w Wilnie 
z grupą szopkorzy

Rozejrzawszy się w materjale, doszliśmy do wnio
sku, że z odpowiednio zestawionych kolend zrobi się 
doskonałą scenę zbudzenia pasterzy przez anioła, po
chodu trzech króli i drugą—oddania darów w Betleem. 
Trzecią scenę z Herodem mieliśmy doskonałą w Kol
bergu, który również poddał nam pewien świetny 
pomysł. Po namyśle postanowiliśmy odrzucić wszyst
kich żydów z kozą, Małgorzatki, kominiarzy, straża
ków i t. p., wychodząc z założenia, że figury te były 
ongiś wprowadzone do szopki, jako postacie charak
terystyczne dla danego momentu, i, tworząc rodzaj 
revue, nadawały widowisku cechę aktualności. Dziś 
nie przemawiałyby one i nie bawiły nikogo; zamiast 
nich więc postanowiliśmy dać część aktualną, przed
stawiającą osobistości, znane na gruncie wileńskim. 
Trzeba było tylko znaleźć dowcipne połączenie czę
ści tradycyjnej z aktualną, i tu jest właśnie kolej na 
pomysł z Kolberga.

Z tekstów tradycyjnych wynikało, że djabła, cie
szącego się duszą Heroda, przepędza ze sceny bądź 
anioł, bądź... baba. W różnych okolicach było to róż
nie przedstawiane; w wileńszczyźnie bodaj że wystę
powała baba. Otóż, w czasach, gdy układaliśmy naszą 
szopkę, w Wilnie niezmiernie popularna była boha
terka nadzwyczaj dowcipnych, miejscowym dialektem 
pisanych feljetonów, stróżowa Józefuowoczka, osobi
stość wielce energiczna, władająca równie dzielnie 
miotłą, jak językiem. Ją to zaangażowaliśmy do wy
pędzania nieczystej siły. Józefuowoczka miała się

więc ukazać w końcu ostatniej odsłony tradycyjnej, 
a następnie rozpocząć odsłonę aktualną, stanowiąc 
w ten sposób łącznik między temi dwiema częściami 
widowiska.

Pomysł był dobry, a w praktyce okazał się je
szcze lepszy, gdy koleżanka Samorewiczówna poparła 
go doskonałym tekstem dla Józefuowoczki, która zy
skała sobie nastałe prawo obywatelstwa w szopce 
wileńskiej.

Z tekstem tradycyjnym sprawa poszła gładko, 
z aktualnym—również jako tako, i choć ogólny pomysł 
części aktualnej był dość naiwny i niezbyt udolnie 
przeprowadzony, znalazło się jednak sporo dobrych 
piosenek, tak, że całość przedstawiała się nienajgorzej. 
Kukiełki wyszły, jak na pierwszą próbę zwłaszcza, 
nadspodziewanie dobrze. Budowa gmachu szopki po
stępowała powoli, ale stale naprzód. Niestety, im bliżej 
końca, tern więcej ludzi odpadało od roboty! Zrażał 
ich ogrom pracy, której nie rozumieli i nie umieli sobie 
wyobrazić końcowego jej efektu. Zostało wreszcie tylko 
kilku zapaleńców szopki, t. j. profesor Kotarbiński, 
niezmordowany profesor Bałzukiewicz i cztery, czy pięć 
osób z pośród słuchaczy. Pracowaliśmy dniami i no
cami. Prof. Ruszczyć, narówni z nami zainteresowany 
szopką, oddał nam na pracownię salę dziekanatu i swój 
własny gabinet, przenosząc urzędowanie do swego 
mieszkania. Przez całe dwa tygodnie na jego biurku 
kłębiły się stosy pstrych gałganków, a podłogi widać 
nie było z pod zrzynków kolorowego papieru. W pie
cu profesor Bałzukiewicz gotował przez całą noc czar-

Szopka Sz^oty Sztuk “Piç^nj/cA w tVarszaulie
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ną kawę, a na jedynej kanapie każda z sześciu pra
cujących osób miała prawo godzinę się przespać.

O 8-ej ra^o szliśmy na kawę, potem każdy wę
drował do domu, aby się umyć, i około 1 1-ej spoty
kaliśmy się znowu w dziekanacie na próbie, a po niej 
zabieraliśmy się znów do roboty przez cały dzień i aż 
do rana. W ostatnim tygodniu spaliśmy tylko dwie noce.

Prawie w ostatniej chwili zjawił się niespodzie
wanie nowy talent, któremu szopka bodaj połowę po
wodzenia zawdzięczała. Na próbę już w ostatnim ty
godniu przyszedł, niemal przypadkiem, kolega Bohda
nowicz, znany z dowcipu i dobrego humoru. Nie miał 
dotąd czasu na zajmowanie się szopką, znalazłszy się 
jednak na próbie, zrobił kilka uwag, dotyczących po
ruszania lalek i wreszcie sam spróbował prowadzenia.
I oto lalki nagle ożyły, tak, że nawet autorzy tekstów, 
choć zmęczeni już do ostateczności pracą, zaczęli się 
śmiać z własnych dowcipów.

Mimo jednak, że wszystko zapowiadało się do
brze, z niepokojem myśleliśmy o tern, jak Wilno 
przyjmie szopkę. Cały szereg osób nietylko odsunął 
się od roboty, lecz wyraźnie mówiono, że taka rzecz 
nie ma właściwie żadnej artystycznej wartości, i szko
da pracy. Nie przejmowaliśmy się zbytnio temi sąda
mi o artystycznej wartości, lecz obawialiśmy się, że 
ogół może tak samo nie zrozumie szopki, skoro nie 
docenili jej słuchacze Wydziału Sztuk Pięknych.

Na szczęście, obawy były płonne. Takiego triumfu 
nie wyobrażaliśmy sobie nawet, a takiej dzikiej ra
dości, że nasza warjacka praca jednak osiągnęła cel— 
chyba nikt z nas już więcej nie przeżyje.

Ledwie, przy nieodsłoniętej jeszcze kurtynie, za- 
brzmiało na starą nutę powitanie kolendników:

„Dobry dzień wam, gospodarzu nasz miłv! 
już sto lat, jakeśmy u was nie byli.
Z dawnych żaków kolendnicy.śmy nowi 
dawną piosnką was powitać gotowi“ ..

już wyczuliśmy, że publiczność jestrnasza, a im dalej, 
tern większy był zachwyt. Ludzie wychodzić i rozstać 
się z szopką nie chcieli. Winszowali nam wszyscy, 
a w pierwszym rzędzie malkontenci, którzy teraz od
żałować nie mogli, że udziału w szopce nie biorą.

Był jakiś poczęstunek dla szopkarzy. Czuliśmy 
się zbyt zmęczeni, by pić dużo, lecz od początku by
liśmy pijani, ale wrażeniem, nie wódką. Nie można 
było usiedzieć na miejscu. Ubraliśmy profesorów 
w nasze czapki, poszliśmy szeregiem do Ogniska Aka
demickiego, śpiewając na ulicy kolendy. Do Ogniska 
wpadliśmy z krzykiem i hałasem na jednego szaleń
czego mazura, a potem znów na ulicę, póki wreszcie 
mróz nie ostudził trochę rozpalonych głów i straszli
we zmęczenie, przesłonięte narazie podnieceniem, nie 
zaczęło dawać się we znaki.

W następnym roku zorganizowaliśmy szopkę 
gnowu, lecz już więcej ludzi pracowało przy niej,

Molka ¡Boska z Stopki Szk°ly Sztuk pięknych ul Warszawie

gdyż powodzenie pierwszej nawróciło wszystkich 
malkontentów.

Na trzeci rok akademicki większość szopkarzy 
wraz z profesorem Kotarbińskim znalazła się w Szkole 
Sztuk Pięknych w Warszawie i tu znowu zainicjowała 
szopkę. Tu idea ta nie była dla nikogo obca, to też 
szopka Szkoły Sztuk Pięknych co rok cieszy się wiel- 
kiem powodzeniem.

W Wilnie tradycja, raz nawiązana, trwa również 
nadal i szopka jest już stałą doroczną atrakcją, za
wsze niecierpliwie oczekiwaną przez akademików 
i całe miasto.

Pisząc te wspomnienia, myślę sobie, że tradycja 
szo pki w tej postaci, w jakiej myśmy ją odtworzyli 
i która dotąd trwa w Wilnie i w ^X^arszawie, może 
znowu zaginąć, i być może również, że za sto lat 
znowu komuś przyjdzie ochota ją odnaleźć.

Jeśli wtedy, szukając źródeł, trafi na stary rocznik 
„Bluszczu“ z r. 1928, niech od nas, szopkarzy, przyj
mie pozdrowienia. Tekstów i wskazówek wiele od 
nas nie dostanie, jak my nie dostaliśmy ich od daw
nych kolendników, bo, jak oni, nie myśleliśmy o ich 
uwiecznieniu.

Ani jeden tekst szopki wileńskiej czy war
szawskiej nie został dotąd wydany wątpię nawet 
czy wszystkie dałyby się skompletować: tak łatwo się 
gubi te rzeczy, które narazie umie się napamięć, 
a później tak łatwo zapomina!... Zresztą może nie 
mają one dostatecznej wartości literackiej, aby warto 
było je wydawać, a pozatem, czyż dokładne wzory 
tak koniecznie są potrzebne? Sądzę, że bezwiednie 
tworzyliśmy nasze szopki według tej samej recepty 
według której kiedyś żaki układały swoje kolendy, 
a którą i za sto lat też posługiwać się będzie można. 
Trzeba do niej dobrych chęci, poczucia artystycznego 
i bardzo dużo dobrego humoru. Trzeba to razem zmię- 
szać i przepis ten zawsze się udaje. Jadwiga Prażmowska.
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NOWOCZESNA CHOINKA
Ponieważ losy rzuciły mnie w tym roku w świat 

daleki i rozdzieliły na Święta z ukochaną Warszawą, 
muszę poprzestać na przesłaniu Czytelniczkom moim 
serdecznych życzeń zdaleka i podzielić się z niemi 
wrażeniami ze świata. Jak to mówią, każdy kraj ma 
swój obyczaj. Są jednak obyczaje międzynarodowe, 
które wszędzie w tej porze powiększają ruch w skle
pach, budzą gorączkowe przygotowania w domach 
oraz pełne ciekawości i wzruszeń oczekiwania w dzie
cinnych serduszkach. Takim zwyczajem jest choinka. 
Oczami duszy widzę place i ulice Warszawy, zasta 
wionę różnej wielkości świerkami, stwarzającemi po
zór gęstych lasów, o tęsknym poszumie i balsamicz
nych woniach. Porównywam je z nastrojem ulic wie
deńskich, a choć nasze milsze, bo swoje — muszę 
przyznać, że tutejsze są o wiele weselsze i niefraso- 
bliwsze. Gwar przekupniów, sprzedających gałęzie 
ostrokrzewu o czerwonych jagodach, okna sklepów, 
przybrane świerkami—nadają pewien specjalnie świą
teczny charakter zawsze wesołemu i pełnemu bez
troski miastu. Już od ósmego grudnia najwykwin
tniejsze magazyny zdobią wystawy tradycyjną choin
ką. Obwieszona srebrnemi nitkami, ubrana jednoko- 
lorowemi kokardkami z wąskiej, jedwabnej wstą
żeczki, wiązanemi na czubkach gałązek—króluje choin
ka wszechwładnie w tej porze, wespół—z kominiarzem.

Dlaczego karykatura kominiarza w wysokim, 
prostym, jak rura, cylindrze, z ogromną papierową 
miotłą, którą triumfalnie dzierży w rękach z waty, 
jest godłem świątecznem Wiednia—tego, pomimo naj
szczerszych chęci, dowiedzieć się nie mogłam. Więc, 
rada nie rada, musiałam poprzestać na przypatrywa
niu się i podziwaniu tych dziwacznych postaci, z któ
rych każda z innym wyrazem twarzy zdaje się śmiać 
do przechodnia.

Zasadniczo różni się skromna, wykwintna, arysto
kratyczna — pomimo zmiany stosunków, wiedeńska 
choinka od berlińskiej.

Berlin w tej porze tonie w powodzi błyskotek 
i świecideł. Lśniące kule i kulki, różne misterne cac
ka, przeważnie ze szkła,—to typowy charalęter nie
mieckiej choinki.

Paryż,.jak zwykle przoduje w pomysłach^ a choć 
zdawałoby się, że już nic nowego w tej dziedzinie 
nie da się wymyślić,—to, co tu widzę, zadaje kłam 
temu mniemaniu.

Choinka z deseczek, dziwoląg napozór, którego, 
musimy przyznać, dotąd jeszcze nie było, choć po
czątkowo nie pociąga zbytnio oka, przyzwyczajonego 
do zieleni świerków, nie można odmówić jej zalet 
oryginalności i niezaprzeczalnej nowości pomysłu.

Dla ludzi o nowoczesnych upodobaniach miłą bę
dzie zabawką własnoręcznie zbudować drzewko, kształ
tem przypominające choinkę, której nadadzą barwę nie
koniecznie zieloną, ale dowolną, zastosowaną do ko

loru pokoju, w którym ma stać, lub pozostawiając w bar
wie naturalnej. Drzewko zrobione jest na podstawie 
słupka, obsadzonego w skrzynkę, ozdobioną w odpo
wiednim do całości stylu. Słupek, grubszy od dołu, 
zwęża się stopniowo ku górze, a poprzeczne trzy- 
centymetrowe deseczki stanowią niby gałązki.

Zaczynamy budować drzewko od dołu, przy
bijając naprzód najdłuższe ramiona, skracane syme
trycznie ku górze. Na końcach tych poprzeczek mo
cujemy u dołu po dwa klocuszki, a w górze, na krót
szych deseczkach, po jednym. Każdy klocek zakoń
czony jest świeczką kolorową, oprawioną w lichta- 
rzyk z ostremi sztyftami, wbitemi w drzewo, albo ko
lorową lampką elektryczną. Od gustu ubierającego 
drzewko zależy rozmieszczenie na nim ozdób i zabawek-

Jeśli która z Czytelniczek „Bluszczu“ spróbuje 
wykonać taką „choinkę z deseczek“, niechaj doniesie 
nam o rezultacie swej pracy.
Paryż w grudniu. M. Z.

Choinka z deseczek.
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O RYBACH NA WILJĘ
Niektóre gatunki ryb tak zgodnie z tradycją we

szły w użycie, że bez nich nie umiemy sobie wy
obrazić wieczerzy wigilijnej. Szczupak faszerowany 
lub po żydowsku, okonie lub sandacze z jajami, ka
rasie smażone lub w śmietanie, karp lub leszcz w sza
rym sosie z rodzynkami, sielawy smażone i t. p..—zdaje 
się nam. że niczem się nie dadzą zastąpić. Tymcza
sem ryby rzeczne i jeziorowe stają się coraz droższe, 
a nieraz trudno je dostać, — szczególniej w tym roku, 
kiedy jeziora i rzeki dotąd nie pokryły się lodem 
i stąd połowy są małe i utrudnione. Ubiegłych lat 
duży dowóz ryb, głównie mrożonych sandaczy z Bol- 
szewji, normował ceny ryb krajowych i dostarczał 
dużej ilości ryb po dostępnych cenach. W tym roku 
fatalny bilans handlowy spowodował, że wcale san
daczy przywozić nie było dotąd wolno; wprawdzie 
chodzą pogłoski, że w ostatnim czasie pozwolono na 
wwóz siedemnastu wagonów tej ryby, lecz pogłoski 
te trudne są do sprawdzenia. I doprawdy, moglibyśmy 
się wszyscy wyrzec tych ryb w imię solidarnego po
pierania wyłącznie krajowej produkcji. Przedewszyst- 
kiem karpi nam w żadnym razie nie zbraknie. Hodu
jemy ich coraz więcej. Oprócz znanych i cenionych 
karpi królewskich, o ładnych, złotawych łuskach, ma
my od lat paru karpie białe, tak zwane węgierskie. 
Mimo tej nazwy, pozwalającej się domyślać pocho
dzenia zagranicznego, są to karpie krajowe, hodowa
ne w dużych zakładach na Śląsku. Nazwę swą za
wdzięczają temu, że pierwsze ich kroczki sprowa
dzono przed kilku laty z Węgier. Są wyborne w sma
ku, nawet tłustsze od zwykłych karpi, przyczem mają 
mniejszą główkę, a zatem więcej części jadalnych. 
Bo co do tej karpiej głowy, to we Francji uchodzi 
ona za wielki przysmak. Widziałam sama w dobrej 
książce kucharskiej następujące zdanie: ,,La tête du 
carpe est un morceau de choix, qui doit être servi 
de préférence aux dames”. U nas jakoś mało kto

lubi i umie zjeść ładnie głowę rybią. Oprócz klasycz
nego karpia w szarym sosie, lub gotowanego w piwie 
czarnem, po polsku, jest cały szereg sposobów przy
rządzania karpia na gorąco lub na zimno, przyczem 
za najbardziej wykwintny uchodzi karp po francusku, 
gotowany na niebiesko i podawany tylko z cytryną 
w ćwiartkach i z sardelowym sosem. Szczupaków nam 
dostarczy Pińszczyzna i Pomorze; kupuiąc szczupaki, 
zawsze należy się dowiedzieć, skąd pochodzą. Pomor
skie są o wiele smaczniejsze, pińskie—prawie zawsze 
mają posmak błota. Drobne szczupaki, co do smaku, 
nie ustępują kilkakrotnie większym, ale i kilkakrotnie 
droższym dużym sztukom. Te duże są głównie po
trzebne do faszerowania i na majonezy. Drobne są 
wyborne smażone. Nie powinno też na rynkach 
przedświątecznych zabraknąć karasków, które w obfi
tości zarybiają nasze małe stawy dworskie. Szczegól
niejszą jednak uwagę winniśmy skierować na ryby 
morskie. Coraz więcej ich z naszego Pomorza przy
bywa. Jedząc je i ucząc się je smakowicie przypra
wiać, tern samem popieramy rozwijający się nasz 
przemysł rybny. Niedawno się dowiedziałam rzeczy, 
bardzo dla gospodyń ciekawej. Jak wiemy, Gdańsk 
nie jest oddzielony od Polski granicą celną i wszel
kie produkty spożywcze mają stamtąd wolny wstęp do 
nas. Skorzystały z tego różne fabryki niemieckie, 
które pozakładały swoje filje na terytorjum wolnego
miasta i zasypują nas swojemi wyrobami. Proszki 
do pieczywa, budynie, galaretki, sery przeróżnych ga
tunków, konserwy i t. p. konkurują zwycięsko z na- 
szemi polskiemi towarami, tern bardziej zwycięsko, 
że niemcy są bardziej przedsiębiorczy, bardziej do 
handlu uzdolnieni i rozporządzają większemi kapita
łami. Otóż do tych wszystkich wyliczonych artyku
łów możemy zaliczyć dorsze gdańskie. Są one w ta
jemniczy sposób szmuglowane z Niemiec do Gdań
ska, a stamtąd, wolne od cła, przychodzą na nasze 
rynki. Są to przeważnie nieduże ryby, mniej świeże 
od naszych pomorskich, gdyż odbyły dwa razy dłuż-

Z DZIEDZINY -=- 
---------:.. KOSMETYKI

RĘCE

Jedną z największych dolegliwości zimowych jest 
czerwoności chropowatość rąk. Z chwilą nadejścia chłodów, 
nawet najładniejsze ręce wymagają starannej pieczy. Aby 
przez całą zimę rączki były idealnie gładkie i białe, trzeba 
zaraz po umyciu, nie wycierając zupełnie do sucha, jeszcze 
w wilgotne ręce wetrzeć troszkę kremu Pâte des prélats- 
Perfeetion, który wciera się do sucha i daje wprost idealne 
rezultaty. Nawet najwięcej zniszczone i zaniedbane ręce, już 
po paru dniach nabierają aksamitnej gładkości i delikatności. 
Jeżeli idzie o wybielenie rąk, to po wtarciu Pâte des pré
lats, przypudrować grubo pyłkiem wybielającym Juvenia 
Candida. Stosując środki powyższe, ręce zimę będą ideal
nie gładkie i białe, pomimo chłodów i mrozów.

M-me Ercèdes.
Środki tu wymienione nabywać można we wszystkich 

drogerjach i perfumerjach.

Skład główny: Perfection—Szpitalna 10 
w Warszawie.

KALENDARZ
DZIECKA 
i MATKI

na
1929 i 1930 rok
jest encyklopedją wszystkiego,

co matka wiedzieć powinna.

260 str. druku Cena 3 zł. 50 gr- 

Z przesyłką poleconą 4 zł.

Wysyła Tow. Wyd. „BLUSZCZ" — Warszawa, Krak.- 
Przedm. 99. Konto P.K.O. Nr. 13.555.
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szą drogę. Trudno je odróżnić od dorszy, łowionych 
na Helu lub w Kuźnicy, chociaż te są zwykle nieco 
większe, wagi ponad jedno kilo.

Należy pytać przy kupnie o pochodzenie ryb 
i wywierać moralny nacisk na kupców, zmuszając 
ich do sprowadzania dorszów krajowych. Trudno to 
jest dosyć, bo nieraz towar gdański jest tańszy, a ta
niość jest argumentem tak przekonywującym, że wal 
czyć z nim trudno. W każdym razie świeży dorsz 
jest rybą bezwzględnie smaczną i daje się przyrzą
dzać na wszystkie te same sposoby, co sandacz, bo 
zapach „morszczyzny“, o który go pomawiają mniej 
doświadczone gospodynie i zacofane kucharki, jest 
zapachem tranu, znajdującego się w wątrobie dorsza 
i w jego głowie. Po usunięciu głowy i wątrobv, na
leży jeszcze wyjąć dokładnie grubą błonę, znajdującą 
się wewnątrz ryby. Prze3 smażeniem można jeszcze spa
rzyć rybę i ściągnąć z niej skórę, wtedy będzie sma
kiem nawet przewyższała sandacza, będzie od niego 
ba-dziej łupka i delikatniejsza. Do gotowania skóry 
ściagać nie należy, aby dorsz się nie rozpadł przy 
gotowaniu. Tembardziej należy ją zachować całą do 
faszerowania, przy którem nawet ostrożność każę po
zostawić na palec mięsa przy skórze Drugą rybą 
morską, zasługującą na wprowadzenie jej do codzien
nej kuchni, naszej są małe śledzie, sielawkami mor- 
skiemi lub z francuska merlanami zwane. Do goto
wania nie nadają się wcale, zato smażone, z cytryną 
lub kwaszoną kapustą, są wyborne, a już maryno
wane, szczególniej po grecku z pomidorami i jarzy
nami, mogą zaspokoić najwybredniejsze gusta. Nako- 
niec, pomijając już łososie, węgorze i certy, jako 
dosyć kosztowne i przeważnie w stanie wędzonym 
lub solonym używane na przekąskę, muszę przy
pomnieć o flondrach. Ta, źle znosząca przewóz, łatwo 
psująca się rybi, do niedawna tylko w miejsco
wościach przymorskich była jadana. Obecnie do
stawę ryb do stolicy tak udoskonalono, że przed 
kilku dniami widziałam żywe flondry, pływające 
w akwarjum witryny jednego z dużych handlów ryb 
w śródmieściu. Był to fenomen, gdyż całe lata mie
szkając w nadmorskiem mieście i jadając wciąż flon
dry nigdy, tej żywej ryby poza łodzią rybacką nie wi
działam. Jeżeli o tym fenomenie wspominam, to tylko 
aby dać świadectwo udoskonalonym środkom przewo
zowym, stosowanym na naszych kolejach. Świeża 
dondra, dobrze usmażona, z cytryną i sosem tatarskim, 
jest przysmakiem zupełnie pierwszorzędnym, który 
pozwoli nam nie tęsknić do solek i turbotów, któ
rych przywóz jest obecnje zabroniony. “Pani Elżbieta

O FARBOWANIU DOMOWEM
W dzisiejszych trudnych warunkach ekonomicz

nych każda pani domu, pracując w ramach własnego 
budżetu, musi stosować oszczędność na każdym kroku. 
Wiele prac gospodarskich da się wykonać w domu, 
trzeba tylko postępować umiejętnie. Do takich prac 
łatwych, a bardzo pożytecznych, należy farbowanie 
domowym sposobem. Każda szmatka, każdy kawałek 
materjału, koronki lub wstążki da się łatwo odnowić 
i zużyć, o ilo to zrobimy umiejętnie.

Jest cały szereg barwników, o ślicznych odcie
niach, do farbowania materjałów na zinno, do farbo
wania na gorąco (zapomocą gotowania), barwniki 
płynnę do skór wszelkiego rodzaju. Trochę zręczno

ści i uwahi, a stary przedmiot staje się odrazu no
wym i eleganckim, o ile zastosuje się ściśle do prze
pisu. Najlepsze farby krajowego wyrobu znane są 
w handlu pod firmą „Koloryt . _

Zalety tych wyrobów przewyższają podobne 
produkty zagraniczne, a łatwożć ich zastosowania 
zjednywa im szeroką popularność, tembardziej, że są 
do nabycia wszędzie. ‘D.

SOSY DO KARPIA

Już tyle razy pisałam w „Bluszczu o sprawianiu 
i gotowaniu karpia, że nie chcąc powtarzać, podam 
tylko kilka rodzai sosów, z któremi można podawać 
tę wyborną, krajową rybę.

1. Sos szary. Zasmażyć łyżkę mąki z łyżką 
masła, rozprowadzić paru łyżkami ostudzonego smaku 
z ryby (warunek, aby się nie formowały kluski), roz
bić dobrze. Włożyć dużą garść rodzynków sułtańskich 
lub bez pestek, drugą — mniejszą, migdałów słodkich, 
poszatkowanych w cienkie paski, zagotować razem, 
rozprowadzić smakiem z ryby do należytej gęstości. 
Wlać karmelu dla koloru, wcisnąć sok z cytryny i wrzu
cić trochę otartej cytrynowej skórki; wkruszyć kawa
łek piernika, miodowniką i zagotować jeszcze raz wszyst
ko razem. Przed wydaniem włożyć do sosu łyżeczkę 
śmietankowego masła i wydać, nie gotując już więcej.

2. Sos kaparowy. Zrobić zwykłą zasmaż
kę z łyżki mąki i łyżki masła, rozprowadzić smakiem 
od ryby do gęstości zwykłego sosu, zakolorowac kil
ku kroplami karmelu, włożyć łyżkę gotowej, angiel
skiej musztardy, łyżkę kaparów, gotować razem wolno, 
mięszając od dna, pięć minut. Odstawić od ognia, do
dać dwie łyżki gęstej, kwaśnej, lecz nieprzekwaśnia- 
łej śmietany, łyżeczkę masła śmietankowego i, nie go
tując więcej, wylać do sosjerki, lub polać nim rybę.

3. Sos holenderski. Najwykwintniejszy 
z sosów, gdyż wymaga dużej ilości najlepszego masła 
i umiejętnego przyrządzenia przed samem podaniem. 
Stojąc, łatwo się warzy i naprawiany już nie jest tak 
smaczny. Zagotować sok z dużej cytryny, lub łyżkę 
dobrego winnego octu, ostudzić, rozbić w nim dwa 
świeże żółtka, wsypać łyżeczkę od kawy cukru i ty
leż soli. Rondelek postawić na brzegu blachy i, wciąż 
mięszając zawartość, dokładać po niedużym kawałku 
dwadzieścia deka śmietankowego masła. Nie powinien 
się zagotować, a tylko zgęstnieć i zbieleć. Inny sposób 
przyrządzenia takiego sosu jest następujący:

Dwiadzieścia deka masła utrzeć na śmietanę, do
dać dwa żółtka, łyżkę dobrej mąki pszennej, oc u 
winnego, lub soku cytrynowego, odrobinę soli, łyżecz
kę cukra. Dolać filiżankę rosołu z ryby, postawić na 
ogniu i ogrzewać starannie mięszając, aż zgęstnieje. 
Zagotować się nie powinien, gdyż żółtka się zwarzą. 
Mniej delikatny od uprzedniego, jest jednak bardzo 
smaczny i łatwiejszy do wykonania.
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4. Masi o s ardel o we. Do karpia gotowane* 
go bądź na niebiesko, bądź zwyczajnie, zamiast sosu 
wybornym dodatkiem jest masło sardelowe. Dwa wy
moczone nieco serdele, lub ładnego różowego śledzia 
ulika obrać dokładnie z ości, przepuścić przez ma
szynkę, utłuc w moździerz z dwudziestoma deka śmie
tankowego masła. Wcisnąć sok z pół cytryny, dodać 
na koniec noża białego pieprzu, wymięszać, uformo
wać długi wałeczek i zastudzić. Pokrajać w talarki, 
ułożyć na kryształowym talerzyku i podawać do ryby.

SOSY DO SZCZUPAKA

Do gotowanego w całości szczupaka dobrze sma
kują następujące sosy:

Sos chrzanowy. Parę korzeni chrzanu 
wagi 10 deka), po oczyszczeniu utrzeć na tarce, 
pocukrzyć, posolić, skropić octem, potrzymać godzin 
parę, aby straciły zbytnią ostrość. Łyżkę masła 
rozpuścić, poddusic w niem chrzan. Dodać łyżkę 
mąki, szklankę rosołu z ryby, zagotować. Osolić 
do smaku, wlać pół szklanki śmietany, zagotować 
raz tylko. Chcąc, aby ten sos był wykwintniej
szy, zamiast śmietany bierzemy trzy żółtka i trzy 
łyżki śmietanki słodkiej. Gotować z niemi sosu nie 
należy, boby się warzył. Ogrzewa się, tylko, pilnie 
mięszając, aż do zgęstnienia.

Sos musztardowy. Dwie łyżki mocnej 
musztardy domowej, zmięszać w rondelku ze szklanką 
smaku z ryby i pół szklanką białego wina (może być 
owocowe.) Zasmażyć łyżkę masła i łyżkę mąki, roz
prowadzić tym zimnym smakiem. Zagotować raz ra
zem, osolić. Włożyć łyżeczkę śmietankowego masła, 
wymięszać, nie gotując, i podawać.

Sos pieczarkowy. Dziesięć deka mło- 
dych, białych pieczarek pokrajać w paski, poddusić 
w sporej łyżce masła. Posypać łyżką mąki. Rozpro
wadzić dobrą szklanką ostudzonego zupełnie ryb
nego rosołu, pół szklanką białego wina, rozbić mocno 
razem, zagotować. Wcisnąć sok z pół cytryny, osolić 
do smaku. Na wydaniu włożyć łyżeczkę śmiatanko- 
wego masła i, nie gotując już więcej, wydać.

Do sandacza, oprócz wyżej wymienionych so
sów, wybornie smakują jeszcze następujące:

Sos rakowy. Zimą, gdy niema świeżych 
raków, a mamy zakonserwowane szyjki i masło ra
kowe, można z nich zrobić sos, ustępujący wprawdzie 
przyrządzonemu ze świeżych raków, niemniej jednak 
smaczny i ładny w kolorze. Łyżkę zwykłego, dobrego 
masła zasmażyć z łyżką mąki na biało, rozprowadzić 
szklanką zimnego rosołu z ryby. Dodać dwie łyżki 
rakowego masła, pół szklanki śmietany, zagotować 
raz tylko. Szyjki zakonserwowane wymoczyć dobrze 
z soli, włożyć do sosu i rozgrzać tylko, nie gotując.

Sos koperkowy. Usiekać dużą garść 
zielonego świeżego lub solonego koperku. W ostatnim 
razie sosu prawie nie solić: sól z koperku w zupełności 
wystarczy. Łyżkę masła zasmażyć na biało z łyżką 
mąki, rozprowadzić szklanką zimnego rosołu z ryby, 
włożyć koperek, pół szklanki śmietany, zagotować 
raz tylko, dodać odrobinę białego pieprzu i łyżeczkę 
śmietankowego masła. Chcąc ten sos podać wykwin
tniej, zamiast śmietany użyć można trzech żółtek, rozbi
tych z paru łyżkami zimnego rosołu. W takim razie so
su się nie gotuje, lecz tylko ogrzewa do zgęstnienia.

Sos rosyjski. Zasmażyć, jak zwykle, mą
kę z masłem, rozprowadzić rosołem z ryby, tak, aby

sos był bardzo zawiesisty. Sporą marchew, mniejszą 
pietruszkę, pół selera i dwie cebule, pokrajane w cie- 
niuchne paski, dusić z łyżką masła, aż zmiękną zu
pełnie. Dodać dwie łyżki konserwy pomidorowej, 
łyżkę musztardy angielskiej, łyżkę krajanych drobno 
korniszonów, łyżkę kaparów, kilkanaście oliwek bez 
pestek, zagotować razem. Złączyć z sosem rybnym, 
zagotować raz jeszcze. Osolić do smaku, popieprzyć 
lekko i polać tym sosem sandacza, ułożonego na pół
misku i obłożonego kartoflami z wody.

Sos ze szczerym poste m. Dwie łyż
ki gotowej domowej musztardy zmięszać z łyżką ko- 
piastą mąki, pół szklanką oliwy i szklanką rosołu 
z ryby. Rondelek postawić na ogniu, ubijać trzepaczką, 
aż zgęstnieje, nie dając mu się jednak mocno gotować.

Wcisnąć sok z pół cytryny, osolić do smaku, 
wsypać łyżeczkę cukru, wymięszać i podawać. Wybor
ny sos do wszelkich ryb dla osób, które chcą zacho
wać w dzień wigilji szczery post.

STRUCLA ORZECHOWA

Pół kilo mąki rozczynić 8-ma deka drożdży, roz
prowadzonych w szklance letniego mleka, dodać ły
żeczkę od kawy soli, wybić, postawić w cieple, aby 
podrosło. Gdy ciasto dobrze ruszy, dodać kilo mąki, 
osiem żółtek, ubitych do białości z czterdziestoma deka 
cukru, trzy ćwierci szklanki sklarowanego masła, kil
ka kropel olejku migdałowego lub cytrynowego, tro 
chę utłuczonej miałko wanilji i wyrobić, aż od rąk 
odstanie. Dać podrosnąć powtórnie. Tymczasem czter
dzieści deka orzechów włoskich lub laskowych, już 
oczyszczonych z łupin, utłuc drobno lub utrzeć na ma
szynce, zmięszać ze szklanką cukru, szklanką prze
puszczonego przez maszynkę, gotowanego ryżu, łyżką 
masła śmietankowego i czterema białkami. Masę tę 
wymięszać doskonale. Gdy ciasto dobrze wyrośnie, 
wyrzucić na stolnicę, podzielić na cztery równe czę
ści; każdy kawałek rozwałkować cienko, posmarować 
masą orzechową, zwinąć w wałek, zlepić starannie 
brzegi, aby farsz nie wypłynął. Dać podrosnąć raz 
jeszczena blachach, posmarować żółtkiem, zmięszanem 
z mlekiem i cukrem. Piec w średnio gorącym piecu, 
trzymając dosyć długo, aby ciasto pomiędzy farszem 
się przepiekło. Utrzeć pół szklanki cukru pudru, z so
kiem z pół cytryny i łyżką araku. Gdy masa gładka 
smarować niąpiurkiem lub pendzelkiem gorące, wprost 
z pieca wyjęte strucle. fani Eiżbhta

Encyklopedja dla wszystkich
Wydawnictwo Gutenberga przystąpiło do wyda

nia Wielkiej Powszechnej Encyklopedji, największego 
dzieła w swoim rodzaju, jakie kiedykolwiek ukazało 
się w Polsce, z olbrzymią treścią 4 miljonów słów i 1U 
tysięcy różnych ilustracyj.

Encyklopedja stanowi niezbędną potrzebę kaz- 
dego kulturalnego człowieka i powinna się ona znaj
dować w każdym domu. Encyklopedja informuje 
wszystkich o wszystkiem i można się z niej 
nauczyć więcej, niż z każdej innej książki. ,

Do dzisiaj mogli sobie na takie dzieło pozwolić 
tylko bogacze, ale warunki Wydawnictwa Gutenberga, 
znane w całej Europie, umożliwiają każdemu stać się 
właścicielem Encyklopedji. .... . i

We własnym interesie musi każdy przeczytać og o- 
szenie, zamieszczone w dzisiejszym numerze tego pisma.
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KORESPONDENCJE
‘Pani Si. K. w Żydachotrie Adres fabryki Wedla: ulica 

Szpitalna Nr. 8. w Warszawie.
Wyżymaczkę dostanie Sz. Pani w firmie „Dom i sport“ 

(Aleje Jerozolimskie Nr. 16).
‘Pani 5. L. — Maków. Do wytłaczania w skórze trzeba od

powiednich przyrządów i kilku chociaż lekcyj specjalnych. W tym 
celu niech się Sz. Pani zwróci do szkoły robot ręcznych p. Oni- 
chimowskiej (Krucza 16 w Warszawie).

Pani H L. S. __ Waplewo. Nikogo odpowiedniego narazie
„„Urló Sz Pani. Radzimy zwrócić się do Tow. nie możemy polec.c oz. i » .

Ochrony Kobiet, adresując do pan. Zarembiny (Warszawa. Czac
kiego 10). Zechce Sz. Pani powołać się na nas.

I

Herbatka na pokładzie 
" Crested Eagle.

River Thames

Kościół i most
it Marlow.

Filiżanka herbaty podczas postoju
na vis-a-vis Windsor Castle.

*7 E źródła, położonego pośród uroczych gór Cotswold płynie 
Tamiza poprzez najbardziej obfitujące w kontrasty ziemie 

brytyjskie. Omija zamek Windsor, letnią rezydencję króla, oraz
Maidenhead. Dopiero tuż przed samym Londynem 'opuszcza 
Tamizę jej dotychczasowy spokój, dopływając bowiem do doków, 
zmienia ona zupełnie swój charakter i tworzy największy port 
Londynu, unosząc na swych falac więcej okrętów i ładunków, niż 
jakikolwiekbadź port na świecie.

Dla londyńczyka dzień, spędzony na “rzece,’’ tak bowiem 
powszechnie zwą Tamizę—jest wielkiem przeżyciem, którego nie 
można nazwać jedynie za miejską wycieczką. Pozostawiwszy za 
sobą w letni upalny dzień niedzielny turkot i życie uliczne oraz 
rozżarzone bruki i pełne kurzu powietrze Londynu, aby zażyć 
rozkoszy poobiedniego odpoczynku, bądź to w kołyszącem się na 
falach czółnie, w cieniu starych wiązów, bądź to wygodnie 
usadowiwszy się na miękkich poduszkach, dając się unosić 
prądowi, londyńczyk słusznie uważa za prawdziwy odpoczynek, 
w tym samym stopniu niezbędny dla ducha i umysłu człowieka, jak 
filiżanka orzeźwiającej i pobudzającej herbaty Lyons’a dla jego

HERBATĘ LYONS’a
•□dają we wszystkich lepszych kawiarniach i cukierniach. Herbata ta słynie w Anglji od wielu lat. Zarówno dla Was, 
k i dla każdego innego kraju specjalnie i w różnych wielkościach opakowana, aby wszelkim wymaganiom zadośćuczynię.““

taft WYPADANIE i ŁUPIEŻ USUWAJĄWŁUuUW ESENCJA! MYDŁO.
CHINOWO-CHMIELOWE (z.,KOGUTKIEM). 
Sprzedają apteki', składy apteczne i perfumerje. - Główny skład: 
Apteka A.GĄSECKIEGO wWarszawIe,Freta 16.

VARlCOL
USUWAJĄ Ból, SWĘDZENIE. PiECZENIE i KRWA
WIENIE. ZMNIEJSZAJĄ GUZY(ŻYLAKl).-SPRZE
DAJĄ WiĘKSZE APTEKI.- SKŁAD GŁÓWNY - 

Apteka A.GĄ5ECKIEG0, wWarszawIe.uiFretaJ6.

ORYGINALNE Z MARKA FABRYCZNĄ „KOGUT"

HEMOROIDY«
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Dr-owa M. D.— Warszawa.

Sprawa opieki nad matką i dzieckiem jest bez
sprzecznie jedną z najbardziej bolących kwestyj spo
łecznych. Zwłaszcza matki i dzieci opuszczone i za
niedbane przez mężów zasługują na szczególniejsze 
wyróżnienie.

Przechodząc rano przez jedną z najbardziej ruch
liwych ulic miasta, byłam świadkiem sceny, która 
mną wstrząsnęła do głębi i pozostawiła niezatarte 
wrażenie.

Młoda kobieta z dzieckiem na ręku dopadła 
w bramie do młodego mężczyzny i głosem, rozpaczy 
pełnym, spytała: „Felek, gdzieś ty był?“ Spokojnie 
i twardo odparł: „Tam, gdzie mi się podobało“. „Ależ 
mnie dziecko z głodu umiera, daj mi choć na mle
ko“! „Ja dziecka nie karmię“. I wtedy z jej ust po
sypał się grad potwornych wyzwisk, pogróżki o wy
paleniu oczu i wreszcie razy obfite na jego twarz 
i głowę. Tej scenie przyglądał się tłum mężczyzn 
i kobiet. Jedni się śmieli z „poniewierki“ mężczyzny, 
kobiety brały jej stronę, ale nikt nie odważył się sta
nąć w obronie kobiety pomiędzy mężem a żoną.

Po chwilowem uspokojeniu i zaprzestaniu ulicz
nej gonitwy’, on znów twardo powiedział:

„Nie chcę z tobą żyć i co mi zrobisz? Nie ja 
tobą pogardzałem, a ty mną. Nie chcę z tobą żyć"! 
Blada, resztkami sił odparła: „Weź dziecko, gin.JJ 
z głodu“. „Ja dziecka nie karmię..."

Nie czekałam dalszego ciągu, rozumiejąc aż 
nadto dobrze bezcelowość interwencji osoby trzeciej 
w takim wypadku. Ale scena ta, która napewno w tej 
samej chwili miała szereg podobnych na świecie, na
sunęła mi pytania: co ma robić, do kogo udać się 
po obronę i opiekę kobieta, porzucona przez męża 
z małem dzieckiem, lub z dziećmi? Kto się nią i dziec
kiem zaopiekuje, kto pomoże, kto stanie w obronie 
jej najświętszych praw!?

Gorsząca scena na ulicy, wywołana skrajną roz
paczą porzuconej, nie ściągnęła nawet posterunko
wego do obrony. Powstaje pytanie: co robić w po
dobnych wypadkach, jak reagować?

Lwowianka.

Kwestja t. zw. „starych panien“ nie należy wpraw
dzie do najważniejszych zagadnień doby obecnej, 
lecz pragnę ją poruszyć w „Mównicy“, jako tę, która

przechodzi poważne zmiany i wymaga odpowiedniego 
wyjaśnienia.

Przeszedł już czas wyczekiwania męża, wypra
szania go w szeregu westchnień i szeptów, i siedze
nia bezproduktywnego w domu. Dziś prawie każde 
dziewczę dąży do t. zw. kawałka chleba i w prze
ważnej części liczy się z tern, że, o ile wyjdzie za- 
mąż, to nie po to, by być ładnym mebelkiem w do
mu, lecz aby dzielić trudy życia z człowiekiem ko
chanym. Z dnia na dzień widzimy więcej małżeństw 
„podwójnie pracujących“, przywykamy do tego zja
wiska, godzimy się z niem. Obok tego — spotykamy 
dziś często kobiety samotne, po 30-ym roku życia, 
zarabiające dobrze, żyjące dostatnio, bądź utrzymują
ce ubogie rodziny, i dziwnie nam jakoś nazwać je 
„staremi pannami“. Łagodzimy ten dźwięk słowem 
„starsze panny”. Bo jakżeż to nazwać „starą panną“ 
lekarkę, ordynującą wzorowo, zgrabną, wyćwiczoną 
sportowo, która nie trzyma kanarka, ani pieska, ani 
też nie gra „Modlitwy dziewicy“!? Jakże nazwać
„starą panną“ dzielną prokurentkę banku, lub ener
giczną i pełną poświęcenia dyrektorkę szkoły? Rodzi 
się jednak pytanie:—dlaczego kobiety te są samotne? 
dlaczego nie znalazły kogoś, ktoby je kochał i szedł 
z niemi przez życie?

Czasem kryje się w tern jakaś bolesna zagadka, 
zawód miłosny, śmierć ukochanego,—a częściej da się 
na to odpowiedzieć prosto i wyraźnie. Kobieta dobra, 
wykształcona i energiczna, nie może się czuć szczę
śliwa przy boku bardzo szarego i przeciętnego męż
czyzny. Sprytny karjerowicz wzbudzi w niej odrazę 
moralną. Człowiek interesu, o niezbyt wyraźnej struk
turze etycznej, nie złapie jej za cenę aut i wspania
łych tualet. Charakter trwożliwy, kryjący swe myśli 
i przekonania z obawy np. przed... emeryturą, wyda 
się jej godnym politowania,—i tak w mozajce ludzkiej 
trudno czasem kobiecie dobrać sobie typ czysty, pra
wy, energiczny, rozsądny, któryby dał jej miłość 
i szczęście. A że ma kobieta chleb w ręku, więc na 
loterji szczęścia ślepo nie gra i woli raczej życie sa
motne, niż takie, które mogłoby stworzyć katusze 
moralne.

Smutną dla takiej kobiety może być starość sa
motna. Ale czyż nie jest samotnem życie niejed
nej mężatki, która z mężem nie żyje duchowo, któ
rej jest on zupełnie obcy — a często obcy i dzie
ciom!? Samotnej kobiecie praca zawodowa wypełnia 
dnie dojrzałego życia — starość dopiero stwarza obok 
niej pustkę — ale w duszy może ona mieć taką



głębię uczuć, zdobytych doświadczeniem i walką, ta
ką mądrość życia, że zdoła znieść pustkę spokojnie 
i bez bólu.

Zresztą, kobiety, pracujące zawodowo, mają moż
ność złożyć sobie fundusz oszczędności na starość, 
by w razie niemocy fizycznej móc mieć opiekę i sta
ranie. Uważam za rzecz konieczną stworzenie ogól- 
no-polskiego Związku Kobiet pracują
cych zawodowo, którego jednem z zadań powinna 
być budowa domu dla samotnych staruszek. Staruszki 
te, w przeważnej części posiadające emerytury lub 
renty, opłacaćby mogły mieszkania, a wspólny dom, 
opieka lekarska—dawałyby im ulgę w dniach samotnej 
starości.

Pragnęłabym, aby w tej sprawie zabrało głos 
więcej pań, aby sprawa ta doszła do uszu naszych 
posłanek, któreby mogły wystąpić z szerszą inicjaty
wą w tym względzie.

M. Benisławska.

Słów kilka odpowiedzi w dwu sprawach, poru
szonych w „Naszej Mównicy“.

P. Tropaczyńska mówi o nędzy szkół i dzieci 
na Kresach. Znam, wiem — „spohadam“ całą duszą!

W tej chwili mam jednak na myśli- pewną bo
lączkę szkół powszechnych wogóle u nas: rozbrat 
domu — (zwłaszcza: chałupy) i szkoły. Radzą nad 
tern, nauczycielom gdzie niegdzie polecają szerszą 
pracę społeczną — ale oni mają czas tak zajęty — 
po wsiach są rozrzuceni i odizolowani samą prze
strzenią — przepracowani są, pełniąc już tylko swoją 
fachową pracę... to też niekiedy — przeciwnie — 
władze im zalecają... poniechanie wszelkiej pracy po 
za szkołą...

Fakt jest, że rodzice nie doceniają szkoły... tak 
jak za arystokratycznych czasów! — Ci, włókowi — 
ci od 2O-tej morgi wzwyż — znajdują, że ich dzie
ciom i bez nauki będzie dobrze na świecie. Ci, 
którzy nie bardzo mają co dziecku dać jeść — są
dzą, że pilniejszą mają robotę — krowinę napaść, 
niemowlę niańczyć, żeby starsi mogli iść na „dniów
kę“. Kary pieniężne? Jeżeli są wysokie, gnębią 
biednych, mało przerażają zamożniejszych. Przy nis
kich—zamożniejsi tembardziej mówią: „stać mnie na 
to, żeby dziecka nie ganiać do szkoły“, — ubożsi: 
„w domu więcej zarobi, niż te tam parę groszy kary“.

Mnie się wydaje, że na to byłaby rada — tak 
prosta, że tylko się dziwię, iż nie zastosowana. 
Może są jakieś trudności, których nie dostrzegam.

Należałoby od rodziców wymagać nie żeby dziecko 
chodziło do szkoły do lat 14-tu, tylko żeby dzie
cko ukończyło tyle a tyle oddziałów szkoły po
wszechnej minimum, zanim się je uzna za wolne od 
obowiązku frekwencji szkolnej. Na szczegóły tech
niczne nie tu miejsce.

Druga sprawa, to zapytanie, rzucone przez 
P. Ninę Z.: Czy stosunek mężczyzny do kobiety 
nie może stracić na tern, jeżeli mężczyzna, czytając 
dane dzieła o kobiecie, zdoła głębiej pojąć jej naj
intymniejszą, psychiczną jaźń.

Dawne kobiety uskarżały się, że są „niezrozu
miane“. — Czyżby Kobieta Nowa uskarżać się mogła 
na to... że będzie aż zanadto zrozumianą? Nie. Do
rastajmy do Prawdy przez wielkie P — wszyscy. 
Mężczyźni, kobiety i dzieci. Dorośnijmy przynajmniej 
do jej pożądania i poszukiwania. Inna sprawa, iż 
mam poczucie, że mężczyzna, jako taki, jest bar
dzo głęboko odizolowany, właśnie przez swoją męs
kość, od jaźni niewieściej psycho - fizjologicznej — 
i vice-versa. Może to jeden z warunków, żeby się 
oni—i one — tak sprzeczali i tak kochali?... W każ
dym razie nie przeszkodzi im w tern książka 
p. Grossek - Koryckiej — ani żadna inna; można 
zaręczyć.

Nawracając do rzeczy bardziej ogólnych, sądzę, 
że już nadszedł czas, kiedy t. zw. „feminizm“ powi
nien wejść —- i wchodzi — w fazę pokojową: nie
koniecznie podpisać jakiś pakt, zarządzić rozbroje
nie — życie już to zrobiło. „Zmaganie się płci 
obu“ przechodzi w stadjum: wzajemnego studjo 
wania się; — walka o prawa —- w przyznanie praw 
i... obowiązków. Dalszy ciąg — to będzie znowu 
może — rozsądny podział pracy.

Proponuję więc tymczasem: amnestja ogólnń — 
i pojednanie. Tyle jest do roboty, a przy robocie 
trzeba się mocno wziąć za ręce i murem naprzód iść!

P. Karolina W. — Radom.

Napewno wiele Szanownych Czytelniczek pro
wadzi dokładne rachunki domowe. Czy która z pań 
nie zechciałaby dać mi wskazówek, jakie są dobre 
książki? Takie, w których byłyby gotowe rubryki 
różnych wydatków. Zapisując, bowiem, wszystko do 
ogólnej kasy, muszę potem tracić wiele czasu na wy
ciąganie oddzielnych pozycyj, i nigdy nie mam jasnego 
obrazu, ile na co wydałam. Myślę, że w tej sprawie 
racjonalnego prowadzenia buchalterji domowej byłoby 
dużo do powiedzenia.
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I. ZYCIE SPOŁECZNE I RODZINNE, ZAGAD 
N1ENIA RELIGIJNE, FILOZOFICZNE, MORAL

NE, OBYCZAJOWE, PRAWNE
Nr.

Przed nową próbą sił — S t. Podhorska-
Okołów. . . . 1

Na drodze ku przebudowie społecznej — Boh
dan Suchodolski 1

Usta, którym trzeba dać głos — Natalja Ja
strzębska . . . . 2

Kobiety wobec wyborów do Sejmu—D r. Her-
minja Naglerowa . . . . 2

Kto powinien płacić — N. J. -2
Marnowanie skarbów społecznych — Dr. M.

Kuźmińska . . . . • 3
Przybywajcie — Na tal j a J as t r zę bska . 4
Niewyczerpane źródło—Dr. Herminja Na-

glerowa. . . . . • 5
Tajemnica uśmiechu—S t. Podhorska-Oko-

ł ó w . . . . . . .6
Powinniśmy tańczyć — N. ,J. . . .6
Opieka nad więźniami—Z ofja Miszewska 7 
W gorączce rekordu—S t. Podhorska-Oko-

łów. . . . . . .8
Posiew nienawiści—S tef. Podhorska-Oko-

ł ó w . . . . • • -9
Dzisiaj inaczej — L. Gerlachowa . 9
Kult wielkich ludzi—N. Jastrzębska. . 10
Dom czy schronisko — Z. Miszewska . 10
O twórczą inicjatywę kobiet — Dr. H. N a g te

rowa .
Kobieta chińska — H. Wohlowa . 12
Jak pracują japonki — N. J. . . . .12
Na niebezpiecznej drodze — N. J. . . .12
Co przyniosły kobietom ostatnie wybory —

N. Jastrzębska. . . . • 13
P. Prezydentowa Michalina Mościcka—J. K. . 14
Współżycie z ludźmi jako konieczność życio

wa— L. Gerlachowa . . . 14
Kręgi na wodzie — R. Cze k ańsk a - Hey-

manowa. . . . . .15
Tragedja Ewy — M. H. Szpyrkówna . 15

Nr.

Święto Matki w Polsce . . . . .16
Żałosne macierzyństwo — J. K. . . 16
Kapłanki wieków—M. H. Szpyrkówna . 16
Dlaczego się nie rozumiemy — N. Jastrzęb

ska. . . . . . .17
Placówki — M. H. Szpyrkówna . . 17
Rzecz najważniejsza—W. Borudzka . . 17
Tytułomanki — J. . . . . .17
Taniec wśród mieczów—Dr. H. Naglerowa 18 
Zanim klamka zapadnie — M. H. Szpyr

kówna . . . 18, 19, 20, 21, 22, 25
Ponura rubryka — I. Panenkowa . . 19
Organizacja a jednostka — Z. Zaleska . 20
Rycerze Jutra—N. Jastrzębska . 21
Zmora młodości — Dr. H. Naglerowa . 22
Co wy nam, a my wam dać możemy — N. Ja

strzębska . - . .23
Siostry z za morza—M. H. Szpyrkówna . 23
Dzień matki . . . . . .24
Macierzyństwo — N. Jastrzębska . . 24
Nowy typ kobiety-matki — Dr. Herminja

Naglerowa . . . . .24
Okno na szeroki świat — Z. Zaleska . 24
Matka — M. H. Szpyrkówna. . . 24
Jak próżne kłosy z podniesioną głową — W.

Borudzka. . . . .24
Dola pracowników umysłowych — N. Ja

strzębska , . . . .25
Sport, a instynkt walki—J. Prażmowska . 25
Odpowiedzialność honorowa kobiety — D r. J.

Świtalska-Fularska . . • 26
Musimy okazać światu nasze prace — N. Ja

strzębska . . . • .26
Moda—mody — M. H. Szpyrkówna . 26
Chwila dziejowa obecna — Z. Zaleska . 27
Na marginesie wielkich praw—M. H. Szpyr

kówna . . . ■ • .27
Psychika niewolnika, a kodeks honorowy

Dr. Herminja Naglerowa . • 28
O kobiecie międzynarodowej—M. H. Szpyr

kówna . . . • • .28
Ile jest wart czas — N. J. . . • <28
Ruch kobiecy we Francji—Z. Zaleska . 29
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Joanna, dziewczyna rewolucji, Madelon — Dr.
Herminja Naglerowa . . 29

Walka o Boga — M. H. Szpyrkówna . 29
Służba ojczyźnie — Z. Zaleska . . 30
Armja najnieszczęśliwszych — St. Podhor-

ska-Okolów. . . . .30
Testament zagrożonej diużyny—M. H. Szpyr

kówna . . . . . .30
Prawa matki w ustawodawstwie społecznem—

N. Jastrzębska . . . . 31
Kultura ciała — M. H. Szpyrkówna . 31
Uświadomienie obywa elskie kobiet — Dr. H.

Naglerowa . . . . .32
Matka nad kołyską — J. Krawczyńska . 32
Zawody letniskowe — M. H. Szpyrkówna 32 
Jak bronić swego honoru — N. Jastrzęb

ska. . . . . . .33
Kluby dziewczęce — Z. M i s z e w s k a . 33
Trzy kobiety — M. H. Szpyrkówna . 33
Do walki z próżniactwem — Dr. H. Nagle

rowa . . . . . . .34
Niewolnice — M. H. Szpyrkówna . . 34
Nowy triumf sprawy kobiecej—N. Jastrzęb

ska. . . . . . .35
My i one — M. H. Szpyrkówna . . 35
Ważny zaczątek i mocna podbudowa—D r. H.

Naglerowa . . . . .36
Te, które opuszczono — J. Putiatycz-Su-

r y n o w a . . . . . 36, 37
Prawda istnienia — Z. M i s z e w s k a . . 36
Równe prawa—równe obowiązki — Z. Za

leska. . . . . .37
Refleksje — M. H. Szpyrkówna . . 37
Dziecko — Z. Zaleska . . . .38
Z zagadnień krajowej i międzynarodowej opie

ki nad matką i dzieckiem — H. Goło- 
górski . . . . . 38, 39

Najtrudniejszy wiek — N. Jastrzębska . 38
Będzie im dobrze — W. Borudzka . . 38
Umiejmy wystarczyć sobie przez całe życie —

N. Jastrzębska . . . . 39
Nieco o Białce — M. H. Szpyrkówna . 39
Obok życia — Z. Zaleska . . .40
Dlaczego kobietom brak odwagi — N. Ja

strzębska . . . . .40
O apatji kobiet samotnych — S. Borow

ska. . . . . . .40
I tu potrzeba poczucia solidorności — H. Na

glerowa. . . . . .41
Pisklęta — M. H. Szpyrkówna . 41
Jaką powinna być żona pisarza—J e s s i e Con

rad Korzeniowska 41
Pionierki ziem obiecanych — M. H. Szpyr

kówna . . . . . .42
Światło pod korcem — Z. Zaleska . . 43
Walka z wampirem—M. H. Szpyrkówna . 43
W odpowiedzi — Z. Rzepecka . . 43
Polska musi mieć czynny bilans handlowy —

N. Jastrzębska . . . 44
Wieś i cały kraj — Z. Zaleska . . 44
Ciemne moce — M. H. Szpyrkówna . 44
Prawo pięści i rózgi — Dr. H. Naglerowa 45 
Pamiętaj, abyś dzień święty święcił — M. H.

Szpyrkówna . . .45
W dziesięciolecie szczęścia—N. Jastrzębska 46 
Praca w organizacjach społecznych — Z. Za

leska. . . . . . .46

Stanowisko obywatelki w wolnej Polsce—J. Je
zierska . . . . . .46

Macierzyństwo pod opieką państwa i społe
czeństwa — J. Krawczyńska . . 46

Kobieta w pracy zawodowej—E u g e n j a Wa
śń i e w s k a. . . . . .46

Urzędniczki — J. K. . . . .46
Idea przysposobienia wojskowego — J. Praż-

mowska. . . . . .46
Kobieta w Polskim Czerw. Krzyżu — M. D o -

browolska . . . . .46
Na wschodnim froncie—A. Roszkowska . 46
Przemiany—M. H. Szpyrkówna . 46
Niedola małych białych niewolników — Zofja

Drabi k o w a . . . . .47
W imię dalekich—M. H, Szpyrkówna . 47 
Co i jak mamy produkować — Natalja Ja

strzębska . . . . .48
O równe prawa dla kobiet we Francji—Z. Za

leska. . . . . . .48
Na drogach emancypacji — Z. Miszew-

s k a . . . . . . .49
Liga reformy postępowania honorowego — N.

Jastrzębska . . . . .49
Nieco o pracy — M. H. Szpyrkówna . 49
Cudownicy—M. H. Szpyrkówna . . 5o
Najnieszczęśliwsze matki—N. Jastrzębska . 51
Niechaj nasz ogień nie będzie słomiany —

Róża Czekańska-Heymanowa . 51
Rozważania — M. H. Szpyrkówna. . 51
To, co trwać powinno—N. Jastrzębska 52-53 
W grudniową noc — M. H. Szpyrkówna 52 53

Nr.

II. WYCHOWANIE, PEDAGOGJA, 
SZKOLNICTWO

Amerykańska Szkoła dla dziewcząt.—W. P e-
szkowa . . . . . . 3

Szkoła, a współczesność — N. Jastrzębska 5 
Młodzież w świetle badań psychotechnicznych—

P. Macewicz. . . . . 5
Zasady dobrego wychowania — Pani El

żbieta . . , . . .5
Zdrowa rasa ludzka, a kwestja kobieca --dr.

H. Naglerowa. . . . . 8
Nowa psychologja i nowa pedagogika — Ire

na Panenkowa . . . 9, 16
Szkolnictwo w Japonji — N. Jastrzębska 12 
Duch nowego wychowania — B. Suchodol

ski . . . . . . 13, 14
Reformy ustroju szkolnictwa zagranicą — B.

Suchodolski. . . . . 18
Dwa zjazdy pedagogiczne — N. Jastrzębska 18 
Problemat Szkolnictwa żeńskiego — J. Mazur 20 
Reforma programów szkolnych zagranicą —

B. Suchodolski . . .21
Poradnia dla dziewcząt — P. Macewicz 2! 
Wykształcenie zawodowe kobiet — Wanda

Borudzka . . . . .22
Wykształcenie zawodowe kobiet — Zofja

Miszewska 23, 27, 31, 32, 35, 37, 43 
Ilość studentek w polskich szkołach akademic

kich — LidjaKozakówna . . 26
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Nr.

Tyranja stopnia — W. Borudzka . . 27
Harcerstwo żeńskie — Z. Zaleska . . 28
Zlot harcerek w Rybienku — J. Prażmow-

ska. . . . . . .31
Najsurowszy sędzia — J. Prażmowska . 42
Ludzie źle wychowani — J. S. . . .44
Kobieta w szkolnictwie w okresie niepodległo

ści — dr. J. Mlo do wska . . 46
Harcerki, Sokolice, Strzelczynie — J. P., Z. Z.,

M. M..................................... ........... ... 46
Koedukacja w szkołach średnich na prowin

cji — MarjaGołąbowa. . . 48
Badania psychologiczne w szkołach powszech

nych w Warszawie — M. Grzywak-
Kaczyńska . . . .49

111. SPORT I WYCHOWANIE 

FIZYCZNE

Nr.

Obrazy z historji mody — St. Zahor
ska. . . . 19, 21, 24, 30, 32, 33

Na progu niewiadomego — S t. Podhorska-
Okołów. . . . . .22

Dramat za ścianą — St. P odhor ska-Oko-
łó w . . . . . . .25

Kobieta w epoce Odrodzenia — P. Lamowa 28 
Dusza kobiety — GinaLombroso .

30, 31, 32, 34, 35, 36 
Ogrody i parki — Zygmunt Knothe . 31
Z dziejów robotnicy francuskiej — S t. P o d -

horska-Okołów . . . 31
Mokotów — Antoni Urbański . 40
Ogrody i parki w Polsce — Z. Knothe . 42 
10 lat pracy literackiej kobiet — H. Nagle-

r o w a . . . . . . .46
Praca naukowa kobiet — Z. Miszewska 46 
Serce Północy — Z. Miszewska . 47
Tradycja Bożego Narodzenia — J. Tuwanó-

w n a . . . . . . 52|53

Coś niecoś o narciarstwie — L. R. I, 2, 3, 4
Po Olimpiadzie w St. Moritz — R. . .13
Sezon wiosenny w sporcie — M. . .17
Nasi olimpijczycy ..... . 33
Obozownictwo, jako sport — Z. Zaleska . 34
Wychowanie fizyczne i higjena—J. Prażmow

ska. . . . . : .34
Wychowanie fizyczne kobiet—M. Miłobędzka 46 
Sport i wychowanie fizyczne— „ 48, 51

IV. STUDJA HISTORYCZNE, 
LITERACKIE, ETNOGRAFICZNE, 

KRAJOZNAWCZE

Impresje kościelne — Zygmunt Kno
the. . . . . 1, 4, 8, 19

Wygra, czy zdobędzie — St. Podhorska-
Okołów. . . . 3

Kobieta w epoce Odrodzenia — Paula La
mowa . . . . . 3, 4, 1 1

Kraków i Warszawa w 1813 r. — AnnaNa-
kwaska . . . 6, 7, 8, 9, 10, 11

Taniec i muzyka w epoce Odrodzenia — P.
L a m o w a . . , . . 6

Puhar, rzeźbiony krwawemi łzami ojców — S t.
Podhorska-Okołów . . 7

Zapusty — J. Tuwanówna . . . 8
Kobieta Dalekiego Wschodu — St. Podhor

ska-Okołów. . . . 12
Ibsen a sprawa kobieca — St. Podhorska-

Okołów. . . . .14
Zwyczaje Wielkanocne ludu francuskiego — .

A. Z. C z e r n y . . • 14, ,5
Wielkanoc — J. Tuwanówna. . . 18
Miasto Fata-Morgany — St. Podhorska-

Okołów. . . . • .19
Poemat o ziemi — St. Podhorska-Oko

łów. . . . • ■ .19

V. KORESPONDENCJE, WRAŻENIA 
Z PODRÓŻY, FELJETONY

Dusza tańca — Weil . . • • • 6
Opieka Polska w Paryżu—J. Putiatycz-Su-

rynowa . . . . .11
Wrażenia z Bukaresztu — Z. Rabska . .21
Tydzień w Poznaniu — p. Elżbieta . . 21
Listy z Paryża—J. Putiatycz-Surynowa. 22 
Wrażenia z wystawy łowickiej—W e 11 . .24
List z Paryża — M. .... 25, 26
Dziesięć dni w Czechosłowacji—M. Karczew

ska. . . . . 27, 28
Floralies w Gandawie — F. Retinnger-Zu-

brzycka. . . . . .28
Na wycieczkę — p. Elżbieta , . . 28
Tydzień w Pradze — p. Elżbieta . . 30
Polskie Biarritz—S t. Podhorska-Okołów 32 
Miasto z czarodziejskiego stoliczka—S t. Pod

horska-Okołów . . . , 36
Dożynki w Spalę — S. P. O. .37
Targi północne — Z. J. . . . .38
1200 kim. autem przez trzy dni—S t. Podhor

ska-Okołów . . . . .39
Targi wschodnie we Lwowie—J. Lada-Wa-

1 i c k a . . . . . . 39, 40
Wystawa hodowlana w Wilnie—p. Elżbieta 40 
Poznań w obliczu Wystawy Krajowej—W. D. 41 
Z powodu wystawy regjonalnej w Wilnie —

p. Elżbieta . . • .41
Berlińska wystawa „Odżywianie“ — K. Cho-

łoniewska . . • 42, 43
Saffa — M. P. . . . . 43, 44, 45
Listy z nad Gangi —K a m a 1 i n i Shirnaga-

• 47
Antrakty — S t e f. H. .
Wrażenia z pobytu w Wiśle — S. Borowska 48 
Korespondencja z Anglji — H. S. . . .49
53-cia środa literacka w Wilnie — Eu gen ja

Masiejewska. . . • 50
1 1 -ty listopada w Paryżu—J. Putiatycz-Su

rynowa . . . • .51
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Nr. Nr

VI. ŻYCIORYSY, SYLWETKI, WSPOMNIENIA 
POŚMIERTNE

Ś. p. Jadwiga Sikorska — St. Podhorska-
Około w . . . . . 1

Ś. p. Antoni Osuchowski—S t. Podhorska-
Okołów. . . . . 4

Kiku-Yamata, powieściopisarka japońska—dr.
M. Kasterska. . . . 12

Marja Weryho-Radziwiłłowiczowa—J.W. Kos
mowska . . , . . .13

Wanda Landowska przy klawecinie — P. La
mowa . . . . . .14

Żywot świętego społecznika — St. Podhor-
ska-Okołów. . . . 15

Ś. dr. Józefa Joteyko — N. Jastrzębska 19 
5. p. Bronisława Ostrowska — St. Podhor-

ska-Okołów. . . . .23
Skon Msr. Pankhurst—N. J. . . . .27
Siostra potępionych—J. Krawczyńska . 35
Józef Marja Hoene-Wroński — P. C. . .35
Marja Szczyt-Lednicka—dr. M. Kasterska 41 
40-lecie zasłużonej pracy . . . .42
W 20-tą rocznicę skonu Deotymy — N. J. . 43
S. p. Stanisław Noakowski — Z. K. . .44
Ś. p. Józef Kotarbiński — N. J. . . .45
25-cio lecie gimnazjum A. Walickiej — T. U. 47 
Promienny Jubileusz — J. M. . . .48

VII. POWIEŚCI, NOWELE, 

OPOWIADANIA

Jemioła — H a n. S k a r. . . . 1, 2, 3
Kaczęta (powieść) — W. Miłaszewska

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, fi, 9, 10, 11 
Dziewczyna z zimorodkiem—E wa Szelburg 2, 3 
Świat w słoiku — Ewa Szelburg . . 4
Przygody błękitnych możliwości—M. H. S z pyr

ko w n a . . . 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11
Dobra wróżka — EwaSzelburg . . 6
Karnawał — L. Kr z e m i e n i e c k a - Woli -

cowa. . . . . , .6
Szpara nad progiem—E waSzelburg . 9 i
Uliczny sprzedawca lampjonów-—Z. Kache-

lówna . . . . .12
Legenda o Bogu, opiekunie małżeństw — tłum.

S. Szukiewicz . 12
Niemowlę chińskie — J. Krajewska. 12
Most — F. Kruszewska. , 13
Za ramą lustra—H. Naglerowa

13, 14, 15, 16
Chryzantes i Darja — Z. Re u t - Witko w -

ska.............................................14, 15, 16, 17
Z okna wagonu — EwaSzelburg . . 16
Na wiosnę — H. M. Dąbrowolska. . 18
Ubogi krewny — M. Gębarzewski 19, 20 
Wędrówka z wiatrem — W. Borudzka 19
Kukułka — EwaSzelburg .' . . 20
Kryształowa kula — M a x W i 11 .

21, 22, 23, 25, 26, 27
Dziewczynka - Mandarynka — Dziewanna

Lipkowa. . . . . .22

Stary kraj—R óża Czekańska-Heyma-
nowa. . . . . .23

Dżyngiligil — EwaSzelburg . . . 23
W starem lustrze — Br. Ostrowska

25, 26, 27, 28, 30
Pszczoły — EwaSzelburg . . . 27
Panna Ada — ZofjaSikorska . . 28
14 lipca—Róża Czekańska-Heymanowa 29 
Willa pod miastem — M. Morozowicz-

Szczepkowska . . 30, 31, 32, 33
Zwyczajne dzieje — Karol Poraj-Koź-

miński . . . . 31, 32, 33, 34
Płotka — EwaSzelburg . . 34
Kochanek panny Ady — A. F a g . 35, 36
Bzik pani d’Estrailles — Maurice Renard,

przeł. G. Karski . 35,36,37,38
Przed odlotem — EwaSzelburg . 39, 40
Baby — A. Fag . . . . 38, 39, 40, 41
Seminarzystka — Z. Sikorska. . . 38
Niepotrzebne wzruszenie — H. Naglerowa

40, 4!, 42, 43, 44 
Cień — M. Stagieńska. . . . 42
Czujny stróż — Z. Reut-Witkowska 43, 44 
Powrót Anny Klebst — LenaSólm. . 45 
Tym, które przetrwały—Hanna Skarbek. 46 
Katarzyna — EwaSzelburg . . . 47
Bliźnięta owczarzowe — L. Knollówna 47, 48 
Kamienie w ogniu — A. F a g . . 48, 49
Rafałek i Dulcinea — Felicja Kruszew

ska. . . 49, 50, 51, 52/53
Ojciec i syn — H. Naglerowa. . 52/53
Nowela N= 1241 — Z. Kleszczyński 52/53 
List sentymentalny — S. Borowska . 52/53

VIII. POEZJE.

Krzysztof w służbie u djabła —- I. K. 111 a k o* 
wiczówna.

Pielgrzymi — Wieś — Róże — Tadeusz Za
jączkowski

Mróz—L. Krzemieniecka-Wolicowa .
Grudniowy wiersz — A. W o 1 i c a
Listy,—Nicotiany — W. Rymwid-Mickie-

wiczowa.
Wiersz cichy — Cudzej narzeczonej — Jan 

Szczawiej
Noc karnawałowa — Zofja Rościszewska 
Kulig — A. Maliszewski.
Sułtańskie dzieci — Nastrój—Nad grobem wie

wiórki— M. Starzewska 
Szkiełka wróżebne — Judyta — Nina — Alina —

Olga—K. Iłłakowiczówna 
O dolince Olczyskiej — List z Zakopanego —

Wiatr halny — Felicja Kruszewska . 
Robert — Piotr — Ludwik—Jacek — K. 111 a k o-

wiczówna
Pokój—Pani z portretu—Ukamienowana—Z. Ro- 

ściszewska
Księżycowe stare miasto—Tęcza i burza—N a- 

kanishi-Godo. . . . ;
Don Kiszot — St. Miłaszewki .
Powrót—Biblioteka — Gabrjel Karski 
W iersz o Zmartwychwstaniu—F. Kruszewska

1

2
3
3

4

5
6 
6

7

9

9

10

11

12
13
14
15
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Nr. Nr.

Ballada—Godziny—Powrót nad rzeką—Z. K a-
chelówna. . . • . 16

Wieczór—Psyche—Trzy cnoty — T. Zającz
kowski . . . . .17

Wiosna na wsi—Wiosna w mieście—L. K r ze-
rn i e n i e c k a - W o 1 i c o w a . . .18

labłoń—Gęstwina—Leszczyna—M. Czerkaw-
ska...................................................................19

Słowo—Zapach—Kotara z chmur—Noc nad mo
rzem — Anna Słonczyńska . 20

Rzodkiewki—Kartofle—Groch—L. Kr zemie-
n i e c k a-W o 1 i c o w a . . . .21

Biała godzina — Przedwiośnie i dziewczynka — 
Pogoda—Bliźni—B ro nisław a O s t r o w- 
s k a . . . . • • .22

Powitanie—L. Ki ze mienieck a-W o 1 i c o w a 23 
Droga — Felicja Kruszewska 24
Liryki — Gabrjel Karski . . . 25
Kraków—A. W o 1 i c a . . .26
Wieki widome i wieki niewidome — Anna

LudwikaCzerny . . 27
Niebieski gość — Anna Słonczyńska . 28
Francja — Bożymir. . . • .29
Burza— Pogrzeb infantki—M arja Pawlikow

ska. . . i • .30
Targ — L. Krzemieniecka-Wolicowa 31 
List — Żniwa — Felicja Kruszewska 32 
Wakacje — Janusz Stępowski . ■ 33
Wiersze drobniuchne—Wiatr Koniczynka—Pod

płotem — Felicja Kruszewska . 34
Czarownica podlotek—Czary—M arja Pawli

kowska . . . • .35
Pogoda—Kąpiel — Zygmunt Łotocki . 36
Modlitwa ślepego lunatyka — Szekspir i chry

zantemy — K. 1. Gałczyński . . 37
Dni dziecięce — L. Krzemieniecka-Wo

licowa . . . . • .38
Droga do Krzemieńca—Noc na górze Bony —

FelicjaKruszewska . . . 39
Pustynia—Szeherezada—Tysiąc i jedna noc —

L. Krzemienieck a-W o 1 i c o w a . 40
Mgła na morzu—Zachód nad morzem—Anna

Słonczyńska . . . . .41
Pejzaż—Miłość — K. Iłłakowiczówna . 42
Podróż—Westchnienie—H anna Mortkowi-

czówna . . . . 43
Modlitwa—Modlitwa za szalonych — Felicja

Kruszewska . ■ • .44
Smutny świt—Wieczór—M. Czerkawska . 45
Ojczyzna — FelicjaKruszewska . . 46
Jesień—Zdawało się że już nigdy nie będzie—

L Krzemieniecka-Wolicowa . 47
Zimno — I. K. Iłłakowiczówna . 48
Odjazd — FelicjaKruszewska . 49
Niebieski gość — Anna Słonczyńska 50
Strzępy i włókna: Okrągły wiersz,—Fermata, —

Czary — K. Iłłakowiczówna. 51
Boże Narodzenie — L. Krzemieniecka 52/53

IX. Z KSIĄŻEK.

Nr. 1, 5, 10, 16. 23. 25, 
26, 27, 28, 29, 34,

48, 51, 52/53.

X. TEATR I KINO.

Nr. 1, 2, 3, 4, 7, 8, 9, 10, 11, 13, 15, 16, 17, 18, 19, 
20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 28, 30, 32, 33, 34, 35, 36, 

38, 39, 40, 43, 44, 45, 47, 48. 49, 51, 52/53.

XI. MUZYKA, MALARSTWO, 
PLASTYKA

Z wystaw — 1. j.
Z życia muzycznego — P. L.
łł »» »» »» ...

Kronika plastyczna — 1. j. .
Z życia muzycznego — P. L.

M ł, »» »» ...
Kronika plastyczna — 1. j. .
Z życia muzycznego — P. L.
Muzyka żółtej rasy — P. Lamowa ,
Z życia muzycznego P. L. .
Z życia plastycznego — 1. j.
Z życia muzycznego — P. L.
Wlastimil Hofman — W. Bunikiewicz 
Z życia muzycznego — P. L a m o w a 
Obrazy Ireny Łuczyńskiej - Szymanowskiej —

St. Podhorska-Okołów 
Z życia muzycznego — W. Borudzka 
Macierzyństwo w Sztuce — 1. j. .
Ewa Edwarda Wittiga ....
Z życia muzycznego — P. L.
Kobieta w sztuce francuskiej — Wacław

Husarski ......
Polskie dzieci w portretach Vigee Lebrun —

AureljaWyleżyńska 
Z powodu nagrodzenia prac prof. Skoczylasa—

l; ]• ....................................................................
Bambino — 1. j. .
Sztuka Rokoka — W. Husarski . .43, 44,
Sztuka — J. Jabłonkówna .... 
Wystawa doroczna w Związku artystów-pla

styków — 1. j. .
Z życia muzycznego — P. L.

1
2
4
5
6 
8
9

10 
12
13
14
15 
17
17

18 
21
24
25
26

29

30

37
38
45
46

49
50

XII. KOBIETA W ŚWIECIE 
I W DOMU

Nr.
20.

1, 2, 3, 4, 5, 6. 9, 10, 12, >3,
21. 22, 23, 25, 26, 27, 28, 30, 31, 

37, 38, 39, 40, 41, 45, 47, 48,

14, 15, 
32, 34, 
49, 51.

18, 19, 
35, 36,

XIII. DODATEK POWIEŚCIOWY.

Smutniejsze, niż miłość —Zof ja Casano
va — tłum. L. Lutosławska .

Tragiczny związek — Daisy di Carpenet- 
t o — tłum. J. B. Salkowska

Młyny Postoła — Jordan Jowkow .3,
Klęska mrozu — Mo n teiro Lob a to . , 
Tydzień w raju — Marino Moretti .

Z, O, ■ V, I

2
4
6

5



Nr.

Bukiet róż — P. Pierow . . . 1 1, 12
Murzyniątka — Binifred Sacford 13, 14 
Niewolnicy — Monteiro Lobato

15, 16, ¡7, 18, 19
Bursztynowa księżniczka—G eorges Worbs

19, 20, 21, 22
Polowanie — Teffi — przeł. Z. M. . 22, 23
jej grzech — Edna Bryner . 24, 25
Oblubieńcy — M. Benisławska 26, 27, 28

29, 30, 31, 32, 33, 34, 35. 36, 37, 38, 39, 40, 
41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52/53

Nr,

Suknie na codzień „ . .45
Dziesięć lat mody „ . .46
Garderoba kobiety pracującej „ . . .46
Futra ,, . . .47
Ostatnie modele sukien „ . .48
Bluzki „ . .49
Modna bielizna „ . . .50
Suknie z krajowego jedwabiu,, . . 51
Zarzutki wieczorowe „ 52/53

XV. ROBOTY I ZDOBNICTWO

XIV. M O D

Na karnawał — Weil.

A

1
Sortie de bal — „ 2
Przegląd karnawałowy — W e 1 4
Krynoliny 4
Przy sportach zimowych — We

11 ; .’

5
Aksamity i koronki — „ 6
Kilka sukien balowych 6
Do ślubu — Weil 7
Bluzka-żakiecik 7
Kapelusze — Weil 8
Przedwiośnie — Weil. 9
Czarne i białe — „ 10
Modne fantazje— „ 11
Na po domu — „ 12
Suknie dla pań w poważnym stanie 12
Pod znakiem wełny — Weil 13
Spódniczka i jumper — „ 14
Letnie sukienki — Weil . 15
Nowe spódniczki — Weil 16
Kapelusze — Weil 17
Grochy i groszki — Weil . 18
Dwie tendencje mody wiosennej 19
Rola kapelusza w sylwetce — H. W o 1 s k a . 19
Na temat szlafroka — Weil 20
Degradacje — Weil . 21
Bluzki „ 22
Kostjumy i płaszcze kąpielowe —-Weil’ 23
Letnie garsonki 24
Wzorzyste muśliny 25
Parę kompletów sportowych » 25
Suknie z dwóch tkanin ,5 • 26
Sukienki na wieś i na letnisko »» • 27
Szale i apaszki ,» • 28
Letnie kostjumy z tafty i mory >» 29
Wytworna bielizna — Helena Wolska 29
Praktyczne sukienki — Weil 30
Transformacje „ 31
Koronkowa moda „ 32
Crêpe satin „ 33
Płaszczyki i ensembles „ 34
Wycieczi samochodowe „ 35
Sprawy bieliżniane 36
Po powrocie do miasta „ 37
Robe écharpe „ 38
Horoskopy na sezon zimowy „ 39
Eleganckie fartuszki 39
Kostjumy jesienne „ 40
Kapelusze „ 41
Aksamit „ 42
Okrycia na zimę 43
Modne tkaniny „ 44

Pokaz robót kobiecych u Ziemianek — P a n 
Elżbieta

Firanka ręcznie haftowana 
Chustka z crêpe de chineu, ozdobiona szydeł

kiem .....
O malowaniu farbami do prania — Anton

B u s z e k
Jak zużytkować resztki sukna.
Estetyka robót ręcznych — W. Młodożeń 

c o w a
Haft norweski ....
Kompozycje — W. Młodożeńcowa 
Dwa modne woreczki 
Koperty do serwet 
Sukienka do chrztu 
Serwetka na środek stołu 
Zmodernizowane kimono 
Kamizelka haftowana krzyżykami .
Płaszcz ozdobiony aplikacją ze skórki 
Koronka bretońska 
Poduszki do hallu 
Garsonka na drutach 
Meble na letnisko 
Wzór aplikacji na poduszkę .
Czepeczek haftowany 
Dwa woreczki ....
Szematy kompozycyjne — W. M ł o d

c o w a
Haft richelieu ....
Przybory podróżne
Damski i męski pulloover
Abażur do lamp majolikowych
Praktyczny woreczek na letnie spacery.
Futerał do kart do gry .
Modne abażury ....
Praktyczne futerały
Kolorowa stora, wykonana szydełkiem 
Dwa jumpery szydełkowe 
Stylizacje — W, Młodożeńcowa 
Tamponowanie na jedwabiu—J, Prażmowska 
Technika — Wanda Młodoż e ń c o w a

1
1

2

3
4

5 
5
9

10 
11 
11 
12 
12 
13 
13 
15
15
16 
16 
16 
17
17

18 
18
19
20 
26 
29 
32 
32 
37 
44
48
49
50
51

XVI. DOM I GOSPODARSTWO

W noc noworoczną — PaniElżbieta . 1
„Vici“ — Pani Elżbieta. . . . 2
Gastronomja poprzez wieki — S. S. . 3, 4
Pomysłowość w kuchni — Pani Elżbieta. 4 
Ekonomiczne opalanie — i n ż. T. I n g w e r 5, 7 
Ekonomja domowa na Kongresie międzynaro

dowym — M. Karczewska 8, 9, 10, 11
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Nr.

Podział wieprza — Pani Elżbieta . 8, 9
Centralne ogrzewanie wodne . . . .8
O occie domowym słów parę—Gosposia . 9
Inwentarz — PaniElżbieta . . 10
Kuchnia u różnych narodów — S. S. . 10, 1,
Kuchnia japońska — S. S. . . .12
Galarety — PaniElżbieta . . 12
Urządzenie kuchni nowoczesnej —• J. S. .13
Na postne tematy — Pani Elżbieta. . 13
Święcone — Pani Elżbieta . . . 14
Domowe farbowanie jaj — Pani Elżbieta 14 
Wychowanie nowoczesnej gospodyni — R. Pe-

lantowa. . . • • 14, 15
Kiedy i jak podawać wina — J. S. . . .15
Jak prasować i dekatyzować materjały — J. S. 16 
Jadłospisy wiosenne — Pani Elżbieta . 16
Odżywianie w jadłodajniach—Pani Elżbieta 17 
Chemja w kuchni — I n ż. T. I n g w e r . 17, 18 
Skromna kolacja — Pani Elżbieta . . 18
Malowanie i utrzymanie podłóg — J. S. . .19
Róża — J. S. . . . • .22
Podwieczorek w maju — Pani Elżbieta . 23
Serwety i obrusiki — J. S. . . . .25
Słońce - W. D. . • • 27
Kuchnia francuska — Pani Elżbieta . 29
Mole i króliki — H. Michalecka . . 30
Pragnienie — J. S. . . . .31
Gołębie —W. D. . . . 32,33,34,35
Ryby morskie — PaniElżbieta . . 32
Uprzemysłowiajmy nasze sady — mar-mor . 33
Współczesne gotowanie — Pani Elżbieta

34, 35, 36, 37
Ciekawe wynalazki — J. S. . . • 36, 40
Napoje chłodzące — Pani Elżbieta. . 36
Suszone jarzyny i suszone owoce—m a r - m o r. 38 
Jak przechowywać produkty — J. S. . .39
Obiady na maszynce — Pani Elżbieta 39, 40 
Urządzenie trzech pokoi w jednym — J. S. .41 
Zużytkowanie ziemniaków —L. . . .42
W sezonie polowań — Pani Elżbieta 43
Drobne ułatwienia w gospodarstwie domowem—

PaniElżbieta . . . • 44
Gruszki — PaniElżbieta . . . 44
Ewolucja gospodarstwa domowego — Pani 

Elżbieta. . . . . '
Spiżarnia w mieście — Pani Elżbieta 47, 48 
Elektryfikacja gospodarstwa domowego — i n ż.

T. 1 n g w e r . . . . .48
Odżywianie a zdrowie ■—' M a r j a Moszkow-

50
51 

52 53

49,s k a .
Święta — Pani Elżbieta 
O rybach na wilję — Pani Elżbieta

XVII. KULTURA CIAŁA 

3, 7, 11, 16, 20, 24, 29, 33, 37, 42, 45, 50.

XVIII. OGRODNICTWO

Przesadzanie drzew starych — St. Schónfeld 
Tarczyki — •>
O kopaniu — .. «

Nr.

Zdobienie balkonów roślinami „ »» 25, 26
Pakowanie truskawek — „ 27
Uprawa endywji — „ 31
Skrzynki do owoców — „ 35
Drzewa liściaste — „ 36
Jabłka piegowate ■— „ 38
Trawniki w jesieni ■— „ 39
Przechowywanie owoców — „ 47, 48

XIX. RÓŻNE

Listy, które nie dochodzą — W. D. . ,
Życzenia — J. S.
Psychologja mody — dr. St. Zahor

ska. . . . . . 2, 3,
Psia dola u nas i gdzieindziej — H. S. . 
Karnawał — W. D.
Przyjęcia zaręczynowe i ślubne — J. S.
Tematy karnawałowe — Pani Elżbieta 
Historja pączka karnawałowego — Szyc- 

Korska.
U źródeł mody — N. J.
Jak odświeżyć suknie plisowane — J. S.
Zycie i mody kobiet japońskich — J. S. 
Uczciwość zawodowa — W. D. . 13,
Odrodzony Sejm w szacie z marmuru — S t.

Podhorska-Okołów 
Dziesięciolecie Koła Polek . . . .
O polskość naszych wnętrz — Morozowie z - 

Szczepkowska . 15, 18, 20, 21,
Nakrycie głowy, a dach — Z. Z. . 15,
Inteligentka — Z. Z a 1 e s k a . . 17,
Ogródki dziecinne — W. D. 18,
Coś niecoś o odpoczynku — H. Skarbek .
U p. Bolesława Horodyńskiego — P. Elżbieta. 
Do Londynu — HannaSkarbek 
Kathleen „ „ . .
Angielska sobota „ „ . .
O gościnności coś niecoś „
Plotka — W. D. .
Kobiety na II Zjeździe naukowej organ. —

J. Krawczyńska
Czwarty zjazd gospodyń czeskich — Pani 

Elżbieta. . . . . 25,
Życie towarzyskie i domowe we Francji —

J. N. . . ■ • • • _ •
Kilka słów o rozmowie towarzyskiej — Róża 

C z e k a ń s k a - H e y m a n o w a
Jak się zestarzeć — N. J. . . . 31,
Dziesięciolecie Państwowego Sem. naucz, gosp.

domowego — Pani Elżbieta 
Umiejętność życia — W. D.
Czego najbardziej żałujemy, starzejąc się—W.N. 
Estetyka wystawy sklepowej — Helena 

Wolska. . . 35, 38, 39, 40,
Kwiaty i kwiatki
Umiejmy być wdzięczni .
Powrót do gniazd — W. D.
Współpraca kobiet w budownictwie mieszkal- 

nem — J. K.
Budżet tualetowy — Weil.
Sztuka stosowana — J. Ładzianka , 
Zmiana w stosunkach towarzyskich powojen

nej doby — L. Gerlachowa

1

4
5
6 
6 
6

8
10
10
12
14

14
15

22
16 
18 
19 
19
19
20 
21 
22 
23 
23

25

26

29

30 
32

31
34
35

41
37
38
39

41
44
46

47
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śladami zagranicy —-Z. Miszewska . 48
Pożyteczna moda — J. S. . . . .48
Szósty Zjazd gospodyń — M. Karczewska 48 
Jaki powinien być bilet wizytowy — N. J. . 49
Poświęcenie kamienia węgielnego stacji jedwab-

niczej — J. Kiewnarska. . 49
Co mówią kobiety— dr. H. Nagle rowa 50 
Ilość zawodowo pracujących kobiet w Polsce —

L. Kozakówna . 51
Walka o piękność — dr. M. Strzelecka 51 
„Ład“ — J. Kiewnarska. . 52/53
„Jol“ — M. Dobrowolska . 52/53
Szopka współczesna — J. Prażmowska 52/53 
Nowoczesna choinka — J. S. . . 52/53

XXI. PRZEPISY GOSPODARSKIE

1, 2, 3, 4, 5. 6. 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 17
18, 19, 21, 22, 23. 24, 25, 26. 27, 28, 29, 30, 31, 32’
34, 35, 37, 38, 39, 40, 41, 42. 43, 45, 47, 48, 49, 5o’

51, 52/53

XXII. KORESPONDENCJE

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 19, 
20, 21, 3,2 25. 28, 31, 38, 42, 44* 45, 47

XX DOBRE RADY

3, 5, 6, 8, 9. 10, 12, 13, 14, 15, 17, 19, 21, 22, 23, 
25, 27, 28, 29, 30, 38, 45, 51

XXIII. ARKUSZE WZORÓW

1, 2, 4, 5, 6, 7, 9, 10, II, 13, 14, 15, 17, 18, 19, 21 
22, 23, 24, 26, 27, 28, 30, 31, 32, 33, 35 , 36, 37, 39,’

40, 41, 43, 44, 45, 46, 48, 49, 50, 52/53

XXIV. TABLICE KROJÓW 

3, 8, 12, 16, 20, 25, 29, 34, 38, 42, 47, 51

XXV. NASZA MÓWNICA 

44, 48,51, 52/53
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