TRESC NUMERU. To, co trwaé powinno Natalja Jastrzebska. W grudniowg noc—M. H. Szpyrkéwna. Poezje: ,,Boze

Narodzenie“—Lucyna Krzemieniecka. Ojciec i syn— Herminja Naglerowa. Nowela Nr. 1241 — Zdzistaw Kleszczynski.
List sentymentalny \ Borowska. Rafalek i Dulcinea (nowela) dok. — Felicja Kruszewska. Tradycja Bozego
Narodzenia — Janina Tuwar.6wna. ,Jul* — Marja Dobrowolska. Z teatréow — H. N. Z ksigzek — Z M. ,tad“—

Jadwiga Kieunarska. Szopka wspoéiczesna—Jadwiga Prazmowska. Nowoczesna choinka—M. Z. O rybach na wilja—

Pani Elzbieta. Przepisy gospodarskie — Pani Elzbieta. Korespondencje, bodatek ,,Nasza Moéwnica®“, Dodatek
,»,Mody i roboty*: Zarzutki wieczorowe — Weil. Dodatek powiesciowy ,,Oblubiericy“ — M. Sjenistawsko. Arkusz
Wzoréw.

W dniu Gwiazdki wigilijnej wszystkim naszym Czytelniczkom przesylamy
serdeczne zyczenia. Oby Swieta Bozego Narodzenia, od diugich wiekow

bedgce symbolem uroczystosci radosnej, uptynety Wam jaknajmilej, przynoszac

spetnienie pragnien i owocne rezultaty Waszych poczynan
we wszelkich dobrych sprawach.
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TO CO TRWAC POWINNO

Czesto bardzo styszymy obecnie biadania nad
zanikaniem tradycji.

Czy jest to tylko objaw dzisiejszej epoki? Zdaje
sie, ze jednak—nie. Istniat on chyba zawsze, a wzma-
gat sie intensywniej w kazdej dobie wiekszych prze-
wrotéw i przewartosciowywania pojec¢ i obyczajow.

Tak samo jest i teraz. Zmiany, wywotane wojng
i zawrotnym postepem mechanizacji zycia, musiaty od-
bi¢ sie na jego obyczajach i, co wiecej — na psychice
zbiorowej i kazdej poszczeg6lnej jednostki.

Sg i liczne tradycje, ktérych obserwowac Scisle
nie mozemy i nie odczuwamy zadnej ku temu pi trzeby.

Niech sie w tern miejscu nie lekajg i nie obu-
rzaja zbytnio bezwzgledni zwolennicy wszystkich, en
bloc przez przeszto$¢ przekazanych obyczajow: od-
padng tylko zbyt skomplikowane i nieistotne formy—
te, ktére zawierajg tres¢ gleboka, pozostang zawsze,
gdyz psychika ludzka, aczkolwiek zmienia sie i prze-
twarza z biegiem czasu, to z drugiej strony zachowu-
je przez wieki, wzmacniajagc go tylko w miare coraz
wiekszego intelektualnego rozwoju—pierwiastek iskry
Bozej. Wyptywajagce z niej tradycje zachowamy na-
pewno. Pomimo catej, ogromnej réznorodnosci obycza-
jow, zwigzanych z rozmaitemi objawami naszego zy-
cia, podzieli¢ je mozemy zasadniczo na dwie kate-
gorje: do pierwszej nalezg te, ktére ongi ksztattowane
byly przez potrzeby i warunki zyciai Srodowiska, do
drugiej — takie, ktorych zrodta siegajg do najgteh-
szych wierzen, ukochan i wzlotéw duszy ludzkiej, da-
zacej do prawdy i dobra.

| te pozostang. Zachowac je musimy w ich tre-
sci, choéby nawet forma zewnetrzna ulegta w nowych
warunkach pewnym zmianom.

Na takiem wiasnie rozroznieniu istoty i warto-
$ci tradycji polega¢ musi decyzja jej zachowania.

Istniaty, np., wsréd ludu wiejskiego liczne oby-
czaje, zwigzane z dawnemi zabytkami wierzen pogan-
skich, jak sobotki, dziady i t. p. Sg to tradycje, kto-
re w rozwoju nowoczesnego zycia muszg zagingé —
tre$¢ ich dawno uleciata.

Do tej samej kategorji nalezg u sfer zamoznych
wielkie zjazdy, huczne przyjecia z okazji $wiat. Ro-
biono je wtedy, gdy ludzie, rozrzuceni po catym kraju,
pozbawionym s$rodkéw komunikacji, wybierali sobie
raz lub dwa do roku pore swiat, aby odwiedzi¢ krew-
nych i znajomych, naradzi¢ sie w sprawach publicz-
nych i zabawi¢. Nie majac, jak dzi$, na kazdym kro-
ku: cukierni, restauracji i t. p., przygotowywano wow-
czas wielkie zapasy jadta i przysmakow, aby niemi
uraczy¢ licznych gosci.

Wszystko to obecnie stracito racje bytu i jest
przewaznie tradycjg martwa, dla wiekszosci ludzi nie-
mozliwg do zachowania.

Ten fakt odpadania zewnetrznych form nie na-
ruszyt jednak wecale istoty tradycji Swigt—ta pozosta-
je, stwarzajgc dla nowoczesnego cztowieka inne, lecz
niemniej, a moze daleko wiecej gtebokie obowigzki
zachowania jej w samej tresci.

Swieta Bozego Narodzenia majg dla kazdego my-
Slagcego i czujgcego czlowieka takg wiasnie tradycje,
w swej najglebszej wartosci zawsze istniejaca.

Urok wspomnien dzieciectwa i miodosci, rodzin-
nego domu, pamie¢ tych—jakze licznych nieraz, dro-
gich, ktoérzy odeszli, naiwne czasem zewnetrznie, ale
piekne i gtebokie symbole obyczajowe—wszystko czyni
z tych dni rocznice mitg i radosng, cho¢ juz nie mo-
zemy, a moze wiasnie dlatego, ze nie mozemy, cie-
szy¢ sie nig tak, jak za czasow dziecinstwa.

Zewnetrzne formy moga by¢ dla nas mniej lub
wiecej mozliwe do zachowania. Niewielu z nas mo-
ze zasigs¢ do wigilijnego stolu z dziewieciu Ilub je-
denastu potrawami, ofiarowywac i otrzymywac wspa-
niate podarki i przyjmowac¢ licznie zgromadzonych
gosci. Ale tez nie na tern istota tych $Swiat polega.

Mamy zato o ilez wiecej czasu od dawnych go-
spodarzy, ktorych ugoszczenie wielkiego zjazdu absor-
bowato tak, ze czesto nie mieli chwili swobodnej.
Mamy tez przewaznie i umysty wiecej wyrobione,
glebsze, podatniejsze do analizowania i konkretyzo-
wania przezy¢ psychicznych, do zdawania sobie spra-
wy z naszego stosunku do wielkich zagadnien du-
chowych i naszych wzgledem nich obowigzkow.

Uczcijmy ta duchowsg strawg tradycje wielkiego
Swieta.

Staneto ono kiedys$ na progu dwoch Swiatéw, aby
jeden z nich odrodzi¢. Wyciaggnijmy z tego wielka na-
uke odrodzenia duchowego siebie i drugich.

Byto 'symbolem mitosci i zgody wszystkich klas
spotecznych, uciele$snieniem rewelacyjnego postepu,
podnoszacego do godnosci ludzkiej niewolnika, tgcza-
cego krolow i pasterzy. Umiejmy zrozumie¢ ten sym-
bol w zastosowaniu do réznic i walk obecnego
czasu.

Stato sie zapowiedzig idei pokoju, bo Ten, kto-
ry sie narodzit, powiedzie¢ miat: ,,Kto mieczem woju-
je, od miecza ginie“. Dzis, gdy znéw poteznie powsta-
je dazenie do zniesienia z powierzchni $wiata wojen—
wmys$lmy sie w te stowa i powtdrzmy nie ustami,
a sercem: ,,Pokdj ludziom dobrej woli!* Napewno be-
dziemy potem mniej zaciekli w sporach i mniej oso-
biscie niechetni naszym przeciwnikom ideowym.

Boze Narodzenie przypomina nam, jak istota Spra-
wy Wielkiej rozwijata sie wérdod warunkéw najskrom-
niejszych. Nauczmy sie ceni¢ codzienng prace i da-
zy¢ do celu, pomimo zachodzgcego nieraz braku wiel-
kich Srodkow.



Nie mogac wyprawia¢ przyje¢, pomysimy o wzbo-
gaceniu naszego umystu, o odczuciu i
wiecznego Piekna w barmonji Swiata.

Boze Narodzenie jest jeszcze symbolem wesela.
Wczujmy sie w znaczenie tego symbolu radosci du-
chowej. Jakze biedni materjalnie, jak ucisnieni byli
ci, ktérzy radowali sie wowczasl Umiejmy rozbudzic
w sobie zdolno$¢ duchowej pogody, mimo wszelkich

zZrozumieniu

zyciowych przeciwnosci i niedostatkéw. Zrozumiejmy

warto$¢ szczerosci i dobroci, szczescie podzielenia
z drugimi naszych uczué, symbol duchowego chle-
ba — optatka.

W ten sposéb zachowamy
kiego i dobrego Swieta.

mozemy w tak
Zycia.

istote tradycji wiel-
W ten spos6b zachowac ja
innych warunkach nowoczesnego

Natolja Jastrzebska

M. H. SZPYRKOWNA

W GRUDNIOWA NOC

O dwa dalekie tysiace lat odsuneta sie od nas
noc, drzaca cichemi gwiazdami, ktére miaty zblednag¢
przed jedna, niewidzialnej pieknosci i wielkosci, gdy
nagle okoto poéinocy ols$nita zdumione oczy mie-
szkancow matego miasteczka. Miasteczko spato i nie
wiedziato nic, lub bardzo niewiele, o dziwnych we-
drowcach, ktorzy przybyli zdaleka, zaledwie poprzed-
niego dnia, i przez czas jaki$§ daremnie szukali po-
mieszczenia. W stroskanym czitowieku, ktéry od do-
mu do domu pytat, czyby nie byto miejsca na postdj
dla niego i zony, niektérzy rozpoznali dawnego mie-
szkanca; mitoda kobieta, ktéra czekata u wylotu uli-
cy, zanim szukat, spowinieta catkowicie w zastone,
byta nikomu nieznana. Zjazd byt wielki, w mia-
steczku wiladze dokonywaty spisu ludnosci w celach
podatkowych; wielki urzad u bramy wjazdowej roit
sie od zotnierzy, urzednikdéw, pisarzy, mieszkancow
i przybyszow, ktoérzy sie musieli zapisywaé, aby zdo-
by¢ karty legitymacyjne na wstep do miasteczka.
Kazdy wolny kat, nawet po najskromniejszych dom-
kach, kazda tawa w gospodach byly oddawna pozaj-
mowane. A ponadto, wyrobnik, niemajagcy nawet
swego warsztatu i o ktébrym wiedziano, ze pracowat
dla gospodarza, nie by}t niczem zbyt takomem dla
tych, ktérzyby jaki taki kat wynaja¢c mogli. Pare
zwinietych, grubych kocéw z welny miejscowego
wyrobu i troche najkonieczniejszych w podrozy rze-
czy — to byt caty dobytek, natadowany przy siodl e,
osta, o ktérego sie opierata czekajgca na meza mio-

da kobieta. Tak podrézowali tylko najubozsi: Boég

z nimi. Moze kto inny bedzie miat jaki wolny kat?
Ale nikt nie kwapit sie by¢ innym: kazdy byt
taki sam.

Spekulatywna dusza starozakonna, patrzac
w gwiazdy, migoczace nad cichg doling, liczyta
i wtedy, wieleby z nich mozna bylo wyku¢ srebrni-
kéw? | kiedy zaczeto sie Sciemniaé, a nikt i ni-

gdzie nie miat dla nich miejsca, malenka karawana
tutaczy musiata wyjs¢ bez przytutku z miasteczka,
tam, skad nadeszta. Nie! w rodzinnem gniezdzie
Jozefa nie byto dla nich miejscal

A byli przeciez ludzmi, czuli po ludzku. Gorz-
ko czuli. Marja trzymala sie ostatkiem sit: droga
z Nazaretu do Betleem o tej porze roku, poprzez

gorskie ciesniny, gdzie chtéd panowat juz przeni-
kliwy i dokuczaly wiatry, byta tak meczacal A nie
wolno jej bylo sie meczyé: jak najcenniejszy alaba-
ster, byla nosicielkg balsamu, ktory miat uzdrowi¢ rany
jej narodu. Proroctwa Swigtyni, w ktérej sie wycho-
wata, i objawienia anielskie potem, odkryly jej, ze by-
ta wybrana na matke zdawien oczekiwanego, wieka-
mi ubtagiwanego u Pana Panéw—Mesjasza, na ktérego
czekal nardéd ciemiezony, maltretowany, a jednak nie
dajacy sie zgnie$¢. Bo bezzawodne obietnice glosity,
ze wypeini sie kiedy$ miara cierpien, i sprawiedliwo-
éci dziejowej stanie sie zados$¢: Odkupiciel i Zbawiciel
zstgpi na ziemie przez jednga z matek izraelskich; a
niemasz i nie bylo kréla potezniejszego, niz bedzie
ten! | oczy matek izraelskich, te ogniste, tesknota prze-
pastne oczy, zwracaty sie przez wieki ku niebu z go-
raca nadziejg, z palacem oczekiwaniem: ktéraz? Kito-
raz dostapi taski? | kaptani, i wielcy wtajemniczeni
Swiagtyn zydowskich w natchnionem skupieniu udawali
sie do Przybytku, aby pozna¢ wole nieba przed kaz-
dem matzenstwem, zawieranem przez kobiety essen-
skie z linji wybranej, na ktérg wskazywaty proroctwa.
Czy moze sie przyczyni¢ do zejscia obiecanego Me-
sjasza? Gdyz wiedzgc o fakcie, nie wiedzieli o czasie:
zalezato od ludzi, czy go przyspiesza Swietoscig zycia
i gorgcem pragnieniem, czy go oddalg obojetnoscia
i grzechem. | oto matzenstwo Marji nareszcie byto jak-
gdyby bramg mozliwosci: Swieta rézdzka z ohtarza za-
kwitla w czasie zaslubin. 1 Marja, cichutka dziewczyn-



ka ze Swiatyni, w pietnastym roku swego zycia, po-
Swieconego Bogu, ugieta sie przed wolg kaptanow i ro-
dzicéw: ugieta sie, wbrew pierwotnej rozpaczy, ze kazg
jej wroci¢ do Swiata i wstapi¢ w zwigzki. Bo w osle-
piajacem Swietle objawienia zostato jej otwartem prze-
znaczone wybranstwo: sta¢ sie matkg Mesjasza. | kto-
raz kobieta z calej Judei nie padiaby na twarz w na-
wale dumy i uniesienia, wiedzac, ze ma sie nig stac!?

Ale w rewelacjach, ktére nam o Marji sie prze-
chowatly, wida¢ nie dume i uniesienie: wida¢ ogrom-
ne, zbozne skupienie. DZwigata majestat Zbawcy!

A oto nie mieli oboje z Jozefem, zdrozeni,
zziebnieci i umeczeni, nawet Kkata, gdzieby w cie-
ple i spokoju mogta wypoczaé, zebraé sity i sku-
pi¢ sie wewnetrznie, wobec rozpraszajacych kilopotow
doraznych: ona, ktérej cale istnienie byto jedng sku-
piong modlitwg o to, by mogta by¢ bodaj ostatnig stuz-
ka Btogostawionej, ktéra stanie sie matkg Mesjasza—
i ktéra sama oto miale sie sta¢ Jego matka. | dziwne
to, ale prawdziwe, ze, w mys$l ksiag proroczych, jedy-
nem schronieniem, na ktore jeszcze pozostawata na-
dzieja, byto juz nie ludzkie osiedle, ale pieczara na
pastwiskach opodal miasteczka. Zwykle chronili sig
tam pasterze trzéd betleemskich, a przeciez byt tam
dach z kamienia nad glowg i miejsce, aby rozio-
zywszy koce i podrzuciwszy je stoma, znaleziong w Srod-
ku, zapewnic¢ jaki taki nocleg nie pod gotem niebem.

Cokolwiek tu pisze, nie podaje, naturalnie, z wias-
nej inwencji, bo nie bylby to temat stosowny do fan-
tazji literackiej: tak widziata i tak opowiedziata sto lat
temu siostra Katarzyna Emmerich, przedziwna meczen-
nica widzen krzyzowych, ktdrej co nocy danem byto
wedrowac i przezywac wszystko, odsuniete od nas o dwa
tysigce lat, tak, jakby sie dziato dzis. Nie mam stow
podziwu i nie bede miata nigdy do$¢ stéw zachwytu
dla tajemniczych drdg, jakiemi prowadzity jg moce
niewidzialne przez te dzieje zamierzchiej przesziosci
do jutrzenki naszej ery. Prowadzity niewatpliwie i dla-
tego, aby nam, oddalonym o dwadziescia wiekéw od
Zywej prawdy tych rzeczy, ktore sie przeciez jednak
dziaty, postawi¢ je znowu przed oczy w ich zmar-
twychwstatym realizmie, w ich ludzkiem niejako cier-
pieniu i przebiegu. Nam, dzisiejszym, bardziej trafia
do sceptycznego rozsadku i trzezwej mysli to powszed-
nie, bliskie kazdemu ukazanie okolicznosci, towarzy-
szacych najwiekszemu z cuddw Swiata—ktory o wiele
przekracza nasz rozum. Ale ktéry na tern codziennem
wiasnie podtozu staje sie tern wiekszy, im ono jest
bardziej malenkie, tern wspanialszy, im ono jest bar-
dziej ubogie—tern bardziej grozny kosmicznym wstrzg-
sem wszechswiata w chwili zejscia Chrystusa, im bar-
dziej proletarjackie, by tak rzec, otoczenie byto jego
widownig na ziemi.

Ale ze nigdy wielko$¢ tego momentu nie byita-
by petna, gdyby byt widziany tylko od strony ziem-
skiej, jasnowidzaca widziata i to, co oglagdat kazdy
z wtedy obecnych ludzi, i to nadto, czego nie dojrzeli
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oczyma ciata, lub dojrzeli czesciowo, nie chwytajac
wspaniatosci wielkiego misterjum kosmicznego. Dla
nich widzialna byta tylko wspaniata gwiazda — owa
Gwiazda Betleemska, na ktérej pamiagtke do dzis...
jadamy z pierwszg gwiazdkg suty obiad rybny. Jakze
przedziwnie degenerujg wielkie i S$wiete rocznice!
Marja i Jozef tego wieczoru spozyli troche jarzyn
i miejscowe chlebki z owocami, pozatem Swietujgc
sabat w mysl obrzadkéw, “ieczorem Marja poczy-
nita przygotowania. Byta spokojna i nie chciata ni-
kogo mie¢ przyl sobie. Okoto poéinocy uklekita na
postaniu i zaczeta sie modli¢. Modlita sie tak gorg-
co, ze powoli ogarneto ja jakgdyby zachwycenie:
mate ogniki zaczety sie skupiaé koto niej i nad nig,
tak, ze, jak mowi Katarzyna: ,Swiety Jozef, wcho-
dzac do swojej izdebki (miat oddzielong wneke
w koncu pieczary), ujrzat jg catlg w ptomieniach,
porwang zachwytem w modlitwie, tak, ze padt na
twarz i oddalit sie do siebie, nie Smigc sie przyblizy¢.”

A teraz oddajmy gtos samej Katarzynie:

.— ...Jasnos¢, otaczajgca Dziewice, stawata sie
coraz bardziej ol$niewajgca; Swiatto lampy, zapalonej
przez Jézefa, nie byto juz widoczne. Kleczgca zo-
stata jakgdyby uniesiona nad ziemie, pomiedzy nig
a postaniem widziatam wolng przestrzen: jasniata
z rekoma skrzyzowanemi, posréd wzbierajgcej powo-
dzi Swiattosci, ktéra przenikata jakgdyby zywem drze-
niem nawet przedmioty martwe; skata i sklepienie
pieczary zdawaty sie byc¢ nig nawskro$ przepojone
i wibrowaly szczeg6lnem zyciem. Wreszcie sklepienie
juz przestato by¢ widoczne: Swietlista droga wypro-
mienita sie gdzie$ z najwyzszych giebin nieba, stru-
mienigc sie ku piersi Marji; drzaty w niej promie-
niste Chwaly niebieskie, przenikajgce sie wzajem,
ktére dopiero zblizajgc sie, przybieraty ksztatty cho-
row anielskich: olSniewajgca jasnos¢ zatopita piecza-
re..."—....Na postaniu (na dywanie, dostownie) ujrza-
tam malutkie Dziecigtko, lezace u kolan Marji, od
ktorego bito takie Swiatto, ze zbladto wszystko, co-
kolwiek jasniato dotad. Marja narzucita na Dzie-
cigtko zastone, ale go nie wzieta w ramiona, ani otu-
lita: byta jakby wcigz jeszcze porwana duchem w za-
chwycie.

Po jakim$s czasie Dziecigtko poruszyto sie:
ustyszatam cichutki ptacz. Wtedy Marja jakgdyby
wrocita do siebie: wzieta Malenstwo w ramiona, spo-
wineta w przygotowane obstonki i przytulita do
piersi. | widziatam, jak mnéstwo aniotéw o ludzkich
ksztattach, padiszy przed Panem Panéw, oddato Mu
czesc™,

Niech to zywe, ludzkie przypomnienie dziejéw
przedziwnych i ponadludzkiej miary, przedrze bodaj
w godzine Pasterki, ustalonej na pamiagtke Nocy Na-
rodzenia, konwencjonalng obojetnos¢ wspotczesnosci,
i pozwoli sie przenies¢ duchem w obreb sSwiattosci
w ktorej sie dokonywa od lat dwu tysiecy nieusta-

jacy Cud.



Boze wielki i mocny zrodzite$ sie, mieszkasz z nami,

masz jeden dzien zycia dopiero i jestes malefkiem dzieckiem.
Jak my, naiwnie sie cieszysz choinkg i sreberkami,

jak naszych pol pastuszkowie, gwiazdy masz w oczach niebieskie.

I stowo Twe ciatem sie stato i stowo sie stato mitoscig
nienawis¢, niewiare i gorycz skruszytes, jak maty optatek-
W lasach choiny krzyknety zielong, ogromna radoscia,

a niebo gwiazdami, jak chlebem, podzieli¢ sie chciato ze Swiatem.

ha polach nieznanych bitew zaciekli a) walce zotnierze
staneli nagle bezbronni, jak zotnierzyki z cyny.
Spiewali Ci ,,W zobie lezy' i kazdy nanowo uwierzyt,
i spieczonemi ustami rozstawiat Twe narodziny.

A dzieci, pobladte dzieci, tulity swe buzie do szybek
ubogich sklepikdw, zgubionych na miasta dalekich krancach,
gdzie blogostawi Cie, Boze, Wka piernikbéw i rybek
i maly pajacyk z otowiu i lalka, zmeczona tancem.

A w naszych wioskach zapadtych sg dziewczat Iniane warkocze,
mak i kapusta z grzybami, pachngce na stole siano,

i chtopcy dwunastoletni, tesknigcy, marzacy o0 czems,

i $niegi, $niegi najbielsze, na ptotach porozscietane.

Kaliny nad krzyzem sczerniate i wierzby, wierzby ptaczace,
i kolorowe Jasetka, historje o niecnym Herodzie,

i ksiezyc, jak k~Miat paproci cudownie nad ziemig kwitngcy,
i piesni, Spiewane o zmierzchu, rzewniejsze, piekniejsze codzien...

I c6z mozemy dzi$ wiecej, jak stowem sie Twojem podzielic,
drzwi naszych domow otworzyC i serca otworzy¢ narozetez,
Sniegiem najczystszej pokory mysl kazdg dzisiaj wybieli¢ -
i wszystko nanowo rozgrzeszyé W¢imie jedynej mitosci.
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HERMINJA NAGLEROWA

OJCIEC

| SYN

(Fragment z powiesci p. t. ,,Zawalidroga )

Teraz to, co bytlo krzywda i ponizeniem — stato
sie meka. Zaduzo, zaduzo zebrato sie naraz! Ktéoz
zdotatby juz ztaczyc€ i uporzadkowac rozbiezne motywy?

Ksigzki byly w tym czasie niepotrzebne, bo wy-
przedzaty przemadrzatg konkluzjg ledwo co zrodzone
poznanie. taczyly sie zato strzepy wiasnych przezyc,
jakgdyby zebrane sztabka magnesu. Wiec i ta jazda
koleja, i ten pierwszy wieczor, Sciety chtodem obcosci,
i te wszystkie dnie szarpigcej gry, udawania, chytrych
podjazdow, Slepego uderzania gtowag o mur, zarliwych
pragnien... Nie mozna byto podota¢ tej réznorodnosci
spraw.

Franek postanawiat: — Trzeba, abym jaknajmniej
wiedziat i rozumiat!

I zdawato mu sie na chwile, ze jest juz naprawde
obojetny na wszystko, co sie dzialo w domu ojca.

Przejazdzki konne byty leniwe, niedbate i bez
celu. Kon mogt skuba¢ trawe, zujac gniewnie po-
przeczke wedzidta. Oczy jezdZzca patrzyly wtedy na
krasne poletki chtopskich zagonéw, na drzewa, gonigce
sie skosem polnych drég. Przechodzili jacy$ ludzie
z mrukliwem witaniem, a gdzieniegdzie zo6icity sie
mlecze i nikle, w zakurzong trawe wdeptane,
jaskry.

Franek wldkt sie noga za nogg po odlegtych,
dokads wiodacych drogach, gdy wilasnie poprzez ob-
szary biekitnego powietrza przedzierat sie dzwonek
potudnia. Wierzchowiec miat wtedy swoja wiasng wole
i klusem pedzit zpowrotem na folwark. Wiatr prze-
suwat sie po policzkach i szumist w uszach. | mo-
gltaby by¢ rados¢ z pedu, ze stonhca, z pomieszanych
barw, gdyby nie uparte: — Poco tam wracac?

Pod wieczér konieczne byty spotkania z Klima.
W moczarach zaby podnosity larum, a wies dmuchata
gryzacym dymem. Klima wychodzita naprzeciw az do
mostku i bielita sie w ciemnosci jasnym perkalikiem
sukni. Szli obok siebie milczac, byle tylko kroki sprzy-
mierzy¢ jednakim rytmem.

Klima podnosita swoje dobre oczy i czekata na
pierwsze stowo. Mowito sie o byle czem, bo juz sama
czern nocy, przepalana ognikiem papierosa, zmuszata
do stéw, bodaj szarych i monotonnych, ale wibruja-
cych w zywym gtosie.

Czasem jednak #tuk rozmowy napinat sie nie-
bezpiecznie i grozit peknieciem. Ale obawa przed mil-
czeniem byla — obawg przed ciemng nocg. Trzeba
stysze¢ ludzki gtos, bo niewiadomo, co szepnie nie-
widoczna przestrzen. Wtedy Klima nawlekata, niby
koraliki na sznurek, zwyczajne sprawy dzisiejsze i wczo-

rajsze, albo skubata prostg mowe i, niby szarpie, przy-
ktadata do ran. ktérych bélu nie mogta sie nawet
domyslac.

| tak, gdy sie juz zeszto z wysokich parnasow,
mozna byto nie udawac i nic nie ukrywaé przed przy-
jaciotka. Franek zapytat wiec wprost o panne Hale.

— Mozesz mi to przecie powiedziec!

Oczywiscie—mogta. Hala byta przedtem nauczy-
cielkg w powszechnej szkole w Jaztowcu. Na jej
miejsce wilasnie miata pojs¢ Klima. Juz chyba trzy
lata jest tutaj i wszyscy sie dziwig, ze to tak diugo
trwa, bo dawniej zmieniaty sie kobiety w Kalincach
bardzo czesto. Troche przykro byto Klimie moéwié
o tych sprawach, ale moze lepiej, moze trzeba, zeby
Franek wiedziat o wszystkiem.

tagodne stowa Klimy pality, jak krople wrzacego
miodu. Ale to nic! Mozna wytrzymac¢, niech tylko
jeszcze mowi o tern samem, dokiadnie, szczegdétowo.

Klima nic ztego nie mogta powiedzie¢ o Hali.
Dobra, mita. | zresztg nalezy duzo wyrozumieé, gdy
w gre wchodzi mitos¢. Spokojnie, niczem pasjanse,
wyktadata teraz swoje filozofje zyciowe. Wiedziata,
jak takie sprawy wyttumaczy¢, bo sg naturalne, po
prostu, jak powietrze, ktorem sie oddycha.

— A ja, aco ze mnag?—zapytat niemadrze Franek.

Klima utkneta. .Zrozumiata przeciez, o co szio
Frankowi, i trzeba byto chwile namysli¢ sie nad
odpowiedzig. A potem, tak samo, jak inni ludzie, obtud-
nie i przemadrze usitowata odrazu usmierzy¢ krzywde
i meke.

— CO0z na to poradzisz? Nie potrafisz zmienic
ani tego, co sie stato, ani tego, co jest.

Franek powiedzial schrypnietym gtosem:

— To nie takie proste, Klima. ! nie tak tatwe
do zniesienia.

| dopiero wtedy milczenie stato sie tak czarne,
jak noc. Nie znalazty sie tak odrazu pouczajgce, usmie-
rzajagce wyrazy. Wiec wilasnie ciemnos¢ przywarta
chtodnemi wargami do uszu i szeptata — szeptata —
szeptata...

* *

Nieobecnos¢ Hali oddawata jakby zpowrotem
dom. Stato sie tak swojsko, ze mozna byto wedrowac
po wszystkich pokojach, $piewac¢, gwizdac¢, otwierac
wedle swojej ochoty okna i patrzec, jak sztywne liscie
agawy png sie wgore, niby szerokie, obosieczne noze.

Ojciec przebierat ostroznie w stowach, aby trwato
zawieszenie broni. Ale Franek gotowal sie do ataku.
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Przyszto to samo z siebie. Moze nawet z nudow
przy stole, a moze z samej ochoty walki. Nagroma-
dzito sie przecie az nazbyt wiele niecheci przeciw
ojcu i teraz wydawaly sie juz niepotrzebne te malut-
kie pogodzenia, ktére tagodzity, a wiasciwie trzymaty
na wodzy zuchwalstwo syna.

Franek, patrzac na ojca, stwierdzat— ze juz na-
zawsze przestat lubi¢ to wysokie, podtysiate czoto, te
oczy niebieskie, ktore zatajaty przed synem brzydkie
sprawy, te zmarszczki, wykreslajgce niby klinowem
pismem nieodczytane tajemnice.

| dlatego nalezatlo moze raczej bra¢ ojca na tor-
tury, by go zmusi¢ do wyznan. Nalezato zdepta¢ ten
niby-majestat, aby wszystko stato sie jawne i wedle
stusznosci osadzone.

Dtugi list do matki zdawat relacje niemal kaz-
dego szczeg6tu. Powinna wiedzie¢, co sie dzieje w Ka-
lincach. Ale w istocie miat list inne cele. Franek roz-
pytywat o sprawy, ktére dotad byly niejadalne, jak
trujagce grzyby. Co z majatkiem? Jak to sobie witasnie
utozyli w rozwodowych ugodach? Chce raz wiedziec¢
doktadnie!

Po napisaniu listu, jeszcze pelny brutalnej od-
wagi, zamierzat rozprawic¢ sie z ojcem. Siedzieli przy
kolacji i milczenie niepokoito sie diugo. Franek my-
slat ze ztosliwag przekora: Dobrze, ze niema Hali. Moze
juz tu wcale nie wrdci i napisze do ojca:
nie kocham ciebie!

A wtedy—niewiadomo z jakiego zielonego strgka
nadziei wyluskaty sie radosne projekty: ze moze
wszystko sie zmieni, ze matka tu przyjedzie i pogo-
dzg sie...

— Pogodzg sie dla mnie!

| juz tak tatw o mozna sobie byto wyobrazié, jak
sie tu pomiesci miedzy ojcem i matka, jak sie ten
dom zadomowi. Nie bedzie to nic nadzwyczajnego,
tyle tylko, ze ustanie wzburzenie, ktore dramatyzuje
teraz kazdag powszednig sprawe. Uspokojg sie chwile
przedsenne, te najgorsze, bo zawiele wiedzgce chwile.
Bedzie juz dobrze, napewno bedzie dobrze!

Zboku chmurzyta sie wprawdzie mys$l nad tern,
Co przeciez jeszcze trwa, ale pospiech wyobrazni omi-
jat rzeczywistosc.

Syn spojrzat na ojca i milczagc ofiarowywat wie-
czystg zgode. Czekat — kto powie pierwszy? Spazm
skurczyt serce, bo przeciez wiadome byto, ze nie oj-
ciec bedzie mowit. Cozby zresztg miat do powiedze-
nia, skoro wszystko wie, rozumie i przewidziat syn?

Trzeba wiec przemodc ten ciezki, zahaczajacy sie
bieg tchu, aby gtos szedt réwno i spokojnie.

Cisza wyscielita sie pod stowa, jak taca pod
ksztatlt owocéw. Franek, ptyngc wzrokiem po bieli
obrusa, méwit najpierw o sobie, o swoich zamiarach.

Tak, wiasnie pisat o tern do matki. Po zdaniu matury
jeszcze nie pomyslat powaznie, co dalej zrobi, ale

Jestes stary,

teraz, w Kalincach (powiedziat: w domu!), juz posta-
nowit. Chce pojs¢ na agronomje i potem, oczywiscie,
pomaga¢ ojcu. Wie napewno, ze ma powotanie do
takiej pracy.

Proste stowa Franka podrywata jednak potajem-
nie nurtujgca gorgczka. Bezwiednie buntowat sie zdy-
szany glos, a oczy party ku wymykajacym sie oczom
ojca. Ale juz bylo sie na dobrej drodze, wiec nale-
zato jeszcze niejedno wyjawié, co dotad kryto sie bo-
jazliwie i nikczemnie. Koniecznie trzeba teraz po-

wiedzie¢ o matce i ciezkich warunkach warszaw-
skich.

Rozzality sie wspomnienia nad pracg matki i na-
braty jekliwej nuty, niby ptacz matego dziecka. Bo
dopiero teraz, gdy o tern mowit, pojat, jak gleboko
tkwi wzruszenie, jak wiasciwie niema dostatecznych
okreslen na to, co jest w nim najwazniejsze — na mi-
tos¢ do matki.

| stato sie tak, ze zwyczajne stowa nabrzmiaty
ekstazg, a wewnetrzny patos szarpat sie w nieprzy-
tomnych gestach. Niby wyciggat rece: Oto jestem tu,
miedzy wami, nazawsze waszl Jak blyskawica, tgczaca
odlegte chmury! — | jak szybki bieg iskry objawito
sie nagle co$, czego nie nalezy nazwac, tak jest wiel-
kie i Swiete. Lecz wilasnie trzeba sie odwazy¢, trzeba
wyrwac¢ z ciemnoty — dzwiek! Peka $ciana, jak w mi-
gotliwej sekundzie wizji, i krzyczy, szumi, huczy ob-
jawiona prawda: synostwo!

Zapat sptynat, jak burzliwa woda w glebokie

brzegi. Juz wiedziat. Niemal pokornie wyszeptywat
to wszystko, co czut i myslat. Wstydzac sie, mowit,
jak cierpiat. Rozrzewnienie posiato sie mglg miedzy

nim, a ojcem, i dobrze bylo nie widzie¢ nic i nawet
juz nic nie stysze¢. Wystarczy, ze mozna w sobie sa-
mym rozpoznac¢ te dziwne sprawy, wigzace sie od nie-
znanych poczatkbw — po wazng obecng chwile.

Ale wiasnie odezwat sie ojciec:

— Co0z ty wiesz o tern, co mozesz wiedzie¢ o zy-
ciu, ktére jest powiktane i powichrzone?

Ojciec méwit cicho i mitosiernie, jakgdyby wy-
baczat, i dlatego tak tiudno byto odpowiedziec:
Wiem wiecej — znam przeciez maojg niewzruszong
prawde. To, ze jestem ws$rod was, ze jestem!..

Na wargach ojca zadrgat zty usmieszek:

— Czy to matka nakazata,
mowit?

Statlo sie wtedy tak ciezko i mroczno, jak w wie-
zieniu. To kto$ niesprawiedliwy, a mozny wymuszat
ktamliwe zeznania, wiec trzeba bylo

— Nie! Nie!

— Bo widzisz, te sprawy nie dotyczg ciebie. To
juz my oboje—ja i twoja matka—zatatwiliSmy ze soba.
Tak trzeba bylo. Tak musiato byc.

— Ale ja?

aby$ mi o tern

zaprzeczac:



1 nagle zabrakio argumentéw. Wzruszenia ochto-
dly. Syn patrzyt na ojca z cierpliwym spokojem. Maogt-
by mu teraz dopiero wszystko powiedzie¢, teraz do-
piero calg prawde:—To twoja winal—Ale jednoczesne
przypomniat sobie wesoty, niematczyny $miecb matki.
Przypomniat tamte, oczywiste winy.

— Ujmujesz to jeszcze dziecinnie—usmiechnat sie
ojtiec.

— Nie chcielismy ciebie skrzywdzi¢. Troche
przesadzasz, troche sie unosisz, ale ani mnie, ani —
sgdze—matce nie mozesz nic zarzuci¢. Mi’slimy prze-
ciez o tobie.

Franek stuchat uwaznie. W istocie kazde stowo
ojca byto prawdziwe, poparte faktami. | wiasnie dla-
tego odczuwat wstyd, ze jest — ze muszg tak mysle¢
o nim, cho¢ mieli tyle swoich spraw, swoich wiasnych,
wsrod ktorych nie byto wiasciwie miejsca dla niego.
Jakze zatowal teraz, ze oSmieszyt sie wzruszeniem,
patosem, catem tern wyznaniem! Jedno madre i chtod-
ne stowo ojca zadawalo juz kleske, jeden lekcewa-
zacy, a tak wszystkowiedny u$mieszek—ponizat. Fra-
nek poznawat tak bezsite wszelkiej prawdy — ujaw-
niajgcej sie zbyt glosno i niepohamowanie. Ale je-
szcze z resztkami wzburzenia myslat:

— Trzeba inaczej, trzeba jako$
i wykazac,

Ojciec mowit dalej: — Jeste$ juz przecie dorosty
i mogtbys wiele zrozumieé¢, gdybys$ chciat.

inaczej dowies¢

Nie, to juz nie byly argumenty, to juz nie prze-
konywato. | dlatego powiedziat Franek gtosno i zu-
chwale:

— Rozumiem — moja krzywde! A wy — patrzyt
ojcu prosto w oczy — wy nie chcecie mnie dostrzec.
Zwiaszcza ty. Ani$ widziat, jak rostem, ani wiesz,
co myslatem przez wszystkie lata. Czy sadzisz, ze to
nie ma zadnego znaczenia dla ciebie? Dla mnie byly
to sprawy wazne. Przez trzy lata nie chciate$ mnie
nawet widzie¢. | wiem—dlaczego. A teraz mam wszyst-
ko zrozumieé, na wszystko twoje sie zgodzi¢, bo tak
chcesz.

Franek widziat, jak opalona twarz ojca stata sie
z6Ha, a policzki zmielty sie skurczem gniewu. Pomy-

Slat, ze teraz moze s:e staC¢ co$ strasznego i serce
stukneto gtosno jeden raz, poczem fala krwi napetnita
gorgcem kark, skronie i rece, Sciskajgce sie w piesc.
Byt w pogotowiu.

Na dygocacych wargach ojca wahaty sie jakies
stowa. Dobierat je dtugo i z namystem, znowu jakby
zbronzowiat z wysitku, a pod oczyma zakwitta rdza
rumiennicow. Wzrokiem poszedt za dymem papierosa,
krazacym w okolu lampy. Ale i tak, nie patrzac na
syna, wyczuwat zaczajony, wrogi gest. Trudno wiec
byto wybrnagé¢ z tej nieprzyjemnej, rozdrazniajgcej sy-
tuaciji.

Tak wiasnie, jakby ugrzazt w btocie i usito-
wat niezrecznemi ruchami wydobyc¢ sie z lepkiej mazi.
Kaliniecki zatracat z chwili na chwile swojg madrosc,
ktéra dotad w kazdym niemal wypadku bywata nie-
zawodna. Nic tu przeciez nie mogt wymyslié, nic do-
stosowa¢ do rozumu tego dzikiego miodzienca, kt6-
rego daremnie usitowat przyswoic.

— Wiec doprawdy, nigdy nie bedziemy przyja-
cioimi? — zapytat drwigco.

Piesci Franka rozwarty sie, a rece bezsilne i zme-
czone utozytly sie ciezko na brzegu stotu. Nie wyo-
brazat sobie, ze w takiej chwili o to wiasnie zapyta
go ojciec i zresztg wcale nie mogt wiedziec, czy szcze-
ros¢, czy moze tylko przemadra chytros¢ kryje sie
w tej propozycji. Ale zadne rozwazania nie mogty juz
przemoéc okrzyku radosci:

— Chciatbym, zeby$ mnie kochal!

Suche, Isnigce powieki ojca spadty na oczy, a po-
tem diugo, opornie podnosity sie, odkrywajgc blade
niebieskie zZrenice. Patrzyty sztywno na syna. Ale cho¢
tak nieruchome, jakby w jeden punkt wbite, wyzbie-

raty kazdy szczego6t twarzy, zalanej rumiericem roz-
rzewnienia.
Co$ nieznanego dotad, co$ Smiesznie tkliwe-

go, czego istoty nie mozna bylo tak na poczeka-
niu sprawdzi¢, scisneto serce. Odczuwato sie to, jak
zapowiedz choroby, juz rozgrzanej goraczkg. Tak samo
zaciezyta gtowa, tak samo chciato sie uzali¢ i po-
skarzy¢. Powiedzial wiec troche zajgkliwie:

— Franku, moje dziecko...
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Do biura P. I. W. A. (Pierwszej Intelektualnej
Wytwadrni Artystycznej) zadzwoniono z redakcji ,,For-
mingi“ o godzinie 15-tej minut 10, to znaczy, w po-
rze, kiedy sekretarz P. I, W. A. normalnie urzeduje.
Tak jest, sekretarz P. I. W. A. powinien by} jeszcze,
teoretycznie rzecz biorgc, urzedowac¢. Ale traf chciat,
ze wilasnie godzine wczesniej zaur gowano go na
miasto. Grono przyjaciot zatelefonowato po niego
w spos6b wrecz alarmujacy.

— S. O. S.! — Przyjezdzaj niezwiocznie na ryb-
ke! — Czekamy u Szymona i Greckiego!

1 pan Adam Powielacz, filar instytucji, wywiat
z biura piorunem,

Telefon ,,Formingi“
Szumny.

Stéwko wyjasnienia.

odebrat tedy wozny, Jozef

Jozef Szumny zastepowat
nieraz pana Powielacza i wywiazywat sie z zastep-
stwa woprost genjalnie. Tego dnia jednak, nieszcze-
sliwym zbiegiem okolicznosci, miat tez w godzinach
rannych jakas ,,rybke®“. Nie byt zupeinie trzezwy.
Wiadomo, przed Swietami.

— Allo!
— Stucham.

— Biuro P. L

— Tak.

— Tu redakcja ,,Formingi“. Przy aparacie Kie-
rownik literacki, Okreskowany. Czy moge prosi¢ do
aparatu kolege Powielacza?

— Wyszed.

— Ach, to fatalnie... Mamy takag pilng sprawe...
A kto tam jest z personelu?

— Z per..sonelu? Jezdem ja, Szumny.

— Okreskowany. Bardzo mi mito.
sprawe do pana Kolegi...

— Jazda!

— Potrzeba nam na gwatt noweli gwiazdkowej,
na 300 do 400-tu wierszy.

— Jest! 1 nie jedna, paniedziejski, a tuzin!

— Wybornie. Bo nam zaraz potrzeba. Nasi zwy-
kli dostawcy wszyscy sie, psiakrew, pochorowali,
a ja, doprawdy, nie mam do tego gtowy...

— Panu... ze S$niegiem, czy bez?

— Prosze?

— Moébwie: ze Sniegiem, czy bez?

— Nie rozumiem,

— O, Jezu, jaki pan nierozumiejacy! Pytam, ja-
ka ma by¢ ta nowela? Ze $niegiem, z polskim lasem
i z choinami, czy zagraniczna gwiazdkowa, z jendy-
kiem i z reweljonem?

— Aaaa... rozumiem! Hm... A jak szanowny pan
radzi?

W. A?

Mam taka

— Jabym, paniedziejski, radzit ze Sniegiem. Te-
tam, francuskie Gwiazdki, i inne zamorskie, do chrza-
nu. Styszane rzeczy, zeby na Boze Narodzenie dru-
kowa¢ nowele migsne?! Polska jezd katolicki kraj
i kazdy w te pore woli z postem. Chyba, ze socjali-
sta. Nie?

W telefonie zapanowata przez sekunde cisza,
poczem literacki kierownik ,,Formingi“ zapytat, zlekka
zaniepokojony:

— Pardon. Czy ja nie rozmawiam przypadkiem,.,
z panem woznym?

— Z woznym, owszem, Bo co?

— Hm...

Ubodlo Szumnego to wahanie sie *i to chrza-
kniecie w tubie.

— Jezeli pan myslisz, ze ja panu nie moge tak-
samo dobrze sprzeda¢ towaru, jak pan Powielacz, to
nie trza piasku do herbaty. Dzwon pan jutro. Adje.

— Zaraz, zaraz! Niech sie pan, kochany panie
Wozny, nie obraza. Nowela jest nam, widzi pan, po-
trzebna zaraz. Musimy ja dzi$ jeszcze ztozy¢, bo ju-
tro wszyscy zecerzy maszynkowi beda pijani w sztok...
Sam pan wiesz.

— Wiem. Na to swietal Tylko poco w takim
razie, paniedziejski, tyle fasonu? Wiem, gdzie co lezy,
na jakiej potce. Kazde szczegdle wiem. Mogie pana
zreferowa¢ w jedne sekunde! Z dzieckiem panu, czy
bez dziecka?

— Jakto?
— No, mowie: z dzieckiem, czy bez dziecka?
Mamy i tak, i tak. Numer 1235 sama matka idzie

bez las, ptaczaca, a potem marznie. Numer 1236 idzie
z malcem.

— | tez marznie?

— Musowo.

— Hm... A niema tam czasem czego$s wesel-
szego?

— Jakto niema? Musi byé! O, naprzykiad dwa
numery dalej, zaczyna sie serja ,,Pogodne®. Dobry
jest numer 1238. Bardzo dobry!

— No?

— Wigilja morowa... Sze$¢ gatunkéw ryby...
Sledz, szczupak, karas, leszcz, karp i sandacz, panie-
dziejski... Wegierskie wino po pradziadku kasztela-
nie... Fajno, tylko mitodego dziedzica brak...

— Dlaczego brak?

— Ztamat nogie na polowaniu i tera go niosa...

— A czego$ jeszcze weselszego pan niema?

— Pytanie! Od numeru 1240-go idzie serja
Wesote”

— O! Co$ dla nas!



— Mamy takie wigilje u jednych hrabiéw, uwa-
za pan. Francuska mademoiselle nie wie, ze dzieci ja
bardzo kochajg i dopiero sie dziwi, kiedy znajduje
na swoim talerzu dwa brylanty! Jeden, pod serwetg,
od hrabiego, w sekrecie przed zona. A drugi od nich...

— Od kogo?

— Od dzieci hrabskich, no!

—?

— One go skradty swojej matce, hrabini.

— Eeeee?

— jak Boga kocham!

— Lepiej co innego.

— Ale pan wybredny, stowo daje!
cje biorg, co jest.

— ,,Forminga“ jest pismem o wysokim pozio-
mie literackim, méj panie.

— Wiem, wiem. Co to u nas bylo Smiechu
w zeszbtym miesigcu, kiedy pan Powielacz przyniost
numer ,,Formingi“ i pokazywat oktadkie... Ha, ha, ha

— Wiem, z tym hipopotamem. Kazdemu si¢ mo-
ze zdarzyc.

— Ha, ha, ha! — ,,W swej niebezpiecznej po-
drézy po morzach polarnych spotykat kapitan Scott
cate stada tych poteznych ssakéw“—ha, ha, ha!

— Zwykte przeoczenie korektora. Metrampaz
poplatat podpisy. Chodzito, naturalnie, o Iwa mor-
skiego!

— Pies z nim polke taricowat,
morskim! Oj, byto $miechu...

— Schowaj pan sobie swoje $Smiechy na inng
okazje!—Jeszcze jakie nowele ma szanowne P.I.W.O.?

— Pan sobie naszem piwem gardia nie phucz!
Zeby nie my, toby potowa pism warszawskich
i wszystkie prowincjonalne szlag trafil Ten Rubin-
stein, co nas pierwszy wymyslit przed 25-ciu laty, za
czasOw Powszechnej Wystawy Krajowej, to byt cichy
filantrop! Nie mielibyscie literackiego materjatu, i juz!
A teraz, krotkiem zdaniem: chcesz pan te nowele
gwiazdkowg z francuzkg?

— | ze skradzionym brylantem? Merci!

— To bierz pan w takim razie numer
Szlagier!

— O co tam chodzi?

— Poznali sie w Egipcie i dali sobie stowo, ze
zjedzg razem wigilje, bo ona jest okrggta wdowa,
a on okragty sierota. | z uderzeniem, uwaza pan, go-
dziny 5-tej, kiedy gwiazdy sie pokazuja i wszytko, jak
nalezy, stycha¢ sanie przed patacem i on staje na
progu!

— Dobre.

— A potem on jg caluje w reke, i tamie sie
Zz nig optatkiem, i siadajg do stotu, i pijg barszcz,
a ona sie czerwieni i pyta, czy moze jeszcze barszczu
chce? A on na to, ze barszczu nie, tylko, ze jej chce
za zone. No, i zareczajg sie. On ma w todzi stryja,
wielkiego fabrykanta. Jadg po btogostawienstwo. Czte-
rysta wierszy, jak obszyt.

Duzy, jak orzech!

Inne redak-

z waszym lwem

1241.
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— Biore! lle?

— Poczekaj pan, zaraz zobacze...

Szumny poszedt troche chwiejnym krokiem do
przylegtego pokoju i sprawdzit w cenniku. Numer
1241 wyceniony byt na 300 ztotych, ale na marginesie
znajdowata sie adnotacja otéwkiem: ,,Po 20.XIl mozna
sprzedac¢ z rabatem 25°/0** Wré6cit do aparatu.

— Allo! Pan jest?

— Jestem, jestem.

— Numer 1241 — 300 ziotych.

— Troche stono!
— A panby$ chciat mie¢ miasto Egipt, i okra-

gta wdowe, i sierote, i barszcz z uszkami za ile?
— Dam 200.
— Ani mowy. Nas samych drozej kosztowato.
Wie pan, ile daliSmy Stowarzyszeniu Chatupnikow

Literackich za tuzin nowel gwiazdkowych? Dwa razy
tyle, co w zesztym roku! Jak Boga kocham!

— No, niech bedzie 225.

— 250 — i ani grosza taniej.

— No, dobrze. Biore. Zaraz panu przysle czek.
Prosze wyda¢ oddawcy maszynopis.

— Nie inaczej, jak za gotowke! Panna Wsiadto,
nasza inkasentka, pojechata na narty do Krynicy. Nie-
ma komu godzinami w P. K. O. wystawa¢ za czekiem.

— To moze po Swietach?

— Innemu pan to powiedz, nie mnie!

— Koniecznie gotowkg?

— Koniecznie.

W tubie rozlegto sie westchnienie.

— Przysle gotowke. | niech pana, panie wozny,
szlag trafi!

— Nawzajem. Wesotych Swiat!

Niewiadomo, czy alkohole, ktoére J6zef Szumny
konsumowat tego dnia w barze pod Syreng, byly
takie tegie,—czy tez genjalnemu woznemu uderzyt do
gltowy aromat trzydniowych feryj? Dos$¢, ze stala sie
rzecz okropna. W gwiazdkowym numerze ,,Formingi”
wydrukowano nowele... wielkanocng! Przedtem tego,
oczywiscie, nikt nie czytat, bo odkad istnieje prasa,
w zadnej redakcji nie czytano nigdy literackiego od-
cinka. Korektor korygowat mechanicznie, famano me-
chanicznie, rewizje przejrzano mechanicznie, odbito,
rzecz prosta, takze mechanicznie...

Nowela, zatytutowana ,,Go$¢ z Egiptu®, przy-
pominata zresztg, jak dwie krople wody, nowele, ktorej
tres¢ Szumny ze wszystkiemi detalami opowiedziat
nieszczesnemu kierownikowi literackiemu ,,Formingi*.
Tylko, gdzie tam byt $nieg, tu byty bzy; gdzie tam
byta strucla z makiem, tu byt mazurek czekoladowy...
Kto mogt przewidzie¢, ze sie Szumnemu poplaczag
dwie nowele tego samego pochodzenia (,,Stowarzysze-
nie Chatupnikéw Literackich®) i ze wyda goncowi
.Formingi“ utwor z teki, zapobiegliwie i przezornie
przygotowywanej na caly rok biezacy?...

Boze Narodzenie byto na potce A-I, a Wielka-
noc na potce A-Il...
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LIST SENTYMENTALNY

Pisze do Ciebie pierwszy i ostatni raz po dzie-
sieciu latach rozigki i nieomal ze zapomnienia

Nie mam do Ciebie interesu — ale list ten, po-
zornie bezsensowny i bezprawny, bedziesz musiat
przeczytac...

Jeszcze dwa dni temu nie uwierzylabym wecale,
gdyby mnie kto$ zapewniat, ze oto w dzien wigilji
Bozego Narodzenia pisa¢ bede do Ciebie i
na¢ dawne historje.

Bez diugich wstepoéw. W-czoraj przyszedies do
mnie astralnie. Zle méwie: przywleczono Cie do
mnie astralnie.

Przy stole og6lnym, w pensjonacie, otoczonym
gorami, dokad schronitam sie tego roku umyslnie na
Swieta Bozego Narodzenia, nie wykorzystawszy w tym
celu catkowicie letniego urlopu, — przy stole tym
wczoraj wieczorem padto Twoje imie. Rzucit je
kto$ znajomy Tobie, a obcy mnie, przygodny pensjo-
narz willi Bukowej, raczej niezyczliwy, niz przyjazny.
Podchwycit je kto$ inny i znéw inny. Znano Ciebie.
State$ sie tematem rozmowy.

W domu, od chwili naszego zerwania, okreslano
Ciebie omdéwieniami. Matka do $mierci wzdychata:
.»1en podlty cztowiek, ktory Maryni ztamal zycie...
Stryj z przekgsem cedzit: ,ten twéj galopant“.. Ka-
zia, lubigca by¢ dowcipng, mawiata: ,pan o dtugiej
twarzy“.

I tak wyrobito sie we mnie niejasne, acz gtebo-
kie przekonanie, ze dzwiek Twego imienia jest moja
i tylko mojg wilasnoscia.

Az tu wczoraj, gtosno, przy stole ogdlnym,
oznajmiono wszystkim, ze bardzo utyles...

ze od kiedy ozenite$ sige, nie jeste$ juz taki
interesujacy...

ze fatalnie dobierasz krawaty do catosci ubra-
nia... (m6j Boze! za moich czaséw bytes oficerem,
teraz juz oddawna jestes ,w cywilu®).

ze w mitosci musisz by¢ ordynarny, ze nie po-
siadasz najmniejszych wartosci na kochanka, raczej
na meza, bo dobrze zarabiasz...

Potem nastgpita nad wyraz niesmaczna aneg-
dota o Twojem malzenstwie i jeszcze bardziej chyba
ztodSliwa o Twem materjalnem powodzeniu. Nako-
niec pochwata Twoich dwodch popielatych chartéw,
Slicznego synka, pieknej i sprytnej zony...

Stowa te, jak kamienie, wality w cienka $ciane,
za ktorg byla moja tajemnica. Zaledwie przezwy-
ciezytam sie o tyle, aby podnies¢ oczy na mowig-
cych. Nikt nie patrzat na mnie. Nikt nie podej-
rzewal mozliwosci jakiejkolwiek nici tgcznej miedzy
Swietnym wiascicielem dwoéch popielatych chartow,

wspomi-
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i miotla biurowa, o twarzy przywiediej madonny...

Ta gtosna rozmowa o Tobie obcych, niezyczli-
wych ludzi stata sie dla mnie jakby pozdrowieniem od
Ciebie. Jedynem i zatosnem pozdrowieniem po dzie-
sieciu latach milczenia.

Caly potem wieczoér i dzien dzisiejszy musiatam

mysle¢ o Tobie, cho¢ nie czynie tego juz od-
dawna.
Bylo mi czego$ Ciebie strasznie zal. Modwitam

sobie bez Smiechu, te Smieszne stowa: — jaki on bied-
ny, ze ja go juz nie kocham!

Przypomniat mi sie rok naszego narzeczenstwa,
nasze rozmowy i zabawy. Jedna z nich polegata na
telepatycznem przesytaniu sobie nawzajem dobrych
mysli. Nie wiem, czy pamietasz, jak umoéwiliSmy sie
kiedys, ze kazde z nas rano, przekraczajgc prog do-
mu i S$pieszac do pracy, przesSle drugiemu dobrag
mysl.

Moje depesze zaczynaty sie zawsze od stow:
,.Badz dobrym®...

Jakiez to dawne dzieje!

Dzi§ moéwig Tobie stowami, lub w drodze tele-
patji: ,,Kocham Ciebie. Tesknie za Toba. Wréé
wczesnie. Daj mi pieniedzy. Chodzmy do Kkina.
Obiad ostygnie...” ale z wszelkg pewnoscig nie mowi
nikt Tobie tamtych bezsensownych stéw z przed
dziesieciu lat. Moze to i lepiej.

Nie dopatruj sie w tern tylko moratu... Moj
Boze! skad ja... Ty jeste$ cztowiek, ktéry zrozumiat
prawa zycia i wziat to zycie ,za morde , ja naleze
stale, i chyba juz nazawsze, do tych, ktérych jest
»za duzo*.

Chciatabym tylko wiedzie¢, czy tak juz na-
prawde i bez najmniejszej luki pasujecie do siebie,
Ty i ona? Czy to, co byto mng i co ze mng przyszio,
wrzucites wraz z listami mojemi do pieca? Czy zo-
stato to skasowane, jako omyitka?...

Nie, nawet tego juz naprawde nie chciatlabym

wiedzie¢. COz ja jestem? Maty, niewesoty bezsens
na pograniczu miedzy twardemi prawami zycia
i absurdem...

Nie zazdroszcze wcale Twojej zonie ani tego

miejsca, ktdre dla niej robisz tokciami ws$réd thumu,
ani tego, ze zawsze i do wszystkich moze powiedziec
o Tobie ,mo6j maz“ ani tego, ze mieszka w domu,
do ktérego Ty powracasz stale po najdiluzej trwa-
jacej podrézy. Nie =zazdroszcze jej nawet Twych
wszystkich serdecznych gestéw i stéw. Znatam je
kiedy$, sg pewnie te same. Trudnoz bo dla kazdej
nowej kobiety komponowac inne formutki mitosnych

wynurzen!
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Na szczescie, nie pamietam tego zupetnie. Po-
zostaty mi tylko dwa Twoje oryginalne powiedzenia
i tych juz chyba nie powtérzyte$s nawet jej...

Raz, bylo to w dzien wigilji Bozego Narodze-
nia, ktérag spedzate§ w Warszawie. Po wieczerzy
i wystuchaniu kolend, ktére Kazia Spiewata ze stryjem,
powiedziates do mnie:

— Musze juz is€...

Miatam zwyczaj protestowa¢ zawsze w takich
chwilach:

— Zostan jeszcze pie¢ minut...

— Kiedy juz bardzo pézno, — bronites$ sie.

— Jeszcze pie¢ minut poditug zegarka, — powie-
dziatam z uporem.

Wtedy wybuchnates:

— Codzien ta sama historja!l Kiedy mam is¢
do domu, kazesz mi czeka¢ pie¢ minut podiug ze-
garka. Co znaczg te pie¢ minut? Na co mam cze-
ka¢? az ty trzy razy na mojej szabli objedziesz do-
okota pokoju?

Bylam bardzo skonfundowana. Obraz mnie, jez-
dzgacej na szabli, wydat mi sie "groteskowym. Diugo
potem chowatam do Ciebie uraze.

Drugie Twoje powiedzenie datuje z tegoz samego
roku i w czasie tychze Swiat Bozego Narodzenia.

Jedng z naszych, gorszacych dla mamy, zabaw
byto ,wieszanie sie”“. Polegato na tern, ze ja splata-
tam mocno palce obu rak i klamre taka zarzucatam
na brzeg Twego ramienia, dochodzacego do wyso-
kosci mego czola. Potem odrywatam nogi od ziemi
i zawisatam na Tobie calym ciezarem Ty za$, uda-
jac sitacza, spacerowates z tym ,wisiorkiem* réwno
i spokojnie.

W tygodniu $wiatecznym wracaliSmy z teatru.
Byto wyjatkowo pézZno i nie mogliSmy znalezé naj-
nedzniejszego wehikutu. Tramwaj za$ nie nadcho-
dzit, jak zwykle. Znudzona czekaniem, spytatam
Ciebie cicho:

— Czy mozna sie powiesic?

A Ty odpowiedziate$ gtosno:

— Powies sie...

Nie zapomne nigdy zdumionych oczu naszego
sgsiada, oczekujgcego rowniez na tramwaj. Elegancki
oficer, méwiagcy do towarzyszacej mu kobiety ,,po-
wie$ sie“.. to zgrzyt. Jeszcze wiekszym zgrzytem
byt fakt, ze ona sie naprawde powiesita. WrdciliSmy
do domu piechotg, skompromitowani doszczetnie.

— No, dobrze to wszystko, ale co z tego? —
zapytasz. )

Ot6z, dowiedz sie, ze Swieta Bozego Narodze-
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nia, to nie sa dobre Swieta. Aby je spedzi¢ nalezy-
cie, trzeba by¢ szczesSliwym. Trzeba w zywym ludz-
kim inwentarzu swojego domu mie¢ co$, wobec cze-
go zycie jest znacznie mniejszg wartoscia.

Jezeli sie nie ma rodziny, lepiej przespa¢ wigilij-
ny wieczor, a nawet i dnie nastepne. Ale to niemo-
zliwe. Zawsze sie znajdzie kto$ zanadto zyczliwy,
kto zechce przetamaé z tobag optatek wigilijny.

Rzecz niemita dla cztowieka z kategorji
ktérych jest zaduzo.

Oto przyczyna, dla ktérej juz od trzech lat spe-
dzam Swieta Bozego Narodzenia wséréd zupetnie
obcych ludzi, w jakim$ przygodnym pensjonacie.

Ach, owszem, jest tu i wieczerza wigilijna i na-
str6j rodzinno-pensjonatowy, najzupeiniej dla nerwéw
nieszkodliwy. Nie zrobi mi najmniejszej przykrosci
fakt, ze wiascicielka pensjonatu, przemita pani Hele-
na, ofiaruje mi na gwiazdke rekawiczki widczkowe
wilasnej roboty. Jaki$ Swietny major zasigdzie do
fortepianu, jaka$ elegancka dama =zaspiewa kolende:

»B0Og sie rodzi, — moc truchleje®...

To nie zaboli i tez nie wycisnie. Takie Swieta
powinni mie¢ ci, ktérych jest za duzo.

Dzis o godzinie szoOstej bedzie wszystko tak,
jak sie odbywato trzy lata temu, z malutkiemi zmia-
nami.

Ja bede siedziata przy stole, usmiechnieta troche
smutnie, troche uprzejmie jak ,,uboga krewna“. Bede
jadta ryby, orzechy i pierniki,
uktadata na obrusie krzyzyki
(cho¢ to taki zty omen).

Ale gdy zapalg $wieczki na choince, uczynie
cos, czego nigdy dotad nie czynitam. Skocze my-
Slami z mojej uSmiechnietej uprzejmie, ziemskiej, wi-
domej skorupy i pojde szuka¢ Twego domu. Wiem,
ze stoi za miastem i w ogrodzie, przeskocze sztachety
i zblize sie do okien.

Co6z, widok zwykly. Ty, Twoja zona, Twoj sy
nek, moze tez jaki przygodny, bezzenny przyjaciel
domu. Moze tylko Wy sami. Przyloze cichutko
twarz do szyby.

Och! nie po to, aby podpatrywa¢ Wasze szcze-
Scie, lub urzec ztemi oczami Twoje rézowe, manng
kaszg upasione dziecko.

Ja chce takze mie¢ gwiazdke.

tych,

lub ostrzem noza
z okruszynek chleba

Chce mie¢ zhu-

dzenie, ze nie stoje za szyba, ze z btahego jakiego$
tytutu naleze do tej gromady ludzi, ktéorymi Ty sie
opiekujesz, i ze tu, w obrebie tego domu i w pro-
mieniu dziatania Twojej indywidualnosci nic mnie

ztego spotka¢ nie moze.
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FELICJA KRUSZEWSKA

RAFALEK | DULCINEA

(nowela)

Obiadek po przechadzce smakowat pannie Wa-
lerji doskonale, a nadprogramowe ciasteczko z kre-
mem ucieszyto mile jej podniebienie.

Wracajgc, panna Walerja wstgpita do cukierni
po dziesie¢ deka pomadek. Byta tak dobrotliwie na-
strojona, ze z zalem prawie pomyslata o przepadtych
muchach:

— Biedactwal Takie toto byto wdzieczne, ruchli-
we, tak lubito pomadkowe okiuchy! Biedny Rafalek!
Biedna Dulcinea! Musialy widocznie dokonaé¢ brzekli-
wego zywota i zapas¢ gdzie$ za sprzety.

Idac raznym kroczkiem, panna Walerja depta-
ta ré6zowe plamy stoneczne, lezagce na chodniku. Céz
ja obchodzito to storice! Tak niedaleko byt juz za-
ciszny pokdj, cieply piec, torebka pomadek i ksigzki.
Ach, znow Kksiagzki!

Panna Walerja przyspieszyta kroku.

Stonnce niedlugo zazwyczaj goscito w pokoju
panny Walerji. To tez, kiedy otworzyla drzwi, za
biata firanka widnial kawatek duchu i siniejgce zlek-
ka powietrze. Panna Walerja zrzucita ptaszcz,

ciagle
cieszac sie statecznym spokojem swoich ruchéw.
Dawniej nie zwracata na to, oczywiscie, uwagi, ale

odkad poznata tamten pospiech, 6w ped po scho-
dach wddét i powrdt, gniotagcy barki ciezarem zme-
czenia, — radowata sie wszystkiemu, co bylo tak
zwykte.

Panna Walerja zsuneta szczelniej firanki, posta-
wita lampe wpoblizu pieca i otworzyta torebke z po-
madkami. Potem siegneta po ksigzke. Spojrzata na
oktadke: — przektad. Przygotowata sie na co$ egzo-
tycznego. Z ciekawoscig rozchylita karty. Paryz? Tak.
To bedzie zachwycajgca powiesc!

Ale panna Walerja omylita sie. Nie byla to
zadna z tych powiesci, ktére sie czyta gtadko iz za-
partym tchem, w ktére wskakuje sie odrazu, aby po-
ptyna¢ wartko z prgdem wydarzeri. Zty duch podsu-
nat chyba te ksigzke pannie Walerji. Byla to spo-
wiedZz umeczonej szalenistwem duszy. Stowa czltowie-
ka, ktéry przechodzit nieraz na tamtg strone.

Panna Walerja przeczytala pare pierwszych zdan
i, zawiedziona, chciata juz te ,,powies¢” odtozy¢ na
bok. Ale zty duch widocznie sprawit, ze nie uczynita
tego natychmiast.

Lampa palita sie jasniutko w pokoju panny Wa-
lerji. Zmierzch za oknem zapadat. Budzik tykat, jak
zawsze, spokojnie. Przyjemne ciepto szio od pieca
i ogrzewato plecy panny Walerji. A panna Walerja
zanurzala sie mozolnie w gaszcz stdw, z ktérych kaz-
de przejmowato jg dreszczem trwogi.
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Wiec mozna tak — mozna wyjs¢ poza wszelkie
granice, ktéremi sie zamyka ciasno zwykte, normalne
zycie, i stang¢ bez ostony mozliwego, bez kawatka
ziemi pod stopg na przeciggu wichréw i burz, twarzag
w twarz z czarna, przerazliwg trwogg!?

Rumieniec okrasit lica panny Walerji. Piec osza-
lat chyba i zionat prawdziwym zarem. PomadKki
zowity sie nietkniete w kolorowej torebce. Wreszcie
panna Walerja wyrwata sie, przerazona, kleszczom

meki i zamknela na chwile ostupiate oczy.
Bzz...

ro-

Biedna panna Walerja sitg zdlawita krzyk w us-
tach. W ciszy pokoju to przeciggte brzeczenie za-
brzmiato dziwnie przerazliwie. Tuz nad gtowg panny
Walerji uwijata sie znajoma parka. Oto gruby Rafa-
tek, a oto wiotka Dulcinea. Nie przepadty: przetrwa-
ty, przyczajone gdzie$ w kacie Zjawity sie teraz wia-
$nie, w chwili, kiedy na panne Walerje zwalita si¢ nie-
stychana meczarnia tamtego mézgu.

Panna Walerja bez ruchu przypatrywata sie pla-
som skrzydlatej pary. Nie byla zupetnie pewna, czy
nie stata sie igraszka naprezonych nerwOw, czy poja-
wienie sie tych much po tak dtugiej przerwie byto
mozliwe. Ale jednego byta pewna: ze siedzi zupet-
nie bezbronna w swoim fotelu, w mitem zaciszu cie-
ptego pokoju i dygoce od potwornego zimna. ! jeszcze:
ze sie boi.

Panna Walerja powiodta wzrokiem dookota, aby
zaczerpnac¢ uspokojenia od widoku znajomych sprze-
tow.— Tak. To jest t6zko, to kilimek, to szafa. A ja
siedze tu spokojnie pod piecem i czytam.
muchy, dwie zwyczajne muchy.

Panna Walerja powiedziata to wszystko zupetnie
gtosno. Prawdziwe szczescie, ze jej nikt nie styszat
wiasny jednak glos panny Walerji przerazit ja jeszcze
wiecej.—Oto do czego doszio—pomyslata resztkg sit
mowie do siebie na glos, jak prawdziwa warjatka.

A to s3

Nie, to juz niemozliwe!

A potem przyszia jedna chwileczka. Krociutka.
Panna Walerja chciata wi#asnie wsta¢ z fotela. Bez
zadnego zreszta okresSlonego celu. Ot, zeby ten gtupi
nastréj przerwac¢. Uniosta sie do potowy i usiadia
zpowrotem. Chwileczka przeszia. Ale podczas tej
chwileczki panna Walerja poczuta nagle poraz pierw-
szy, ze wszystko jest mozliwe. No tak: wszystko Za-
dnych granic, zadnej obrony. Siedzi tu niby z ksigz-
ka w swoim pokoju. Pokéj? Cztery szczelnie zamknie-

te Sciany? Nieprawda! Stoi na skrzyzowaniu splata-
nych drég. W samym S$rodku nowego, hieznanego
Swiata. Podniosta oczy do gory. Sufit? Nieprawda.



Fale pedzace nad gtowa. Ciezar nieba, ktdre nie ma
konca. Spojrzata za siebie. Okno? Nieprawda! Cze-
lus¢ niezglebiona, wiodgca poprzez Swiat w straszli-
wosc¢ istnienia. Spojrzata wbok. Lustro? Okno! Okien-
ko srebrzyste, otwierajgce si¢ na tamto — Niewiadome.

Panna Walerja potozyla rece na oczach, ciezko
dyszac. Poraz pierwszy piers jej zachwycita jaki$ dech
wielkosci. Mozna powiedzie¢, ze nagle rozstgpity sie
wszelkie zapory i panna Walerja poczuta sSwiat-
Trwato to moze sekunde, moze pare godzin. A potem
wydato sie pannie Walerji, ze jg porywaja skiebione
fale, ze dostata sie w zawrotny wir. Mdgt to by¢ sil-
ny zawrd6t glowy. Panna Walerja instynktownie wpi-
ta palce w porecze fotela.

Ockneta sie wreszcie gdzie$ daleko. Tego po-
czucia dalekosci nie potrafitaby doktadnie okreslic.
Gdyby mogta wogole szukaé i znalez¢ jakie$s wyrazy,
moze i nie odnalaztaby tych dwoch: poza soba. Pan-
na Walerja nie drgneta nawet, nie wstata ze swego
fotela, a jednak spojrzata na wszystko z tej ogromnej
dali. Tak. Jaki$ swiat, jakas ziemia, jaki$s kraj i gdzies
w tym kraju ona, panna Walerja. Zyje oto, ilez mi-
ljondbw razy mniejsza od Rafatka i Dulcinei! Kreci sie,
drepcze, zjada pomadki — jak te muchy. Zabawne!
Zabawne!

Niewiadomo, co sie stato z czasem. Panna Wa-
lerja przesiedziata caly wieczor w fotelu, ciggle nie
mogac wrdci¢. A Kkiedy, o ktdrejs tam godzinie nocy,
rozebrata s:e¢ machinalnie i potozyta do t6zka, usneta
odrazu. Tylko, ze nie wrdcita i wtedy jeszcze, bo sen
jej byt réwniez daleki.

W poniedziatek rano budzik nie zatrzeszczat
zupetnie. Panna Walerja zapomniata, oczywiscie, na-
kreci¢ go wieczorem. Skutkiem tego spoéznita sie do
biura. (Biuro? COz to jest wiasciwie biuro? Zabawne!).

W biurze poraz pierwszy panna Walerja spoj-
rzata na wszystko nowemi, dalekiemi oczami. Maszy-
na, panna Helena, stoly z papierami, wygniecione
krzesto, wielka ksiega cyfr. Siedza oto ludzie w ta-
kiej klitce codziennie od 9-ej do 5-ej, wypisujg jakie$
liczby, grzechoczg na maszynie — komiczne!

Szef przez grzeczno$¢ nie okazat niezadowole-
nia pannie Walerji. Owszem, rozpoczat uprzejma roz-
mowe. Od jutra zaczng sie popotudnidéwki, bo to
przecie grudzien. Nalezy opracowac bilans.

— Bilans — myséli panna Walerja — ach,
bilans. Co za $mieszne stowo. Hm—Dbilans.

— Panno Walerjo!

Panna Walerja drgnela i nie wiedziata, co odpo-
wiedzie¢. Poprostu nie styszata zupetnie dalszej prze-
mowy szefa. Szef co§ tam jeszcze powtérzyt. Panna
Walerja nic z tego nie zrozumiata. Tym razem ze
strachu. Jakze to mogta tak sie zagapic!?

Szef sie usmiechnal uprzejmie a kwasno. — Pani
nie czuje sie dzi$ dobrze, panno Walerjo!

Panna Walerja oprzytomniata, rzekibys, wroécita
nareszcie. Z tylu dochodzit sttumiony chichot Helen-

tak,
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ki. Drzagcym gtosem poprosita szefao przebaczenie.
Tak. Dzi$ nie czuje sie dobrze. Silny bél glowy i zme-
czenie. Nie, dziekuje bardzo, nie pdjdzie do domu, ty-
le ma przecie roboty. A ten bél gltowy — ach, tak,
naturalnie — ,,kogutek®.

Perspektywa natychmiastowego powrotu do swe-
go pokoju przerazita panne Walerje. Nie! Niel

Przestanie wreszcie mysle¢ o tych ghlupstwach.
Mocno uchwyci i powigze to wszystko, co sie tu tak
nieznacznie rozprzegto. Pouktada w nalezne kratki.
Znowu wszystko bedzie niewzruszone, mocne, nie-
zmienne. Znowu wszystko bedzie normalne.

Po wyjsciu szefa panna Walerja wzieta spis abo-
nentow telefonicznych i wypisata ukradkiem na kar-
teczce adres znanego neurologa.

Po obiedzie, w godzinach przyje¢, poszta do te-
go doktora. Energicznie, smiato, bez zadnych tam wa-
han poco i naco. Niech sie to wreszcie raz rozstrzy-
gnie. Zupetnie spokojna usiadta w poczekalni. Obej-
rzata niemitg pluszowa serwete. Siegneta po pierwszy
z brzegu numer pisma ilustrowanego. Przejrzata je.
I nagle zastanowita sie. Co zamierza uczyni¢? Wejs¢
do gabinetu doktora i powiedzie¢ mu, powiedzie¢ mu
co? O tym strachu? Poprostu byta troche zdenerwo-
wana. O tancu? Tanczyta, no bo chciata. O spacerze
w deszcz? O niedzielnym wieczorze? Co za ghtupstwa!
Jakze to opowiedzie¢! O Rafatku i Dulcinei? Alez to
najzwyczajniejsze muchy! Panna Walerja uczuta gte-
boki wstyd. Zerwata sie i uciekia czempredzej. Do
domu.

Po drodze przez caly czas dziekowata Bogu, ze
wyszta wpore. Bo gdyby tak jej kolejka nadeszta
i tam, w gabinecie, doktér zapytat: — pani sobie zyczy,
albo: co mi taskawa pani powie — wtedy co? Ach,
jaki wstyd! Skadze jej mogta przyjs¢ taka niemadra
mysl do gtowy! Oczywiscie, jest najzupetniej zdrowa.

Od progu, zapalajac swiatto, panna Walerja obej-
rzata starannie swéj pokdj. L6zko. Fotel, Szafa. Cie-
pty piec. Ksigzki. No, tak. W porzadeczku.

Bzz...

Rafatek i Dulcinea, obudzone wida¢ S$wiatlem,
zawirowaly wesoto nad glowag panny Walerji.

Panna Walerja chciata usmiechng¢ sie do nich,
jak dawniej. Tylko, ze ten usmiech przeksztatcit sie
w skrzywienie warg, bo cichutkie brzeczenie malej
pary przekreslito odrazu wszelkg pewnosc.

Panna Walerja, stojac przy drzwiach, powoli Scia-
gata rekawiczki. Chodzito o to, zeby jeszcze co$ ro-
bi¢, zeby nie usias¢ tak odrazu w tym fotelu. Zeby
nie mysle¢. Zeby nie zaczynac.

Pokiwata gtowg z bolesng goryczg. Mozna prze-
cie wyjs¢ z tego pokoju, mozna udawac, ze sie zyje,
jak dawniej, ale przecie trzeba wrocié. Czy moze
naodwrot?

Panna Walerja zdjeta wreszcie ptaszcz i kape-
lusz. Schowata to wszystko porzadnie do szafy. Po-
tem usiadta. Na krzesle.
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Ach, niedobrze bylo na tem krzesle siedziec.
Brzek muszy drzal w uszach. Trzeba byto pilnowac
oczu, zeby nie pobiegly do lustra, tam, naprzeciwko.
Plecy marzty od obcego dotyku. Jakby kto$ popy-
chat panne Walerje. Wstata. Poszta. Usiadta na
fotelu.

A wtedy zakotysat sie i zawirowat caly pokdj.
Razem z temi muchami. Serce wspieto sie nagle do

gardia panny Walerji. W ustach zabrakto tchu. Za-
huczata w gtowie fala nierozumnej nienawisci. Pan-
na Walerja zerwata sie na rdwne nogi. Skoczyila.

Szarpneta bialg firanke. Whbok (zawista na zerwa-
nym sznurku). Szarpneta klamka okna. Wityt. Trzas-
nat ztamany paznogie¢. Szarpneta kapa t6zka. Pac.
Spadta na poditoge czysciutka poduszka. Panna Wa-
lerja wzniosta ramiona. Precz te przeklete muchy!
Machneta kapg. Rraz! Grzmotnagt o ziemie budzik.
Dwa. Muchy wionelty w kat z przeciaggtym jekiem.
Trzy. Cztery. Pie¢! Dwadziescia. Piecdziesigt. Sto!

Wiatr huczat w pokoju panny Walerji. Ksiazki
w przeciggu otwieraty stronice. Mroz wpadat otwar-
tem oknem. Lampa chwiata sie od rozmachu kapy.
Posrodku tego zametu panna Walerja, dyszac z wscie-
ktosci, szukata dwéch matych, ciemnych punkcikéw.
Na tej Scianie. Nie! Na tamtej. llez jest tych $cian?!
W tym kacie. W tamtym Kkacie. llez jest tych katow?!

Ach! Ogtupiale, jeczace, zagarniete faldg kapy Rafa-
tek i Dulcinea przepadty w nocnej ciemnosci. Panna
Walerja z trzaskiem zamkneta okno. Z trudem po-
chwycita troche tchu.

Odwrécita sie. Powlokta przed siebie. Przez po-
koj? Moze przez pokédj. Napotkata przed sobg okropna,
wykrzywiong twarz. Piescig w twarz! Upadio. Brzek-
neto. Panna Walerja odskoczyta. Chciata p6js¢ w prze-
ciwng strone. Nogi jej zaplataly sie w porzuconej na
podtodze kapie. Upadta. Podniosta sie. Zawr6cita.Wy-
ciggneta rece. Natrafita na jakis miekki sprzet. Upadita.

Jakze bylo cicho. Budzik na podtodze przestat
zupetnie klekota¢. Panna Walerja lezata moze na t6z-
ku, ale czyz mozliwe, zeby t6zko mogto tak wysoko
i tak bezszelestnie kotysac¢. Jakze byto cicho.

Bzz. i

Panna Walerja zerwala sie. Usiadta. Smiesznie
krecac gtowa, zaczela ogladac¢ bacznie caly pokodj. Ka-
pa na ziemi. Lustro na ziemi. Firanka na ziemi. Ma-
tych, ciemnych punkcikéw ani $ladu. Ani $ladu.

Bzz. | to takze byto mozliwe.

Panna Walerja zrozumiata. Jekneta cicho i chwy-
cita mocno rekami obie skronie. Tuz za temi skron-
mi, uderzajac bolesnie skrzydetkami w pekajace ko-
sci. lataty, cicho brzeczac, Rafatek i Dulcinea. Dokota.
Dokota. | jeszcze raz dokota.

JANINA TUWANOWNA

TRADYCJA BOZEGO NARODZENIA

Mimo tylu pradéw naukowych, tylu przeobrazen
warunkéw zyciowych, ktére wpltywaty na zmiane sto-
sunkéw religijnych i rodzinnych w naszem spoteczen-
stwie—Sa przejawy rodzinnego i religijnego uczucia,
wrodzone niemal wszystkim ludziom, ktére trwajg po-
przez wieki w niezmiennej formie. Jednym z takich
jest obchdéd Bozego Narodzenia.

Mato zastanawiamy sie, ile pierwiastku zwycza-
jowego znajduje sie w tej uroczystosci, ile przejawia-
my cech, wlasciwych naszym prababkom 2z czaséw
Stanistawa Augusta, lub znacznie wcze$niejszych —
np. Zygmuntowskich. Tradycja wolno sie zmienia.

Wezmy chociazby choinke. Zwyczaj ten, ktérego
geneze niemieccy uczeni btednie wyprowadzajg z ich
ojczyzny, znany jest na obu pétkulach w krajach, poto-
zonych mniejwiecej na tej szerokosci geograficznej,

co Polska. Podobieristwo tego zwyczaju jest tak roz-
powszechnione, ze w Indjach, tak od nas odlegtych,
taksamo oswietlajg drzewko podczas swoich uroczy-
stoéci. Robznica w tym zwyczaju, obchodzonym teraz
i we wczesniejszych czasach, jest ta, ze posiadanie przy-
branej choinki jest obecnie kwestjg wyjscia na miasto
i zakupienia chojaka oraz odpowiedniej ilosci cacek.
Dawniej pan domu wysytat ludzi do lasu, poprzez
zwaly $niegu, aby przywiezli piekng choine. Pani °'
mu zbierata co wieczér w adwencie panny szlachec-
kie ze dworu, czasem i blizszej okolicy, a te, zgroma-
dzone w wielkiej komnacie, przy trzasku ognia na
kominku, przy jarzacych sie Swiecach — zamieniaty
kawaitki bibutek, skorupki od jajek, nici jedwabne
i t. d.,, w zgrabne cacka, ktéremi w wigilje przybiera-

ty drzewko.
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Siano, ktére prababki nasze mogty kaza¢ tak tatwo
przynies¢ na stot pod obrus wprost ze stodoty—my
musimy szukac i ptaci¢ sporo za malutkg garstke jedynie
po to, aby, majac w wigilje w domu plon naszych gk,
zapewni¢ sobie niejako wydajnos¢ ziemi w ciagu przy-
sztego roku, a z nig dostatek wszystkiego. Ponadto
jest to plon, ktory stuzyt Zbawicielowi przy Narodzi-
nach, nie moze go wiec zabrakngé¢ przy obchodzie
tej pamiatki.

Trzeba przyzna¢, ze o drzewko i siano tatwiej
byto naszym prababkom; niezawsze jednak wnuczki
sg upos$ledzone. Przyjrzyjmy sie takiemu obrazkowi.

Duza, bardzo duza izba, zresztg nie widac jej
wielkosci, bo para, dym, gorgcy opar, zacierajg kon-
tury. Mimo, ze mato mozna dojrze¢, wiadomo odra-
zu, iz praca tu wre. Stlowa krzyzuja sie, moze spot-
kawszy sie z sobg, wiodg spér o wolng droge w po-
wietrzu, a czynia to gtosno, bo hatas ogromny. Poza-
tem garnki, patelnie, formy od ciast mijaja sie zyg-
zakami, jakby dbajac o swojg zawarto$¢. Zostawiajg
za soba pasmo skombinowanej woni: miesiwa, thu-
szczu, korzeni. Niekiedy mignie biaty fartuch gospody-
ni, swiecgca twarz kucharza lub przerazone jakby oczy
kuchcika; ale ludzie sg tu podrzednemi osobami: pa-
nuja tu pieczenie, Kietbasy, ciasta. Niemato ma ro-
boty gospodyni, gdyz zazwycaj przestrzegana byta licz-
ba 12 potraw, jako zapewnienie sobie dostatku wszyst-
kiego podczas catego roku, dwunastu miesiecy. Tern
wazniejsze byto to dla pana polskiego z przed wielu
lat, ze gléwny dochdéd jego opierat sie na plonach
z ziemi; zastawiajgc wiec stoty swoje duzg'iloscia po-
traw, przyciggat niejako tern obfitos¢ urodzajow, za-
pewniat sobie pelne stodoty i $pichlerze, a pdézniej
peing Kiese.

"W dawnych czasach, ledwo o brzasku dnia wi-
gilijnego, gdy tylko ruch zaczynat sie w kuchni, pu-
kali do drzwi doméw wedrowni zebracy, pewni, ze be-
da suto obdarzeni. Po dzis dzienh w wielu domach
pilnie jest uwazane, kto pierwszy wejdzie w wigilje
do domu: mezczyzna, czy kobieta. Mezczyzna wnosi
z sobg szczescie na nadchodzacy rok; kobieta, prze-
ciwnie. choroby, biede, klopoty. Jest to zwigzane
z tern odwiecznem przekonaniem, ze kobieta jest istotg
nieczysta i obecnos¢ jej pociaga za sobg zto. Nie dziw
wiec, ze o ile mezczyzna, choé¢by to byt dziad ubogi,
pierwszy przestgpit prég domu, byt mile (widziany
i chetnie obdarzany.
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Do Swiat jeszcze daleko, a miedzy plebanjg i sa-
siedniemi dworami sung czesto sanki. To organista
rozwozi optatek poswiecany do wiernych parafjan.
Przyjmowany wszedzie radosnie, jest juz tym znakiem
widomym, ze o Swietach trzeba zaczaé mysle¢. Opta-
tek jest écisle zwigzany ze Swietami Bozego Narodze-
nia. Tak, jak Chrystus (pozostajgcy na ziemi obecnie
pod widomg postacig optatka — Hostji) gtosit rownosc
i braterstwo, tak ludzie, na pamiagtke przyjscia na Swiat
Wielkiego Gtosiciela, tamiag sie wspolnie optatkiem,
aby w ciggu roku wzajemnie sie wspierali, zyli w zgo-
dzie i braterskich stosunkach. Zwyczaj ten, piekny
w swoim idealizmie, ludzie zmienili nieco, nadali mu
bardziej realny charakter. Nie poprzestajg na symbo-
licznem dzieleniu sie optatkiem. W dawnych wie-
kach zaczeto najpierw dawaé drobne podarunki dzie-
ciom, potem dopiero weszta w uzycie wymiana upo-
minkéw miedzy starszymi. Podarki takie dochodzity
do wielkiej wartosci. Serwis porcelanowy, piekna zbro-
ja, zaprzag—nie nalezaty miedzy zamoznymi do rzad-
kich wypadkéw. Byly to rzeczywiste dowody zycze-
nia, aby dana osoba byta odpowiednio przez los ob-
darzona. Z czasem statlo sie to takim szablonem, ze
daje sie raczej osobom, ktorym wypada, a nie tym,
ktorym sie dobrze zyczy.

W dniu 1 rzech Krdéli piszemy na drzwiach, zwy-
czajem naszych prababek, krzyzyki i pierwsze litery
wihadcow Wschodu, ktorzy skitadali hotd Jezusowi
w Betleem. Piszemy zawsze kreda S$wiecong. Jest bar-
dzo dawne wierzenie, ze kreda ma moc odgranicza-
nia. Robigc znaki kredg Swiecong na drzwiach naszych
domoéw, przedzielamy sie jakoby od zta, ktére mogto-
by przejs¢ przez prég domu. Poniewaz kreda jest
Swiecona i piszemy litery Kréléw, wyrdznionych wsrod
innych, ktoérych gwiazda zaprowadzita do Stajenki, —
wzmacniajg sie jeszcze bronigce przed ziem wilasnosci
kredy.

Zwyczaje te, obchodzone dawniej w mieszczan-
skich i szlacheckich domach, zachowatly sie po dzien
dzisiejszy tylko jako tradycja. Nie przywigzujemy
do nich znaczenia faktycznego; kierujemy sie senty-
mentem dla przesztosci, ale coraz bardziej wyzby-
wamy sie i tego, jakby bojac sie Smiesznosci ,,staro-
Swieckich przesgdéw®. Nie widzimy, ze dostojnosc
azarazem rado$é tego Swieta posiada w sobie piekno,
ktére nalezy pielegnowacd, a nie zatraca¢ przez zbyt-
nie upraszczanie obchodu sSwigtecznego.
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W'szystkonspoulile niepokalanie biatym $niegiem...

o U L”

Ponuremi, prostopadtemi $cianami zanurza sie
Przyladek PO6tnocny w wiecznie zimne fale oceanu
Lodowatego. Rozbijajg sie one o0 jego zbocza, chro-
nigc reszte ladu od skutkéw straszliwych burz. A da-
lej gtebie wod oceanu Atlantyckiego oblewajg lad
duzy, potwysep Skandynawski, kraj zorz poéinocnych
i fiordow.

Te stawne na calej kuli ziemskiej fiordy—to za-
toki, mniej lub wiecej gteboko wrzynajace sie wgtab
Norwegji. W niektérych miejscach ocean weciska sie
wgtagb lagdu na 100 kim.; winnych—wodospady spada-
ja z hukiem ze stromych skat, tuz u stép mijajagcych
je parowcow. Nieprzeliczone szeregi wysp chronig
wybrzeza od rozhukanych fal oceanu Atlantyckiego.
Whnetrze kraju gorzyste, obfituje we wspaniate wa-
wozy pomiedzy gdrami. Niektére zbocza gér zalesione,
inne—nagie, ponuro sterczgce skaty, ze stawng Jordal-

Zimowy farajobraz W Norwegji

nut w ksztalcie naparstka, potyskujgca w stoncu
i promieniach ksiezyca od rudy srebrnej.

Kraj piekny, lesisty, z klimatem surowym we-
wnatrz lgdu, a tagodnym u wybrzezy. Bo zyciodaj-
ny i kaprysny Golfstream, ptynac to blizej to dalej
od ladu, decyduje o temperaturze i wpltywa na ze-
wnetrzny wyglad kraju.

— Zalezymy zupetnie od niego — méwit mi Kie-
dys z tagodnym usmiechem piekny, siwowlosy nor-
weg, owiany tern czem$ nieuchwytnem, co pocigga
i czaruje: siltg i smetkiem, trzezwoscig i poezja. Bo
walka z klimatem, z krétkoscig dnia zimowego, a czar
fiordow i z6rz poéinocnych, dziatajgc wieki cate, od-
zwierciedlaja si¢ na psychicznem obliczu mieszkan-
cow Norwegji.

A kiedy ogotocone z lisci konary drzew zanu-
cg zatobna piesn jesienng na catej poéinocy, wtedy

Schroniska gorskie u) okolicach Oslo
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Jeden z przepieknych fiordéw

i tam, wiecej moze, niz gdzieindziej, kazdy maty
Olaf:
,»Tylko o tem marzy, $ni.
Czy predko zejdzie zima?“
Zima... Dla dzieci Po6ilnocy to znaczy przede-

wszystkiem Boze Narodzenie, drzewko, gwiazdka, —
wszystko w czarownym, niepokalanie biatym $niegu,
z istotg Sniegu tak nierozerwalne, ze nawet w domu
posypuja drzewka sztucznym $niegiem, nasladuja go
pod drzewkiem, a takie smutne, kiedy potezny Golf-
stream im go zabiera.

Norweski ,,Jul* — to Boze Narodzenie.

Swiecono ,,Jul“ juz w czasach pogarnskich w po-
towie zimy, na uczczenie tej przezytej zimy potowy.
Bo zima dluga, noce nieskonczone, wiec — straszno.
Zte duchy maja w zimie site ogromna: napadajg do-
liny, podchodzg do domoéw, uprowadzajg w gory lu-
dzi i bydto. Umarli wracajg do domow...

A kiedy zapanowat juz Chrystjanizm—,Jul” za-
czeto obchodzi¢ na pamigtke Narodzin Zbawiciela.
Zostaty zabobony i strach przed dituga nocg i ztemi
duchami. Wiec wszedzie stawiano krzyze dla obrony:
na domach, na budynkach—nietylko na kaplicach
i kosciotach. Usiano niemi wszystkie okapy i wie-
zyczki stynnego koscidtka w Bargund z X wieku, co,
podobny do chiniskiej pagody, sczernialy ze starosci,
niziutki wewnatrz, zyje do dzi§ w giebokiej dolinie.

Walczono ze ziemi duchami, a $wietowano ,,Jul”
przez dni 20, od wigilji poczawszy. Zaczeto wyrabiac
mocne piwo i pi¢ je z tej racji w ogromnych ilo-
Sciach. Kazdy gospodarz, ktory miat 6 krow, obo-
wigzany byt do wyrabiania piwa i do urzadzania
wielkiego przyjecia, na ktérem jedzono wieprzowine
obficie i pod wszelkiemi postaciami.

Mijaty wieki; wzrastat dobrobyt i kultura kraju;
stopien oswiaty doszedt do punktu tak wysokiego,
ze az zazdro$¢ wszedzie wzbudza¢ zaczat. Zakorze-
nione zwyczaje i pewne zabobony zostaty. Na miej-
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scu ztych duchéw zjawity sie dobre: — krasnoludki
»hisse”. Kochajg dobrych gospodarzy, pomagajg we
wszystkiem: na budzie wozu lub na dachu karoserji sa-
mochodowej wyprowadzajg sie razem z dobrym pa-
nem, o ile on to robi.

Ale kiedy nadejdzie ,,Jul* — chcg jes¢. W tym
uroczystym dniu sg na poczesnem miejscu, sg wtedy
»julenisse* — Krasnoludki Bozego Narodzenia. Go-
tuja im na wigilje papke, rodzaj purée z owsa lub
innego zboza, i stawiajg na ziemi w misce, aby do-
woli naje$¢ sie"mogly. Ze srogo o to czasem walczg
z domowym kotem, to trudno. Sa takie malenkie
i nie wida¢ ich wcale. Sa dobre, kochane i w tym
uroczystym dniu wigilijnym pamieta¢ o nich koniecz-
nie trzeba.

Zaczyna sie dzien wigilijny w Norwegji goraczko-
wemi przygotowaniami, jak i u nas zresztg. Okoto dru-
giej, kiedy zimowy mrok spowija ziemie, udajg sie
wszyscy do kosciotdw na nabozeristwo. Po powrocie
zasiadajg do wieczerzy, na ktorag skitada sie tradycyj-
nie szereg potraw z wieprzowiny pod réznemi posta-
ciami. Jedzg tez potrawy z reniferéw. Dom odswiet-
nie ustrojony zdobi choinka, o ile sg w nim dzieci,—
mata lub duza, zaleznie od stopnia zamoznosci. Ubra-
na w zabawki, rekami dzieci wykonane, o0 narodo-
wym charakterze, koniecznie musi by¢ posypana
$niegiem. Nieodzowne sg na niej narodowe sztandary.
Na niej lub pod nig, na czems$ biatem, nasladujgcem
s$nieg — dary dla dzieci,

[Wodosp rdy”~spadajg a .stop mijajgcych Jjejparoulcéw
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Zutawi stotu .wigilijnego  W"Skandynaujji}

A chociaz buzie ptong, serduszka mocno bija,
a ciekawos¢ spokoju nie daje, — trzeba sie mocno
wzig¢ za rece z domownikami, obchodzi¢ wkoto pto-

nagce drzewko 1 S$piewac¢ kolendy. Dopiero potem
wolno z pod drzewka bra¢ paczki, kochanemi reka-

mi przygotowane, i juz bez przeszkdd sie cieszyc.

Okres Swiat Bozego Narodzenia — ..Jul”, trwa
dni 20 wedtug tradycji. Nie znaczy to, by caly ten
czas Swietowano. Nie. Tylko w tym okresie mozna
i trzeba sie bawi¢ zgodnie z tradycjg i cieszy¢ sie,
ze przeszta potowa zimy. Miodziez i dzieci przebie-
rajg sie tedy w rozne stroje, najchetniej biorgc na
sie ksztatt réznych potworéw lesnych. Chodza od do-
mu do domu, pukaja, $piewajg piosenki, dostajg za
to male ciasteczka i idg dalej. Korzystajg z zupeilnej
swobody. WSszyscy sie cieszga razem z niemi, policja
nie przeszkadza, a radosny $miech tych ,Julibuk 6w*
rozbrzmiewa w miastach i na wsi.

Kraina cudownych fiordéw i zérz poéinocnych
Norwegja—dumna z niepodlegtosci odzyskanej w 1905r.,
spokojna o jutro swych zasobnych obywateli, stucha
z radoscig $wigtecznego gwaru swych szczesliwych
dzieci. Danja i Szwecja, ktore przez szereg wiekow

Krasnoludki ,,nisse** odnoszace zboze do miyna

stanowity wraz z Norwegjg nierozerwalng catos¢ na
mocy unji z XIV w., zamieszkatle przez ten sam
szczep ludnosci, majg wspdlng religje protestancka.
| aczkolwiek oddawna kazdy z tych krajow zyt by-
tem samodzielnego panstwa, mniej lub wiecej po-
teznego, jednak zachowaty one wiele cech wspdlnych
i zwyczai $wigtecznych. Wszedzie widaé tradycyjne
drzewko, ktore, kiedy$s z Niemiec importowane, przy-
jeto sie prawie wszedzie na Swiecie silg swego uro-
ku i suma radosci, jakg daje dzieciom.

To tez w dziehn wigilijny, gdy u nas pierwsze
gwiazdy zaswieca, gdy z cichym chrzestem przetamie
sie bialy optatek i zaptong drzewka, — pomysle¢ trze-
ba, ze tam, gdzie mocniej mruga Gwiazda Polarna,
za morzami, jest takze wigilja.

W przyjaznych nam ojczyznach Griega, Ibsena,
Amundsena, Nobla i Thordwaldsena ptong tez drzew-
ka wigilijne, a ludzie, wzigwszy sie za rece, zgodnym
chérem $piewajg, ze sie

,»,Narodzit Zbawiciel,
Nowy s$wiata Odkupiciel.

Hej, kolenda! kolendal!*
Marja ‘Dobrowolska
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Z TEATROW

TEATR POLSKI
,,Ostatnia nowo$ <?—komedja w 4-ech aktach Edwarda Bour-

dela. Przektad Tadeusza Boya-2elerirkiego. Rezyserja Jerzego Leszczyn-
skiego. Dekoracje Karola Frycza.

»Wielki przemyst wydawniczy we Francji obni-
za produkcje powiesciowg pod wzgledem jakosci. O
stwierdzenie tego stanu rzeczy szto chyba Bourdetowi
w ,,Ostatniej nowosci“, komedji, w ktérej akt pierw-
szy jest punktem kulminacyjnym. Wszystko wiasciwie
powiedziat nam autor w tym kapitalnym pierwszym
akcie. PoznaliSmy w nim odrazu dziatajacy ,,personel”
sztuki, wiemy, jakie sg metody wydawcy Moscata, jak
sie inscenizuje nagrody literackie i jaka jest etyka tych
sui generis literatdbw. Na dalsze trzy akty zostaje pse-
udo-romansowa intryga, wyrezyserowana przez spryt-
nego wydawce.

Oczywiscie, okazuje sie, poraz nie wiem ktéry
w zyciu i w literaturze, ze nie nalezy igra¢ z ogniem,
bo to, co miato by¢ gra dla interesu wydawcy, staje
sie prawdziwem przezyciem Zakliny. Ale nie w tern
tkwi pointa, zmierzajagca do ,literackiego“ rozwigza-
nia. ,,Przezycie postuzy bowiem za temat az trzem
literatom, a wydawca zaptaci za swoj pomyst pokazne
honorarjum. Czyli—kto pod kim dotki kopie...

Leszczyhski i Modzelewska w sztuce ,,Ostatnia nowosc"
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Paryskie kulisy wydawniczo - literackie ujawniajg
businessowos¢ tego przedsiebiorstwa, ktére nazewnatrz
wystepuje szumnie i dumnie. Profan, widzgc to, moze
straci¢ jeszcze jedno bozyszcze, bo przestaje wierzy¢
w brawurowy podbdj opinji przez talent. Ale kazdy
zart zawiera przeciez tylko potowe prawdy...

Komedja Bourdeta ma zresztg jednag wielkg za-
lete: jest zajmujgca i dowcipna, a dzieki Samborskie-
mu i Leszczyniskiemu—petna werwy. Modzelewska gra
z umiarem i wiasnie dobrze, ze zaprawita role dyskret-
ng uczuciowoscia. pj

Z KSIAZEK

,,Poprzez Fronty“ - Giéwna ksiegarnia
Warszawa, 1928 rok.

Zofja Zawiszan.a-.
wojskowa.

bardzo duzo mamy ksigzek o wojnie,
0 powstaniu Polski, o legendach i wogdéle o tych
wszystkich gorgcych i soczystych dniach, ktérych
nigdy chyba zapomnie¢ nie bedzie mozna. Ksigzki
te, pisane wylgcznie przez mezczyzn, imponujg wie-
dzg wojskows i wyrobieniem politycznem autora, oraz
calg masg ciezkich gatunkowo rzeczy, dzieki ktérym
czuje sie wazno$¢ slow, powotanych do tworzenia
przysztej historji. Ksigzka o wojnie, pisana przez Kko-
biete, jest czem$ zupetnie nowem i oryginalnem. Nie
przez nieSwiadomos$¢ lub niewiedze autorki i nie
przez inne budowanie faktow, ale przez punkt po-
dejscia do sprawy, ktéremu na imie bedzie—entuzjazm.

Zofja Zawiszanka przezyta wojne o Polske od
poczatku, ktéremu jeszcze niezupetnie na imie byto
Najjasniejsza Rzeczpospolita, az do konca, ktory po-
czat te Rzeczpospolitg Swiadomie budowal. Przezyia ja
W jej najistotniejszych przejawach: w ogniu i w obawie
Smierci. Potem poprostu spisata swoje wrazenia. Nie
jest to ksigzka, tworzona ,,a priori“, literacko, ani ze
sztuczng ,,tezkg"”, ani ze sztucznym zapatem. Z tym
zapatem odrazu zrodzit sie czyn, a ksigzka Zawiszanki
jest tego czynu wspomnieniem. Entuzjazm wyplywa
sam z siebie, tworzy sie nieSwiadomie i opanowu-
je calg tres¢ i forme tego cyklu opowiadan.

Ksiazki mezczyzn o wojnie rozumujg, badaja,
whnioskujg i uczg. Ksigzka kobiety zapiera oddech
w piersi, i nie pozwala mysle¢, tylko wzrusza. Obok
przepojonej atmosferg zapatu i poswiecenia,
doskonata jest réwniez forma bezpretensjonalnego
opowiadania, ktére ptynie niestychanie zywo, bez
zbytecznych dtuzyzn i zahaczen. X.

Duzo,

tresci,

| ZABURZENIA WTRAWIENIU przewLEktE,UPOR-

CZYWE ZAPARCIA STOLCA, ORAZ NADMIERNA
OTYLOSC, BEZ SPECJALNEJ DIETY LUB ZMIA-
rn,Ti/.SU, ZLYC'*< USUWAJA, SZWAJCARSKIE
GORZKIE ZIOLA (zkogutkiem).Spbzedaj4 apteki
i SKLADY APTECZNE , - GLOWNY SKLAD!
Apteka A .GASECKIEOO, wWarszawie, ul.Fretal®.
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Kilim — projekt Haliny Karpinskiej

2EAD

»fLad“—wspaniata nazwa dla stowarzyszenia, kt6-
rego hastem jest doskonatosé! Doskonato$é¢ formy, su-
rowca i wykonania w zakresie sztuki wnetrza. Uprze-
mystowienie sztuki i, co za tern idzie—odrodzenie ar-
tystyczne przemystu; udoskonalenie, uszlachetnienie
formy i jakosci przedmiotéw codziennego uzytku pod-
niesienie i uartystycznienie poziomu zycia codzienne-
go. Harmonja osiggnie¢ i zamierzeri. Marzenia artystéw,
uwiezione w tkaninie ze Inu lub welny, zaklete w gli-
nianej skorupie, przekazujacej nastepnym pokoleniom
opowies¢ o tern, jak rozumieli piekno ojcowie.

Spoétdzielnia artystyczno-wytwoércza ,tad“, zato-
zona przed dworna laty z inicjatywy profesoréw i ucz-
nidw szkoty Sztuk Pieknych w Warszawie, stata sie
dziedziczkg w prostej linji dorobku ideowego i do-
Swiadczen towarzystwa ,Polska sztuka stosowana .
Idee, gtoszone wciagu dwudziestu-pieciu lat przez gru-
pe artystéw, skrystalizowaty sie w czyn realny. Zespo-
lenie doskonatych, wyprébowanych metod starszego
pokolenia z twdorczym porywem miodosci. Wspotpraca
profesoréw z uczniami. Cierpliwos¢ i wytrwalos¢, nie-
zachwiana wiara w lepsza przysztosé, przyswiecajgca
zmudnym poczynaniom w ciasnym, uzyczonym z taski,
lokalu przy szkole Sztuk Pieknych. Brak funduszéw,
podcinajacy skrzydta sSmielszych, rozleglejszych zamie-
rzen. A jednak ,tad" zwycieza. Takiem zwyciestwem
jest niewatpliwie zdobycie wilasnego lokalu na Czer-
niakowskiej, wprawdzie jeszcze niedostatecznego, lecz
niezaleznego. Zwyciestwem jest urzadzenie wystawy
w wielkim magazynie meblowym przy placu Mata-
chowskiego.

Dziatalnos¢ ,,tadu“ ma obejmowac wszystkie dzie-
dziny sztuki wnetrza: meblarstwo, ceramike, tkaniny
na warsztatach recznych, projekty wnetrz, wyroby me-
talowe, rzezbione w drzewie etc. Na wystawie poka-
zano narazie jedynie wyroby tkackie: kilimy i tkaniny
Iniane. Wszystkie eksponaty cechuje w najwyzszym
stopniu owo dazenie do doskonatosci, bedace naczel-
nem hastem ,tadu“: surowa wybrednosé¢, odrzucajaca
bezwzglednie wszelki falsyfikat w zakresie surowca,
potepiajaca bezapelacyjnie najlzejszy cien plagjatu
w dziedzinie ornamentu. Z tej obawy powtdrzenia wzo-
row, lub chociazby styléw znanych, wytwarza sie, szla-
chetne zapewne, lecz i razgce oczy laika swg monoto-
nja, ubostwo ornamentu. Zresztg, jest to sprawa bez
glebszego znaczenia, gdyz, jak twierdzi prezes insty-
tucji, prof. Jerzy Warchatowski:—styl przemija, techni-
ka zostaje. To tez ,tad“ nie przestaje dazy¢ do do-
skonatosci technicznej. Wytworem tego dgzenia sg
piekne kilimy, tkane na warsztatach recznych, z recz-
nie przedzonej welny barandéw krajowych. Welna jest
barwiona barwnikami naturalnemi. Przypadkowe zgru-
bienia przedzonej recznie nici, oraz rozjasnienia i $ciem-
nienia odcieni naturalnego barwnika welny—nadaja
tym kilimom wdziek nieporéwnany, niedajacy sie na-
sladowa¢ w produkcji maszynowej. Maja one swoje
wilasne zycie, to zycie, ktére zabity w cudnych ongi
dywanach perskich niemieckie maszyny i farby anili-
nowe. Najwieksze zastugi w zakresie barwienia surow-
ca i tkania kiliméw potozyta p. Eleonora Plutynska.

Za punkt wyjscia tkanin Inianych postuzyly wy-
roby ludowe w Wilehszczyznie. Artysci ,,tadu udo-



Kilim — projekt Julji Grodeckiej

skonalili je pod wzgledem technicznym, dajgc tkanine
bardziej zwarta, oraz zastgpili prymitywny ornament
ludowy wzorami z zygzakOw i przecinajgcych sie wza-
jemnie figur geometrycznych. Jedna jest tylko makata
w stylizowane orly i ta odcina sie wspaniatoscig or-
namentacyjng od drobno zygzakowatego tta. Zreszta,
przed tkaninami ,.tadu” otwiera sie caty bezmiar moz-
liwosci, zaréwno praktycznych, jak dekoracyjnych. Zto-
cista nitka Iniana znaczy na szarem tle ornament wy-
pukty i Isnigcy, jak na brokacie. Pod wzgledem mocy
tkanina Iniana przewyzsza wszystkie materjaty me-
blowe.

Moze z niemi réwniez z powodzeniem konkuro-
waé pod wzgledem ceny. Nad ciggtem udoskonaleniem
tego typu tkanin pracuje nieustannie p. Juljan Kintop.
W miare rozwoju produkcji, cena tkanin Inianych po-
winna jeszcze sie obnizy¢, jak upewnia prof. Warcha-
towski. Natomiast kilimy, jako arystokratyczny wytwor

pracy recznej, w miare artystycznego doskonalenia sie
bedg sie stawaty coraz drozsze. W najblizszym czasie
.tad” zamierza przystagpi¢ do wyrobu dywanow strzy-
zonych.

Wystawa ,,tadu“, niestety, bardzo krotkotrwata,
zdazyta jednak obudzi¢ wielkie zainteresowanie, zwia-
szcza wsrod cudzoziemcow. P. Dewey zakupit jeden
z najwiekszych kilimow. Ministerstwo Spraw Zagranicz-
nych zaméwito u ,tadu“ szereg wnetrz dla placowek
polskich zagranicg. Jest 'to bardzo madre posunie-
cie ze wzgledu propagandy przemystu artystycznego
Polski.

Takie placowki pracy, jak ,.tad“, sg waznym czyn-
nikiem kulturalnym, majgcym donioste znaczenie za-
rowno dla rozwoju przemystu, jak i nalezytego spo-
zytkowania rozrzuconych, pracujgcych bez programu
i ,4tadu* miodych talentow. Zyczy¢ nalezy, aby ,tad"
mogt wreszcie zdoby¢ kapitaty i miejsce na wielkie
warsztaty i aby zyskiwal w spoteczenstwie coraz

wiecej zrozumienia i uznania dla swej rzetelnej pracy.
Jadwiga KieWnarska-

Tkanina Iniana
Projekt Lucjana Kintopa
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Scena z Herodem z Szopki Szkoty Sztuk ‘Pieknych w _Warszawie

SZOPKA WSPOLCZESNA

Wiele wiekoéw tradycji ma szopka za soba.

Chodzity z nig niegdy$ po dworach i zamozniej-
szych domach zaki, wesota kolendg przymawiajac sie
o datki, przewaznie w naturze, jak to wida¢ z zacho-
wanych do dzisiaj tekstow.

Kiedy szopka przeszta do ragk ulicznikéw miej-
skich i kiedy wprowadzono do niej rézne komiczne
figury, niezwigzane z trescig tradycyjna, jak to: karcz-
marza, kozaka, Matgorzatke z huzarami, panne z Wied-
dnia i t. p.—trudno to doktadnie ustali¢c. Kto ciekaw
danych historycznych, niech przejrzy dzieta Kolberga
i Glogera, niech siegnie do pamietnikéw ksiedza Ki-
towicza, zawierajgcych opis o6wczesnej szopki, i niech
przeczyta w starych rocznikach Tygodnika Illustrowa-
nego artykut o szopce prof. Ignacego Matuszewskiego.
Zrédet tych jest naogot mato i bardzo niewiele za-
wierajg szczeg6tow, dotyczacych wygladu szopkii ku-
kietek, oraz przebiegu przedstawienia.

Resztki tradycyj szopkowych dotrwaly do naj-
pierwszych lat naszega stulecia. Jeszcze wtedy tutato
sie kilku kolendnikéw z szopka, zupetnie juz zreszta
nieciekawa, ztozona ledwo ze szczatkdw dawnych tek-
stéw i zawierajaca tylko kilka ogolnie znanych kolend.

Na kilka lat przed wojng, w Krakowie, grono
artystbw zorganizowato niezapomniana ,,Szopke Zie-
lonego Balonika** — szopka ta jednak, précz nazwy,
kilku melodyj i techniki wykonania kukietek — nic
wspolnego z tradycjg nie miata. Byla to doskonata
rewja, w ktérej zamiast ludzi wystepowaly kukietki,
przedstawiajgce szereg wybitnych i znanych powszech-
nie osobistosci *).

Wojna zniszczyta do reszty tradycyjng szopke
i nie pozwolita na dokonywanie jakichkolwiek nowych
prob w tym kierunku. Dopiero w listopadzie 1921 r.
na Wydziale Sztuk Pieknych w Wilnie powstata mysl
odrodzenia tradycyjnej szopki.

Inicjatorem byt prof. Mieczystaw Kotarbinski,
ktory wiasnie wtedy Swiezo przyjechat do Wilna.
Mysl ta przez ogét stuchaczy zostata narazie przyjeta
dos¢ sceptycznie. Cale to miode pokolenie wilnian
szopki juz nie znato. Zato profesorowie i kilkoro
z posrod stuchaczy zapalito sie do tego pomystu
Odrazu na pierwszem zebraniu zgodziliSmy sie wszyscy,
ze szopka nasza nie ma by¢ czcigodnem wykopali-
skiem, ograniczajacem sie¢ do dawnych tekstow, lecz
musi by¢ zywa i wspoétczesna, jakkolwiek na tradycji
oparta. Trzeba byto przedewszystkiem dokitadnie po-
zna¢ te tradycje, zwlaszcza miejscow-e. RozeszliSmy
sie po miescie, i kazdy miat polecone wypytywanie
znajomych, pamietajacych jeszcze szopki w Wilnie,
jak to tam byto. Pozatem profesor Kotarbinski miat
sie rozejrze¢ w materjale muzycznym; mnie wydele-
gowano do bibljoteki uniwersyteckiej w celu wynale-
zienia tam wskazéwek, dotyczacych charakteru i u-
rzadzenia szopki i tekstow. Wskazowki byty bardzo
skape, a co do tekstow, to zabratam z bibljoteki Kol-
berga, uwazajac, ze z tego wspdllnemi sitami uda sie
co$ skleci¢. Prof. Kotarbinski zato znalazt poprostu
kopalnie skarbow w ,,Kolendach i pastoratkach ksie-
dza Mioduszewskiego.

*) W tym charakterze utrzymane tez byly szopki Pikadora
i Cyrulika Warszawskiego.
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‘Pierwsza szopko Wydziatu Sztuk Pieknych Uniwersytetu w Wilnie
z grupa szopkorzy

Rozejrzawszy sie w materjale, doszliSmy do wnio-
sku, ze z odpowiednio zestawionych kolend zrobi sie
doskonatg scene zbudzenia pasterzy przez aniota, po-
chodu trzech kréli i drugg—oddania daréw w Betleem.
Trzecig scene z Herodem mieliSmy doskonatg w Kol-
bergu, ktory rowniez poddat nam pewien Swietny
pomyst. Po namysle postanowilismy odrzuci¢ wszyst-
kich zydow z koza, Maltgorzatki, kominiarzy, straza-
kéw i t. p., wychodzac z zatozenia, ze figury te byly
ongi$ wprowadzone do szopki, jako postacie charak-
terystyczne dla danego momentu, i, tworzac rodzaj
revue, nadawaty widowisku ceche aktualnosci. Dzi$
nie przemawiatyby one i nie bawity nikogo; zamiast
nich wiec postanowilismy dac¢ czes¢ aktualng, przed-
stawiajgcg osobistosci, znane na gruncie wilenskim.
Trzeba byto tylko znalez¢ dowcipne potaczenie cze-
Sci tradycyjnej z aktualng, i tu jest wiasnie kolej na
pomyst z Kolberga.

Z tekstéw tradycyjnych wynikato, ze djabta, cie-
szacego sie duszg Heroda, przepedza ze sceny badz
aniot, badz... baba. W réznych okolicach byto to roz-
nie przedstawiane; w wilenszczyznie bodaj ze wyste-
powata baba. Ot6z, w czasach, gdy ukladaliSmy nasza
szopke, w Wilnie niezmiernie popularna byla boha-
terka nadzwyczaj dowcipnych, miejscowym dialektem
pisanych feljetonéw, strozowa Jézefuowoczka, osobi-
stos¢ wielce energiczna, wladajaca rownie dzielnie
miotlg, jak jezykiem. Jg to zaangazowaliSmy do wy-
pedzania nieczystej sity. Jozefuowoczka miata sie

wiec ukaza¢ w koncu ostatniej odstony tradycyjnej,
a nastepnie rozpoczg¢ odstone aktualng, stanowigc
w ten sposéb tgcznik miedzy temi dwiema czeSciami
widowiska.

Pomyst byt dobry, a w praktyce okazat sie je-
szcze lepszy, gdy kolezanka SamorewiczOwna poparta
go doskonatym tekstem dla J6zefuowoczki, ktéra zy-
skata sobie nastate prawo obywatelstwa w szopce
wilenskiej.

Z tekstem tradycyjnym sprawa poszia gtadko,
z aktualnym—rowniez jako tako, i cho¢ ogoélny pomyst
czesci aktualnej byt doS¢ naiwny i niezbyt udolnie
przeprowadzony, znalazto sie jednak sporo dobrych
piosenek, tak, ze cato$¢ przedstawiata sie nienajgorzej.
Kukietki wyszly, jak na pierwszg probe zwiaszcza,
nadspodziewanie dobrze. Budowa gmachu szopki po-
stepowata powoli, ale stale naprzdd. Niestety, im blizej
konca, tern wiecej ludzi odpadato od roboty! Zrazat
ich ogrom pracy, ktorej nie rozumieli i nie umieli sobie
wyobrazi¢ koncowego jej efektu. Zostato wreszcie tylko
kilku zapalencow szopki, t. j. profesor Kotarbinski,
niezmordowany profesor Balzukiewicz i cztery, czy piec
0s6b z posréd stuchaczy. PracowaliSmy dniami i no-
cami. Prof. Ruszczyé¢, naréwni z nami zainteresowany
szopka, oddat nam na pracownie sale dziekanatu i swaj
wiasny gabinet, przenoszac urzedowanie do swego
mieszkania. Przez cale dwa tygodnie na jego biurku
kiebity sie stosy pstrych gatgankow, a podtogi widac
nie byto z pod zrzynkéw kolorowego papieru. W pie-
cu profesor Batzukiewicz gotowat przez catg noc czar-

Szopka Sz”oty Sztuk ‘Pig’njlcA w tVarszaulie
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ng kawe, a na jedynej kanapie kazda z szesSciu pra-
cujgcych oséb miata prawo godzine sie przespac.

O 8-e¢j ra™o szliSmy na kawe, potem kazdy we-
drowat do domu, aby sie umy¢, i okoto ! 1-ej spoty-
kaliSmy sie znowu w dziekanacie na prébie, a po niej
zabieraliSmy sie znoéw do roboty przez caly dzieniaz
do rana. W ostatnim tygodniu spalismy tylko dwie noce.

Prawie w ostatniej chwili zjawit sie niespodzie-
wanie nowy talent, ktéremu szopka bodaj potowe po-
wodzenia zawdzieczata. Na probe juz w ostatnim ty-
godniu przyszedt, niemal przypadkiem, kolega Bohda-
nowicz, znany z dowcipu i dobrego humoru. Nie miat
dotad czasu na zajmowanie sie szopka, znalaziszy sie
jednak na probie, zrobit kilka uwag, dotyczacych po-
ruszania lalek i wreszcie sam sprobowal prowadzenia.
| oto lalki nagle ozyly, tak, ze nawet autorzy tekstow,
cho¢ zmeczeni juz do ostatecznosci pracg, zaczeli sie
Smia¢ z wiasnych dowcipow.

Mimo jednak, ze wszystko zapowiadato sie do-
brze, z niepokojem myslelisSmy o tern, jak Wilno
przyjmie szopke. Caty szereg os6b nietylko odsunat
sie od roboty, lecz wyraznie moéwiono, ze taka rzecz
nie ma wiasciwie zadnej artystycznej wartosci, i szko-
da pracy. Nie przejmowaliSmy sie zbytnio temi sada-
mi o artystycznej wartosci, lecz obawialiSmy sie, ze
ogot moze tak samo nie zrozumie szopki, skoro nie
docenili jej stuchacze Wydziatu Sztuk Pieknych.

Na szczescie, obawy byty ptonne. Takiego triumfu
nie wyobrazaliSmy sobie nawet, a takiej dzikiej ra-
dosci, ze nasza warjacka praca jednak osiggneta cel—
chyba nikt z nas juz wiecej nie przezyje.

Ledwie, przy nieodstonietej jeszcze kurtynie, za-
brzmiato na starg nute powitanie kolendnikéw:

,,Dobry dzien wam, gospodarzu nasz mitv!
juz sto lat, jakedSmy u was nie byli.

Z dawnych zakéw kolendnicy.Smy nowi
dawng piosnka was powita¢ gotowi“ ..

juz wyczulismy, ze publicznos¢ jestrnasza, a im dalej,
tern wiekszy byt zachwyt. Ludzie wychodzi¢ i rozsta¢
sie z szopka nie chcieli. Winszowali nam wszyscy,
a w pierwszym rzedzie malkontenci, ktérzy teraz od-
zatowa¢ nie mogli, ze udziatlu w szopce nie biora.

Byt jaki$ poczestunek dla szopkarzy. CzuliSmy
sie zbyt zmeczeni, by pi¢ duzo, lecz od poczatku by-
liSmy pijani, ale wrazeniem, nie wodka. Nie mozna
byto usiedzie¢ na miejscu. UbraliSmy profesoréw
w nasze czapki, poszliSmy szeregiem do Ogniska Aka-
demickiego, Spiewajac na ulicy kolendy. Do Ogniska
wpadlismy z krzykiem i hatasem na jednego szalen-
czego mazura, a potem znow na ulice, poki wreszcie
mroz nie ostudzit troche rozpalonych gtéw i straszli-
we zmeczenie, przestoniete narazie podnieceniem, nie
zaczeto dawac sie we znaki.

W nastepnym roku zorganizowalismy szopke
gnowu, lecz juz wiecej ludzi pracowato przy niej,
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Molka jBoska z Stopki Szk°ly Sztuk pigknych ul Warszawie

gdyz powodzenie
malkontentow.

Na trzeci rok akademicki wiekszos¢ szopkarzy
wraz z profesorem Kotarbirfiskim znalazta sie w Szkole
Sztuk Pieknych w Warszawie i tu znowu zainicjowata
szopke. Tu idea ta nie byta dla nikogo obca, to tez
szopka Szkoty Sztuk Pieknych co rok cieszy sie wiel-
kiem powodzeniem.

W Wilnie tradycja, raz nawigzana, trwa roéwniez
nadal i szopka jest juz stala doroczna atrakcja, za-
wsze niecierpliwie oczekiwang przez akademikéw
i cate miasto.

Piszac te wspomnienia, mysle sobie, ze tradycja
szopki w tej postaci, w jakiej mysSmy jg odtworzyli
i ktora dotad trwa w Wilnie i w ~X?"arszawie, moze
znowu zagingé, i by¢ moze rdwniez, ze za sto lat
znowu komu$ przyjdzie ochota jg odnalezé.

Jesli wtedy, szukajac zrédet, trafi na stary rocznik
,»Bluszczu“ z r. 1928, niech od nas, szopkarzy, przyj-
mie pozdrowienia. Tekstow i wskazéwek wiele od
nas nie dostanie, jak my nie dostalismy ich od daw-
nych kolendnikéw, bo, jak oni, nie mysleliSmy o ich
uwiecznieniu.

Ani jeden tekst szopki wilenskiej czy war-
szawskiej nie zostat dotagd wydany watpie nawet
czy wszystkie datyby sie skompletowacé: tak tatwo sie
gubi te rzeczy, ktére narazie umie sie napamieg,
a pozniej tak tatwo zapominal... Zreszta moze nie
majg one dostatecznej wartosci literackiej, aby warto
byto je wydawac¢, a pozatem, czyz dokiadne wzory
tak koniecznie sa potrzebne? Sadze, ze bezwiednie
tworzyliSmy nasze szopki wedtug tej samej recepty
wedtug ktérej kiedy$ zaki uktadaty swoje kolendy,
a ktérg i za sto lat tez postugiwac sie bedzie mozna.
Trzeba do niej dobrych checi, poczucia artystycznego
i bardzo duzo dobrego humoru. Trzeba to razem zmie-
sza€ i przepis ten zawsze sie udaje.

pierwszej nawrdcito wszystkich

Jadwiga Prazmowska.
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NOWOCZESNA CHOINKA

Poniewaz losy rzugi+y mnie w tym roku w Swiat
daleki i rozdzielity na Swieta z ukochang Warszawa,
musze poprzesta¢ na przestaniu Czytelniczkom moim
serdecznych zyczen zdaleka i podzieli¢ sie z niemi
wrazeniami ze S$wiata. Jak to mowia, kazdy kraj ma
swoj obyczaj. Sa jednak obyczaje miedzynarodowe,
ktére wszedzie w tej porze powiekszajg ruch w skle-
pach, budzg gorgczkowe przygotowania w domach
oraz petne ciekawosci i wzruszenn oczekiwania w dzie-
cinnych serduszkach. Takim zwyczajem jest choinka.
Oczami duszy widze place i ulice Warszawy, zasta
wione roéznej wielkosci Swierkami, stwarzajgcemi po-
zOr gestych lasdw, o tesknym poszumie i balsamicz-
nych woniach. Poréwnywam je z nastrojem ulic wie-

denskich, a cho¢ nasze milsze, bo swoje — musze
przyznac¢, ze tutejsze sa o wiele weselsze i niefraso-
bliwsze. Gwar przekupnidow, sprzedajgcych gatezie

ostrokrzewu o czerwonych jagodach, okna sklepow,
przybrane Swierkami—nadaja pewien specjalnie Swig-
teczny charakter zawsze wesotemu i pelnemu bez-
troski miastu. Juz od Osmego grudnia najwykwin-
tniejsze magazyny zdobig wystawy tradycyjnag choin-
ka. Obwieszona srebrnemi nitkami, ubrana jednoko-
lorowemi kokardkami z waskiej, jedwabnej wsta-
zeczki, wigzanemi na czubkach gatazek—kroéluje choin-
ka wszechwitadnie w tej porze, wespot—z kominiarzem.

Dlaczego karykatura kominiarza w wysokim,
prostym, jak rura, cylindrze, z ogromng papierowg
miotltg, ktérg triumfalnie dzierzy w rekach z waty,
jest godiem Swiatecznem Wiednia—tego, pomimo naj-
szczerszych checi, dowiedzie¢ sie nie mogtam. Wiec,
rada nie rada, musialam poprzesta¢ na przypatrywa-
niu sie i podziwaniu tych dziwacznych postaci, z kt6-
rych kazda z innym wyrazem twarzy zdaje sie $miac
do przechodnia.

Zasadniczo rézni sie skromna, wykwintna, arysto-
kratyczna — pomimo zmiany stosunkéw, wiedenska
choinka od berlinskiej.

Berlin w tej porze tonie w powodzi btyskotek
i Swiecidet. L$nigce kule i kulki, r6zne misterne cac-
ka, przewaznie ze szkla,—to typowy charaleter nie-
mieckiej choinki.

Paryz,.jak zwykle przoduje w pomystach™ a choé
zdawatoby sie, ze juz nic nowego w tej dziedzinie
nie da sie wymysli¢,—to, co tu widze, zadaje kiam
temu mniemaniu.

Choinka z deseczek, dziwolag napozor, ktérego,
musimy przyznaé, dotad jeszcze nie bylo, cho¢ po-
czatkowo nie pocigga zbytnio oka, przyzwyczajonego
do zieleni Swierkéw, nie mozna odmowic¢ jej zalet
oryginalnosci i niezaprzeczalnej nowosci pomystu.

Dla ludzi o nowoczesnych upodobaniach mitg be-
dzie zabawkag wiasnorecznie zbudowac drzewko, ksztat-
tem przypominajgace choinke, ktérej nadadzg barwe nie-
koniecznie zielong, ale dowolng, zastosowang do ko-
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loru pokoju, w ktérym ma stac, lub pozostawiajgc w bar-
wie naturalnej. Drzewko zrobione jest na podstawie
stupka, obsadzonego w skrzynke, ozdobiong w odpo-
wiednim do catosci stylu. Stupek, grubszy od dotu,
zweza sie stopniowo ku goérze, a poprzeczne trzy-
centymetrowe deseczki stanowiag niby gatazki.

Zaczynamy budowac¢ drzewko od dotu,
bijajac naprzéd najdtuzsze ramiona, skracane syme-
trycznie ku gorze. Na koncach tych poprzeczek mo-
cujemy u dotu po dwa klocuszki, a w gorze, na krot-
szych deseczkach, po jednym. Kazdy klocek zakon-
czony jest Swieczkg kolorowa, oprawiong w lichta-
rzyk z ostremi sztyftami, wbitemi w drzewo, albo ko-
lorowg lampkag elektryczng. Od gustu ubierajacego
drzewko zalezy rozmieszczenie na nim ozdéb i zabawek-

Jesli ktéra z Czytelniczek ,,Bluszczu“ sprébuje
wykona¢ taka ,,choinke z deseczek®, niechaj doniesie
nam o rezultacie swej pracy.

przy-

Paryz w grudniu. M. Z.

Choinka z deseczek.
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O RYBACH NA WILJE

Niektére gatunki ryb tak zgodnie z tradycjg we-
szty w uzycie, ze bez nich nie umiemy sobie wy-
obrazi¢ wieczerzy wigilijnej. Szczupak faszerowany
lub po zydowsku, okonie lub sandacze z jajami, ka-
rasie smazone lub w $mietanie, karp lub leszcz w sza-
rym sosie z rodzynkami, sielawy smazone i t. p..—zdaje
sie nam. ze niczem sie nie dadza zastgpi¢. Tymcza-
sem ryby rzeczne i jeziorowe stajg sie coraz drozsze,
a nieraz trudno je dosta¢, — szczeg6lniej w tym roku,
kiedy jeziora i rzeki dotad nie pokryly sie lodem
i stad potowy sa mate i utrudnione. Ubiegtych lat
duzy dowédz ryb, gtébwnie mrozonych sandaczy z Bol-
szewji, normowat ceny ryb krajowych i dostarczat
duzej ilosci ryb po dostepnych cenach. W tym roku
fatalny bilans handlowy spowodowat, ze wcale san-
daczy przywozi¢ nie bylo dotad wolno; wprawdzie
chodzg pogtoski, ze w ostatnim czasie pozwolono na
wwoOz siedemnastu wagonoéw tej ryby, lecz pogtoski
te trudne sg do sprawdzenia. | doprawdy, moglibysmy
sie wszyscy wyrzec tych ryb w imie solidarnego po-
pierania wyltacznie krajowej produkcji. Przedewszyst-
kiem karpi nam w zadnym razie nie zbraknie. Hodu-
jemy ich coraz wiecej. Oprécz znanych i cenionych
karpi krolewskich, o tadnych, ztotawych tuskach, ma-
my od lat paru karpie biate, tak zwane wegierskie.
Mimo tej nazwy, pozwalajgcej sie domyslaé pocho-
dzenia zagranicznego, sg to karpie krajowe, hodowa-
ne w duzych zaktadach na Slasku. Nazwe swag za-
wdzieczajg temu, ze pierwsze ich kroczki sprowa-
dzono przed Kkilku laty z Wegier. Sg wyborne w sma-
ku, nawet ttustsze od zwyktych karpi, przyczem maja
mniejszg gtdwke, a zatem wiecej czesci jadalnych.
Bo co do tej karpiej gltowy, to we Francji uchodzi
ona za wielki przysmak. Widziatam sama w dobrej
ksigzce kucharskiej nastepujgce zdanie: ,,La téte du
carpe est un morceau de choix, qui doit étre servi
de préférence aux dames”. U nas jako$ mato kto

Z DZIEDZINY ——-—
.. KOSMETYKI

RECE

Jedna z najwiekszych dolegliwosci zimowych jest
czerwonosci chropowato$¢ rak. Z chwilag nadejscia chtodoéw,
nawet najtadniejsze rece wymagaja starannej pieczy. Aby
przez cala zime raczki byty idealnie gtadkie i biate, trzeba
zaraz po umyciu, nie wycierajagc zupelnie do sucha, jeszcze
w wilgotne rece wetrzeé troszke kremu Pate des prélats-
Perfeetion, ktéry wciera sie do sucha i daje wprost idealne
rezultaty. Nawet najwiecej zniszczone i zaniedbane rece, juz
po paru dniach nabierajg aksamitnej gtadkosci i delikatnosci.
Jezeli idzie o wybielenie rak, to po wtarciu Pate des pré-
lats, przypudrowaé grubo pytkiem wybielajagcym Juvenia
Candida. Stosujac $rodki powyzsze, rece zime beda ideal-
nie gtadkie i biate, pomimo chtodéw i mrozéw.

M-me Erceéedes.

Srodki tu wymienione nabywaé mozna we wszystkich
drogerjach i perfumerjach.
Sktad glowny: Perfection—Szpitalna 10
w Warszawie.
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lubi i umie zje$¢ tadnie glowe rybig. Oprécz klasycz-
nego karpia w szarym sosie, lub gotowanego w piwie
czarnem, po polsku, jest caly szereg sposobéw przy-
rzadzania karpia na gorgco lub na zimno, przyczem
za najbardziej wykwintny uchodzi karp po francusku,
gotowany na niebiesko i podawany tylko z cytryng
w ¢wiartkach i z sardelowym sosem. Szczupakéw nam
dostarczy Pinszczyzna i Pomorze; kupuigc szczupaki,
zawsze nalezy sie dowiedzie¢, skad pochodza. Pomor-
skie sg 0 wiele smaczniejsze, pinskie—prawie zawsze
maja posmak btota. Drobne szczupaki, co do smaku,
nie ustepuja kilkakrotnie wiekszym, ale i kilkakrotnie
drozszym duzym sztukom. Te duze sg gidwnie po-
trzebne do faszerowania i na majonezy. Drobne sg
wyborne smazone. Nie powinno tez na rynkach
przedswigtecznych zabrakngé karaskéw, ktére w obfi-
tosci zarybiaja nasze mate stawy dworskie. Szczegol-
niejszg jednak uwage winniSmy skierowa¢ na ryby
morskie. Coraz wiecej ich z naszego Pomorza przy-
bywa. Jedzgc je i uczac sie je smakowicie przypra-
wia¢, tern samem popieramy rozwijajacy sie nasz
przemyst rybny. Niedawno sie dowiedziatam rzeczy,
bardzo dla gospodyn ciekawej. Jak wiemy, Gdansk
nie jest oddzielony od Polski granica celng i wszel-
kie produkty spozywcze majg stamtgd wolny wstep do
nas. Skorzystaty z tego rézne fabryki niemieckie,
ktore pozaktadaty swoje filje na terytorjum wolnego
miasta i zasypuja nas swojemi wyrobami. Proszki
do pieczywa, budynie, galaretki, sery przer6znych ga-
tunkéw, konserwy i t. p. konkurujg zwyciesko z na-
szemi polskiemi towarami, tern bardziej zwyciesko,
ze niemcy sg bardziej przedsiebiorczy, bardziej do
handlu uzdolnieni i rozporzadzajg wiekszemi kapita-
tami. Oté6z do tych wszystkich wyliczonych artyku-
tébw mozemy zaliczy¢ dorsze gdanskie. Sg one w ta-
jemniczy spos6b szmuglowane z Niemiec do Gdan-
ska, a stamtad, wolne od cta, przychodzg na nasze
rynki. Sg to przewaznie nieduze ryby, mniej Swieze
od naszych pomorskich, gdyz odbyly dwa razy diuz-
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szg droge. Trudno je odrézni¢ od dorszy, towionych
na Helu lub w Kuznicy, chociaz te sg zwykle nieco
wieksze, wagi ponad jedno Kilo.

Nalezy pyta¢ przy kupnie o pochodzenie ryb
i wywiera¢ moralny nacisk na kupcow, zmuszajgc
ich do sprowadzania dorszow krajowych. Trudno to
jest dosy¢, bo nieraz towar gdanski jest tanszy, a ta-
nios¢ jest argumentem tak przekonywujgcym, ze wal
czy¢ z nim trudno. W kazdym razie $wiezy dorsz
jest ryba bezwzglednie smaczng i daje sie przyrza-
dza¢ na wszystkie te same sposoby, co sandacz, bo
zapach ,,morszczyzny*“, o ktéry go pomawiajg mniej
doswiadczone gospodynie i zacofane kucharki, jest
zapachem tranu, znajdujgcego sie w watrobie dorsza
i w jego glowie. Po usunieciu gtowy i watrobv, na-
lezy jeszcze wyja¢ doktadnie gruba btone, znajdujaca
sie wewnatrz ryby. Prze3 smazeniem mozna jeszcze spa-
rzy¢ rybe i $Sciggna¢ z niej skoére, wtedy bedzie sma-
kiem nawet przewyzszala sandacza, bedzie od niego
ba-dziej tupka i delikatniejsza. Do gotowania skory
dciaga¢ nie nalezy, aby dorsz sie nie rozpadt przy
gotowaniu. Tembardziej nalezy jg zachowac catg do
faszerowania, przy ktérem nawet ostroznos$¢ kaze po-
zostawi¢ na palec miesa przy skérze Drugg ryba
morska, zastugujacg na wprowadzenie jej do codzien-
nej kuchni, naszej sg mate $ledzie, sielawkami mor-
skiemi lub z francuska merlanami zwane. Do goto-
wania nie nadajg sie wcale, zato smazone, z cytryna
lub kwaszong kapustg, sa wyborne, a juz maryno-
wane, szczegllniej po grecku z pomidorami i jarzy-
nami, moga zaspokoi¢ najwybredniejsze gusta. Nako-
niec, pomijajgc juz tososie, wegorze i certy, jako
dosy¢ kosztowne i przewaznie w stanie wedzonym
lub solonym uzywane na przekaske, musze przy-
pomnie¢ o flondrach. Ta, Zle znoszgca przewoéz, tatwo
psujaca sie rybi, do niedawna tylko w miejsco-
wosciach przymorskich byla jadana. Obecnie do-
stawe ryb do stolicy tak udoskonalono, ze przed
Kilku dniami widziatam zywe flondry, plywajace
w akwarjum witryny jednego z duzych handléw ryb
w $roédmiesciu. Byt to fenomen, gdyz cate lata mie-
szkajac w nadmorskiem miescie i jadajac wcigz flon-
dry nigdy, tej zywej ryby poza todzig rybacka nie wi-
dziatam. Jezeli o tym fenomenie wspominam, to tylko
aby dac¢ Swiadectwo udoskonalonym $Srodkom przewo-
zowym, stosowanym na naszych kolejach. Swieza
dondra, dobrze usmazona, z cytryng i sosem tatarskim,
jest przysmakiem zupeinie pierwszorzednym, ktory
pozwoli nam nie teskni¢ do solek i turbotow, kt6-
rych przywé6z jest obecnje zabroniony. ‘Pani Elzbieta

O FARBOWANIU DOMOWEM

W dzisiejszych trudnych warunkach ekonomicz-
nych kazda pani domu, pracujac w ramach wilasnego
budzetu, musi stosowaé¢ oszczednos$¢ na kazdym kroku.
Wiele prac gospodarskich da sie wykona¢ w domu,
trzeba tylko postepowa¢ umiejetnie. Do takich prac
tatwych, a bardzo pozytecznych, nalezy farbowanie
domowym sposobem. Kazda szmatka, kazdy kawatek
materjatu, koronki lub wstgzki da sie tatwo odnowié
i zuzy¢, o ilo to zrobimy umiegjetnie.

Jest caly szereg barwnikéw, o Slicznych odcie-
niach, do farbowania materjatéw na zinno, do farbo-
wania na gorgco (zapomocg gotowania), barwniki
ptynne do skoér wszelkiego rodzaju. Troche zreczno-
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éci i uwahi, a stary przedmiot staje sie odrazu no-
wym i eleganckim, o ile zastosuje sie Scisle do prze-
pisu. Najlepsze farby krajowego wyrobu znane sg
w handlu pod firmg ,,Koloryt . i

Zalety tych wyrobbéw przewyzszaja podobne
produkty zagraniczne, a #tatwoz¢ ich zastosowania
zjednywa im szerokg popularnos¢, tembardziej, ze sg
do nabycia wszedzie. D.

SOSY DO KARPIA

Juz tyle razy pisatam w ,,Bluszczu o sprawianiu
i gotowaniu karpia, ze nie chcac powtarza¢, podam
tylko kilka rodzai soséw, z ktéremi mozna podawaé
te wyborna, krajowa rybe.

1. Sos szary. ZasmazyC tyzke maki z tyzka
masta, rozprowadzi¢ paru tyzkami ostudzonego smaku
z ryby (warunek, aby sie nie formowaty kluski), roz-
bi¢ dobrze. Witozy¢ duzg gars¢ rodzynkoéw sutanskich
lub bez pestek, drugg — mniejszg, migdatéw stodkich,
poszatkowanych w cienkie paski, zagotowa¢ razem,
rozprowadzi¢ smakiem z ryby do nalezytej gestosci.
Wila¢ karmelu dla koloru, wcisna¢ sok z cytryny i wrzu-
ci¢ troche otartej cytrynowej skorki; wkruszy¢ kawa-
tek piernika, miodownika i zagotowac jeszcze raz wszyst-
ko razem. Przed wydaniem wlozy¢ do sosu tyzeczke
Smietankowego masta i wydaé, nie gotujac juz wiecej.

2. Sos kaparowvy. Zrobi¢ zwyklg zasmaz-
ke z tyzki maki i tyzki masta, rozprowadzi¢ smakiem
od ryby do gestosci zwyktego sosu, zakolorowac Kkil-
ku kroplami karmelu, wtozy¢ tyzke gotowej, angiel-
skiej musztardy, tyzke kaparéw, gotowaé¢ razem wolno,
mieszajac od dna, pie¢ minut. Odstawi¢ od ognia, do-
da¢ dwie tyzki gestej, kwasnej, lecz nieprzekwasnia-
tej Smietany, tyzeczke masta Smietankowego i, nie go-
tujagc wiecej, wyla¢ do sosjerki, lub pola¢ nim rybe.

3. Sos holenderski. Najwykwintniejszy
z sosow, gdyz wymaga duzej ilosci najlepszego masta
i umiejetnego przyrzadzenia przed samem podaniem.
Stojgc, tatwo sie warzy i naprawiany juz nie jest tak
smaczny. Zagotowa¢ sok z duzej cytryny, lub tyzke
dobrego winnego octu, ostudzi¢, rozbi¢ w nim dwa
Swieze zOttka, wsypac¢ tyzeczke od kawy cukru i ty-
lez soli. Rondelek postawi¢ na brzegu blachy i, wcigz
mieszajgc zawartos¢, dokitada¢ po nieduzym kawatku
dwadziescia deka Smietankowego masta. Nie powinien
sie zagotowac, a tylko zgestnie¢ i zbiele¢. Inny sposéb
przyrzadzenia takiego sosu jest nastepujacy:

Dwiadziescia deka masta utrze¢ na Smietane, do-
da¢ dwa zottka, tyzke dobrej maki pszennej, oc u
winnego, lub soku cytrynowego, odrobine soli, tyzecz-
ke cukra. Dola¢ filizanke rosotu z ryby, postawi¢ na
ogniu i ogrzewac¢ starannie mieszajgc, az zgestnieje.
Zagotowac sie nie powinien, gdyz zo6ktka sie zwarza.
Mniej delikatny od uprzedniego, jest jednak bardzo
smaczny i tatwiejszy do wykonania.
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4. Masi o s ardel owe. Do karpia gotowane*
go badz na niebiesko, badz zwyczajnie, zamiast sosu
wybornym dodatkiem jest masto sardelowe. Dwa wy-
moczone nieco serdele, lub tadnego rézowego sledzia
ulika obra¢ doktadnie z osci, przepusci¢ przez ma-
szynke, uttuc w mozdzierz z dwudziestoma deka Smie-
tankowego masta. Wecisna¢ sok z pot cytryny, dodac
na koniec noza biatego pieprzu, wymiesza¢, uformo-
wacé diugi wateczek i zastudzi¢. Pokraja¢ w talarki,
utozy¢ na krysztatowym talerzyku i podawac do ryby.

SOSY DO SZCZUPAKA

Do gotowanego w catosci szczupaka dobrze sma-
kuja nastepujgce sosy:

Sos chrzanowy. Pare korzeni chrzanu
wagi 10 deka), po oczyszczeniu utrze¢ na tarce,
pocukrzy¢, posoli¢, skropi¢ octem, potrzymaé¢ godzin
pare, aby stracity zbytnig ostros¢. tyzke masta
rozpusci¢, poddusic w niem chrzan. Dodac¢ #tyzke
maki, szklanke rosotu z ryby, zagotowaé. Osolié
do smaku, wla¢ pot szklanki S$mietany, zagotowac
raz tylko. Chcac, aby ten sos byt wykwintniej-
szy, zamiast Smietany bierzemy trzy z6ttka i trzy
tyzki Smietanki stodkiej. Gotowaé z niemi sosu nie
nalezy, boby sie warzyt. Ogrzewa sig, tylko, pilnie
mieszajac, az do zgestnienia.

Sos musztardowy. Dwie tyzki mocnej
musztardy domowej, zmiesza¢ w rondelku ze szklanka
smaku z ryby i pdt szklankg biatego wina (moze by¢
owocowe.) Zasmazy¢ tyzke masta i tyzke maki, roz-
prowadzi¢ tym zimnym smakiem. Zagotowac raz ra-
zem, osoli¢. Wiozy¢ tyzeczke Smietankowego masta,
wymieszaé, nie gotujac, i podawac.

Sos pieczarkowy. Dziesie¢ deka
dych, biatych pieczarek pokraja¢ w paski, poddusi¢
w sporej tyzce masta. Posypac¢ tyzka maki. Rozpro-
wadzi¢ dobrg szklanka ostudzonego zupetnie ryb-
nego rosotu, poét szklanka biatego wina, rozbi¢ mocno
razem, zagotowacé. Wcisng¢ sok z pét cytryny, osolié¢
do smaku. Na wydaniu wiozy¢ tyzeczke Smiatanko-
wego masta i, nie gotujgc juz wiecej, wydac.

Do sandacza, oprécz wyzej wymienionych so-
sOw, wybornie smakujg jeszcze nastepujace:

Sos rakowy. Zima, gdy niema Swiezych
rakébw, a mamy zakonserwowane szyjki i masto ra-
kowe, mozna z nich zrobi¢ sos, ustepujacy wprawdzie
przyrzadzonemu ze $wiezych rakéw, niemniej jednak
smaczny i tadny w kolorze. tyzke zwyklego, dobrego
masta zasmazyC¢ z tyzka maki na biato, rozprowadzié
szklankg zimnego rosotu z ryby. Doda¢ dwie tyzki
rakowego masta, poét szklanki $mietany, zagotowaé

mio-

raz tylko. Szyjki zakonserwowane wymoczy¢ dobrze
z soli, whtozy¢ do sosu irozgrza¢ tylko, nie gotujac.
Sos koperkowy. Usieka¢ duzg garsé

zielonego $wiezego lub solonego koperku. W ostatnim
razie sosu prawie nie soli¢: s6l z koperku w zupetnosci
wystarczy. tyzke masta zasmazy¢ na biato z tyzka
maki, rozprowadzi¢ szklanka zimnego rosotu z ryby,
wiozy¢ koperek, pét szklanki S$mietany, zagotowacd
raz tylko, doda¢ odrobine biatego pieprzu i tyzeczke
$mietankowego masta. Chcac ten sos poda¢ wykwin-
tniej, zamiast Smietany uzy¢ mozna trzech zéttek, rozbi-
tych z paru tyzkami zimnego rosotu. W takim razie so-
su sie nie gotuje, lecz tylko ogrzewa do zgestnienia.

Sos rosyjski. Zasmazyé¢, jak zwykle, ma-
ke z mastem, rozprowadzi¢ rosotem z ryby, tak, aby
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sos byt bardzo zawiesisty. Sporg marchew, mniejszg
pietruszke, p6t selera i dwie cebule, pokrajane w cie-
niuchne paski, dusi¢ z tyzkg masta, az zmiekng zu-
petnie. Doda¢ dwie tyzki konserwy pomidorowej,
tyzke musztardy angielskiej, tyzke krajanych drobno
korniszonéw, tyzke kaparéw, kilkanascie oliwek bez
pestek, zagotowac razem. Zigczy¢ z sosem rybnym,
zagotowac raz jeszcze. Osoli¢ do smaku, popieprzyc¢
lekko i pola¢ tym sosem sandacza, utozonego na po6t-
misku i obtozonego kartoflami z wody.

Sos ze szczerym postem. Dwie #tyz-
ki gotowej domowej musztardy zmiesza¢ z tyzka ko-
piasta maki, po6t szklanka oliwy i szklanka rosotu
z ryby. Rondelek postawi¢ na ogniu, ubija¢ trzepaczka,
az zgestnieje, nie dajac mu sie jednak mocno gotowac.

Woecisng¢ sok z pot cytryny, osolic do smaku,
wsypac tyzeczke cukru, wymiesza¢ i podawac. Wybor-
ny sos do wszelkich ryb dla oséb, ktdére chcag zacho-
wac¢ w dzien wigilji szczery post.

STRUCLA ORZECHOWA

P6t kilo maki rozczyni¢ 8-ma deka drozdzy, roz-
prowadzonych w szklance letniego mleka, doda¢ ty-
zeczke od kawy soli, wybié, postawi¢ w cieple, aby
podrosto. Gdy ciasto dobrze ruszy, doda¢ kilo maki,
osiem z6tek, ubitych do biatosci z czterdziestoma deka
cukru, trzy ¢wierci szklanki sklarowanego masta, Kkil-
ka kropel olejku migdatowego lub cytrynowego, tro
che uttuczonej miatko wanilji i wyrobi¢, az od rak
odstanie. Da¢ podrosng¢ powtérnie. Tymczasem czter-
dziesci deka orzechéw wioskich lub laskowych, juz
oczyszczonych z tupin, uttuc drobno lub utrze¢ na ma-
szynce, zmiegsza¢ ze szklanka cukru, szklanka prze-
puszczonego przez maszynke, gotowanego ryzu, tyzka
masta Smietankowego i czterema biatkami. Mase te
wymiesza¢ doskonale. Gdy ciasto dobrze wyrosnie,
wyrzuci¢ na stolnice, podzieli¢ na cztery réwne cze-
sci; kazdy kawatek rozwatkowaé cienko, posmarowac
masg orzechowa, zwing¢é w walek, zlepi¢ starannie
brzegi, aby farsz nie wyptyngt. Da¢ podrosna¢ raz
jeszczena blachach, posmarowac zéttkiem, zmigszanem
z mlekiem i cukrem. Piec w Srednio goragcym piecu,
trzymajac dosy¢ diugo, aby ciasto pomiedzy farszem
sie przepiekto. Utrze¢ pdét szklanki cukru pudru, z so-
kiem z p6t cytryny i tyzka araku. Gdy masa gtadka
smarowac¢ nigpiurkiem lub pendzelkiem gorace, wprost
Z pieca wyjete strucle. fani Eizbhta

Encyklopedja dla wszystkich

Wydawnictwo Gutenberga przystapito do wyda-
nia Wielkiej Powszechnej Encyklopedji, najwiekszego
dzieta w swoim rodzaju, jakie kiedykolwiek ukazato
sie w Polsce, z olbrzymiag trescia 4 miljonéw stéw i 1U
tysi réznych ilustr
y eclgnc?/ Iggedjgssggr%gWI niezbedng potrzebe kaz-
dego kulturalnego cztowieka i powinna sie ona znaj-
dowa¢ w kazdym domu. Encyklopedja informuje
Wszystkich 0 Wszystkiem i mozna sie z niej
nauczy¢ wiecej, niz z kazdej innej ksigzki.

Do dzisiaj mogli sobie na takie dzieto pozwollc
tylko bogacze, ale warunki Wydawnictwa Gutenberga,
znane w catej Europie, umozliwiaja kazdemu sta¢ sie
wiascicielem Encykloped;ji. - - i

We wiasnym interesie musi kazdy przeczytac og o-
szenie, zamieszczone w dzisiejszym numerze tego pisma.
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KORESPONDENCJE

powiednich przyrzadéw i kilku chociaz lekcyj specjalnych. W tym
celu niech sie Sz. Pani zwréci do szkoty robot recznych p. Oni-
chimowskiej (Krucza 16 w Warszawie).

‘Pani Si. K. w Zydachotrie  Adres fabryki Wedla: ulica Pani H L. S. __ Waplewo. Nikogo odpowiedniego narazie
Szpitalna Nr. 8. w Warszawie. 16 i Radzi 5cié sie do T
; H : P f « nie mozem 0%5.8 35. Fgm. adzimy zwrocic sig  do  Tow.
A Wyzyma_lczke. dostanie Sz. Pani w firmie .Dom i sport Ochrony K())/biept, adresujgc do pan. Zarembiny (Warszawa. Czac-
(Alege Jer_ozollmskle N ,16)' . 5 kiego 10). Zechce Sz. Pani powota¢ sie na nas.
‘Pani 5. L. — Makéw. Do wyttaczania w skorze trzeba od-

Herbatka na pokfadzie
** Crested Eagle.

River Thames

Kosci6t i most
it Marlow. *7 E zrodta, potozonego posréd uroczych gér Cotswold plynie
Tamiza poprzez najbardziej obfitujgce w kontrasty ziemie
brytyjskie. Omija zamek Windsor, letnig rezydencje kréla, oraz
Maidenhead. Dopiero tuz przed samym Londynem ‘opuszcza
Tamize jej dotychczasowy spokéj, doptywajgc bowiem do dokéw,
zmienia ona zupetlnie swéj charakter i tworzy najwigkszy port
Londynu, unoszac na swych falac wigcej okretéw i tadunkéw, niz
jakikolwiekbadz port na $wiecie.

Dla londynczyka dzien, spedzony na “‘rzece,” tak bowiem
powszechnie zwg Tamize—jest wielkiem przezyciem, ktérego nie
mozna nazwac jedynie za miejskg wycieczkg. Pozostawiwszy za
soba w letni upalny dzieri niedzielny turkot i zycie uliczne oraz
rozzarzone bruki i petine kurzu powietrze Londynu, aby zazy¢
rozkoszy poobiedniego odpoczynku, badz to w kolyszacem sie na
falach czoéinie, w cieniu starych wigzéw, badz to wygodnie
usadowiwszy sie na miekkich poduszkach, dajac sie unosi¢
pradowi, londyriczyk stusznie uwaza za prawdziwy odpoczynek,
w tym samym stopniu niezbedny dla ducha i umystu cztowieka, jak
filizanka orzezwiajacej i pobudzajacej herbaty Lyons’a dla jego

HERBATE LYONS’a

«Odajg we wszystkich lepszych kawiarniach i cukierniach.

Filizanka herbaty podczas postoju
na vis-a-vis Windsor Castle.

Herbata ta slynie w Anglji od wielu lat. Zaréwno dla Was,
k i dla kazdego innego kraju specjalnie i w réznych wielko$ciach opakowana, aby wszelkim wymaganiom zado$¢uczynie.“*

HEMOROIDY« VARICOL

usuwailas Bo6I1, SWEDZENIE. PiIECZENIE i KRWA-

WIENIE. ZMNIEJSZAJA GUZY(ZYLAKI). —SPRZE-
DAJA WIEKSZE APTEKI.- SKEAD GLOWNY -

Apteka A.GASECKIEGO, wWarszawle.uiFretass.
ORYGINALNE Z MARKA FABRYCZNA ,KOGUT"

WE WYPADANIE i tUPIEZ USUWAJA
UuUW ESENCJA! MYDLO.
CHINOWO-CHMIELOWE (2. KOGUTKIEM).

Sprzedaja apteki', sktady apteczne
| perfumerje. - Gkéwny sktad
Apteka A.GASECKIEGO wWarszawle,Freta 16.
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Dr-owa M. D.— Warszawa.

Sprawa opieki nad matka i dzieckiem jest bez-
sprzecznie jedng z najbardziej bolgcych kwestyj spo-
tecznych. Zwilaszcza matki i dzieci opuszczone i za-
niedbane przez mezéw zastuguja na szczegOlniejsze
wyrodznienie.

Przechodzac rano przez jednag z najbardziej ruch-
liwych ulic miasta, bylam 3$wiadkiem sceny,
mng wstrzasneta do gitebi i
wrazenie.

Mitoda kobieta z dzieckiem na reku dopadia
w bramie do miodego mezczyzny i gtosem, rozpaczy
peinym, spytata: ,Felek, gdzies ty byl?* Spokojnie
i twardo odpart: ,,Tam, gdzie mi sie podobato®. ,,Alez
mnie dziecko z gtodu umiera, daj mi cho¢ na mle-
ko“! ,Ja dziecka nie karmie*“. | wtedy z jej ust po-
sypat sie grad potwornych wyzwisk, pogrézki o wy-
paleniu oczu i wreszcie razy obfite na jego twarz
i glowe. Tej scenie przygladat sie ttum mezczyzn
i kobiet. Jedni sie $mieli z ,,poniewierki“ mezczyzny,
kobiety braty jej strone, ale nikt nie odwazyt sie sta-
na¢ w obronie kobiety pomiedzy mezem a zona.

Po chwilowem uspokojeniu i zaprzestaniu ulicz-
nej gonitwy’, on znéw twardo powiedziat:

»-Nie chce z tobg zy¢ i co mi zrobisz? Nie ja
tobg pogardzatem, a ty mng. Nie chce z tobg zy¢"!
Blada, resztkami sit odparta: ,Wez dziecko, gin.JJ
z gtodu*“. ,Ja dziecka nie karmie..."

Nie czekatam dalszego ciggu, rozumiejgc az
nadto dobrze bezcelowos$¢ interwencji osoby trzeciej
w takim wypadku. Ale scena ta, ktéra napewno w tej
samej chwili miata szereg podobnych na $wiecie, na-
suneta mi pytania: co ma robi¢, do kogo udac sie
po obrone i opieke kobieta, porzucona przez meza
z matem dzieckiem, lub z dziecmi? Kto sie nig i dziec-
kiem zaopiekuje, kto pomoze, kto stanie w obronie
jej najswietszych praw!?

Gorszaca scena na ulicy, wywotana skrajna roz-
pacza porzuconej, nie S$ciagneta nawet posterunko-
wego do obrony. Powstaje pytanie: co robi¢ w po-
dobnych wypadkach, jak reagowac?

ktora
pozostawita niezatarte

Lwowianka.

Kwestja t. zw. ,,starych panien“ nie nalezy wpraw-
dzie do najwazniejszych zagadnien doby obecnej,
lecz pragne ja poruszy¢ w ,,MOwnicy“, jako te, ktora

CCb

przechodzi powazne zmiany i wymaga odpowiedniego
wyjasnienia.

Przeszedt juz czas wyczekiwania meza, wypra-
szania go w szeregu westchniern i szeptéw, i siedze-
nia bezproduktywnego w domu. Dzi§ prawie kazde
dziewcze dazy do t. zw. kawatka chleba i w prze-
waznej czesci liczy sie z tern, ze, o ile wyjdzie za-
maz, to nie po to, by by¢ tadnym mebelkiem w do-
mu, lecz aby dzieli¢ trudy zycia z cziowiekiem ko-
chanym. Z dnia na dzieh widzimy wiecej matzenstw
»podwojnie pracujacych®, przywykamy do tego zja-
wiska, godzimy sie z niem. Obok tego — spotykamy
dzi§ czesto kobiety samotne, po 30-ym roku zycia,
zarabiajgce dobrze, zyjgce dostatnio, badz utrzymuja-
ce ubogie rodziny, i dziwnie nam jako$ nazwac je
,»staremi pannami“. tagodzimy ten dzwiek stowem
»starsze panny”. Bo jakzez to nazwac ,,starg panng“
lekarke, ordynujaca wzorowo, zgrabng, wycéwiczong
sportowo, ktéra nie trzyma kanarka, ani pieska, ani
tez nie gra ,Modlitwy dziewicy“!? Jakze nazwaé
»Starg panng“ dzielng prokurentke banku, lub ener-
giczng i pelng poswiecenia dyrektorke szkoty? Rodzi
sie jednak pytanie:(—dlaczego kobiety te sg samotne?
dlaczego nie znalazty kogo$, ktoby je kochat i szedt
Z niemi przez zycie?

Czasem kryje sie w tern jaka$ bolesna zagadka,
zawo6d mitosny, $mieré¢ ukochanego,—a czesciej da sie
na to odpowiedzie¢ prosto i wyraznie. Kobieta dobra,
wyksztatcona i energiczna, nie moze sie czué szcze-
sliwa przy boku bardzo szarego i przeciethego mez-
czyzny. Sprytny karjerowicz wzbudzi w niej odraze
moralng. Czlowiek interesu, o niezbyt wyraznej struk-
turze etycznej, nie zlapie jej za cene aut i wspania-
tych tualet. Charakter trwozliwy, kryjacy swe mysli
i przekonania z obawy np. przed... emerytura, wyda
sie jej godnym politowania,—i tak w mozajce ludzkiej
trudno czasem kobiecie dobra¢ sobie typ czysty, pra-
wy, energiczny, rozsadny, ktoryby dat jej mitosé
i szczescie. A ze ma kobieta chleb w reku, wiec na
loterji szczescia $lepo nie gra i woli raczej zycie sa-
motne, niz takie, ktére mogloby stworzy¢ katusze
moralne.

Smutng dla takiej kobiety moze by¢ staro$¢ sa-
motna. Ale czyz nie jest samotnem zycie niejed-
nej mezatki, ktébra z mezem nie zyje duchowo, kto-
rej jest on zupeinie obcy — a czesto obcy i dzie-
ciom!? Samotnej kobiecie praca zawodowa wypetnia
dnie dojrzatego zycia— staro$¢ dopiero stwarza obok
niej pustke — ale w duszy moze ona mie¢ taka



glebie uczué, zdobytych doswiadczeniem i walka, ta-
ka madros¢ zycia, ze zdota znies¢ pustke spokojnie
i bez bolu.

Zresztg, kobiety, pracujgce zawodowo, majg moz-
no$¢ ztozy¢ sobie fundusz oszczednosci na starosc,
by w razie niemocy fizycznej méc mie¢ opieke i sta-
ranie. Uwazam za rzecz konieczng stworzenie ogol-
no-polskiego Zwigzku Kobiet pracujga-
cych zawodowo, ktérego jednem z zadan powinna
by¢ budowa domu dla samotnych staruszek. Staruszki
te, w przewaznej czesci posiadajgce emerytury lub
renty, optacacby mogly mieszkania, a wspoéiny dom,
opieka lekarska—dawatyby im ulge w dniach samotnej
starosci.

Pragnetabym, aby w tej sprawie zabratlo gtos
wiecej pan, aby sprawa ta doszita do uszu naszych
postanek, ktoreby moglty wystapi¢ z szersza inicjaty-
wa w tym wzgledzie.

M. Benistawska.

Stow kilka odpowiedzi w dwu sprawach, poru-
szonych w ,,Naszej Mownicy*

P. Tropaczyniska moéwi o nedzy szkot i dzieci
na Kresach. Znam, wiem — ,,spohadam“ calg dusza!

W tej chwili mam jednak na mysli- pewna bo-
laczke szkét powszechnych wogdble u nas: rozbrat
domu — (zwilaszcza: chatupy) i szkoly. Radzg nad
tern, nauczycielom gdzie niegdzie polecajg szerszg
prace spoteczng — ale oni majg czas tak zajety —
po wsiach sg rozrzuceni i odizolowani samg prze-
strzenig — przepracowani sg, petniac juz tylko swojag
fachowg prace... to tez niekiedy — przeciwnie —
wiladze im zalecajg... poniechanie wszelkiej pracy po
za szkofta...

Fakt jest, ze rodzice nie doceniajg szkoty... tak
jak za arystokratycznych czasow! — Ci, wiokowi —
ci od 20-tej morgi wzwyz — znajduja, ze ich dzie-

ciom i bez nauki bedzie dobrze na $wiecie. Ci,
ktérzy nie bardzo majg co dziecku da¢ jes¢ — sa-
dza, ze pilniejsza majag robote — krowine napasc,

niemowle nianczy¢, zeby starsi mogli i$¢ na ,,dnidw-
ke“. Kary pieniezne? Jezeli sg wysokie, gnebig
biednych, mato przerazajg zamozniejszych. Przy nis-
kich—zamozniejsi tembardziej mowig: ,.sta¢ mnie na
to, zeby dziecka nie gania¢ do szkoty“, — ubozsi:
.W domu wiecej zarobi, niz te tam pare groszy kary*

Mnie sie wydaje, ze na to bylaby rada — tak
prosta, ze tylko sie dziwie, iz nie zastosowana.
Moze sg jakie$s trudnosci, ktoérych nie dostrzegam.

WARUNKI

w Kraju oraz do Austrji, Czechostowacji i Wegier:

nie — 69.00 gr. Do innych krajéw miesiecznie — 7.20 gr.

Cena numeru w sprzedazy 1 zt. 60 gr.

Nalezatoby od rodzicow wymaga¢ nie zeby dziecko
chodzito do szkoty do lat 14-tu, tylko zeby dzie-
cko ukonczyto tyle a tyle oddziatow szkoty po-
wszechnej minimum, zanim sie je uzna za wolne od
obowiazku frekwencji szkolnej. Na szczeg6ty tech-
niczne nie tu miejsce.

Druga sprawa, to zapytanie, rzucone przez
P. Nine Z.: Czy stosunek mezczyzny do kobiety
nie moze straci¢ na tern, jezeli mezczyzna, czytajac
dane dziela o kobiecie, zdota gtebiej pojac¢ jej naj-
intymniejsza, psychiczng jazn.

Dawne kobiety uskarzaly sie, ze sag ,niezrozu-
miane“. — Czyzby Kobieta Nowa uskarza¢ sie mogta
na to... ze bedzie az zanadto zrozumiang? Nie. Do-
rastajmy do Prawdy przez wielkie P — wszyscy.
Mezczyzni, kobiety i dzieci. Dorosnijmy przynajmniej
do jej pozadania i poszukiwania. Inna sprawa, iz
mam poczucie, ze mezczyzna, jako taki, jest bar-
dzo gieboko odizolowany, wiasnie przez swojg mes-

kos¢, od jazni niewiesciej psycho - fizjologicznej —
i vice-versa. Moze to jeden z warunkdéw, zeby sie
oni—i one — tak sprzeczali i tak kochali?... W kaz-
dym razie nie przeszkodzi im w tern ksigzka
p. Grossek - Koryckiej — ani zadna inna; mozna
zareczyc.

Nawracajgc do rzeczy bardziej ogolnych, sadze,

ze juz nadszedt czas, kiedy t. zw. ,,feminizm“ powi-
nien wejs¢ — i wchodzi — w faze pokojowa: nie-
koniecznie podpisa¢ jaki$ pakt, zarzadzi¢ rozbroje-

nie — zycie juz to zrobito. ,Zmaganie sie pici
obu“ przechodzi w stadjum: wzajemnego studjo
wania sie; — walka o prawa — w przyznanie praw
i.. obowigzkéw. Dalszy cigg — to bedzie znowu
moze — rozsadny podzial pracy.

Proponuje wiec tymczasem: amnestja ogolnn —
i pojednanie. Tyle jest do roboty, a przy robocie
trzeba sie mocno wzig¢ za rece i murem naprzod isc!

P. Karolina W. — Radom.

Napewno wiele Szanownych Czytelniczek pro-
wadzi dokiadne rachunki domowe. Czy ktdra z pan
nie zechciataby da¢ mi wskazowek, jakie sg dobre
ksigzki? Takie, w ktorych bytyby gotowe rubryki
réznych wydatkéw. Zapisujac, bowiem, wszystko do
0golnej kasy, musze potem traci¢ wiele czasu na wy-
cigganie oddzielnych pozycyj, i nigdy nie mam jasnego
obrazu, ile na co wydatam. Mysle, ze w tej sprawie
racjonalnego prowadzenia buchalterji domowej bytoby
duzo do powiedzenia.

PRENUMERATY

miesiecznie 5 zt. 80 gr.,

kwartalnie — 17.40, gr., rocz-
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,BLUSZCZ

SPIS RZECZY

I. ZYCIE SPOLECZNE | RODZINNE, ZAGAD
N1ENIA RELIGIINE, FILOZOFICZNE, MORAL-
NE, OBYCZAJOWE, PRAWNE

Nr.

Przed nowag prébg sit — St. Podhorska-
Okotdwv. !

Na drodze ku przebud0W|e spotecznej — _Boh-
dan Suchodolski !

Usta, ktorym trzeba da¢ gtos — Natalja Ja-

strzebska . 2
Kobiety wobec wyboréw do Sejmu—Dr Her-
minja Naglerowa . . . .2
Kto powinien ptaci¢ — N. J. -2
Marnowanie skarbéw spotecznych — Dr. M.
Kuzminska . v 3
Przybywajcie — Na tal ja J as tr ze bska 4
Niewyczerpane zrodto—Dr. Herminja Na-
glerowva. v 5
Tajemnica usmiechu—s t. Podhorska-Oko-
tow . . . . S
Powinnismy tanczyc — N J- -6
Opieka nad wiezniami—Z ofja Mlszewska 7
W gorgczce rekordu—St. Podhorska-Oko-
 {@)V,V -8
Posiew nienawiéci—S tef. Podhorska-Oko-
tow . . ' -9
Dzisiaj inaczej — L. Gerlachowa . 9
Kult wielkich ludzi—N. Jastrzebska. .10
Dom czy schronisko — Z. Miszewska .10
O tworczg inicjatywe kobiet — Dr. H. N ag te-
rowa .
Kobieta chinska — H. Wohlowa .12
Jak pracujg japonki — N. J. . . . A2
Na niebezpiecznej drodze — N. J. . . A2
Co przyniosty kobietom ostatnie wybory —
N. Jastrzebska. . « 13
P. Prezydentowa Michalina Mosucka—J K. . 14
Wspotzycie z ludzmi jako koniecznos$¢ zycio-
wa— L. Gerlachowa . .14
Kregi na wodzie — R. Czek ansk a- Hey—
manowa. .15

Tragedja Ewy — M. H. Szpyrkowna .15

ROK 1928

Nr.

Swieto Matki w Polsce . . . : .16

Zatosne macierzynstwo — J. K. .16

Kaptanki wiekow—M. H. Szpyrkowna .16
Dlaczego sie nie rozumiemy — N. Jastrzeb-

ska. . A7

Placowki — M. H Szpyrkowna . .17

Rzecz najwazniejsza—W. Borudzka . Y

Tytutomanki — J. A7

Taniec wsréd miecz6w—Dr. H. Naglerowa 18
Zanim klamka zapadnie — M. H. Szpyr-

kéwna . 18, 19, 20, 21, 22, 25
Ponura rubryka —I. Panenkowa . .19
Organizacja a jednostka — Z. Zaleska .20
Rycerze Jutra—N. Jastrzebska .2
Zmora miodosci— Dr. H. Nlaglerowa .22
Co wy nam, a my wam dac mozemy—N Ja-

strzebska .23
Siostry z za morza—M. H. Szpyrkowna . 23
Dzien matki . . .24
Macierzynistwo — N. Jastrzebska . . 24
Nowy typ kobiety-matki — Dr. Herminja

Naglerowa . .24
Okno na szeroki Swiat — Z Zaleska . 24

: 24
Jak prozne k’fosy z podniesiong g’rowaZ — W

Borudzka. . .24
Dola pracownikéw umys+owych — N. Ja-

strzebska ‘ .25
Sport, a instynkt walki—J. Prazmowska . 25
Odpowiedzialno$¢ honorowa kobiety — D r. J.

Switalska-Fularska . v 26
Musimy okaza¢ $wiatu nasze prace — N Ja-

strzebska . . .26
Moda—mody — M. H. Szpyrkowna . 26
Chwila dziejowa obecna— Z. Zaleska .27
Na marginesie wielkich praw—M. H. Szpyr-

koéwna . . . I ' 27
Psychika niewolnika, a kodeks honorowy

Dr. Herminja Naglerowa . ¢ 28
O kobiecie mledzynarodoweJ—M H Szpyr-

kowna .
lle jest wart czas — N. o . <28
Ruch kobiecy we Francji—Z. Zaleska .29



Joanna, dziewczyna rewolucji, Madelon — Dr.

Herminja Naglerowa . .29
Walka o Boga — M. H. Szpyrkowna .29
Stuzba ojczyznie — Z. Zaleska . .30
Armja najnieszczesliwszych — St. Podhor-

ska-Okolowv. .30
Testament zagrozonej dluzyny—M H Szpyr-

kéwna . .30
Prawa matki w ustawodawstW|e spo%ecznem—

N. Jastrzebska . 3
Kultura ciata — M. H. Szpyrkowna .3
Uswiadomienie obywa elskie kobiet — Dr. H.

Naglerowa . .32
Matka nad kotyskg — J. Krawczynska .32
Zawody letniskowe — M. H. Szpyrkowna 32
Jak broni¢ swego honoru — N. Jastrzeb-

ska. . .33
Kluby d2|ewczece — Z Misze ws k a . 33

33
Do walki z prézniactwem — Dr. H. Nagle-

rowa . . .34
Niewolnice — M. H Szpyrkowna . . 34
Nowy triumf sprawy kobiecej—N. Jastrzeb-

ska. . .35
My i one — M. H Szpyrkowna . . 35
Wazny zaczagtek i mocna podbudowa—D r. H.

Naglerowa . .36
Te, ktore opuszczono — J. Putlatycz Su-

rynowa 36, 37
Prawda istnienia — Z. I\/I iszewska . . 36
Réwne prawa—réwne obowigzki — Z. Za-

leska. . .37
Refleksje — M. H Szpyrkowna . .37
Dziecko — Z. Zaleska . . .38

Z zagadnien krajowej i mledzynarodowej opie-
ki nad matka i dzieckiem — H. Goto-

gorski ) 38, 39
Najtrudniejszy wiek — N Jastrzebska . 38
Bedzie im dobrze — W. Borudzka . . 38
Umiejmy wystarczy¢ sobie przez cate zycie —

N. Jastrzebska . .39
Nieco o Bialce — M. H. Szpyrkowna .39
Obok zycia — Z. Zaleska . . .40
Dlaczego kobietom brak odwagi — N. Ja-

strzebska . . . . .40
O apatji kobiet samotnych — S. Borow-

ska. . .40
| tu potrzeba poczucia sohdornosm — H Na-

glerowva. . 41
Piskleta — M. H. Szpyrkowna .4l
Jaka powinna by¢ zona pisarza—Je ssie Con-

rad Korzeniowska 41
Pionierki ziem obiecanych — M. H. Szpyr-

kéwna . . .42
Swiatto pod korcem — 'Z. Zaleska . . 43
Walka z wampirem—M. H. Szpyrkowna . 43
W odpowiedzi — Z. Rzepecka . . 43
Polska musi mie¢ czynny bilans handlowy —

N. Jastrzebska . . 44
Wies$ i caty kraj — Z. Zaleska . . 44
Ciemne moce — M. H. Szpyrkowna . 44
Prawo piesci i rézgi — Dr. H. Naglerowa 45
Pamietaj, abys$ dzien swiety S$Swiecit — M. H.

Szpyrkéowna . .45

W dziesieciolecie szcze$cia—N. Jastrzebska 46
Praca w organizacjach spotecznych —Z. Za-
leska. . . . . . .46

Stanowisko obywatelki w wolnej Polsce—lJ. Je-

zierska . . .46
Macierzynstwo pod opleka, panstwa i spote-
czenstwa — J. Krawczynska . . 46
Kobieta w pracy zawodowej—E u ge nja Wa-
Sniewska. . . . . .46
Urzedniczki — J. K. . . .46
Idea przysposobienia WOJskowego — J. Praz-
mowska. .46
Kobieta w Polskim Czerw Krzyzu — M Do-
browolska . . .46
Na wschodnim froncie—A. Roszkowska . 46
Przemiany—M. H. Szpyrkowna . 46
Niedola matych biatych niewolnikow — Zofja
Drabi kow a . a7
W imie dalekich—M. H, Szpyrkowna .47
Co i jak mamy produkowac— Natalja Ja-
strzebska . .48
O rowne prawa dla kobiet we FraanI—Z Za-
leska. . . .48
Na drogach emancypaql — Z Miszew—
ska . .49
Liga reformy postepowama honorowego — N.
Jastrzebska . . .49
Nieco o pracy — M. H. Szpyrkowna .49
Cudownicy—M. H. Szpyrkoéwna . . 50

Najnieszcze$liwsze matki—N. Jastrzebska . 51
Niechaj nasz ogien nie bedzie stomiany —
Ro6za Czekanska-Heymanowa . 5l
Rozwazania — M. H. Szpyrkowwna. . 51
To, co trwa¢ powinno—N. Jastrzebska 52-53
W grudniowg noc — M. H. Szpyrkéwna 52 53

II. WYCHOWANIE, PEDAGOGIJA,
SZKOLNICTWO

Amerykanska Szkota dla dziewczqt.—W. P e-
szkowa . 3

Szkota, a Wspo’rczesnosc—N Jastrzebska 5

Mtitodziez w Swietle badan psychotechnicznych—

P. Macewvicz. . .5
Zasady dobrego wychowania — Panl El-

zbieta . . 5
Zdrowa rasa ludzka, a kwestja kobleca --dr.

H. Naglerowva. . . 8
Nowa psychologja i nowa pedagoglka — Ire-

na Panenkowa . . 9, 16
Szkolnictwo w Japonji — N. Jastrzebska 12
Duch nowego wychowania — B. Suchodol-

ski . . 13, 14
Reformy ustroju szkolnlctwa zagranlcq — B.

Suchodolski. . . 18

Dwa zjazdy pedagogiczne — N. Jastrzebska 18
Problemat Szkolnictwa zenskiego — J. Mazur 20
Reforma programow szkolnych zagranicg —

B. Suchodolski . . .21
Poradnia dla dziewczat — P. Macewicz 2!
Wyksztatcenie zawodowe kobiet — Wanda

Borudzka . 22
Wyksztatcenie zawodowe koblet — Zofja

Miszewska 23, 27, 31, 32, 35, 37, 43
llos¢ studentek w polskich szkotach akademic-
kich — LidjaKozakowna . . 26



Nr.

Tyranja stopnia — W. Borudzka . .27
Harcerstwo zenskie — Z. Zaleska . . 28
Zlot harcerek w Rybienku — J. Prazmow-

ska. . . .31
Najsurowszy sedzia — J Prazmowska .42
Ludzie zle wychowani — J. S. . . .44
Kobieta w szkolnictwie w okresie niepodleg’ro-

§ci — dr. J. Mlo do wska . 46
Harcerki, Sokolice, Strzelczynie — J. P., Z. Z,,

M. Mo e - - - 46
Koedukacja w szkotach Srednich na prowin-

cji — MarjaGotgbowa. . 48

Badania psychologiczne w szkotach powszech-
nych w Warszawie — M. Grzywak—
Kaczynska . .49

111 SPORT | WYCHOWANIE

FIZYCZNE
Co$ nieco$ o narciarstwie — L. R. I, 2, 3 4
Po Olimpiadzie w St. Moritz — R. . A3
Sezon wiosenny w sporcie — M. . A7
Nasi olimpijczycy — — .33

Obozownictwo, jako sport 7. Zaleska . 34

Wychowanie fizyczne i higjena—J. Prazmow-
ska. ' .34

Wychowanie flzyczne kobiet—M. Mliobedzka 46

Sport i wychowanie fizyczne— " 48, 51
IV. STUDJA HISTORYCZNE,
LITERACKIE, ETNOGRAFICZNE,
KRAJOZNAWCZE

Impresje koscielne — Zygmunt Kno-
the. . . 1, 4,8 19
Wyagra, czy zdobed2|e — St. Podhorska-
Okotdwv. 3
Kobieta w epoce Odrodzenia — Paula La-
mowa 3,4, 1
Krakow i Warszawa W 1813r — AnnaNa—
kwaska 6, 7,8 9, 10, 1
Taniec i muzyka w epoce Odrodzenia — P.
Lamowa . 6
Puhar, rzezbiony krwawemi tzami OJCOW — St
Podhorska-Okotow . T
Zapusty — J. Tuwanowna . 8
Kobieta Dalekiego Wschodu — St. Podhor-
ska-Okotow. .12
Ibsen a sprawa kobieca — st. Podhorska-
Okotdwv. .14
Zwyczaje Wielkanocne Iudu francuskiego —.
A. Z Czerny . ' 14, )5
Wielkanoc — J. Tuwanowna .18
Miasto Fata-Morgany — St. Podhorska—
Okotowv. ' .19

Poemat o ziemi — St. Podhorska Oko-
+tOSwv. . . . ' | .19

Nr.

Obrazy z historji mody — St. Zahor-
ska. . .19, 21, 24, 30, 32, 33

Na progu mewmdomego—St Podhorska-
Okotdwv. 22

Dramat za $ciang — St P odhor ska Oko—
tow . . .25
Kobieta w epoce Odrodzenla — P Lamowa 28

Dusza kobiety — GinalLLombroso .
30, 31, 32, 34, 35, 36

Ogrody i parki — Zygmunt Knothe . 31
Z dziejéw robotnicy francuskiej — St. Pod-
horska-Okotéw . A
Mokotéow — Antoni Urbanski .40
Ogrody i parki w Polsce — Z. Knothe .42
10 lat pracy Iiterackiej kobiet — H. Nagle-
rowa. .46
Praca naukowa kobiet — Z. Miszewska 46
Serce Po6thocy — Z. Miszewska . 47
Tradycja Bozego Narodzenia — J. Tuwano-
wna . . . . . . 52|53

V. KORESPONDENCIJE, WRAZENIA
Z PODROZY, FELJETONY

Dusza tanca — Weil . ' ' ¢+ 6
Opieka Polska w Paryzu—J Putlatycz -Su-
rynowa . A1
Wrazenia z Bukaresztu — Z. Rabska . .21
Tydzien w Poznaniu — p. Elzbieta . oA
Listy z Paryza—J. Putiatycz-Surynowa. 22
Wrazenia z wystawy towickiej—We 1l . .24

List z Paryza — M. - - — 25, 26
Dziesie¢ dni w Czechos’rowaCJl—M Karczew-

ska. . 27, 28
Floralies w GandaW|e— F. Retmnger -Zu-

brzycka. . . .28
Na wycieczke — p. Elzbleta , . . 28
Tydzien w Pradze — p. Elzbieta . 30

Polskie Biarritz—St. Podhorska- Oko}ow 32
Miasto z czarodziejskiego stoliczka—St. Pod-

horska-Okotow . . . , 36
Dozynki w Spale — S. P. O. .37
Targi poinocne — Z. J. .38
1200 kim. autem przez trzy dnl—St Podhor-

ska-Okotow . .39
Targi wschodnie we LWOWle—J Lada—Wa—

licka. 39, 40

Wystawa hodowlana w W|In|e—p Elzbieta 40
Poznan w obliczu Wystawy Krajowej—W. D. 41
Z powodu wystawy regjonalnej w W|In|e —

p. Elzbieta . 41

Berlinska wystawa ,,OdzyW|an|e — K. Cho—
toniewska . . ' 42, 43
Saffa — M. P. 43, 44, 45

Listy z nad Gangli—Kémalli ni Shirnaga- 47
Antrakty — Stef H.

Wrazenia z pobytu w Wiéle — S. Borowska 48

Korespondencja z Anglji — H. S.. . .49
53-cia $roda literacka w Wilnie — Eu gen ja
Masiejewska. + 50
I 1-ty listopada w Paryzu—J. Putlatycz Su-
rynowa . . . .51



Nr.
VI. ZYCIORYSY, SYLWETKI, WSPOMNIENIA

POSMIERTNE

S. p. Jadwiga Sikorska — St. Podhorska-

Okotow . . . !
S. p. Antoni Osuchowskl—St Podhorska-

Okotow. . 4
Kiku-Yamata, powiesciopisarka Japonska—dr

M. Kasterska. 12
Marja Weryho- Rad2|W|HOW|czowa—J W. Kos-

mowska . A3
Wanda Landowska przy klawecmle — P La-

mowa . .14
Zywot $wietego spoiecznlka— st. Podhor-

ska-Okotowv. 15

S. dr. Jozefa Joteyko — N. Jastrzebska 19
5. p. Bronistawa Ostrowska — St. Podhor-

ska-Okotowv. . . . .23
Skon Msr. Pankhurst—N. J. . . 27
Siostra potepionych—lJ. Krawczynska . 35
Jozef Marja Hoene-Wronski — P. C. . .35
Marja Szczyt-Lednicka—dr. M. Kasterska 41
40-lecie zastuzonej pracy . 42
W 20-tg rocznice skonu Deotymy— N. J .
s. p. Stanistaw Noakowski — Z. K. . .44
S. p. Jozef Kotarbinski — N. J. . . .45
25-cio lecie gimnazjum A. Walickiej — T. U. 47
Promienny Jubileusz — J. M. . . .48

VIl. POWIESCI, NOWELE,
OPOWIADANIA

Jemiota — Han. Skar. . . 1, 2,3
Kaczeta (powies¢) — W. M|+aszewska

1, 2 3 4,5 6, 7 fi,9 10, 1
Dziewczyna z zimorodkiem—E wa Szelburg 2, 3
Swiat w stoiku — Ewa Szelburg 4
Przygody btekitnych mozliwosci—M. H. Sz pyr-

kowna . . 56,7 8 9 10, 1
Dobra wrézka — EwaSzerurg . . 6
Karnawat — L. Krzemieniecka-WwWoli -

cowa. . S
Szpara nad progiem—E WaSzerurg . 9
Uliczny sprzedawca lampjonéw-—Z. Kache-

I6wna A2
Legenda o Bogu, oplekunle ma’rzenstw—t’rum

S. Szukiewicz 12
Niemowle chinskie — J. Krajewska 12
Most — F. Kruszewvska. , 13
Za ramg lustra—H. Naglerowa

13, 14, 15, 16
Chryzantes i Darja — Z. Re ut- Witko w -

Ska. .. 14, 15, 16, 17
Z okna wagonu — EwaSzelburg . .16
Na wiosne — H. M. Dagbrowolska. .18
Ubogi krewny — M. Gebarzewski 19, 20
Wedréwka z wiatrem — W. Borudzka 19
Kukutka — EwaSzelburg St . .20

Krysztalowa kula — Max Will .
21, 22, 23, 25, 26, 27
Dziewczynka - Mandarynka — Dziewanna
Lipkowa. . . . . 22

Nr
Stary kraj—R 6za Czekanska-Heyma-

nowa. . .23
Dzyngiligil — EwaSzelburg . . .23
W starem lustrze — Br. Ostrowska

25, 26, 27, 28, 30
Pszczoty — EwaSzelburg . . .27
Panna Ada — ZofjaSikorska . . 28
14 lipca—R6za Czekanska-Heymanowa 29
Willa pod miastem — M. Morozowicz-

Szczepkowska . 30, 31, 32, 33
Zwyczajne dzieje — Karol Poraj-Koz-

minski . 31, 32, 33, 34
Ptotka — EwaSzelbu rg . .34

Kochanek panny Ady — A. Fag 35, 36
Bzik pani d’Estrailles — Maurice Renard,

przet. G. KarskKi . 35,36,37,38
Przed odlotem — EwaSzelburg . 39, 40
Baby — A. Fag . 38, 39, 40, &1
Seminarzystka — Z. Slkorska 38

Niepotrzebne wzruszenie — H. Naglerowa
40, 41, 42, 43, 44

Cien — M. Stagienska. . .42
Czujny stréz — Z. Reut- Wltkowska 43, 44
Powr6t Anny Klebst — LenaSolm. 45
Tym, ktére przetrwalty—Hanna Skarbek. 46
Katarzyna — EwaSzelburg . 47
Bliznieta owczarzowe — L. Knolléwna 47 43
Kamienie w ogniu — A. Fag . . 48, 49

Rafatek i Dulcinea — Felicja Kruszew-

ska. 49, 50, 51, 52/53
Ojciec i syn — H. Naglerowa 52/53
Nowela N= 1241 — Z. Kleszczynskl 52/53
List sentymentalny — S. Borowska . 52/53

VIIl. POEZJE.
Krzysztof w stuzbie u djabta — |. K. 111 ak o*
wiczoéwna. !
Pielgrzymi — Wie§ — R6ze — Tadeusz Za-

jaczkowski 2
Mroz—L. Krzemieniecka-Wolicowa 3
Grudniowy wiersz — A. Wolica 3
Listy,—Nicotiany — W. Rymwid-Mickie-

wiczowa. 4
Wiersz cichy — Cudzej narzeczonej — Jan

Szczawiej 5
Noc karnawatowa — Zofja Rosciszewska 6
Kulig — A. Maliszewski. 6
Suttanskie dzieci — Nastr6j—Nad grobem wie-

M. Starzewska 7
Szkietka wrdzebne — Judyta — Nina— Alina —
Olga—K. IHakowiczowna 9

O dolince Olczyskiej — List z Zakopanego —
Wiatr halny — Felicja Kruszewska . 9
Robert — Piotr — Ludwik—Jacek — K. 111 ak o-

wiczowna 10
Poko6j—Pani z portretu—Ukamienowana—Z. Ro-

Sciszewska 1
Ksiezycowe stare miasto—Tecza i burza—N a-

kanishi-Godo. . . p12
Don Kiszot — St. Ml’raszewkl ‘ 13
Powrét—Biblioteka — Gabrjel Karski 14

Wi iersz o Zmartwychwstaniu—F. Kruszewska 15



Nr.
Ballada—Godziny—Powrd4t nad rzeka—Z K a-

chelowna. 16
Wleczor—Psyche—Trzy cnoty — T. ZaJ qcz-
kowski . A7
Wiosna na w3|—W|osna w mleSC|e—L Krze-
mieniecka-Wolicowa . .18
labton—Gestwina—Leszczyna—M. Czerkaw—
SKaA .o 19
Stowo—Zapach—Kotara z chmur—Noc nad mo-
rzem — Anna Stonczynska .20
Rzodkiewki—Kartofle—Groch—L. Kr zemie-
niecka-Wolicowa . 21

Biata godzina — Przedwiosnie i d2|ewczynka —
Pogoda—BIlizni—B ro nistaw a O stro w-

ska . ' ' 22
Powitanie—L. Ki ze mienieck aWolicowa 23
Droga — Felicja Kruszewska 24
Liryki — Gabrjel Karski . . .25
Krakbw—A. Wolica . .26
Wieki widome i wieki n|eW|dome — Anna

LudW|kaCzerny . 27
Niebieski gos¢ — Anna S}onczynska . 28
Francja — Bozymir. ' .29
Burza— Pogrzeb infantki—M arja Pawlikow-

ska. ' .30
Targ — L. Krzemlenlecka—Wollcowa 31
List — Zniwa — Felicja Kruszewska 32
Wakacje — Janusz Stepowski . 1 33
Wiersze drobniuchne—Wiatr Koniczynka—Pod

ptotem — Felicja Kruszewska . 34
Czarownica podlotek—Czary—M arja Pawli-

kowska ' .35
Pogoda—quleI—Zygmunt LOtOCkI . 36
Modlitwa $lepego lunatyka — Szekspir i chry-

zantemy — K. 1. Galczynski . 37
Dni dzieciece — L. Krzemieniecka- Wo-

licowa . ' .38
Droga do Krzemlenca—Noc na gorze Bony —

FelicjaKruszewska . .39
Pustynia—Szeherezada—Tysigc i jedna noc —

L. Krzemienieck a-Wolicowa .40
Mgta na morzu—Zachéd nad morzem—Anna

Stonczynska . . . . 41
Pejzaz—Mitos¢ — K. IHtakowiczowna .42
Podr6z—Westchnienie—H anna Mortkowi-

czoéwna . 43
Modlitwa—Modlitwa za szalonych — Felicja

Kruszewska [ .44
Smutny Swit—Wiecz6r—M. Czerkawska . 45
Ojczyzna — FelicjaKruszewska . . 46
Jesien—Zdawato sie ze juz nigdy nie bedzie—

L Krzemieniecka-Wolicowa . 47
Zimno — |. K. IHlakowiczdéwna : 48
Odjazd — FelicjaKruszewska .49
Niebieski gos¢ — Anna Stonczynska 50
Strzepy i widkna: Okragly wiersz,—Fermata, —

Czary — K. IHakowiczowna. 51
Boze Narodzenie — L. Krzemieniecka 52/53

IX. Z KSIAZEK.

Nr. 1, 5 10, 16. 23. 25,
26, 27, 28, 29, 34,
48, 51, 52/53.

X. TEATR | KINO.

Nr. 1,2, 3 4,7 8 9, 10, 11, 13, 15 16, 17, 18, 19,
20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 28, 30, 32, 33, 34, 35, 36,
38, 39, 40, 43, 44, 45, 47, 48. 49, 51, 52/53.

Xl. MUZYKA, MALARSTWO,
PLASTYKA

Z wystaw — 1 j.

!
Z zycia muzycznego — P. L. 2
# » ) » - = = 4
Kronika plastyczna — 1 j. . 5
Z zycia muzycznego — P. L. 6
M 1, ) » - - 8
Kronika plastyczna — 1 j. . 9
Z zycia muzycznego — P. L. 10
Muzyka zétej rasy — P. Lamowa , 12
Z zycia muzycznego P. L. . 13
Z zycia plastycznego — 1 j. 14
Z zycia muzycznego — P. L. 15
Wilastimil Hofman — W. Bunikiewicz u
Z zycia muzycznego — P. Lamowa u
Obrazy Ireny *tuczynskiej- Szymanowskiej —
St. Podhorska-Okotow 18
Z zycia muzycznego — W. Borudzka 21
Macierzynstwo w Sztuce — 1 j. . 24
Ewa Edwarda Wittiga - — — — 2
Z zycia muzycznego — P. L. 26
Kobieta w sztuce francuskiej — Wactaw
Husarski _— _- - = = -2
Polskie dzieci w portretach Vigee Lebrun —
AureljawWylezynska 30
Z powodu nagrodzenia prac prof. Skoczylasa— 37
S T
Bambln]o — 1 . 38
Sztuka Rokoka — W. Husarski 43, 44, 45
Sztuka — J. Jabtonkéwna — 46
Wystawa doroczna w Zwigzku artystow pla-
stykow — 1 j. . 49
Z zycia muzycznego — P. L. 50

X1l. KOBIETA W SWIECIE
| W DOMU
Nr. 1 2 3 4 5 6. 9 10, 12, >3 14, 15 18 19,

20. 21. 22, 23, 25, 26, 27, 28, 30, 31, 32, 34, 35, 36,
37, 38, 39, 40, 41, 45, 47, 48, 49, 5l

X1ll. DODATEK POWIESCIOWY.

Smutniejsze, niz mitos¢ —Zof ja Casano-
va — ttlum. L. Lutostawska .
Tragiczny zwigzek — Daisy di Carpenet-

to — tlum. J. B. Salkowska 2
Miyny Postota — Jordan Jowkow 3, 4
Kleska mrozu — Mo n teiro Lob ato 6
Tydzien w raju — Marino Moreztt(g Vo

v U 1V,



N,
Bukiet r6z — P. Pierow . 11, 12
Murzyniatka — Binifred Sacford 13, 14

Niewolnicy — Monteiro Lobato
15, 16, 7, 18, 19
Bursztynowa ksiezniczka—G eorges Worbs

19, 20, 21, 22
Polowanie — Teffi — przet. Z. M. . 22, 23
jej grzech — Edna Bryner . 24, 25
Oblubiency — M. Benistavwska 26, 27, 28

29, 30, 31, 32, 33, 34, 35. 36, 37, 38, 39, 40,
41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52/53

Xlv. M ODA

Na karnawat — Weil. !
Sortie de bal — 2
Przeglad karnawa+owy — Wel 4
Krynoliny " 4
Przy sportach zimowych — We 5
Aksamity i koronki — " 6
Kilka sukien balowych 6
Do Slubu — Weil 7
Bluzka-zakiecik 7
Kapelusze — Weil 8
Przedwio$nie — Weil. 9
Czarne i biate — 10
Modne fantazje— N 1
Na po domu — 12
Suknie dla pan w powaznym stanie 12
Pod znakiem welny — Weil 13
Spoédniczka i jumper — N 14
Letnie sukienki — Weil . 15
Nowe spoédniczki — Weil 16
Kapelusze — Weil 17
Grochy i groszki — Weil . 18
Dwie tendencje mody wiosennej 19
Rola kapelusza w sylwetce — H. Wolska . 19
Na temat szlafroka — Weil 20
Degradacje — Weil . 21
Bluzki . 22
Kostjumy i p%aszcze kapielowe —VVeil 23
Letnie garsonki 24
Wzorzyste musliny 25
Pare kompletow sportowych N 25
Suknie z dwoéch tkanin s .26
Sukienki na wie$ i na letnisko » v 27
Szale i apaszki ) , 28
Letnie kostjumy z tafty i mory » 29
Wytworna bielizna — Helena Wolska 29
Praktyczne sukienki — WVeil 30
Transformacje N 31
Koronkowa moda N 32
Crépe satin N 33
Plaszczyki i ensembles " 34
Woycieczi samochodowe N 35
Sprawy bielizniane 36
Po powrocie do miasta . 37
Robe écharpe . 38
Horoskopy na sezon zimowy ,, 39
Eleganckie fartuszki 39
Kostjumy jesienne ,, 40
Kapelusze " 41
Aksamit " 42
Okrycia na zime 43

Modne tkaniny " 44

Nr,

Suknie na codzien " . .45
Dziesie¢ lat mody N . .46
Garderoba kobiety pracujacej . . .46
Futra " . . a7
Ostatnie modele sukien N . .48
Bluzki N . .49
Modna bielizna N . . .50
Suknie z krajowego jedwabiu,, . 51
Zarzutki wieczorowe " 52/53

XV. ROBOTY | ZDOBNICTWO

Pokaz robo6t kobiecych u Ziemianek — P an
Elzbieta !

Firanka recznie haftowana !

Chustka z crépe de chineu, ozdobiona szydet

kiem — - = 2
O malowaniu farbaml do prania — Anton

Buszek 3
Jak zuzytkowaé resztki sukna. 4
Estetyka robot recznych —W. Miodozen

cowa 5
Haft norweski — — 5
Kompozycje — W. Miodozencowa 9
Dwa modne woreczki 10
Koperty do serwet u
Sukienka do chrztu 1
Serwetka na sSrodek stotu 12
Zmodernizowane kimono 12
Kamizelka haftowana krzyzykami . 13
Plaszcz ozdobiony aplikacjg ze skorki 13
Koronka bretoriska 15
Poduszki do hallu 15
Garsonka na drutach 16
Meble na letnisko 16
Wz6ér aplikacji na poduszke . 16
Czepeczek haftowany 17
Dwa woreczkKi - = 17
Szematy kompozycyjne — W M tod

cowa 18
Haft richelieu - - - = 18
Przybory podrézne 19
Damski i meski pulloover 20
Abazur do lamp majolikowych 26
Praktyczny woreczek na letnie spacery. 29
Futeral do kart do gry . 32
Modne abazury - - - = 32
Praktyczne futeraty 37
Kolorowa stora, wykonana szydetkiem 44
Dwa jumpery szydetkowe 48
Stylizacje — W, Mtodozencowa 49
Tamponowanie na jedwabiu—J, Prazmowska 50
Technika — Wanda Mitodozencowa 51

XVI. DOM | GOSPODARSTWO

W noc noworoczng — PaniElzbieta

LVici — Pani Elzbieta. . .

Gastronomja poprzez wieki — S. S 3,

Pomystowos$¢ w kuchni — Pani Elzbleta

Ekonomiczne opalanie—inz T. Ingwer 5,

Ekonomja domowa na Kongresie miedzynaro-
dowym — M. Karczewska 8,9, 10, 1

~N DN BN —



Nr.
Podziat wieprza— Pani Elzbieta . 8, 9

Centralne ogrzewanie wodne . . . 8
O occie domowym stow pare—Gosposia . 9
Inwentarz — PaniElzbieta . . 10
Kuchnia u réznych narodéw — S. S. . 10, 1,
Kuchnia japonska — S. S. . . A2
Galarety — PaniElzbieta . . 12
Urzadzenie kuchni nowoczesnej — J. S. 13
Na postne tematy — Pani Elzbieta. .13
Swiecone — Pani Elzbieta . . .14

Domowe farbowanie jaj — Pani Elzbieta 14
Wychowanie nowoczesnej gospodyni — R. Pe-

lantowva. . ' ' 14, 15
Kiedy i jak podawac Wma—J S. . . .15
Jak prasowaé¢ i dekatyzowa¢ materjaty —J. S. 16
Jadlospisy wiosenne — Pani Elzbieta .16
Odzywianie w jadtodajniach—Pani Elzbieta 17
Chemja w kuchni—Inz T. Ingwer . 17, 18
Skromna kolacja— Pani Elzbieta . 18
Malowanie i utrzymanie podtég — J. S. . 19
R6za—1J. S. . . 22
Podwieczorek w maju — Panl Elzbieta . 23
Serwety i obrusiki — J. S. . . . .25
Storice — W. D. . ' 27
Kuchnia francuska — Pani Elzbieta .29
Mole i kréliki— H. Michalecka . .30
Pragnienie — J. S. . . . .31
Gotebie —W. D. 32,33,34,35
Ryby morskie — PanlElzbleta . .32
Uprzemystowiajmy nasze sady — mar-mor . 33
Wspotczesne gotowanie — Pani Elzbieta

34, 35, 36, 37
Ciekawe wynalazki —J. S. . ' 36, 40
Napoje chtodzace — Pani Elzbleta . 36
Suszone jarzyny i suszone owoce—m ar-mor. 38
Jak przechowywac¢ produkty — J. S. . .39
Obiady na maszynce — Pani Elzbieta 39, 40
Urzadzenie trzech pokoi w jednym —J. S. 41
Zuzytkowanie ziemniakéw —L. . . .42
W sezonie polowan — Pani Elzbieta 43
Drobne utatwienia w gospodarstwie domowem—

PaniElzbieta . . . v 44
Gruszki — PaniElzbieta . . . 44
Ewolucja gospodarstwa domowego — Pani

Elzbieta. . '
Spizarnia w miescie — Pani Elzbieta 47, 48
Elektryfikacja gospodarstwa domowego —in z.

T. Ingwer . .48
Odzywianie a zdrowie —' M a rJ a Moszkow—

ska ‘ 49, 50
Swieta — Pani Elzbieta 51

O rybach na wilie — Pani Elzbieta 52 53

XVIlI. KULTURA CIALA

3, 7, 11, 16, 20, 24, 29, 33, 37, 42, 45, 50.

XVIIl. OGRODNICTWO
Przesadzanie drzew starych — St. Schdénfeld
TarczyKki — »

O kopaniu — . «

Nr.

Zdobienie balkonéw roslinami » 25, 26
Pakowanie truskawek — 27
Uprawa endywji — 31
Skrzynki do owocow —_, 35
Drzewa lisSciaste —_ 36
Jabtka piegowate — 38
Trawniki w jesieni — 39
Przechowywanie owocéow — , 47, 48
XIX. ROZNE
Listy, ktore nie dochodzg — W. D. . .
Zyczenia — J. S. !
Psychologja mody — dr. St. Zahor-
ska. . 2, 3, 4
Psia dola u nas i gd2|e|nd2|ej — H S. . 5
Karnawat — W. D. 6
Przyjecia zareczynowe i Slubne — J. S. 6
Tematy karnawatowe — Pani Elzbieta 6
Historja pgczka karnawatowego — Szyc-
Korska. 8
U zrédet mody — N. J. 10
Jak odswiezy¢ suknie plisowane — J. S. 10
Zycie i mody kobiet japonskich — J. S. 12
Uczciwo$¢ zawodowa — W. D. . 13, 14
Odrodzony Sejm w szacie z marmuru — St.
Podhorska-Okotow 14
Dziesieciolecie Kota Polek . . 15
O polskos¢ naszych wnetrz — Mor020W|e z-
Szczepkowska 15, 18, 20, 21, 22
Nakrycie gtowy, a dach — Z. Z. . 15, 16
Inteligentka — Z. Z aleska . . 17, 18
Ogrédki dziecinne — W. D. 18, 19

Co$ nieco$ o odpoczynku — H. Skarbek . 19
U p. Bolestawa Horodynskiego — P. Elzbieta. 19

Do Londynu — HannaSkarbek 20
Kathleen Y . . o2
Angielska sobota Y 22
O goscinnosci co$ nieco$ . 23
Plotka — W. D. . 23
Kobiety na Il Zjezdzie naukowej organ. —

J. Krawczynska 25
Czwarty zjazd gospodyn czeskich — Pani

Elzbieta. . . . . 25, 26
Zycie towarzyskie i domowe we Francji —

J. N. . 1 ' ' ' ' 29
Kilka stéw o rozmowie towarzyskiej — Ro6za

Czekanska- Heymanowa 30
Jak sie zestarze¢ — N. J. 31, 32
Dziesieciolecie Panstwowego Sem. naucz, gosp

domowego — Pani Elzbieta 31
Umiejetno$¢ zycia — W. D. 34

Czego najbardziej zatujemy, starzejac sie—W.N. 35

Estetyka wystawy sklepowej — Helena

Wolska. . 35, 38, 39, 40, &1
Kwiaty i kwiatki 37
Umiejmy by¢ wdzieczni . 33
Powré6t do gniazd — W. D. 39
Wspoipraca kobiet w budownictwie mieszkal-

nem — J. K. 41
Budzet tualetowy — Weil. 44
Sztuka stosowana — J. adzianka , 46
Zmiana w stosunkach towarzyskich powojen-

nej doby — L. Gerlachowa 47



Sladami zagranicy —Z. Miszewska 48
Pozyteczna moda — J. S. . . . .48
Sz6sty Zjazd gospodyn — M. Karczewska 48
Jaki powinien byc¢ bilet wizytowy — N. J. .49
Poswiecenie kamienia wegielnego stacji jedwab-

niczej — J. Kiewnarska. . 49
Co mowig kobiety— dr. H. Nagle rowa 50
lloé¢ zawodowo pracujacych kobiet w Polsce —

L. Kozakdéwna . 51
Walka o pieknos¢ — dr. M. Strzelecka 51
~tad* — J. Kiewnarska. . 52/53
wJolY — M. Dobrowolska 52/53
Szopka wspoéiczesna — J. Prazmowska 52/53
Nowoczesna choinka — J. S. . 52/53

XX DOBRE RADY

3, 5 6, 8 9. 10, 12, 13, 14, 15 17, 19, 21, 22, 23,

25, 27, 28, 29, 30, 38, 45, 51

XXl. PRZEPISY GOSPODARSKIE

1, 2, 3, 4 5 6.7 8,9, 10, 11, 12,13, 14, 15

18, 19, 21, 22, 23. 24, 25, 26. 27, 28, 29, 30, 31,

34, 35, 37, 38, 39, 40, 41, 42. 43, 45,47, 48, 49,
51, 52/53

XXIl. KORESPONDENCJIE
1, 2, 3, 4, 5 6, 7,8 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15
20, 21, 3,2 25. 28, 31, 38, 42, 44* 45, 47

XXIIl. ARKUSZE WZOROW

1, 2, 4,5 6,7 9 10, II, 13, 14, 15 17, 18, 19,
22, 23, 24, 26, 27, 28, 30, 31, 32, 33, 35, 36, 37,
40, 41, 43, 44, 45, 46, 48, 49, 50, 52/53

XXIV. TABLICE KROJOW

3, 8§,

12, 16, 20, 25, 29, 34, 38, 42, 47, 51

XXV. NASZA MOWNICA

44, 48,51, 52/53
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