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OBOK♦
Świadomość narodowa w czasach niewoli była 

fundamentem, o który rozbijały się wszelkie fale uci
sku ze strony wrogich rządów. Te wszystkie formy 
działalności zbiorowej, których wymaga własne pań
stwo, wówczas nieposiadane, przetwarzała myśl polska 
na energję odporu, przyzwyczajając się do życia 
w sferze oderwanej od codzienności, bądź cofa
jąc się do czasów minionych, bądź wybiegając 
naprzód wezwaniem „o wojnę powszechną za wol
ność ludów“. Zycie codzienne, własna działalność, 
niemogąca otworzyć dla siebie pól szerokich, skie
rowana z konieczności do pracy w wąskim zakre
sie walki o byt, nie mogła stać się podłożem, z któ
rego myśl czerpaćby mogła.

Nastąpiło rozłamanie się myśli i życia, szły one 
odrębnemi torami. Ludzi, którzy właśnie w życie 
chcieli i umieli przetwarzać swoje dążenia, mieliśmy 
znikomą garść. Od „codzienności uciekało się „w lite
raturę“ w malarstwo, w muzykę, w sferę marzenia 
o przyszłości, marzenia nie twórczego, nie tego, które 
szuka dróg, lecz tego, które czeka na jakąś cudowną 
lampę Aladyna.

To rozszczepienie się myśli i czynu pozostawiło 
swój ślad głęboki w naszej psychice. Tworzenie nowo
czesnej świadomości narodowej natrafia co krok na 
brak zrozumienia, jaką wartość dla życia narodu 
przedstawia działalność przeciętnego obywatela, jego 
praca zawodowa, jego stosunek czynny do zjawisk 
życia zbiorowego. A przecież życie społeczeństwa 
kształtuje się, jako suma działań pojedyńczych oby
wateli. Myśl zbiorowa jest przeciętną linij myślowych,

ŻYCIA
zakreślanych przez świadomość jednostek. Kto w swej 
świadomości nie wytworzył sobie poczucia, że jego 
życie jest cząstką życia społeczeństwa, od którego 
wartości i poziomu zależy linja życia zbiorowego — 
ten stawia się poza jego nawiasem.

To właśnie zjawisko obserwować u nas można 
powszechnie: przeciętny obywatel ma psychologję 
widza—obserwuje rząd, władze, akcje publiczne róż
nego rodzaju, jako coś obcego, niezwiązanego z nim, 
niezależnego od jego woli i jego do nich stosunku. 
Równocześnie -nie czuje się twórcą polskiej kultury. 
Twórcami są, według niego, literaci i artyści, uczeni 
i architekci, słowem tylko ci ludzie, których dzieła 
można czytać, czy widzieć. Ta cała „reszta“, czyli 
27.000.000 ludzi, udziału w tem nie bierze. Fatalne 
nieporozumienie! Życie jednostek i ich rodzin —— cały 
ten mikrokosmos, jaki stanowi zdobywanie środków 
utrzymania, gospodarowanie niemi, rozrywka po pra
cy, zainteresowania przeciętnego obywatela to składa 
się na życie społeczeństwa, nie co innego. Wysiłki 
twórców kultury idą na marne, jeśli ich dzieła nie są 
przyswojone, wchłonięte przez ogół, jeśli ten ogół 
nie ustosunkuje się do nich czynnie, nie wytworzy 
jakiejś płaszczyzny, na której wpływy te mogłyby 
stać się zarzewiem energji twórczej.

Wartość człowieka polega nie na tem, co on 
głosi, lecz co tworzy życiem swojem. Z tego punktu 
trzebaby patrzeć na życie jednostek, zwłaszcza gdy 
chodzi o życie warstw inteligentnych, z natury rzeczy 
z wolą, czy bez woli — niosących odpowiedzialność 
za wartość narodu.
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w naszej psychice wytworzyły się cechy niepo
żądane; bierność, tchórzostwo, egoizm wśród nich do
minują. I w wyniku mamy przedewszystkiern przedział 
między inteligencją i ludem. Miejmy nadzieję, że zdo
ła go znieść rozwój oświaty powszechnej, zanim go 
całkowicie wykorzystają komuniści. Ale jest i drugi 
objaw fatalny: zubożenie umysłowe inteligencji, wy
twarzanie się typów, które poza swoją specjalnością 
nie mają własnego zdania i nie interesują się życiem 
kulturalnem, jako całością. Wynikiem tego jest uze
wnętrznienie się życia, ta jego płytkość, którą 
też przyjmują i warstwy pół, czy ćwierć inteligentne.

„Zagadnienie inteligencji“ — to klucz do zagad
nienia całej kultury. Literatura, filozofja, sztuki pięk
ne decydują o jej rozwoju i postępie, lub cofaniu się, 
1 o miejscu między narodami. Nie było Polski na ma
pach Europy, gdy polska literatura, malarstwo, mu
zyka rzucały dumnie: jesteśmy!—Sienkiewicz, Cheł
moński, Paderewski i Styka, Rejmont i Kossak, Przy
byszewski, Kowalski—iluż ich było, którzy wtedy za
granicy mówili o Polsce! Armja i dyplomacja polska 
rzucała ostatnie ważkie słowa tam, gdzie pierwsze 
wypowiedzieli twórcy polskiej kultury XIX wieku.

1 w owe czasy inne było życie inteligencji prze
ciętnej w Polsce. Może uboższe materjalnie, ale bo
gatsze treścią. Jakież to było święto, gdy z za kor
donu przyszło „Wesele“ Wyspiańskiego, czytane gło
śno specjalnie zaproszonym gościom! Ile namiętnych 
dysput wywołał Klaczko, Morawski, L. St. Brzozow
ski! Każda nowa książka Prusa, Żeromskiego, Weyssen
hoffa, Struga, Sieroszewskiego wywoływała całe szpalty 
krytyk... czytywanych. Schodzono się na dobrą mu
zykę i śpiew, jak dziś na dancing. Dziś o muzyce 
rozprawia ze znajomością młodzież żydowska (nie 
zaniedbująca i sportów), gdy polska—omawia właśnie 
swoje „wyczyny“. Byłoby dobre i to, gdyby sport 
traktowano, jako konieczny, ale tylko—dodatek do ca
łości harmonijnego rozwoju człowieka.

Pozatem jednak ton życiu nadają dziś u nas po
litycy. Oczywiście, mowy być nie może, by w naszem 
społeczeństwie, mającem większy jeszcze odsetek 
„analfabetów obywatelskich“, niż literowych, umniej
szać znaczenie, jakie musimy nadawać sprawom pań
stwowym, ale... czy nie dzieje się to z jednoczesnem 
pognębieniem spraw innych? Musi być zachowana 
równowaga między poszczególnemi dziedzinami.

Zyjemy w środowisku, które stało się luźnym 
zlepkiem. Siły psychiczne, cementujące świadomość 
narodową, dziwnie się rozproszyły. Właściwie, przy 
obserwacji naszych środowiskmdnosi się wrażenie spój
ni mechanicznej. Jedynie organizacje, zwłaszcza wy
znaniowe i polityczne, mają tę atmosferę łączności

wewnętrznej. Poza niemi nie odczuwa się dążenia 
do wytworzenia nowego współczesnego typu czło
wieka, idącego po linji swej twórczej mocy. Jest po
wierzchowne przeżuwanie myśli cudzych, nieszczery 
stosunek do sił, dźwigających tę nowoczesną kulturę 
polską, a przedewszystkiern—niesłychane lenistwo my
śli i wrogość wewnętrzna w stosunku człowieka do 
człowieka.

Niema takiego człowieka, któryby nie chciał 
żyć w warunkach, odpowiadających maximum jego 
wymagań. Ale większość chce, by to przyszło „samo 
z siebie“, bez udziału w tym wytężonym, rwącym na
przód, rytmie pracy, który cechuje społeczeństwa Za
chodu. To samo jest w sferze myśli, które krążą na
okół spraw codziennych, nie dostrzegając ich związku 
z tworzeniem nowoczesnej kultury narodowej. Nasi 
uczeni i działacze zdobywają sobie na kongresach 
zagranicznych uznanie i szacunek, artyści biorą na
grody i sławę, ale ich praca nie jest doceniana wśród 
swoich. Inteligencja polska— pomost, łączący szczyty 
z nizinami—rezygnuje dobrowolnie ze swej roli, staje 
się sama masą bierną, urabianą według sił przypad
kowych. Mamy wprawdzie jednostki, rozumiejące 
groźbę takiej bierności. Ale życie współczesne kształ
tuje się nie przez, lecz—pomimo nich. I to może być 
tragedją inteligencji polskiej.

Wyjście z bierności — zawsze wskazane — staje 
się obecnie warunkiem niezbędnym dla rozwoju ży
cia społecznego po linji narodowej. Nie można two
rzyć kultury współczesnej w jakiemś oderwaniu od 
podwalin, które zbudowały wieki przeszłe. Inteligencja 
polska nie może zasklepiać się w wyłączności upra
wiania tego, czy innego zawodu. Musi ogarniać 
całość kultury, by popularyzować ją wśród tych mas, 
które weszły na arenę dziejów z chwilą równości 
obywatelskiej. Masy te—wszystko jedno: świadomie 
czy nieświadomie—odbijają ton życia, atmosferę, ideo
logię. jaką przepojona jest inteligencja. Dzieje się to 
bez względu na istniejący przedział między temi war
stwami narodu, na brak współżycia. 1 dlatego—czy 
chcemy, czy nie chcemy—jesteśmy odpowiedzialni za 
wpływ, jaki na nie wywieramy własnem życiem. Je
śli inteligent polski będzie stał dalej obok życia, 
umywając ręce od odpowiedzialności za jego poziom 
i kierunek, to rolę kierowników wezmą ludzie, obcy 
dążeniom narodowym i nierozumiejący przeszłości, 
którzy z tych mas uczynią materjalistów o wysuszo- 
nem sercu i mózgu, uznających tylko realne zdoby
cze. Materjalistów, którzy wogóle zaprzeczą inteligencji 
wszelkiej roli twórczej, odwrócą sprawdzian wartości.

To „wyjałowienie kultury“ stanowi groźbę po
ważną już obecnie. Z. Zaleska.
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NATALJA JASTRZĘBSKA

DLACZEGO KOBIETOM BRAK ODWAGI
Utarło się od wieków przekonanie, że odwaga 

jest zaletą i przywilejem mężczyzny.
Jeżeli kobieta, co jednak, przyznajmy, zdarzało 

się dość często, zasłynęła odwagą, spełniła jakiś czyn 
bohaterski,—pozostawało to w historji, jako fakt nad
zwyczajnej wagi, jako wyjątek,

W Polsce było może tych wyjątków więcej, niż 
gdzieindziej. Dzieje nasze dostarczały, bowiem, do nich 
sporo okazji, zarówno przed, jak i po rozbiorach. Za
wsze jednak, jeśli kobieta zachowała się w jakimś wy
padku tak, jak musiał, pod grozą niesławy, zacho
wać się każdy mężczyzna,—poczytywane jej było za 
zasługę to, co u niego uważano za przeciętny obo
wiązek.

W ten sposób wytworzyła się długowiekowa kul
tura i ukształtowała psychikę kobiecą. Nie miałyśmy 
obowiązku być odważnemi, przeciwnie: lękliwość 
i nieśmiałość miały być specjalnym wdziękiem ko
biety.

Wytworzyło to psychicznie bardzo ciekawy amal
gamat, który na zasadzie zawiłych i niezbyt jeszcze 
zbadanych praw dziedziczności —rodzinnej, narodowej 
i rasowej—w zmienionych zupełnie warunkach nowo
czesnych odbija sie dziś na postępowaniu kobiet w naj
rozmaitszych okolicznościach życiow>ch.

Pewnikiem jest, że każdy człowiek w pewnych 
warunkach może stać się bohaterem. Chwila zapa
łu, nastrój zbiorowy, często poczucie niebezpieczeń
stwa—wywołują utajone siły duchowe, dokonywują 
przedziwnych skojarzeń psychicznych, umożliwiając 
czyny, które w zwykłych chwilach nigdy nie zostałyby 
spełnione. Taką odwagę, a nawet bohaterstwo posia
dają kobiety. Tej odwagi mieliśmy niezliczone przy
kłady, od najdawniejszych czasów do lat ostatnich, 
od obrony Trembowli do obrony Lwowa.

Zupełnie inne jednak jest nasze męstwo życia co
dziennego.

Poczucie odpowiedzialności za każdy czyn i za 
każde słowo, jasny stosunek wewnętrzny nietylko do 
otoczenia, ale do siebie samej, mocne stanięcie 
na platformie własnego przekonania i zdanie sobie 
sprawy z faktu, że do wszystkiego, co mnie otacza 
i spotyka, odnoszę się bez lęku.

A to jest znacznie trudniejsze i tego nam prze
ważnie brakuje.

Mówimy często, że kobiety są nerwowe. Nie lę
kliwe, tylko nerwowe.

Ta nerwowość jest właśnie psychicznem tchórzo
stwem.

Kobieta nerwowa może z narażeniem siebie oca
lić komuś życie, jeśli to będzie czyn jednej chwili,

bez namysłu i pod wpływem gwałtownych pobudek 
emocjonalnych; ale ta sama osoba lękać się będzie, 
np. operacji; gorzej—odkładać nieraz do nieskończo
ności zwrócenie się do lekarza, bojąc się dowiedzieć, 
co jej jest; gorzej jeszcze: będzie się obawiała bólu 
głowy lub gardła, gdy ma jakieś pilne zajęcie, albo 
oczekiwaną rozrywkę!

Kobieta tego typu nie rozmówi się otwarcie 
z przyjaciółką, z którą poróżnił ją nietakt tejże, lub osób 
trzecich. A ileż razy nie zdobędzie się na odwagę 
szczerości w stosunku z najbliższymi, z mężem, dziećmi! 
Nie stanie w obronie swych przekonań. Brak jej od
wagi, skrępowanej narzuconą od szeregu wieków kul
turą nieśmiałości.

Ta lękliwość nerwowa wytwarza u kobiet, 
jak każda słabość, a więc ujemny czynnik psychiczny, 
różnorodne komplikacje.

Przedewszystkiem usposabia do kłamstwa.
Choć to brzydki wyraz, ale umiejmy go odważ

nie nazwać.
Przez to właśnie uczucie lękliwości nerwowej 

jakże często nie powie się prawdy, a ile razy zdarzy 
się powiedzieć nieprawdę!

Nie chodzi tu, rzecz prosta, o bezwzględne 
i szorstkie wypowiadanie każdemu, co o nim lub 
o czemś myślimy, ale o szczery, dzielny, honorowy 
stosunek własny do spraw, osób i okoliczności.

Stosunek, który może i powinien być kulturalny 
i delikatny, niemniej jednak oparty na prawdzie.

A niestety, często zdarza się inaczej!
Lękliwość ta odnosi się chyba jednak najwybit- 

niej do poczucia własnej odpowiedzialności.
Tej boją się kobiety, jak ognia.
— Nie mówcie tylko, że to odemnie pochodzi. 

Owszem, zrobię wszystko, ale niech ja za nic nie od
powiadam; to już musi ktoś inny!—jakże często sły
szy się podobne zdania!

Ileż razy kobieta bardzo łatwo powie coś o kim, 
powtórzy to drugiej i trzeciej osobie, ale tylko pod 
warunkiem absolutnej dyskrecji! Natomiast, gdy cho
dzi o ostrzeżenie kogoś o rzeczy nieraz istotnie waż
nej, lub przynoszącej ujmę czci, gdzie jednak trzeba 
odsłonić swoją osobę i narazić ją na ewentualne przy
krości i odpowiedzieć za siebie,—rzadko która z nas 
na to się odważy.

Ten brak odwagi własnych przekonań, brak go
towości pełnego w każdej chwili odpowiadania za 
swoje słowa i czyny, wytwarza największą przeszko
dę w unormowaniu honorowej odpowiedzialności ko
biet, tak obecnie forsowanej przez reformatorów ko
deksu honorowego.
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Wytwarza on jednak i inne ujemne czynniki 
w ogólnem odnoszeniu się do kobiety, jako wartości 
socjalnej. Przeszkadza również poważnie kobietom 
w ich walce o byt codzienny.

Wytwarza przedewszystkiem brak zaufania do 
charakteru i pracy kobiet, gdyż zaufanie pokładane 
być może tylko w osobnikach silnych, dzielnych i po
siadających wysokie poczucie własnej odpowiedzial
ności.

Czy możemy wysłać na zebranie z odpowiedzial
nym mandatem kogoś, kto lęka się zabrać głos pu
blicznie i boi się decyzji? Czy możemy powierzyć 
kierownicze stanowisko w fabryce, biurze i t. p. oso
bie, która wahać się będzie w stanowczem wypowie
dzeniu swych dyrektyw i przeprowadzeniu ich i nie 
przyjmie za nie odpowiedzialności?

Kobieta pracuje sumiennie i dobrze, ale nie ma 
odwagi uwydatnić wartości swej pracy, przezwyciężyć 
jakiegoś uprzedzenia, zareagować przeciwko doznanej 
niesprawiedliwości, upomnieć się o należne jej w tej 
pracy prawa! I zyskuje odrazu opinję: bierna, niesa
modzielna, pozbawiona inicjatywy, nieinteligentna!—nie 
może przezwyciężyć lęku i okazać, że jest inna.

Chcę być dobrze zrozumiana: nie mam zamia
ru przypisywać kobietom winy za to, że w ogiom- 
nej dziś jeszcze większości są takie. Wpłynęły na to, 
jak wyżej zaznaczam, całe wieki, w ten właśnie, a nie 
inny sposób kształtując nasz charakter. Ale trzeba 
właśnie zdać sobie z tego sprawę, zrozumieć to do 
głębi, bo to jest jedyna droga do gruntownej odmiany.

1 trzeba nad tą odmianą pracować!
Każdy wie i przyzna kobietom, że potrafią być 

bohaterkami, narówni z mężczyznami iść do walki 
o wolność i wielkie ideały, poświęcać nawet dla nich

mężnie najwyższą dla kobiet wartość życiową — dzie
ci własne. Ale należy również uznać, że wiele racji 
mają ci, którzy twierdzą, iż w życiu codziennem ko
biety lękają się stanąć twardo, mówić prawdę, przy
jąć odpowiedzialność za to, co robią i mówią, i upo
mnieć się o swoje prawa.

Musimy tę kulturę w sobie wyrobić.
Jest to, naturalnie, długi i poważny wysiłek. Ale 

wysiłek możliwy.
Kulturę odwagi hodować musimy przedewszyst

kiem wśród młodzieży. Warunki obecne dopomagają 
nam w tern znakomicie. Rozwój sportów, harcerstwo, 
wspólna nauka i zabawy chłopców i dziewcząt wyra
biają u tych ostatnich dzielność, zacierając dawne 
ostre różnice i konwenansową lękliwość kobiecą. 
Młodzież nasza, kobiety jutra, będą już napewno od
ważne i szczere. Ale i te, które wzrosły w dawnych 
warunkach, mogą, pracując nad sobą, przezwyciężyć 
siebie. Zacząć należy od rzeczy drobnych, codziennych, 
bo te właśnie są nieraz najtrudniejsze. Przełamywać 
konsekwentnie nieśmiałość, wymijanie prawdy; nie- 
zaniedbywać pozornych drobiazgów, wypowiedzenia 
i postawienia każdej rzeczy tak, jak ona postawiona 
być powinna; a przedewszystkiem — zwalczać nerwo
we poczucie lęku i chorobliwej imaginacji wobec 
przewidywanych wypadków i okoliczności.

Starać się opanować wewnętrznie. Wytworzyć 
w sobie poczucie własnej, uczciwej odpowiedzialności, 
opartej z jednej strony na umiłowaniu prawdy, z dru- 
g>ej na przekonaniu o swej wartości, jako jednostki, 
która prawdę tę nad wszystko ceni i w życiu prak
tykuje.

W imię tej miłości prawdy możemy stać się od- 
ważnemi.

S. BOROWSKA

O APATJI KOBIET SAMOTNYCH
Warszawa roi się od kobiet samotnych. Niewia

domo, dlaczego jest ich tak dużo? Czy było ich mniej 
przed wojną? Czy też dawniej wrastały klinami do 
jakichś przyjaznych, choć cudzych ognisk domowych 
i zyskiwały w ten sposób coś, co było podobne do 
rodzinnego życia i czyniło te samotnice mniej sa- 
motnemi?

Nie ulega wątpliwości jednak, że dzisiaj Warsza
wa roi się od kobiet samotnych.

Mniejsza o przyczyny tego zjawiska, — biorę 
sam fakt.

Polska tu, oczywiście, nie jest wyjątkiem.
Miałam niedawno sposobność poznania rodowi

tej holenderki, żony jednego z profesorów warszaw

skiego uniwersytetu. Wróciła była właśnie ze swej 
pachnącej morzem i hiacyntami ojczyzny i żyła ciągle 
jeszcze wspomnieniami tamtejszych stosunków.

Przyglądałam się uważnie siwowłosej pani, o twa
rzy pogodnej i jasnej, tchnącej, mimo wieku, najpraw
dziwszą radością życia. Chciałam poprzez słowa 
i uśmiechy wyszarpnąć to coś, co czyni ją odrębną 
od nas, to coś, co Marcel Prévost nazywa ,,1’âme 
étrangère“, — to coś, co można podpatrzyć, czego 
można nauczyć się na pamięć, a co, mimo wszystko, 
pozostanie zagadką dla obcoplemieńca.

W przeciwieństwie do innych cudzoziemek, uwa
żających zwykle Lechistan za krainę łez i wygnania,— 
pani B. kocha Polskę. Pracuje dla niej w rniarę moż-
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ności z radością i zapałem. Uwagi swe i poglądy for
mułuje krótko i jędrnie. Oto jeden z jej aforyzmów: 
„w Polsce trzeba cierpieć, aby być szczęśliwym ...

Nie wiem, czy ma na myśli nasze nałogowe, aż 
na stopień dostojeństwa wyśrubowane „cierpiętnictwo , 
czy też poprostu warunki ekonomiczne, w jakich ży- 
jemy, ale dodaje:

— A na całym świecie można być zwyczajnie 
szczęśliwym...

Zapytuję, czy kobieta holenderska przypomina 
w czemkolwiek polki.

— O, nie!—odpowiada pani B.,~jest zupełnie in
na. Uczy się znacznie mniej, aniżeli polka, studja 
uniwersyteckie kobiet są rządkiem zjawiskiem *), ale 
ze swej wiedzy umie holenderka wyciągnąć należytą 
korzyść. Umie urządzić sobie życie. Polka tego nie 
potrafi.

Dowiaduję się w dalszym ciągu, że w Holandji 
jest także mnóstwo kobiet samotnych („oh, une mas- 
se, une masse!..“): stare panny w wielkiej ilości, a tak
że rozwódki, bo małżeństwo nie przedstawia tam 
większej gwarancji dozgonności, aniżeli u nas.

Młodzi holendrzy wyjeżdżają masami do swych 
kolonij, tam wstępują zczasem w związki małżeńskie— 
skazując na staropanieństwo swe rodaczki, nie wyda
lające się z kraju prawie nigdy.

Kobiety holenderskie nie martwią się tern zbyt
nio, tak przynajmniej utrzymuje pani B. — Unieza
leżniły się od mężczyzn, stworzyły swe własne życie. 
Odsunięte w wielu wypadkach ręką losu od tak zwa
nych „istotnych i naturalnych celów i zadań kobiety“, 
umiały w tej sytuacji, której minusy są liczne i niczem 
pozornie niedające się skompensować, — doszukać 
się jakiegoś plusu, tym właśnie plusem się zadowolić 
i z niego ciągnąć dla siebie korzystne konsekwencje.

Plus ten — zastrzegam się — nie kompensuje 
minusów, jest tylko jeden, podczas gdy minusów na
liczylibyśmy lekko pół tuzina. Ale jest. Nazywa się 
„Wolność”.

Holenderka, jako kobieta samotna, buduje swe 
życie, stara się je uczynić przyjemnem, wygodnem, 
wypełnionem pracą owocną i miłą.

Prawda, pani B. dodaje mimochodem:
— Holandja jest bardzo bogata: ludzie czasem 

nie wiedzą poprostu, co robić z pieniędzmi.
O Polsce, niestety, tego powiedzieć nie można!
U nas kobieta samotna, to istota, przechodząca 

zawsze prawie obok życia.
Nie mam na myśli młodziutkich, wstępujących 

w świat istot, dla których jeszcze nic się nie zaczęło. 
Mówię o rzeszy pracownic umysłowych, biuralistek, 
urzędniczek, nauczycielek, mających za sobą już lata 
pracy; o tych kobietach, młodych jeszcze, a już zsza
rzałych i zmiętych; o tych pannach, co zwątpiły 
poniekąd o „przygodzie przez wielkie „P“; o tych 
słomianych wdowach, których mężowie zawieruszyli

się bezpowrotnie „in partibus infidelio“; o tym tłumie 
inteligenckiej biedy, co ma duże potrzeby kulturalne, 
a środki do zaspokajania ich minimalne; o tych 
istotach, co nieustannie cierpią z powodu dotkliwych 
braków, wyrzeczeń się i niedosytów.

Co uczyniły kobiety samotne w Polsce, aby 
w życie swe wnieść trochę słońca i dobrobytu?

Kobieta holenderska, żyjąca coprawda w innych 
warunkach ekonomicznych, stworzyła kluby różnych 
odcieni, o różnych celach, — kluby, t. j. instytucje, 
gdzie czuje się równie u siebie, jak w domu, a gdzie 
znajduje to, czego jej w domu braknie.

Odpowie ktoś może:
— Pieniądze, pieniądze...
Tak, niewątpliwie; ale czy tylko pieniądze? Czy 

nie przedewszystkiem wola w pewnym kierunku, czy 
nie, poprostu, wola życia?

Nie wchodzę w to, o jakich celach i zabarwie
niach byłyby te kluby. Zależałoby to niewątpliwie od 
potrzeb i upodobań grupy kobiet, dany klub zakłada
jących. Lecz sądzę, że przy każdym z nich byłaby 
czytelnia, — sala, dokąd można przyjść po dziennej 
pracy i znaleźć sto przeróżnych pism: codziennych, 
tygodników i miesięczników. To wszystko, co widuje 
się przez okna księgarni i w kioskach; to, co tak bar
dzo nęci oko i ciekawość, a czego nigdy, w granicach 
swego w tym kierunku apetytu, nabyć ani zaprenu
merować nie można. A przecież w każdem z tych 
pism, jak w zwierciadełku, odbija się jakaś cząstka 
rozlewnego, współczesnego życia, z którego samotna, 
pracująca kobieta tak mało bierze, o którem nawet 
tak mało wie, a na które chciałaby przynajmniej spoj
rzeć przez okienko zadrukowanego, ilustrowanego ar
kusza!

Czy taka wędrówka w inne sfery myśli nie wpły
nęłaby dodatnio na zmęczoną biuralistkę, nie izolo
wałaby jej psychicznie od fluidów szefowskich zgryżli- 
wości, od biurowej, kurzem i dymem nasiąkłej, nudy, 
od codziennych trosk?..

Powie mi ktoś może, że oto, czytelnie są: na 
takiej to ulicy, pod takim numerem — jedna, gdzie
indziej druga...

Jeśli jest nawet i trzecia — jest ich za mało. Sta
nowczo za mało. A kobiet pracujących i samotnych 
wielkie mnóstwo.

Niechże spróbują organizować się, tworzyć coś 
dla własnego szczęścia.

Niech zaprotestują czynnie przeciwko temu, że 
w życiu ich nic się nie dzieje.

Niech przestaną kultywować apatję i melancho- 
lję, składać i rozkładać własne smuteczki, wdra
żać się poniewoli w kult cierpiętnictwa i na ołtarzu 
tego bladego bóstwa składać nawet różowe kwiaty 
jabłoni, o ile taka kwietna gałązka padnie której kiedy 
wpoprzek drogi.

*) dla ścisłości zaznaczam, że p. B. skończyła uniwersytet
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PUSTYNIA SZEUEREZADA
Wyczarowana, senna pustynia daleka,
uśmiechnięta gronami drżących fig, daktyli...
Wieczór, jak pomarańcza, złotem łęruoi ocieka, 
do Wypłowiałych piasków wielbłąd cień swój chyli.

Noc jest wyrocznią tęsknot, ociężałą snami, 
pasjansem gwiezdnym w nieba seledyn się Wgarnia. 
Bóg rozwija sztandaru złocisty aksamit
w cichym porcie, gdzie błyszczy księżyca latarnia.

Raz cię tylko widziałam, pustyni tajemna,
rozedrganą palmami w chwiejnych cieniach oaz. 
Powtarzałaś to samo, co mówiły ze mną 
makówki, bzy, łopiany i szara stodoła.

W niebo wieczorne, jak w Księgi Koranu, 
pocięte złotemi słowami-gwiazdami, 
leżałeś wpatrzony na miękkich dywanach. 
Niewiernej Zulejki głos zamilkł. Czas zamilkł.

Napróżno kusiły cię gaje pomarańcz,
wężowe nargile kusiły napróżno —
jad zdrady był w tobie, w brzękadeł pogwarach 
i w trwożnyeh pokłonach tysiącznej twej służby.

I wiedzieć nie mogłeś, że w lśniące południe 
przywiedzie ci Allah dziewczynę — Nirwanę, 
co baśnie swe codzień zbierała u studni, 
zielenią swych źrenic wpatrzona w firmament.

TYSIĄC I JEDNA NOC
Spotkam cię kiedyś we śnie, Szeherezado,
W tysiąc i jedną noc na wschodnim bazarze.
Cicho zagada Wiatr z gwarnego Bagdadu, 
odsłoni ci Wąski rąbek pobladłej twarzy.

Będą nam pachnieć daktyle w barwnych wazach 
i dziką kruiią nabrzmiałe, krągłe granaty.
W oczach twych zalśni tajemnic miłosnych oaza, 
usta twe strują mnie gorzkich migdałów kwiatem.

Będziesz lekarstwa szukać na wielki smutek 
u stuletniego wróżbiarza, mądrego Hassana. 
Wybierzesz maści miłosne, olejki zatrute 
i śmierć z nich wysączysz czerwoną, jak ¿raty granat.

W dalekich meczetach rozszemrzą się modły szeptane, 
noc, zakwęfiona siostrzyca, ku tobie się schyli. 
Rozzłocą się wzory na niebie, zaklętym dywanie, 
poczujesz w piersi szalonej księżyca sztylet.

6



NIEPOTRZEBNE WZRUSZENIE
(nowela)

Na placyku zaczerniło się, zakotłowało i krzyk 
chłopców, niby gradem, zasypał liście akacji.

Lucjan przystawał na schodach i patrzył, jak 
młody pośpiech rozpędza natłok. Byłby może za
wołał:

— Uważnie! połamiecie nogi!
Tylko, że nogi migały, jak bicze, a ostatni ma

ruder brał już krok za bramę. Plac stawał się wtedy 
odrazu cichy i przestronny, a żółtawe liście akacji, 
niby paluszkami, pluskały w niebieskiem powietrzu.

Wtedy dopiero schodził Lucjan stopień po stop
niu. Waga teki, wypchanej kajetami, ściągała wdół 
lewe ramię, i dlatego musiała prawa ręka naciskać 
mocniej laskę, żłobiącą w szutrowaniu okrągłe dołki.

Lucjan nie śpieszył się. Nawet przystanął na 
chwilę i głębokim oddechem przyczesał chrypkę. 
Zapach wilgotnej ziemi szedł od trawnika, a wiatr 
pogładził powieki zielonym, miękkim jedwabiem. Ra
dość ciepłej, przewiewnej ciszy zatrzymywała na miej
scu, aby się mogło na krótki moment we własnem 
sercu urzeczywistnić szczęście wiosny Dostrzegało 
się wtedy bronzowawe pączki nierozkwitłego jeszcze 
kwiatu akacji i płochliwe kędzierzawienie się trawy. 
Przy żelaznej sztachecie świerk obsypany był jaskra- 
wemi świeczkami młodych pędów i nie mogło też 
ujść uwagi, że kasztan, wielki, rozparty gałężmi, dmu
chał różowym kwiatem, jak świeżym, gwałtującym 
płomieniem.

Za bramą trzeba już było odrazu sie przeina
czyć, bo napór ulicy wywoływał jakby chęć odwetu. 
Niewątpliwa była przecież zaborczość tych wszystkich, 
którzy szli naprzeciw, albo znienacka wypadali z za 
pleców Lucjana, aby wyprzedzić go zwycięskim kro
kiem. Wszyscy chcieli mieć jaknajwięcej miejsca dla 
siebie, dla swoich ramion, swoich paczek, lasek, 
parasoli. Godzili więc dotkliwemi ciosami łokci, albo 
brutalnie tratowali cień Lucjana. A on sam był jakby 
wdeptany w tłum i płaskim, kaczym chodem plątał 
się niziutko.

W domu chuda, wysoka pani doktorowa otwie
rała drzwi, mówiąc pobieżnie:

— Dzień dobry, panie profesorze!
Czasem dodawała małowarte słówko o pogodzie, 

a w ciemnym przedpokoju prawie nie widać było 
głowy pani doktorowej, opatulonej mrokiem, niby 
szarą chustką.

Lucjan stękał przy wieszaku, unosząc się na 
palcach, i szczebiotał uprzejme, składne odpowiedzi. 
Doktorową pognało tymczasem wgłąb mieszkania

i ostatnich słów nikt już nie słuchał. Tyle, że zdanie 
było dopowiedziane do kropki.

Dopiero w swoim pokoju można było swobodnie 
wysapać trud wspinania się na trzecie piętro. W zie- 
lonawem lustrze rozgrzeszało się samego siebie ła- 
skawem spojrzeniem. Nikt tu przecież nie mierzył 
wzrostu zwysoka.

Myjąc ręce, można już było potrochu myśleć 
o wpływie Trembeckiego na Mickiewicza i wspominać 
sprawy szkolne, krążące w żyłach, jak krew. Jedno
cześnie stwierdzał z niechęcią, że ręcznik jest jeszcze 
wilgotny od rana. Najwidoczniej musi się gdzieś po 
kątach czaić pleśń i dlatego ręcznik nie wysycha.

— Dorobię się tu jeszcze reumatyzmu!
Ale gdy Lucjan napychał fajkę, mógł się pocie

szyć odrazu, bo tytoń był suchy i nie stracił smacz
nego, figowego zapachu.

Wtedy znowu na niedługi czas robiło się miło 
i przytulnie wśród sinych chmurek dymu. Wiedziało 
się wprawdzie, że w starych pluszowych fotelach tkwi 
ubity kurz, a za piecem zwisają płachty pajęczyny, ale 
zato kanwowy obrusik przewijał się girlandą bardzo 
różowych róż i karafka rzucała najcudniejszą tęczę na 
nierozcięty jeszcze „Miesięcznik Literacki“. Przez chwilę 
senność mleczną bielą napełniała źrenice.

Lecz do prawdziwej drzemki nigdy prawie nie 
dochodziło, bo właśnie głos doktorowej rozciągnął się 
po domu, niczem długi, brzęczący łańcuszek, a za ścia
ną panna Ewa zaśpiewała pełnym głosem:

— Mary Lou, Mary Lou...
Lucjan czuł ten śpiew na skórze, na karku, w koń

cach palców.
— Wyje, jakgdyby jej wyrywano ząb!
Trzecia sublokatorka doktorowej, panna Felicja, 

przychodziła dopiero o czwartej i wtedy podawano 

obiad.
W jadalni dymił się wieczny zmierzch, niby swąd 

przypalonego tłuszczu. Gdy się jadło zupę, wszyscy 
byli nasępieni, obcy sobie. Dzwoniły tylko łyżki i płyn 
ciągnął się w przełyku. Ale już przy mięsie zaczęły 
się kleić między zębami pierwsze słowa.

Panna Felicja przynosiła z ministerstwa niewia- 
rogodne sensacje. Już, już wypowiadano wojnę, gabi
nety padały, sejm rozpędzano na cztery wiatry. Jej 
duże, czerwone usta, niby przełamana pieczęc, obja
wiały najskrytsze tajemnice stanu.

Doktorowa prychała wtedy, jak rozdrażniony kot, 
ganiąc zasadniczo wszystko, co się dzieje w kraju, 
a przewidując kataklizmy i wszelakie nieszczęścia
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w jednem jedynem, iak trąba powietrzna świszczącem 
słowie: bolszewizm!

Trochę się sprzeczano na temat polityki, ale osta
tecznie obie panie przebaczały sobie wzajem przeko
nania polityczne. Uśmiechały się wkońcu do siebie, 
mówiąc:

— Nie pobijemy się przecież o to!
Panna Ewa natomiast pogardzała wszelką polity

ką i wogóle w tych sprawach nie zabierała głosu. Stwier
dzała jedynie, a propos mięsa, że pieczeń jest twarda.

Lucjan nawet nie usiłował o czemkolwiek opinio
wać. Jadł ostrożnie, kłapiąc sztuczną szczęką, jak ka- 
stanjetami, zgrzytał nożem po talerzu i zatajał swoje 
myśli w pogardliwem zmrużeniu powiek.

Znał przecież śmieszność tych pań—poprostu, od 
rana do wieczora. Dzień ich zaczynał się zawsze tak- 
samo od niecierpliwego pośpiechu, natarczywego dzwo
nienia na służącą, biegania po przedpokoju i bezczel
nego trzaskania drzwiami. Gdy Lucjan o tej samej 
godzinie i minucie wychodził do szkoły, dom warczał 
jeszcze, jak motor, puszczany w ruch.

Ewa wołała poprzez drzwi i ściany:
— Panno Felicjo, proszę o rurkę!
Doktorowa chlupała pantoflami, brodząc po do

mu, jak czapla. Pęk kluczy alarmował przy szafach 
i kredensach, służąca pędziła rytmicznym galopem, 
że robił się przeciąg od furkotu spódnicy.

Na progu doktorowa dopadała jeszcze Lucjana.
— Panie profesorze, dziś sobota i obiad o pół 

do trzeciej. Proszę się nie spóźnić!
Niepotrzebnie przypominała mu to w każdą so

botę, skoro zawsze spóźniała się Ewa. Jeszcze na scho
dach słyszał śmiech tej dziewczyny, nagły, nieuzasad
niony, rozsypujący się w przestrzeni. Mimowoli roz
ciągały się wargi Lucjana, niby także do śmiechu, lecz 
w sam czas skrzywiał je karcący grymas.

— Głupia!
Zato Felicja nie śmiała się prawie nigdy, a jej 

czoło, ustrojone czarną grzywką, marszczyło się w roz
tropne fałdy. Nie było kwestji, którejby nie rozstrzy
gała schrypniętym altem.

Doktorowa i Ewa powierzały Felicji wszystkie 
swoje troski. Doktorowa mówiła:

— Mądra główka panny Felicji jakoś temu zaradzi!
A Ewa entuzjazmowała się:
— Pani mi pomoże, pani taka mądra!
Gdy Lucjan przed rokiem zamieszkał u dokto

rowej, zapewniano go:
. — Będzie się pan czuł, jak w rodzinie.

Pomyślał wtedy, że owszem — parujące ciepło 
małych, domowych spraw może być nieszkodliwe. 
Powiedział wprawdzie:

— Nie będę tu nikomu przeszkadzał; proszę się 

mną nie krępować!
Ale były to tylko grzeczne zwroty w konwen

cjonalnej rozmowie. Wistocie nie miał nic przeciw 
temu, żeby się coś zmieniło w jego życiu. Już nawet 
odczuwał ochotę do spełniania jakichś usług, a wszyst
kie słowa chciały być przydatne i życzliwe. Dobry, 
wiosenny wiatr rozplatał wtedy poły firanek i pchał 
w pokój jasność dnia. Lucjan powtórzył sobie, nie raz, 
nie dwa razy, to zapoznane, z całego życia żadną chę
cią niewygarnięte słowo: rodzina. I już z całą goto
wością przyjął ofiarowaną mu przynależność.

Rozumiał tak, że ma dobre prawo wtrącać się 
do rozmów, choć sens ich był jeszcze nieuchwytny. 
Wygłaszał sądy, zachwalał swoje doświadczenie, roz
strzygał z nauczycielskim patosem. Rozszastany w ukło
nach, oddawał do dyspozycji swój wolny czas i swoją 
życiową zaradność.

Tymczasem jednak wszystko było nieważne i pra
wie niedostrzeżone. Mówił tylko do profilów, skamie
niałych w obojętności, a słowa mijały się, niby linje 
wichrowate, na wieki rozbiegłe w przestrzeni.

Trzeba więc było z leciutkiem zażenowaniem 
uznać, że zbyt jawne nairzucanie się może uraża te 
panie i że raczej należy podkradać się, niczem pod 
zamknięte drzwi, pukając lekko, aby usłyszeć:

— Kto tam? Ah, to pan, panie Lucjanie! Prosi
my, prosimy! niech się pan czuje, jak w domu, jak 
w rodzinie!

Nie było jednak uprzejmych zaprosin, a nieśmia
łość trzymała za progiem.

— Za wysokim progiem — myślał zgnębiony 
Lucjan.

Wiedział już teraz, że nie tak łatwo jest zdobyć 
sobie miejsce w rodzinie. Ale wcale nie miał zamiaru 
skapitulować. Są sposoby i sposobiki i jest się wre
szcie kimś! Posiada się swoją męską ważność w ob
szarach życia, a ten kobiecy trójlistek coś niecoś 
powinien o tem wiedzieć.

Zęby wyszczerzały się więc radośnie, w gardle 
skrzypiał chichot nad zręcznym dowcipem, a komple
ment spływał, jak po maśle. Lecz tylko pobłażliwy 
uśmiech marszczył wargi tych pań, podczas gdy po
wieki mrugały sztywno, jak nad szklanemi źrenicami 
lalek.

Wistocie—jakgdyby nie było Lucjana, albo, jak- 
gdyby nosił czapkę-niewidkę. Wreszcie po rozlicznych 
klęskach, tyle już tylko sam wiedział o sobie, że roz
żalał się nad własnem niedołęstwem i stwierdzoną tu 
niepotrzebnością. Oczy stały się smutne, jak oczy że
braka, a mowa pokorna, jak przyznawanie się wino
wajcy do winy.

D.
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A E A G 3)

BABY

Przed posterunkiem Nr. 4 pociąg zwolnił biegu; 
Józiek—znawca tajemnic kolejowych, wiedział wmig 
o wszystkiem. Skręcali na południe: trzeba wyskaki
wać. Oczyma wybierał miejsca najdogodniejsze.

Tu!
— Panno Zofjo!—krzyknął—proszę do wyjścia,słu

chać się komendy!.. — Sam skoczył szczęśliwie — on 
mistrz w dziełach tego rodzaju. Potem biegł obok 
wolno sunącego pociągu.'—Teraz—rozkazał—pochwycę 
panią! Raz, dwa, trzy!

Ale gdzie tam! Baba pozostanie babą. Zlękła się na
gle.—Boję się!—krzyknęła Józkowi, biegnącemu wzdłuż 
toru, — boję się!

Nie było czasu na zabawy; pociąg zwięk
szał szybkość. Ściągnął ją za rękę, niemal prze
mocą. Padła nań całem ciałem; przewróciła. Leżeli 
na ziemi, skrwawieni i potłuczeni, zasypani piaskiem, 
oszołomieni turkotem i zgrzytem pociągu, który obok 
nich, nad nimi przesunął się i szedł teraz ku odle
głościom krajobrazu.

Byli cali. Zadrapań, ran, skrwawień się nie liczy. 
Potłuczonych kolan także.

Nim trzęsła złość.
— To wszystko przez pannę! — krzyczał jej nad 

uchem—to przez pannę! Trzeba się było słuchać, nie 
grymasić, nie stroić babskich fochów! Jak się to po
wtórzy, to ją puści kantem. Jak Boga kocha! puści 
ją kantem samopas, niech sobie sama radzi!

Oczekiwał znowu płaczu. Lecz nie, odwróciła się 
od niego i nachyliła głowę do kolana.

— Co się stało?! — spytał zatrwożony.
— Boli.
— Co?
— Kolano. Stłukłam je.
— Pokaż... niech je panna Zosia pokaże.
Nachylił się do jej nóg. Pończochy były porwa

ne. Prawe kolano zdrapane. Czerwonym sznureczkiem 
płynęła krew.

— To nic — zaopinjował i, przypatrując się cicho 
młodziutkim linjom jej dziewczęcej nogi, spytał. — Ile 
panna ma lat?

Odpowiedziała zdziwiona: — Szesnaście. Bo co?
—- Bonie. Pójdziemy. Trzeba nałożyć opatrunek...
Tak więc cały jego gniew spalił na panewce wo

bec jej zranionej nogi. — Trzeba być ludzkim — uspra
wiedliwiał się wobec samego siebie. — Nie czas teraz 
na wyrzuty.

Nałożył jej opatrunek — to znaczy związał kolano 
wilgotną chusteczką. Potem rozmawiał z dróżnikiem. 
Był to jego stary, stary znajomy.

VI Dobrze, postara się o herbatę. Wpuścić do 
mieszkania? Dobrze. Niech i tak będzie. Gdy ujrzał 
dolara, stał się ich zupełnym przyjacielem. Ofiarował 
im całe ciepło i cały przepych swej szczupłej, kole
jowej budki.

Jest wdowcem. Dzieci są, ale daleko, w świę
cie... Samowar? Dobrze, da się zrobić. A pociąg? No, 
z pociągiem o wiele gorzej. O wiele...

Po długich naleganiach dała się wreszcie prze
konać. Na twardej, drewnianej ławce położyła swe 
szczupłe, wymęczone ciało. Głowę położyła mu na 
kolanach.

— Niech panna zamknie oczy, już dziesiąta; mo
że się uda przespać parę godzin.

Zgóry patrzał w jej twarz.
Rysy miała drobne, dziecinne jeszcze i na twa

rzy pełno piegów.
— Smarkata! — pomyślał sobie, — zupełnie 

smarkata. Jak się ona nazywa. Zosia! Hm, Zosia. No, 
zobaczymy.

Nie wiedział, co zrobić z lewą ręką. Nie mógł 
jej nigdzie umieścić i wkońcu musiał ją oprzeć na 
jej ramieniu. Uczynił to lekko 1 cichutko. Nie drgnę
ła nawet. Spała.

VII

Po północy zastukał aparat Morse’a. Sygnalizo
wano nadchodzący parowóz.

— Wstawajcie! — krzyczał dróżnik — czas już, 
lokomotywa nadchodzi!

Podnosili się niechętnie, rozgrzani i otumanieni 
snem. Przyglądali się sobie zaspanemi oczyma.

Poza domem były: śnieg, gwiazdy i noc. Śnieg 
biały, złote gwiazdy i czarna noc. Szli torem, ku zwrot
nicy; ziębli na mrozie, skupieni w trójkę koło czer
wonej latarni, niespokojnie wyglądali nadchodzącej 
maszyny.

Idzie!
Tak, rzeczywiście, szła przez noc, ziejąc ogniem, 

hukiem i dymem. Zosia przez chwilę jeszcze zdążyła 
pomyśleć: co za piękno!—Ale zaraz nerwy zanurzyły 
ją w rzeczywistości. Ogień i światło były coraz bli
żej. Pęd maszyny słabł, wobec czerwonej lampy dróż
nika. Była już tuż, obok. Czarna, ogromna, łomocąca 
bryła W świetle jej dwu lamp dojrzeli szczegóły. 
Ze wszystkich stron była oblepiona ludźmi. Stali, sie
dzieli, wisieli zprzodu, na buforach. Z braku wago
nów uczepili się tutaj. Było tam może ze 30 osób. 
Jak muchy na papierze, wisieli po obu jej bokach. 
Mali, zmarznięci, przylepieni. Nowych gości witano 
ogólnym protestem.
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— Dokąd!—krzyczano—miejsc już niema!
Ale maszynista zwalniał biegu, bo wiedział: 

idą nowe dolary.—Józiek chwycił gdzieś prawą ręką, 
podciągnął, podniósł nogi. Już był na górze. Teraz 
nachylił się ku ziemi; nisko, najniżej chwycił ją za 
rękę. —Hop! — zakomenderował. Skoczyła; znalazła 
się obok niego, dysząca, przerażona, nieprzytomna.

— A to co?!—krzyczano dokoła — baba, dziew
czyna, co za nowość!

Dał im się wygadać. Potem oświadczył:—Moja 
siostra. Przewodnicząca kółka komsomoła w I-em czer- 
kaskiem gimnazjum. Przedstawiam wam towarzysza— 
zaimprowizował z miejsca, pewny powodzenia.

Zamilkli, zresztą zapomnieli. Dość mieli swoich 
kłopotów.

Na*spotkanie im szedł mróz; ostry, straszliwy 
wiatr stepu. A od środka, od lokomotywy biło ciepło; 
porzuconych w środek między żar maszyny, a chłód 
natury — chwytała ich febra i trzęsły nimi dreszcze. 
Kulili się, jak mogli, byle bliżej ognia, bliżej maszyny, 
bliżej gorąca. TaK oto pruli przestrzeń.

Dla Zosi wynalazł ułamek miejsca. Gdzieś, na 
jakiemś arcymądrem zagięciu pancerza lokomotywy. 
Ale nie, ona uznawała tylko wspólne wygody. Po go
dzinie oświadczyła:—teraz ja postoję.—I postawiła na 
swojem.

Usiadł. Stała przed nim, opierając się o niego. 
Teraz, siedząc, był niższy od niej. Przycisnęli się do 
siebie, chcąc nawzajem udzielić sobie ciepła.

Schyliwszy głowę ku czemuś sukiennemu, co 
w gruncie rzeczy było nią — Zosią — pogrążył się 
w półśnie.

Ocknęło go coś złego. Ktoś ściskał mu rękę. To 
Zosia, odczuł odrazu. Węszył oczyma. Wtedy zoba
czył rzecz ohydną. Ogromny, chamski typ w krótkim 
półszubku i nasuniętej na oczy czapce, napastował 
ją brutalnie, po kawalersku. Przez szpary w powie
kach widział jej bezsilną, bezskuteczną obronę. Ro
zumiał: nie chciała krzyczeć. Bo, zresztą, cóż on, mały 
chłopak, poradzi wobec takiego drania?!..

— Poczekaj!—pomyślał—poczekaj, ty, sukin syn!,, 
ja cię nauczę!—Szedł na zwiady: co, gdzie, jak za
atakować...

— Skąd we mnie taka złość—usiłował jeszcze ro
zumować—co to mnie właściwie obchodzi?—Ale gdzie 
tam! Trzęsła nim wściekłość, gniew, gorączka... Zgrzy
tał zębami. Prawą ręką wyciągał z kieszeni scyzoryk. 
Czarny, stalowy „mercator“.—Już ja cię! poczekaj, ty 
draniu jeden!—mówił do siebie. Wybrał miejce. Obli
czył, przeraził się nawet tego, co czyni. Ale kierowa
ła nim jakaś siła przemożna, której się oprzeć nie po
trafił.—Co ja robię?!—postawił sobie raz jeszcze pyta
nie. Ale już rękę podnosił. Jeden króciutki, błyska
wiczny ruch... uderzenie... Uderzona nożem, a zaciśnięta 
dotąd dookoła poręczy, ręka rozwarła się raptownie. 
Józiek dobrze obliczył. Był to jedyny węzeł, łączący 
nieznajomego z lokomotywą. Gdy go zbrakło, łącz
ność ta została przecięta. Jakieś ciało runęło w prze
strzeń. Śród nocy zapalił się krzyk.

Byli śród nich i litościwi ludzie. Ale ani maszy
nista, ani większość pasażerów nie zamierzała zatrzy
mywać się przez jednego człowieka.—Pewno zmarzł— 
uzgodniono powszechną opinję.— Pewno zmarzł — po
wtarzał Józiek.— Pewno zmarzł — mówiła Zosia. Ale 
głos jej był pełen wątpliwości, przestrachu i zdumienia...

MAURICE RENARD 5)

BZIK PANI DESTRAILLES
przełożył Qabryel Karski

Drzwi i okno były wciąż jeszcze rozwarte. W kom
nacie, gdzieśmy się były wtedy zatrzymały, ulewy 
i zawieje srogie pozostawiły ślady, i łacno było stwier
dzić odwiedziny licznych gości pierzastych, albo czwo
ronogich, z których jednego (dzikiego kota) zasta
łyśmy tam. Zwierzak, właśnie dogryzający resztek 
kruka, przeraził się naszem przybyciem okrutnie, wy
wrócił po drodze kilka przedmiotów, pierzchając wiel- 
kiemi susy, i pognał precz z izby do izby, ścigany 
przez Mirzę.

Pstra suknia zwieszała się na poręczy krzesła. 
Kędziorzysta peruka okrywała wazon alabastrowy. 
Na stole: trzy szklenice, dzban, do połowy napełnio
ny wodą, opróżniona flasza, nadgniłe owoce, obierzy- 
ny jabłek i gruszek, kilka plastrów miodu. Wszystko, 
plus minus, tak, jakieśmy byli ostawili. Fletnia wsze- 
lako-ż zniknęła.

Domniemania moje precyzowały się. Zmieniły 
się w pewność, gdyśmy dowiedziały się o losie mar
kiza de Yerluys.
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Zastałyśmy go w jego sypialni, na łożu, jaknaj- 
rzetelniej martwego. Oszczędzę ci deskrypcji. Niechaj 
ci starczy wiedzieć, żeśmy rozpoznały go dostatecz
nie, mimo, iż zgon, tudzież krucy niezgorzej swą ro
botę wykonali. Tak, był-ci to ów ospowaty wielkolud, 
wspomniany przez pana de Maucroy.

Schwytałam ramię pani d’Estrailles.
— Zabito go!—rzekłam.
— Czemuż bierzesz zawsze wszystko tragicznie?— 

żachnęła się z niejakiem rozdrażnieniem. — Czemuż 
mniemasz, iż tego pana uśmiercono? Gwoli obrabo
waniu go, nieprawda-ż? Owo, spojrzyj. Ani sprzęta 
uszkodzonego, ani śladu włamania... Oto klejnoty 
w sepecie; złoto w tej oto sakiewce... Czy postrze
gasz jaki ślad walki? Nieład? Ranę? Krew?... Pan de 
Verluys położył się był nakrótko przed zgonem. Spójrz 
owo na tę szlafmycę na jego głowie, na te trzewiki, 
starannie odstawione pod zydelkiem... Brak tu tylko 
szlafroka i peruki... Spójrz-no jeszcze: świeca przy
kryta gasidłem, modlitewnik spoczywa nad wezgło
wiem. We śnie zaznał śmierci ten szczęsny śmiertelnik!

— W rzeczy samej...—zgodziłam się.—Ale w ta
kim razie, ktoś wszedł do pałacu po jego śmierci...

— Z pewnością.
— Przechodzień, człek obcy...
— Albo ja wiem!
Powróciłyśmy do jadalni.
— Człek, który nas tu przyjął—podjęłam znów 

swoje—uśmiechał się przed zwierciadłem. Śmiał się 
z przybrania swego i peruki... I tak przedzierzgniętego 
zastałyśmy go... I skorzystał z okazji... Ludwiko... Lu
dwiko!.. to musi być niechybnie jeden z owych łap- 
serdaków, o których pani de Maucroy...

— Nie! — rzuciła rozsierdzonym głosem pani 
dEstrailles. — Nie nalegaj, moja droga, proszę cię! 
Wiem, do licha! z kim owo mam sprawę w towarzy
stwie. Ten, komu... kto... słowem, ten, kto nas tu po
witał, tea jest szlachetnego urodzenia, to ci powiadam. 
Skończmy już z tem.

— Daleka-m była od myśli trapienia cię, jed
nakże...

— Jednakże cóż jeszcze?
Drażniły mię te sprzeczności. Rzeczywistość, 

w mojem pojęciu, była tak jasna, iż negowanie jej, 
z jakichkolwiek motywów, było mi wręcz nieznośne.

— Nie widziałyśmy jego włosów, ani uszu — za
uważyłam zjadliwie.—Skrywała je peruka. Któż ci do
wiedzie, iż nie ma on włosów kędzierzawych i uszu, 
przeszytych barbarzyńskiemi pierścieniami?... Takoż 
i nóg jego nie widziałyśmy, dzięki owej powłóczystej 
szacie. Zachował był swe afryckie papucie! Wspo
mnij, jak skwapliwie jął się kijaszka, by odegnać 
Mirzę, kiedy mu się dobierała do łydek!..

Pani d’Estrailles pojrzała ku mnie z ponad tomu 
Metamorfoz, których kartki, wiatrem przewracane, 
obzierała kolejno. Wybuchnęła śmiechem. Ja przy
gryzłam sobie warg... Ani słowa — wiedziała-ć ona 
lepiej odemnie, co było pod peruką i pod suknią. 
Purpura sromu oblała mi czoło.

— Cóż uczynimy?—zagadnęłam żywo.
— Powiadomimy towarzystwo w Rouvres o tem, 

że markiz jest martwy, i że takowym zastałyśmy go, 
przybywszy doń w odwiedziny. Powiemy, iż zmarło 
mu się między jedną naszą, a drugą do Verluisier’y 
wizytą.

Istotnie, to było najprostsze.
Lecz, gdy tak mówiła, pani dEstrailles żywo 

badała błotne tropy, znaczące się na posadzce i na 
kobiercu. Mnogość ich tam była wielka, śladów łap 
i szponów, twardych pazurów i lekkich, rozwidlonych 
kopytek. Nijakich śladów człowieczych—krom naszych, 
całkiem świeżych, co zdało się wskazywać, iż niezna
jomy nie bawił długo w pałacu po naszem odejściu.

— Owo, wielki jeleń był tu — rzekłam, spojrza
wszy niedbale na trop, który mi ukazowała Ludwika.

— Jeleń? Wcale nie. Gdybyś nie była tak ciemna 
w kunszcie łowieckim, dostrzegłabyś, iż te duże, krót
kie ślady, które mienisz tropem dwunastaka, mają coś 
niezwyczajnego...

— Cóż takiego?—zapytałam, dość zaintrygowana 
wyrazem jej oblicza.

— Są to—oświadczyła—nogi kozła, i tylko za
dnie jego skoki. Szukanie przednich daremnym było
by mozołem.

Patrzała ku mnie oko w oko, smakując moje 
zdumienie. Widziałam teraz, ku czemu wiodła...

— Ludwiko!—zawołałam.—Masz bzika!
Lecz, porzuciwszy już tamtę materję, pani 

d’Estrailles rzekła mi:
— Może zabierzemy tę książkę in memoriam ca

łej tej przygody? Nie skrzywdzimy zbytnio spadko
bierców markiza...

Mówiła o Owidjuszowych Metamorfozach. 
I aby już żadnej nie zostało we mnie wątpliwości 
o tem, co mi podawała ku rozumieniu, wskazała mi 
rycinę, przedstawiającą, jako Syrinx, jeszcze niewiasta, 
a już trzcina, takowym fortelem umyka przed pości
giem bożka Pana.

Gdybym c.i rzekła, iż się w onym momencie 
z głębi boru ozwała fletnia, nie uwierzysz mi. I, da
libóg, nie śmiem ci tego mówić, gdyż właśnie akwi- 
lon, zerwawszy się, tak żywy zgiełk czynił, iż się 
w nim wszelakich możliwych dosłuchać można było 
odgłosów; a doprawdy wtedy fletnia ta ozwała się 
zbyt czule trafiając w sedno, bym ręczyć mogła, iż 
to był śpiew z zewnątrz...
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Mokotów — wnętrze salonu Szujskich

ANTONI URBAŃSKI

MOKOTÓW
Poza rogatką mokotowską, na krawędzi wynio

słego brzegu Wisły, leży przedmieście Warszawy, Mo
kotów. Jest to dawna osada, założona prawdopodob
nie już w epoce historycznej, wśród puszczy, okalają
cej Warszawę.

Była to wieś książęca, posiadająca rozległy obszar, 
który częściowo książęta rozdawali 
różnym osobom. Jan, ks. czerski i war-
szawski, darował swego czasu Moko
tów swemu dworzaninowi, Wawrzyń
cowi. Potem stanowił Mokotów część 
starostwa warszawskiego, wreszcie 
stał się siedzibą niejakiego Burbacha, 
kupca gdańskiego. Za Burbacha sta
nął w Mokotowie dworzec obszerny 
z komnatami sklepionemi, z oknami 
w ołów oprawnemi i z sienią ponu
rą, a w kolczugi i rohatyny zdobną.

W owej sieni mokotowskiego 
dworca powitał kiedyś Burbach nie- 
bylejakich gości, bo carów Szujskich. 
To było wtedy, gdy hetman Żółkiew
ski po Kłuszyńskiej bitwie wziął Szuj
skich do niewoli i do Warszawy 
sprowadził. Przybyli więc: car Wa
syl Szujski, bracia jego Dymitr i 
Iwan, oraz żona Dymitra, Katarzyna 
Szujska.

Kroniki milczą, poco właściwie Burbach witał 
onych Szujskich w Mokotowie, tak się jednak stało. 
Siedzieli więc Szujscy dość długo w dworzyszczu Bur- 
bachowem i jedli z mis cynowych, otuleni w szuby 
sobolowe, przez Burbacha im darowane. A przez szy
by butelkowe, w

Mokotów — najstarsza wieża

ołów oprawne, patrzyli na Wisłę i za 
Kremlinem wzdychali. Komnata Szuj
skich po dziś dzień w Mokotowie się 
przechowała. Jest to ponura, sklepio
na świetlica, w różyce zdobna.

Potem Zygmunt III rozkazał 
przewieźć Szujskich do Gostynina, 
nad rzeką Skrwą. Tu siedzieli w o- 
śmiobocznych wieżach narożnych, 
tu spisywali swe dzieje, znowuż o 
Kremlinie rozmyślając, tu też po
marli. Początkowo zmarł car, po
tem bracia, wreszcie zmarła Kata
rzyna Szujska.

Wówczas Zygmunt III sprowa
dził zwłoki Szujskich do Warszawy, 
pochował ich tam, gdzie teraz ma
my pałac Staszyca i wystawił nad 
nimi kaplicę.

Leżeli tedy czas jakiś Szujscy 
na Nowym Świecie; gdy jednak na
stały czasy pokoju z Moskwą, to 
się z Kremlu o onych carów upo-
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1
mniano. Nie robiono w Warszawie trudności i wnet 
Szujscy z Nowego Świata do Kremlu przejechali.
Tam ich w podziemiach bojarów pogrzebano.
W Mokotowie jedynie pozostało wspomnienie 
z pobytu carów; a że fortuna kołem się toczy, 
więc nad ponurą, sklepioną świetlicą Szujskich 
zajaśniał wkrótce pałac, co kolejno przechodził 
do różnych właścicieli, wreszcie stał się eremito- 
rjum i ukojeniem ks. Marszałkowej z Czartory
skich Lubomirskiej.

Ks. Marszałkowa, to przecie ona pani, co 
miała Łańcut, Brzeżany, Szarogród, Wiśnicz i je
szcze włości mnogie. Chciała mieć jeszcze eremi- 
torjum, takie „petit Trianon“ pod Warszawą, 
i wystawiła willę cudną nad Szujskich komnatą 
ponurą. Były tu wtedy w Mokotowie łabędzie, co
dziennie pudrowane, i były wieże, gdzie pono 
siedzieli zaklęci rycerze.

Stać było na zaklętego rycerza księżnę Marszał- 
kową z Czartoryskich Lubomirską.

Ją przecie podziwiał Fryderyk Wielki, i Ludwik 
XV, i Talleyrand, i Wolfgang Goethe.

Ją przecie malował Greuze, Raphaël, Mengs, Lam- 
pi, Bacciarelli; malowała Angelica Kaufman i sama 
pani Vigée Lebrun.

U niej w Paryżu na salonach bywał sam Jean 
Jacques Rousseau. Jej nie chciał wypuścić z Louvru 
wartownik, bo myślał, że Venus we własnej osobie 
wymyka się z sal muzealnych.

Ona więc księżna Marszałkowa mieszkała cza
sem w Mokotowie, a wtedy ku pałacowi, o blankach 
i wieży, podążał czasem sam król Staś. Jechał od Ła
zienek do Mokotowa łodzią, w kwiaty i festony przy
braną. Jechał przez kanał o wodzie bystrej, co szedł 
przez Sielec do eremitorjum mokotowskiego. Podjeż
dżał pod arkady ukwiecone i na tarasie witany był 
przez kuzynkę, co w oczy pana Stasiowe patrzyła, 
jak w tęczę.

Mokotów — pałac od ogrodu

Mokotów — ogólny widok pałacu

Mama Geoffrin w swych memoirach powie, że 
„nad miarę przyjaźni nic się tam nie działo“. Świetnie, 
niech więc pozostanie wspomnienie przyjaźni w mo- 
kotowskiem eremitorjum.

A były podówczas w tern eremitorjum dziwy. Były 
drzewa, jako baszty sklepione, były półkręża z mister
ną siecią chodników, były delfiny, wyrzucające z paszcz 
wodotryski, były posągi Neptuna, Herkulesa. Było to 
ustronie, nazwane wówczas „jardin morał", a wyszy
dzone trochę w pieśni przez biskupa Krasickiego, gdy 
ten powie, że tu były i Djanny, i wanny.

W eremitorjum odbywały się wtedy festyny. To 
był szereg nieprzerwany szlichtad, iluminacji. Kiedyś, 
w dzień imienin króla Stasiowych, powitały go w Mo
kotowie cnoty. Takie sobie, na rydwanach usadowione, 
cnoty. Na jednym rydwanie siedziały cnoty chrześci
jańskie, na drugim—pogańskie. Na pierwszym siedziała 
Wstrzemięźliwość, na drugim, oczywiście, usadowiła 
się Wenus, a przy niej jegomość Kupido. Tak było 
w Mokotowie za księżny Marszałkowej. Potem się tu 

pocoś przyplątała hr. Karolowa Thomatysowa.
To taka pani, co cudnie śpiewała i której mąż 
cudnie grał, lecz nie na żadnym instrumencie, 
a w karty. Taka pani, co to jej nie wolno było 
siedzieć po bok innych pań z society, wolno jej 
było jeno wisieć pobok tych pań w Łazienkach 
królewskich.

Miał potem Mokotów za mieszkankę hr.
Stanisławową Potocką, córkę księżny Marszałko
wej Lubomirskiej. Wówczas w pałacu kwitło za
miłowanie do nauk i sztuk pięknych. Nastroje 
poważne zastąpiły tu dawne festyny.

Po hr. Stanisławowej Potockiej zamieszkała 
tu jej synowa, hr. Dunin-Wąsowiczowa. Ją znamy 
dobrze ze ślicznego pamiętnika, który po sobie po
zostawiła.
rf r Była to dawniej śliczna Anetka Tyszkiewi- 
czówna, siostrzenica ks. Józefa Poniatowskiego.
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Jako dziewczę młode mieszkała na Litwie 
dalekiej, wśród borów sinych. Przeczytała kie
dyś Iljadę i już więcej nic czytać nie chciała. 
jeno rycerze trojańscy jej się marzyli. Wycze
kiwała Achillesa wrzącego i nadzieję miała, 
że ten kiedyś do Białegostoku przyjedzie. Tak 
oczekując, usłyszała kiedyś daleką trąbkę 
pocztową. Przyjechał nie Achilles, a Aleksan
der Potocki z Wilanowa. Siostrzenica ks. Jó
zefa czule powitała rycerza napoleońskiego. 
Wnet się pobrali i w Wilanowie początkowo 
zamieszkali.

Nie była szczęśliwą w miłości siostrze
nica księcia Pepi. Napisała kiedyś do siebie 
samej list miłosny. Potem list do dziupli 
drzewa pomarańczowego włożyła. To dlawzbu 
dzenia zazdrości w małżonku. List przyłapała 
teściowa i sprawiła trzęsienie ziemi, jak to 
teściowe czasem umieją.

Potem Anetka wyszła za hr. Dunin- 
Wąsowicza i długo w pałacu mokotowskim 
mieszkała. Wreszcie sprzedała go w 1845 
roku Franciszkowi Szustrowi. W ręku rodziny 
Szustrów jest.pałac po dziś dzień. Pamiątki da
wnej, świetnej przeszłości szczerze się tu 
przechowują. Wszędzie masz wspomnienia 
Marszałkowej Lubomirskiej i pani Dunin-Wą- 
sowiczowej.

Jest w całości zachowana sklepiona sala 
po Burbachu i po Szujskich. W niej śliczne

Księżna marszałkowa z Czartoryskich Lubomirska

A/o^oióu) — sala głóuma gotycka

meble z porcelany saskiej i stare obrazy. Dalej salon 
z serwantkami i majoliką rzadką. A na górze pokój 
z galerją gotycką, pokój gobelinowy z cudną acupik- 
turą fabryki petersburskiej; wreszcie sala ogromna ze 
stiukami gotyckiemi, kolumnami rzeżbionemi i kon
solami.

W niej posadzka wzorzysta z mahoniu i drzwi 
rzeźbione w romby, nader misternie okute. U stiuków 
marmury białe.

Tak się przedstawia pałac w Mokotowie, Mon- 
kotowem dawniej zwany.

Były w Mokotowie łosie i niedźwiedzie, potem 
Burbach, Szujscy carowie, Marszałkowa Lubomirska, 
siostrzenica ks. Pepi p. Wąsowiczowa, wreszcie patrycju- 
szowska rodzina Szustrów,

14
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Z TEATRÓW
TEATR NARODOWY

„Dziękuję za służbę“ — komedja w trzech aktach Włodzi
mierza Perzyńskiego. Reżyserja Emila Chaberskiego. Dekoracje Win

centego Prabi^a

Uświęcenie stanowiska matki w rodzinie, czoło
bitne uznawanie jej ofiarności i opiekuństwa bywa 
często jedynie frazeologją. „Rządy“ matki w ognisku 
domowem są bowiem zazwyczaj ciężką i niewdzięczną 
służbą dla innych, w której kobieta musi przekreślić 
swoją indywidualność, rozdzielić, się, rozmienić na 
drobną monetę powszednich i najpowszedniejszych 
spraw.

Pociechą dla matki jest jej poczucie — potrzeb- 
ności. Potrzebna jest mężowi, potrzebna dzieciom, jako 
piastunka, a potem, gdy dorosną, jako przyjaciółka 
i doradczyni. Mówią więc matki: „Żyję dla moich 
dzieci!“ Albo, gdy są szczęśliwe w małżeństwie, 
mówią: „Żyję tylko dla mojej rodziny!“ Jest to wiele 
i jest zamało dla człowieka.

Dziś kobieta-matka wyszła już poniekąd poza 
zaklęte koło rodzinnych spraw i ma swoje własne 
życie na szerszym terenie jakiejkolwiekbądź pracy 
pozadomowej. Ale właśnie dlatego spotyka się nie
rzadko z potępieniem. Zarzucają jej, że zaniedbuje 
rodzinę dla swoich egoistycznych ambicyj, że nie 
spełnia swojego wielkiego i przeświętego zadania matki.

Stąd też urosło już dziś stanowisko matki do 
wysokości—problemu, którego jednostkowym przykła
dem rozwiązać niepodobna. Kobieta, kochana przez 
męża, uwielbiana przez dzieci, może być mimo to 
nieszczęśliwa w niewolniczej służbie dla rodziny, albo 
może mieć wyrzuty sumienia, gdy się całkowicie nie 
poświęca swoim najbliższym. Są to jednak dramaty 
ciche, wewnętrznie nurtujące, przez nikogo niedoce
niane. I tak właśnie — rozbudzone człowieczeństwo 
kobiety stało się jeszcze jedną krzywdą społeczną! 
Zaszłyśmy jakgdyby w ślepą uliczkę, z której mogłaby 
nas jedynie wyprowadzić odrobina ustępliwości ze 
strony mężczyzny. Tymczasem nawet najszlachetniej
szy mężczyzna trwa w swojem tradycyjnem władztwie 
i domaga się od kobiety służbistości, samowyrzecze- 
nia. Egocentryzm mężczyzny zdaje się być nieule
czalną chorobą, i dlatego nigdy nie ustanie walka ko
biety o prawo człowieka.

Ale są jeszcze inne tragedje kobiet, nie wynika
jące wcale z kwestji równouprawnienia ludzkiego. 
Nie wszystkie zresztą kobiety przekroczyły próg do
mowy, aby zdobyć sobie miejsce przy warsztacie pracy 
pozadomowej. Są jeszcze masy kobiet, wyłącznie ży- 
jących dla swojej rodziny, nie uznających innej pozycji 
życiowej nad stanowisko żony i matki. Takie ko
biety są zapewne najszczęśliwsze, gdy ich służba jest 
szczodrze opłacana wdzięcznością i serdecznością naj
bliższych. Ale—taka kobieta także najsilniej odczuwa

swoją krzywdę, gdy dorosłe dzieci wyzwalają się z pod 
jej kierownictwa, gdy staje się zbędna jej usługa, jej 
drobna codzienna zapobiegliwość. Te „typowe ko
biety“ przeżywają najsmutniejsze dramaty, rozwijające 
się właśnie na podłożu zasadniczych nieporozumień 
rodzinnych. Wtedy zapóźno budzi się w nich ambicja 
poniżonego człowieczeństwa. Wszystkie lata pracy 
dla rodziny, cały ten trud życia, uskładany z wielo
rakich ofiar, staje się jakby ostateczną, nieodwołalną 
przegraną.

Komedja Perzyńskiego „Dziękuję za służbę“ zaj
muje się właśnie takiem dramatycznem zawikłaniem, 
z którego bohaterka wydobywa się — powiedzieć 
można —; w sam czas. Jest bowiem jeszcze dosta
tecznie młoda, by zacząć własne życie i znaleźć w tern 
życiu trochę własnego szczęścia.

Ibsenowska Nora opuszcza dom męża i swoje 
nieletnie dzieci z powodu nieporozumień, wyrosłych 
na tle zakłamań etycznych. Anna Perzyńskiego ma 
powody więcej realne, choć napozór uwidoczniające 
się tylko w djalektycznej rozgrywce słów. Z djalogów 
między matką a córką, żoną a mężem, matką i sy
nem—wyrysowuje się beznadziejność bytowania Anny 
wśród rodziny. Perzyński świetnie skonkretyzował 
typy: męża-egoisty, tetryka, złośliwca, mizogina, po
twora o rysach prawie strindbergowskich; córkę bez
względną, arogancką, przemądrzałą i życiowo zachłan
ną; syna-nicponia, rozpróżniaczonego bęcwała. Wszyscy 
na swój sposób posługują się matką, mając ją sobie 
za nic.

W tern piekle domowem, w tem zbiorowisku 
egoistów, dojrzewa w Annie powoli zrozumienie, że 
jej służba nikomu nie jest już potrzebna. „Do tej 
pory żyłam dla was wszystkich. Ale widzę, że to już 
niepotrzebne. Nawet, gdy najostrożniej chcę się do 
waszych myśli zbliżyć, zaraz mnie odpychacie. Cóż 
mam zrobić? Spróbuję żyć dla siebie“.

Nie jest to zwyczajne nieporozumienie między 
starymi, a młodymi, choć są to dwa światy odrębne, 
mijające się, niby linje wichrowate: świat wyzysku 
i świat niepotrzebnej ofiarności. I dlatego dobrze jest, 
że skrzywdzony i lekceważony człowiek buntuje się 
i zwycięża — dla siebie,

Anna odchodzi z domu już w pierwszym akcie. 
Jest to konkluzja dawniejszych namysłów i rozważań 
nad sobą i swoim stosunkiem do rodziny, a zaprezen
towane nam zajście rodzinne jest już tylko tą ostatnią 
kroplą, która przebrała miarę: „Nie jestem wam po
trzebna ani w ważnych rzeczach, ani w drobiazgach“ — 
więc — „dziękuję za służbę!”

Autor sądził jednak, że decyzja Anny nie jest 
jeszcze dostatecznie uzasadniona. Po tem, co zaszło 
w pierwszym akcie, mógłby widz część winy zwalić 
na Annę, nazbyt przeczuloną, zdenerwowaną nieod- 
powiedniemi zaręczynami córki. Postanowił więc u- 
twierdzić nas w sympatji dla bohaterki i w tym celu 
mocniej podkreślić ujemne cechy męża i dzieci. Dalsze
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dwa akty stały się przeto jakgdyby uzasadnieniem 
i jaskrawszem podmalowaniem tła — ex post. Stąd 
też po bardzo dobrym akcie pierwszym następuje 
osłabienie akcji, jakby dreptanie w miejscu. Problem 
staje się anegdotą, typy karykaturzeją, a motyw ro
mantyczny, zjawiający się w drugim akcie (miłość 
Wiązowskiego), nie przyczynia się do ożywienia treści 
sztuki. Po pierwszym akcie, są to już pod względem 
teatralnym chybione wysiłki. Długie tyrady nie wzmac
niają dramatu Anny, chyba, że trzeba było raz jeszcze 
wypowiedzieć to, co było już dostatecznie wyjaśnione 
w pierwszym akcie. A może trzeba było usprawie
dliwić prawo Anny do szczęścia.

Annę grała p. Dulęba z odrobiną nerwowej 
przesady, ale przekonywująco. P. Leszczyńska w roli 
Dzidzi (córki) utrafiła w ton i stworzyła typ. 
Panu Kurnakowiczowi trudno było grać eleganta, 
kapryszącego nad linją fraka. Justjan, jako mąż, usi
łował, niestety bezskutecznie, imitować grę Kamiń- 
skiego. Różycki dość niezręcznie oznajmiał o swoich 
uczuciach.

Mimo średniego poziomu gry i mimo bezsprzecz
nych wad sztuki — „Dziękuję za służbę“ zawiera tyle 
życiowej prawdy i tak zaciekawia tematem, że po
winno mieć powodzenie. H. N.

KOBIETA W ŚWIECIE IW DOMU
JESZCZE JEDNA PLACÓWKA 

WYKSZTAŁCENIA ZAWODOWEGO KOBIET

W dniu I października r. b. nastąpi otwarcie szkoły gospo
darczo - społecznej Stowarzyszenia „Służba Obywatelska“ w Łodzi.

Zapisy przyjmuje kancelarja w lokalu szkoły przy ul. Sien
kiewicza 61, III p, od dnia 17 września r. b., w godz. od 9 
do 14,

Szkoła uzyskała koncesję z prawami pełnemi szkół pań
stwowych. Szkoła gospodarczo - społeczna w Łodzi ma na celu 
przygotowanie:

1) zawodowych pracownic burs, sanatorjów, kolomj letnich, 
ognisk, tanich kuchen, herbaciarń i t. p. instytucyj społecznych 
o charakterze gospodarczym. Oprócz wiadomości fachowych, nie
zbędnych do umiejętnego wypełnienia wymienionych wyżej funk- 
cyj, celem szkoły jest dać swym wychowankom ogólną kulturę 
społeczną;

2) młodych dziewcząt do prowadzenia gospodarstwa do
mowego w zakresie potrzeb rodzinnych;

3) dokształcania kobiet w działach gospodarstwa do
mowego.

Szkoła obejmuje działy:
1) Szkołę i kursy gospodarczo-społeczne, przygotowujące 

do pracy zawodowej;
2) szkołę i kursy gospodarstwa domowego w zakresie po

trzeb rodzinnych;
3) kursy dokształcające wieczorowe.
Nauka w szkole gospodarczo-społecznej trwa dwa lata; 

w szkole gospodarstwa domowego — 1 rok; kursy — od 1-go do 
6-ciu miesięcy.

Program szkoły gospodarczo-społecznej dwuletniej obejmuje 
przedmioty z zakresu nauk społecznych, zawodowych oraz zajęcia 
praktyczne.

Zajęcia praktyczne obejmują: zajęcia w kuchni, szwalni 
pralni i prasowalni.

W drugim roku nauki ostatnie sześć miesięcy przeznacza 
się na praktykę w instytucjach społeczno-gospodarczych, która ma 
wykazać dostateczne do pracy zawodowej uzdolnienie.

Program szkoły jednorocznej obejmuje przedmioty teore
tyczne i praktyczne. Dla zaznajomienia uczenie z najnowszemi 
metodami pracy w zakresie gospodarstwa domowego, wprowadzo
ne są następujące przedmioty teoretyczne: teorja gospodarstwa, 
higjena ogólna, higjena dziecka, pomoc w nagłych wypadkach, 
towaroznawstwo i chemja życia codziennego, rachunkowość do
mowa i prowadzenie ksiąg gospodarczych, nauka obywatelstwa, 
estetyka mieszkań.

Do szkoły dwuletniej zawodowej przyjmuje się uczenice 
ze świadectwami 6-ciu klas szkoły średnio), względnie wyższych 
klas. Obowiązuje ukończenie najmniej, 17 lat. Opłaty szkolne 
wynoszą: wpisowe 15 zł., opłata za naukę i zużycie produktów 
50 zł. miesięcznie.

Do szkoły jednorocznej przyjmuje się dziewczęta najmniej 
14-letnie, po ukończeniu szkoły powszechnej 7-klasowej, lub 4 klas 
szkoły średniej, względnie wyższych klas. Opłaty wynoszą: wpi
sowe 10 zł., za naukę i zużycie produktów 30 zł miesięcznie.

Wobec zastosowania najnowszych metod w pracy, liczba 
miejsc będzie ściśle ograniczona.

MONARCHA
WYSTĘPUJĄCY JAKO BOJOWNIK RÓWNOUPRAWN^NIA

Nową erę przeżywają obecnie kobiety w Afganistanie, dzięki 
wpływowi królowej Surji. która skłoniła męża do wprowadzenia 
zasadniczych reform w życiu społecznem. Przedewszystkiem, na 
natychmiast po powrocie do Kabulu, król Aman Ullah zwołał 
zebranie publiczne, na którem zgromadziły się tysiące kobiet. 
Monarcha wstąpił sam na mównicę, ustawioną pośrodku wielkiego 
placu, żadna bowiem sala nie mogła pomieścić zebranych, i oświad
czył kobietom, iż znosi ich stan niewoli, nakazuje zdjąć „czadry“ 
(to samo, co czarczaf — zasłona turecka) j wzywa kobiety, aby 
współdziałały z wprowadzonemi przezeń reformami.

Jeżeli mąż, lub którykolwiek z mężczyzn w rodzinie uderzy 
kobietę, lub będzie ją traktował, jak niewolnicę, król upoważnia 
ją do jaknajostrzejszego przeciwdziałania i stanie całą swą władzą 
w jej obroniel Aman Ullah ma nadzieję, że ogół kobiet pracować 
będzie od tej chwili nad ucywilizowaniem i uspołecznieniem kraju, 
do czego otrzymają obywatelki afgańskie pełne prawa.

Entuzjazm zebranych był nie do opisania. Trudno się temu 
dziwić, wobec uciemiężenia, w jakiem żyły dotychczas kobiety 
wschodnie. Samo noszenie owej „czadry“ było męką, jest to bo
wiem gęsta, gruba zasłona, zakrywająca twarz i czyniąca kobietę 
prawie ślepą. Oprócz twarzy, owija czadra całą postać, utrudnia 
każdy ruch, cięży nieznośnie i czyni kobietę podobną do rucho- 
mej, szarej płachty. Obyczaj ten jest tern dziwaczniejszy, że nie
ma w Koranie żadnej wzmianki o takiem ukrywaniu się kobiet za 
zasłonami, i do dziś dnia kobiety wiejskie czadry nie noszą, nie 
mogłyby w niej, bowiem, wykonać żadnej pracy. Jest to więc tyl
ko średniowieczna moda mieszczek i kobiet z zamożnej szla
chty. której zacofani mułłowie nadali charakter obyczaju reli
gijnego.

Jedynemi kobietami w Afganistanie, mniej zadowolonemi 
z króla, są damy dworskie. Przywiozły one z Europy niezliczone 
kufry najmodniejszych strojów. Zaledwie jednak zdążyły je roz
pakować, Aman Ullah wydał rozkaz, aby żadna z dam nie uży
wała ubiorów zagranicznych. Owszem, występować mają ubrane 
po europejsku, ale każdy szczegół tualety musi być wykonany 
na miejscu, z materjałów krajowychl Ponieważ po obecnem 
wystąpieniu króla nietylko dwór, ale ogół kobiet przyjmie strój 
europejski, można sobie wyobrazić, jak podobne rozporządzenie 
wpłynie na rozwój produkcji przemysłu krajowego, J.
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WYSTAWA HODOWLANA 
W WILNIE

O ile Targi Północne, zarówno pod względem ilości 
biorących w nich udział, jak i pod względem jakości 
towarów, daleko pozostały poza Targami Lwowskie- 
mi i Poznańskiemi,—o tyle Wystawa hodowlana prze
wyższyła oczekiwania nietylko publiczności, lecz po
niekąd i samych hodowców. Bo czyż można było się 
spodziewać po zupełnie zrujnowanej przez wojnę po
łaci kraju, dopiero od lat siedmiu korzystającej z do
brodziejstw niepodległości, aby jakakolwiek gałąź go
spodarstwa rolnego mogła być w niej doprawadzona 
do bardzo wysokiego poziomu, w szczególności zaś 
hodowla, wymagająca tak wielkiego nakładu pracy, 
umiejętności i kapitału? Każdy poszczególny ho
dowca w duchu myślał sobie napewno: No, ja to
mam kilka, kilkanaście, lub kilkadziesiąt sztuk do po
kazania; może coś niecoś mają moi sąsiedzi; lecz sze
roki ogół nic ciekawego nie wystawi! I oto się oka
zało, że tych wystawców ciekawych nie sztuk, lecz 
obór całych, całych stadnin, całych chlewni, okazało 
się tyle, że mając nawet tak wspaniały punkt po
równania, jak jubileuszowa wystawa czeska w Pradze, 
którą oglądałam w maju tego roku,—stanęłam zdumio
na przed tern, co zobaczyłam w Wilnie.

Przedewszystkiem, przed wielką wojną światową 
na całych Kresach Wschodnich obory składały się 
z samych szwyców i holendrów. Coś około dwudzie
stu pięciu lat temu zaczęły się ukazywać pojedyńcze 
egzemplarze bydła rasy duńskiej—„Fiine ‘. Otóż teraz 
większość gospodarstw hoduje wyłącznie bydło czer
wonej rasy krajowej, do złudzenia owe „Fiiny przy
pominające. Szwyce zniknęły zupełnie, bydła rasy ni
zinnej czarno-białej jest już znacznie mniej.

Oczywiście, nie było na Wystawie bydła z zagród 
włościańskich; natomiast, oprócz większej własności, 
doskonale prowadzone obory wystawiły sejmiki po
wiatowe i szkoły rolnicze, co daje gwarancję, że cała 
młodzież dostanie się do rąk drobnych hodowców 
i przyczyni się do ogólnego polepszenia stanu bydła 
w kraju.

Ogromnie trudno dać komukolwiek pierwszeń
stwo; nie wiem, zresztą, komu przysądzono najwyższe 
nagrody. Dla mnie interesującym był wysiłek zbioro
wy i to, że wystawione zostały nie pojedyńcze sztuki 
okazowe, specjalnie przygotowane na pokaz, lecz całe 
obory z reproduktorami i młodzieżą. I nietylko Pań
stwowy Bank Rolny i Soleczniki Wielkie — K. Wa
gnera, Roś—hr. Adama Branickiego, Związki Hodow
ców bydła Nowogrodzkie, J. Strumiłło, Z. Oskierko, 
M. Borowska, hr. E. Czapska, M. Bohdanowicz, W. Stra
wiński i M. Wołczaska oraz szereg innych, których nie- 
potrafię wyliczyć, bo notowałam sobie w miarę tego, 
jak mi jaka sztuka specjalnie wpadła w oko, — lecz

i od lat kilku dopiero funkcjonujące niższe szkoły rol
nicze miały wspaniałe okazy.

Nie zaczęłam od koni, chociaż dział ten zasłu
giwał na specjalną uwagę. Z koni użytkowych, zi- 
mno-krwistych, najwięcej było ogierów, wystawionych 
przez sejmiki. Rasy pogrubionej, mierzyny, ardeny, 
żmudziny, gudbransdale, mające uszlachetnić rasę ro
boczych koników po wsiach i dworach. Ślicznie się 
prezentowały konie pełnej i półkrwi angliki i anglo
araby. Śliczny, złoty kasztan „Eryk” z Turł Kotwiczów 
wziął pierwszą nagrodę w dziale ogierów; taż sama 
stadnina wzięła nagrodę czwartą. Wspaniale się pre
zentowała stajnia Landwarowska—hr. M. i E. Tyszkie
wiczów; stajnie: — H. Kayserlingowej. W. Łaszkiewi- 
cza, H. Skinderowej, K. Wagnera, C. Odyńca, śliczna 
młoda parka W. Żylińskiego. Cztery oryginalne szwe- 
dy: Suomen, Hovosjalostusliitojen, Vienti (za wy
mówienie tej nazwy nie dawano, niestety, medalu),— 
zresztą wszystkich wymienić trudno, bo brzydkich 
koni nie było.

W dziale trzody chlewnej dominowała wielka, 
biała rasa angielska, z pokrewną jej rasą ostrouchów 
poznańskich. Było wprawdzie kilka klatek świń rasy 
krajowej, lecz te brzydkie, o długiej, twardej szczeci
nie, wysokich nogach, sterczących grzbietach i dłu
gich ryjach, stworzenia nie wzbudzały niczyjej sym- 
patji. O rozmiarach hodowli da najlepsze pojęcie to, 
że nietylko Państwowy Bank Rolny, lub wielkie, na- 
kładowo prowadzone, gospodarstwa wystawiły po kil
kadziesiąt sztuk, lecz i średnia własność, jak Dokur- 
niszki Żylińskich, Jody — Zawadzkich, Pomorzany 
Błędowskiego,—dały całe chlewnie, po tyleż, t. j. kil
kadziesiąt sztuk liczące, co jest już dowodem, że ho
duje się nie pojedyńcze egzemplarze wystawowe, lecz 
że cała hodowla jest wzorowo prowadzona.

Owiec było niedużo; najliczniejszą grupę dały 
dobra Suchowola — ks. S. Czetwertyńskiego, zresztą 
nie na Kresach Wschodnich, lecz w województwie 
lubelskiem położone. Pozatem zasługiwały na uwagę 
wrzosówki—J. Falewicza i mele —F. Godlewskiej.

Z psów bodaj że najładniejsze były ślicznej 
maści kremowej charty p. Skinderowej. Kilka wy
żłów—gardon setry i pointery,—coś ze trzy spaniele, 
kilka jamniczków i jeden St. Bernard—dopełniały nie
zbyt licznej kolekcji. Jeszcze mniej było kotów. Mod
ne teraz bucharskie i angorskie kicie były smutne 
i źle utrzymane. Wyjątek stanowiła biała kicia- 
mama, rozkosznie wylegująca się ze swem potom
stwem. .

W dziale drobiu najwięcej było gołębi i kroli- 
ków _te ostatnie, nie wiem, czemu, zawsze do drobiu 
bywają zaliczane. Z królików najładniejsze niebieskie, 
wiedeńskie. Gołębie ras ozdobnych, o ładnem upie
rzeniu, ślicznych czubach i kołnierzach. Niestety, dc- 
tąd u nas mało się hoduje zwykłych gołębi na rosoł 
i pieczyste; i w Wilnie, jak w Warszawie, łatwiej 
o drogą kuropatwę, niż o taniego, dostępnego naj-
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skromniejszemu gospodarstwu, gołębia. Z kur były 
ładne gniazda Plymouth - Rock’ów, Wyandott’ów, pol
skich Zielononóżek, tak modnych obecnie Rhoad- 
Island’ów, mniej znacznie Kochinchinek i Langshanów,

Charakterystycznem jest, że kury wystawili prze
ważnie hodowcy miejscy; pomiędzy nimi kilku woj
skowych, mieszkających w obozach i koszarach; kaczki 
ruańskie i pekińskie dały dwory; gęsi i indyków - ol
brzymów było zaledwie po parze, tyleż perliczek i pa
wi. Dział hodowli drobiu w ogólności znacznie mniej 
był bogaty od działu bydła, koni i trzody. Należy 
zaznaczyć, że we wszystkich działach hodowlanych 
często spotykamy imiona kobiet; a z jakiem zamiło
waniem te panie oddają się swej pracy, najlepiej świad
czy powiedzenie p. K., kiedy się dowiedziała, że jej 
„Eryk“ otrzymał pierwszą nagrodę: „Wyhodowałam go 
na rękul ‘Pani Eżbiela.

TARGI WSCHODNIE 
WE LWOWIE

II

Zaczynamy od woniejącego silnie—nie perfuma
mi Cotyego czy Houbiganta, a raczej zapachem 
swojskiego guyana — pawilonu Wystawy drobiu 
i królików. Tłok. Publiczność nieuświadomiona: — 
chwali perliczki, nazywając je kurami, zaś okazałe 
Plymouth-Rocki dostają miano „panterek“. Repre
zentowane też są i Zielononóżki, i Minorki czarne, 
i Wyandotty, i Liliputy, i inne. Dalej — gęsi, per
liczki, indyki, kaczki—wszystko rasowe. Na klatkach 
kartki z imieniem właścicielki-kobiety.

W zacisznym kąciku tego najkrzykliwszego pa
wilonu pokazano bogaty plon tej pracy kobiecej nad 
hodowlą drobiu. Bo to piękne, selekcyjnie hodowa
ne ptactwo dostarcza nam nietylko mięsa i pierza, 
ale pozatem kury ratują nasz bilans handlowy! Urzą
dzona tu wystawa eksportu jajczarskiego pozwala na 
dokładny przegląd tego działu handlowego, przedsta
wiającego dziś już bardzo poważną rubrykę.

We wzorowo urządzonych skrzyniach, wyrobu 
krajowego, na miękkiej podściółce ze Strużek, leżą 
posortowane według gatunku, wagi i koloru, jaja, 
obracające się w granicach 50 do 60 kg. na tysiąc 
sztuk.

Liczne, barwne wykresy, oraz cyfrowa statysty
ka ilustrują piękny rozwój tej gałęzi naszego eks
portu. Mapy wskazują rynki zbytu; mimo wojny cel
nej z Niemcami, które przed kilku jeszcze laty były 
Wyłącznym niemal odbiorcą polskich jaj — wywóz

nie osłabł, lecz przeciwnie, wzmógł się, znajdując sobie 
nowe kraje, jak Anglja, Francja, Włochy, Holandja, 
Hiszpanja, Austrja i Czechosłowacja.

Kury polskie zawojowują więc całą prawie Eu
ropę zachodnią i południową, a wartość eksportu 
naszego stale wzrasta.

I tak, gdy w roku 1924 zyskaliśmy za wywie
zione jaja 15 i ćwierć miljonów złotych, to już w ro
ku 1925 sjjma dochodzi do 46 i trzech czwartych 
milj zł.; w r. 1927 — 92 miljony zł., a w pierwszem 
półroczu bieżącego roku już blisko 78 miljonów zło
tych w złocie!

Ta mała, niepozorna, zda się, gałąź gospodar
stwa wiejskiego zasługuje więc na baczniejszą uwa
gę naszych ziemianek i gospodyń. Ileż miljonów jaj 
marnuje się u nas wskutek nieumiejętnego obcho
dzenia się z niemi! Ile przyszłych kwoczek idzie pod 
nóż kucharski, jako kurczęta!.. A ile kur, niosących 
się słabo, albo dających jaja nieodpowiednie pod 
względem handlowym, karmi się niepotrzebnie, za
bierając poślad, mogący być zużytkowany dla sztuk 
rasowych, wartych zachodu i pracy koło nich, opła
cających sowicie cały nakład! Udoskonalenie chowu 
kur, silnie nośnych, umiejętność przechowywania i pa
kowania jaj wymagają solidnego i zgodnego współ
działania sfer zawodowych, a więc Kółek Rolniczych, 
Związków Ziemianek, Szkół Gospodarczych i t. d.

I jeszcze jedno: eksportem jaj z Polski zajmują się 
firmy nie polskie. Możeby kobieta polska ujęła han
del ten i eksport w swe ręce?

** *

Króliki reprezentowane są dość skąpo, zato przez 
bardzo ładne okazy rasy Hawańskiej (bobry), Flan- 
dryjskie olbrzymy i wiedeńskie. Zwierzęta te, tak 
rozpowszechnione wszędzie zagranicą, u nas jakoś nie 
cieszą się powodzeniem. A szkoda! gdyż trud przy 
hodowaniu ich nie jest duży, zadawąlńiają się strawą 
niewybredną, przynosząc hodowcom swym znaczny 
dochód w postaci smacznego i zdrowego mięsa, oraz 
skórek, które, wyprawione i farbowane umiejętnie, 
imitują drogocenne bobry, foki, krety i t. d. We 
Francji mięso królicze stanowi ulubiony przysmak i za
stępuje ową „kurę na niedzielę”, o której marzył do
bry król Henryk IV, by każdy poddany jego mógł 
ją mieć w garnku. Zaś futro królicze, ochrzczone 
mianem lamparciego, czy sealskinów, zdobi paryską 
elegantkę. Racjonalna hodowla królików w naszym 
kraju może również poprawić nasz bilans. Ale czy 
także będziemy czekać, aż ktoś obcy zorganizuje to 
u nas i będzie ciągnął zyski?

** *
Wystawa bydła rogatego, zorganizowana przez 

Małopolskie Tow. Rolnicze, zgromadziła około 250 
okazów ras: a) nizinnej srokatej, b) Simentalskiej, 
c) rasy czerwonej polskiej. Trzodę chlewną pokazał
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nam „Wielkopolski Związek Hodowców Trzody chlew
nej“ rasy wielkiej białej ostrouchej, zaś Wojewódz
two Lubelskie, oraz „Związek hodowców trzody 
przy Oddziale Małopolskiego Towarzystwa Rolnicze
go we Lwowie“ — rasę angielską wielką białą. Ow
czarnie zarodowe baranów-merynosów (Merino Pre- 
cos) i baranów - karakułów przysłało Województwo 
Lubelskie.

Jako wielki plus tegorocznego Targu bydła ho
dowlanego, zaznaczyć należy katalog, wskazujący na 
istotnie racjonalnie prowadzone obory. Katalog ten 
podaje, prócz szczegółowego rodowodu rasy i nazwy 
danego okazu, szczegóły bardzo ważne, jak np.: ile 
dni dana krowa się doiła, ile dała kg, mleka, z jaką 
zawartością tłuszczu i t. d.

Wystawa bydła przynosi chlubne świadectwo 
pracy kobiety polskiej. Od czasu wojny dużo się 
zrobiło w tym dźwigniętym z ruin i gruzów kraju — 
ale wiele, o wiele więcej jeszcze pozostaje do zro
bienia, by nie pozostać wtyle za innemi narodami.

Janina Łada Walicka.ESTETYKA WYSTAWY SKLEPOWEJ
Dla ożywienia poważnych draperyj aksamitnych 

(tylko dwa materjały, asymetrycznie udrapowane w po" 
ziomo - podłużnem oknie) rzucono barwny naszyjnik 
i bransolety w tonie kwiatów, ułożonych w kon
trastowym wazonie (rys. 4).

W magazynie jubilerskim maleńka witryna, a w niej 
dwie grupy po trzy modne bransolety—dobrane w cha

Rys. 9. Projekt wystawy cukierniczej

rakterze ciężkie łańcuchy z kaboszonami (Bruksela). 
Jest to korzystniejszy sposób przedstawienia biżuterji.niż 
nagromadzenie jej w nadmiarze, który gubi wszelkie 
klejnoty. Fabryka C o t y’e g o (Paryż) wśród wielkie
go okna wystawy umieszcza kilka flakonów z perfu
mami, na tle wspaniałych zwojów brokatu. Wystawa 
świeci pustką—i wyrazem. Ale na taki wyraz, niestety, 
tylko światowa firma może sobie pozwolić.

Cukiernie zagraniczne—jak zresztą i nasze pierw
szorzędne firmy — wystawy swoje dekorują w podo
bnym stylu. Na pierwszym planie dużej witryny uło
żono szeregiem bombonierki; w głębi piękny wazon, 
napełniony kwiatami. Bombonierki i wazon harmoni
zują w stylu, np., sewrska waza do bombonierek ro
kokowych. Także laleczki stanowią tu odpowiednie 
dopełnienie: ich nieco konwencjonalna — „cukier" 
kowa“, jak mówimy — słodycz podkreśla charakter 
towaru. W Paryżu cukiernie niekiedy samemi lalkami 
dekorują wystawę: duże na pół metra i mniejsze.

Specjalnością Brukseli są kokardy z wstążek je
dwabnych. W dwu witrynach cukierni ugrupowano 
po trzy szeregi identycznych pudełek na pralinki, owal
nych, z motywem m o d e r n e i kokardą wstążki do 
tonu. Wśród tego—laleczki w krynolinkach, barwy ko
kard.

Na pierwszym planie innej wystawy, całej w ko
lorze lila, królowała olbrzymia poduszka jedwabna 
z dużym węzłem kokardy, a na poduszce trzy malut
kie, szare kotki z wprawionemi zielonemi oczkami. Kot
ki wykonane były tak artystycznie, że robiły wraże
nie żywych.

Nasz projekt (rys. 9) przedstawia dolną część 
wystawy, ożywioną laleczką woskową. Charakteryza
cja i biała peruczka lalki dostraja się do stylu barw-
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Rys. 10. (grupa jarzyn na Targach Wschodnich.

nych pudełeczek, ułożonych/w szereg. Przeznaczenie 
pudełek uwidocznione przez ruch lalki, która niesie 
do ust czekoladkę, opierając się ramieniem o aksa
mitną poręcz. Poręcz służy zarówno do zamaskowa
nia podstawy lalki, jak dla sugestji loży teatralnej. 
Jeśli zależy na podkreśleniu tej sugestji, tło wystawy 
stanowić będzie jednolicie barwna (purpurowa) zasło
na. W przeciwnym razie nawet wnętrze cukierni mo
że być widoczne przez jednostajną szybę; wówczas 
jednak odgraniczymy kompozycję wystawy wyraźną 
linją poziomą.

Z wymienionych przykładów widzimy, jak umiar
kowaną ilość towaru ukazują witryny pierwszorzędne. 
Sklepy dla biedniejszej klienteli przyjmują inne pod
stawy układu.

Człowiek, który musi liczyć się z groszem, a pra
gnie nabyć np. ubranie, chce widzieć na wystawie roz
maite ubrania, zanim jeszcze wszedł do wnętrza skle
pu. Pragnie móc porównać ceny i gatunki na kilku 
wystawach, nim poweźmie ostateczną decyzję. Dlate
go hurtowne domy konfekcyjne, licząc się z argumen
tem sprzedaży i konkurencją, przedstawiają publicz
ności liczne modele do wyboru. Nie znaczy to, by nie 
miały iść z duchem czasu w układzie wystawy. I te 
magazyny swobodnie komponują swoje okna. Kon
fekcję — tak męską, jak damską—ukazują zgodnie 
z charakterem towaru na figurach woskowych natu
ralnej wielkości, licznie, lecz swobodnie zgrupowanych. 
Widzimy, np., całe towarzystwo, siedzące przy stolicz
kach i pijące herbatę—w pozach jaknajbardziej natu
ralnych. Manekiny dzisiejsze wzięły rozbrat ze sztyw
nością i bezdusznem spojrzeniem, które do niedawna 
tak szpeciły wystawy konfekcyjne. Manekiny kobiece 
mają gest miękki i pełen wdzięku, a przedstawiając 
panie młodsze, starsze, nawet siwe, do złudzenia na

śladują rzeczywistość. Figury męskie, mode
lowane charakterystycznie, dają typy ludzi 
różnych zawodów i warstw społecznych. 
Zyskuje na tern zarówno wystawione ubra
nie, jak rozmaitość form w oknie.

1 Oprócz względów na psychologję ku
pującego, natura towaru może zorjentować 
w kierunku bogatej kompozycji. Podajemy, 
jako przykład, grupę jarzyn z nasion lwow
skiej firmy Edmunda Riedla na Targach 
Wschodnich w r. 1924. Bujność i obfitość 
form była konieczna dla zadokumentowania 
pięknego urodzaju. Kilim, rozpięty na ścianie, 
spaja układ w całość względnie symetryczną, 
a jakkolwiek zasadniczo niemożna pochwa
lić umieszczania w tle wzorzystych dywa
nów— tu kilim jest na miejscu, z uwagi na 
ludowy ornament, związany asocjacją my
ślową z produktami ziemi (rys. 10.)

Pochodzenie towaru również wywiera 
wpływ na kształtowanie wystawy i wybór 
środków pomocniczych. Stoisko herbat Rie" 

dlowskich (rys. 11) na Targach Wschodnich w r. 1926, 
skomponowane z uwzględnieniem pochodzenia herbaty, 
przedstawia gościnnych chińczyków pośród grup pa
czek z herbatą, na tle charakterystycznych mat, waz, 
lampjonów i ekranu świetlnego.

Wspomnieliśmy już o kilku środkach pomocni
czych w dekoracji witryn, t. j. o draperjach, obiciach 
i zwierciadłach, o manekinach i lalkach. Pozostają 
płaszczyzny pomocnicze, jak stopnie (rys. 8) i pła-

Rys. II. Wy stawa herbaty na Targach Wschodnich
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szczyzny poziome oraz pionowe (rys. 6—wystawa ga
lanterii Braci Leworskich), stelaże, połączenia optycz
ne, wreszcie środki dekoracyjne, jak: obrazy, plakaty, 
napisy, wazony kwiatowe i inne ozdoby. Środki po
mocnicze korzystnie rozwijają muzykę linij i grup, 
jeżeli zostały użyte harmonijnie.
(i/, c. nj Helena Wolska.

CIEKAWE WYNALAZKI
Wiemy, jak trudno utrzymać przez czas dłuższy 

pieczywo w stanie świeżości. Wszelkie owijanie w pa
pier woskowy, w serwetki, prymitywne chowanie go 
w naczynie kamienne lub blaszane — zapobiega tylko 
częściowo wysychaniu ciasta, ale nie jest zupełnie wy
starczające. Pomysłowy wynalazca przedstawia nam 
na rys. 1 rodzaj pudełka metalowego, którego spód 
z chwilą zdjęcia pokrywy, jest tacką do podawania, 
a szczelnie pasujący wierzch, zamknięty hermetycznie 
zapomocą sprężynowego zameczka, nietylko chroni 
zawartość od wyschnięcia, ale po przyczepieniu z dwóch 
boków widocznego na rycinie pałączka, może słu
żyć, jako koszyk na wycieczkę.

Bardzo pożytecznem jest urządzenie kociołka 
(rys. 4). Cały ze szkła, niepękającego przy wysokiej 
temperaturze, oprawiony w ogniotrwały metal, ochra
niający dno szklane, zapomocą odpowiedniego urzą
dzenia służy do gotowania na parze mięsa i innych 
produktów, dając możność zachowania w nich wszel
kich części pożywnych. Produkty, ułożone na ruszcie, 
wstawionym na dno kociołka, nie ulegają przypaleniu.

Najprzykrzejszą czynność w gospodarstwie do- 
mowem—zmywanie naczyń—ułatwiamy sobie, zabez
pieczając równocześnie ręce od zniszczenia, zapomocą 
narzędzia (rys. 5), którem chwytamy i przytrzymu
jemy gąbkę, gałganek, albo wiórki metalowe do szoro
wania. 1 o skromne narzędzie oszczędza nietylko 
ręce, ale i siły nasze.

I najordynarniejsza robota — mycie podłóg—nie 
została zlekceważona przez postęp i organizację. 
Oto kubełek-miska (rys. 6), którego wnętrze napeł
nione jest czystą wodą — miska służy do brudnej, 
a przylutowane z boków pudełka zgromadzają w jed
no miejsce potrzebne do tej czynności narzędzia — 
a więc szczotkę do szorowania, mydło i ścierki.

Te przyrządy—to doskonała ilustracja dzisiejszych 
dążności: nietylko zdemokratyzować to, co było przy
wilejem wybranych, ale i uprzystępnić wczorajszym 
wybrankom losu dzisiejsze ciężkie warunki bytu.

A teraz kilka nader prostych, a zarazem bardzo 
praktycznych pomysłów z dziedziny higjeniczno-tua- 
letowej. Przedewszystkiem, stale umocowany do po
dłogi przy miednicy stołeczek (rys. 7), dający moż
ność dzieciarni różnego wzrostu częstego mycia sa
mym wiecznie brudnych rączek, nie narażając opiekunki 
i matki na stratę drogiego czasu. Prosty pomysł 
przybitego do podłogi stołeczka z zastawką, chro
niącą dziecko od ześlizgnięcia się, umożliwia mu 
częste samodzielne mycie łapek.

Dla odświeżania powietrza widzimy okrągłą bla
szaną dziurkowaną tubkę (rys. 8), którą wieszamy 
za uszka na wbitych w ścianę gwoździkach. Napeł
niona wonnemi tabletkami, rozsiewa miły zapach 
w pokoju.
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Do przyborów, godnych rozpowszechnienia, nale
ży powieszony w łazience przyrządzili szklany do 
szczotek do zębów (rys. 9); dno jego zaopatrzone jest 
w środek dezynfekcyjny, który przez parowanie za
bija bakterje, znajdujące się w szczoteczce.

Wkońcu nader praktyczny sposób czyszczenia 
grzebieni zapomocą metalowej składanej pochewki, 
zaopatrzonej z jednej strony w poprzeczne cienkie ząb
ki (rys. 10). Złożona ku górze, stanowi oprawkę grze
bienia, opuszczona ku dołowi—czyści go owemi po- 
przecznemi ząbkami. J. S.

OBIADY NA MASZYNCE
1) OBIAD POSTNY NA 3 OSOBY:

Zupa z ryby z makaronem.
Okonie z jajami i kartoflami.
Ryż z morelami.

Ugotować dwa jaja na twardo (kładąc je w zim
ną wodę, gotować pięć minut od chwili zagotowania, 
poczem zanurzyć je znowu w zimnej wodzie, aby łu
pinki łatwo się dały usunąć). Filiżankę ryżu zalać czte
rema filiżankami wody, zagotować, włożyć łyżeczkę 
masła, gotować na bardzo wolnym ogniu, aż ryż zmięk
nie i woda zniknie; wyłożyć ryż na duży talerz, for
mując w środku nieduże zagłębienie. Pięć deka suszo
nych moreli namoczyć poprzedniego dnia wieczorem. 
Pół szklanki cukru zagotować z wodą od moreli i ka
walątkiem wanilji (pół cala wystarczy), wrzucić roz
moczone morele, dać raz zawrzeć, wylać na ryż w ta
ki sposób, aby morele były pośrodku, a syrop oblał 
cały ryż. Wystawić na godzin parę na chłód.

Dwanaście dużych kartofli obrać, przekrajać na 
pół, wstawić w zimnej wodzie i gotować; gdy się za
gotują, osolić; knoty nieco przykręcić i gotować dalej 
wolno, aż kartofle zmiękną. Wodę odlać, kartofle sta
rannie przykryć i wstawić w papierowe gniazdo. Trzy 
spore okonie (wagi razem około trzech ćwierci kilo), 
oczyszczone z łuski i wnętrzności, osolić wewnątrz 
i zewnątrz i dać im tak poleżeć.

Nastawić półtora litra wody z marchewką, pie
truszką, cebulą, pieprzem i listkiem; gdy włoszczyzna 
miękka, włożyć dziesięć deka dobrego makaronu; gdy 
makaron prawie miękki, włożyć ryby. Ogień zwięk
szyć, gotować mocno, aż ryby od ości odstawać będą; 
wtedy je wyjąć na półmisek, przykryć w kilkoro zło
żoną serwetą, aby nie wystygły. Jaja tymczasem nale
żało drobno posiekać; w mały rondelek włożyć łyżkę 
dobrego masła, rozpuścić, dodać trzy łyżki rosołu z ry
by, usiekane jaja i wstawić w gniazdo. Do zupy wło
żyć pół szklanki dobrej śmietany, rozbitej z małą łyż
ką mąki, raz zagotować. Rybę obłożyć kartoflami i po
lać przed podaniem jajami i masłem, lub też podać

sos ten oddzielnie w salaterce. Okonie są rybą bardzo 
ościstą, należy więc jeść je bardzo ostrożnie. W sma
ku są wyborne i dają bardzo smaczną zupę.

2) OBIAD POSTNY NA 3 OSOBY:

Buljonik grzybowy z kaszką krakowską.
Sielawy smażone z kwaszoną kapustą.
Jabłka duszone.

Pół szklanki drobnej kaszki krakowskiej (macz- 
ku) ugotować w dwóch szklankach wrzątku, osolić; 
gdy kaszka dobrze się rozgotuje i zgęstnieje, wyłożyć 
ją na talerz, rozsmarować na grubość palca i zastu- 
dzić. Pół kilo dobrej, kwaszonej kapusty posypać łyżką 
cukru, polać dwiema łyżkami świeżej oliwy, wymięszać 
i pozostawić tak godzinę, mięszając od czasu do cza
su, aby się cukier rozpuścił.

Oczyścić i pokrajać w drobne paski sporą mar
chew, małą pietruszkę, kawałek selera i sporą cebulę; 
włożyć w rondel z trzema młodemi suszonemi grzyb
kami, zalać półtora litrem wody, zagotować; wrzucić 
listek, parę ziarn pieprzu, osolić do smaku i gotować, 
aż grzybki i jarzynki zmiękną; grzybki wyjąć, pokra
jać w paski, wrzucić napowrót i zupę z garnczkiem 
wstawić w gniazdo.

Trzy bardzo duże jabłka (antonówki, szare re
nety), wagi około pół kilo, wydrążyć ostrym nożem, 
aby usunąć ziarnka, nie przedziurawiając ich do dna; 
łyżkę cukru zmięszać z utartym gorzkim migdałem, 
lub odrobiną tłuczonego cynamonu i łyżeczką masła; 
masą tą napełnić otworki w jabłkach. Jabłka włożyć 
w mały rondelek, zalać do połowy ich wysokości wo
dą, wsypać trzy łyżki cukru, przykryć pokrywą i du
sić na wolnym ogniu, aż wody pozostanie tylko trochę 
na dnie; rondelek z jabłkami wstawić w drugie gniazdo.

Około trzech ćwierci świeżych sielawek oczyścić 
z wnętrzności i drobnych łuseczek, osolić, utarzać w mą
ce. Rozpuścić na patelni sporą łyżkę masła, kłaść na 
nie rybki, smażyć narazie na większym ogniu, zrumie- 
nić z obu stron, przełożyć na talerz, smażyć następne. 
Gdy wszystkie gotowe, złożyć napowrót na patelnię, 
przykryć talerzem i postawić na bardzo małym ogniu, 
aby jeszcze dobrze doszły.

Kaszkę wystudzoną pokrajać w kostkę, wrzucić 
w zupę, włożyć łyżeczkę dobrego, śmietankowego ma
sła i, jeśli jest, szczyptę koperku, chociażby suchego; 
rybki zdjąć z ognia, zupę nieco przygrzać, aby kaszka 
się ogrzała i masło rozpuściło, poczem zaraz podawać' 
Jabłka duszone też się podaje gorące. Pani Elżbieta.

Przy cierpieniach serca i zwapnieniu naczyń, skłonności 
do udaru i ataków apoplektycznych, naturalna woda gorzka „Kran- 
ciszka Józefa“ zapewni łagodne wypróżnienie bez nadwyrężania się. 
Naukowe spostrzeżenia kliniczne przy chorobach naczyń krwionoś
nych dowiodły, że osobom w starszym wieku woda gorzka ,łFran- 

ciszka Józefa*1 oddaje nieocenione usługi.
Żądać w aptekach i drogerjach,
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PRZEPISY GOSPODARSKIE
POMIDORY FASZEROWANE

Dziesięć dużych, jędrnych pomidorów umyć, 
osuszyć, ściąć z nich wierzchy, wybrać łyżeczką 
ziarnka, osolić lekko we środku. Ugotować trzy 
łyżki ryżu na sypko, nie rozgotowując go zanadto. 
Dwie spore cebule, najlepiej hiszpańskie, pokrajać 
drobno i udusić, nie rumieniąc, z łyżeczką masła lub 
szmalcu. Dziesięć deka wędzonej słoninki, lub tłuste
go boczku pokrajać w drobną kostkę, dodać do ce
buli, potrzymać na ogniu, aż się słonina zeszkli, wy- 
mięszać z ryżem, posolić do smaku, dodać nieco 
pieprzu lub łagodnej papryki. Napełnić tern pomidory, 
przykryć ściętemi wierzchami. W płaskim rondelku 
rozpuścić sporą łyżkę masła, ułożyć pomidory jeden 
obok drugiego, przykryć pokrywą i dusić wolno, od 
czasu do czasu podlewając wodą lub rosołem, aby po
midory do dna nie przywarły. W pół godziny mają 
dosyć. Podawać w tern samem naczyniu.

CHAUD-FROID Z KUROPATW

Można na nie użyć sztuk nieco starszych, jednak 
z młodych zawsze masa będzie delikatniejsza. Sztuki 
porwane i pobite mogą też być zużytkowane na 
chaud-froid, należy tylko starannie usunąć z nich śrut, 
aby nie połamać maszynki do mięsa i zębów biesiad
ników. Na każdą kuropatwę wziąć piętnaście deka 
przerastałego, wędzonego boczku i dusić razem, aż 
kuropatwy i boczek jzmiękną. Dodać przedtem kilka 
dużych, hiszpańskich cebul; gdy i one zmiękną (pół 
kilo cebul na 3 kuropatwy), wyjąć wszystko z ron
dla. Wsypać dobrą łyżkę mąki, wlać śmietany tyle, 
aby sos był bardzo zawiesisty, raz zagotować. Obrać 
starannie mięso z kuropatw, przepuścić przez maszyn

kę wraz z boczkiem, cebulą i sosem. Powtarzać to 
ze trzy razy, aż masa się stanie gładka, jak masło. 
Jeśli kto ma pieczarki, niech udusi ich sporą gar
stkę wraz z kuropatwami, co bardzo doda smaku. 
Masę osolić, popieprzyć, dodać, kto lubi smak 
ostry, nieco sosu „cabul“. Na kostkach piersiowych 
ułożyć z tej masy jakby całe piersi kuropatwy. Jeśli 
rozporządzamy truflami, położyć po obu stronach 
piersi po plasterku trufli, poczem polać kilkakrotnie 
następującą galaretką. Kostki kuropatw zalać wodą, 
aby tylko objęło, wygotować z nich, z dodaniem ka
wałka marchewki i pietruszki, parę łyżek rosołu. Za
prawić ten rosół karmelem na ładny, złocisty kolor, 
osolić do smaku. Rozpuścić w nim żelatynę, biorąc 
na każdą łyżkę rosołu listek białej żelatyny. Stygną
cą już galaretką polewać chaud-froid, aby uformować 
cieniuchną warstwę. Ułożyć ptaki na półmisku, obło
żyć wkoło jakąkolwiek sałatą i podawać z sosem 
majonezowym, lub tatarskim, jako wykwintną prze
kąskę.

SZARLOTKA ZE ŚLIWEK

Pokrajać czerstwą bułkę w kawałki grubości 
palca, zmoczyć mlekiem z rozbitem w niem całem 
jajkiem (jedno jajko na szklankę mleka). Niewysoki 
rondelek wysmarować grubo masłem, wysypać tartą 
bułeczką, dno i ścianki rondla wyłożyć szczelnie 
temi grzankami, pozostawiając około trzeciej ich czę
ści na pokrycie. Śliwki, węgierki, podzielić na połówki, 
nie zdejmując z nich skórki, stłuc kilka pestek 
i ziarnka z nich dodać do śliwek. Wymięszać śliwki 
obficie z cukrem i odrobiną cynamonu, napełnić szar
lotkę. Pokryć resztą grzanek, na wierzch położyć 
parę kawałeczków masła i wstawić do średnio gorą
cego pieca na trzy kwadranse (więcej lub mniej, za 
leżnie od rozmiarów szarlotki). Gdy się ładnie zru- 
mieni, wyrzucić na półmisek i posypać obficie cukrem 
pudrem z cynamonem. Na gorąco i na zimno jest 
równie smaczna, pani Elżbieta.

„WINA OWOCOWE“
KSIĄŻECZKA TA UCZY WYROBU WIN SPOSOBEM 

DOMOWYM Z OWOCÓW I JAGÓD

Cena 1 zł. 50 gr.
z przesyłką pocztową 1 zł. 80 gr.

Wyryła Administracja „ŻYCIA PRAKTYCZNEGO”. War- 
izawa, Krak. - Przedm. 99. po otrzymaniu należności 

przekazem, lub' w znaczkach pocztowych.
Za zaliczeniem nie wysyłamy.

LABORATORIUM 
HIGIENICZNYCH KOSMETYKÓW

podług przepisów Dl*« J. ŚWITALSKIEJ

Płyn na wzmocnienie włosów. Jajeczka do mycia włosów. Galaretka 
na łupież. „Mój krem“ przeciw zmarszczkom „Mój puder“, Krem 
cytrynowy. Krem pomarańczowy. Galaretka na rozszerzenie porów 
i łojotok. Perełki do pielęgnacji twarzy i biustu. Maść przeciw 
odmrożeniom. Mydła cytrynowe, poziomkowe, liljowe i ziołowe. 
Róże higieniczne. Maski na twarz. Maść na piegi. Krem śmietanko, 

wy suchy. Krem orzechowy na opalenie się. 

H1GJENICZNE KOSMETYKI — KRUCZA 31, m. 3.

Na prowincję wysyłka za zaliczeniem.

WARUNKI PRENUMERATY
w kraju oraz do Austrji, Czechosłowacji i Węgier: miesięcznie 5 zł. 80 gr., kwartalnie — 17.40, gr., rocz

nie — 69.00 gr. Do innych krajów miesięcznie — 7.20 gr. Zmiana adresu 50 gr.
Cena numeru w sprzedaży 1 zł. 60 gr. Cena numeru w prenumeracie 1 zł. 34 gr.
Prenumeratę przyjmuje Administracja „Bluszczu“—Warszawa, Krak.-Przedm. 99. Konto P.K.O.—Warszawa 3700.

Wydawca: Tow. Wydawnicze „BLUSZCZ”. Sp. z o<r. odp.
Redaktorki! STEFANJA PODHORSKA - OKOfcÓW (naczelna) i MARJA PODMORSKA OKOŁÓ9 

Redakcja i Adrciniatracia: Warazawa. Krak Przedm 99. tai. 239-40.
Druk. Zalej. Grał. Tow. Wyd, „BLUSZCZ” Ryu.ar.ta 8 teł. 244-lfi.
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