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Ś. P. DR. JÓZEFA JOTEYKO
Istnieje ogólna teorja o trudności pierwszych po

czynań, używana i nadużywana często dla sądzenia 
łagodnie i pobłażliwie pierwszych prób, dla usprawie
dliwienia ich słabości i niepowodzeń.

Jakże mocną i wysoką musi być dusza kobiety 
polskiej, jak głęboką jej inteligencja, jak gorącem umi
łowanie wiedzy i światła—skoro pozwoliły jej one być 
żywem i głośnem zaprzeczeniem tej teorji!

Pierwsze pokłosie naszych kobiet, które po nie
słychanych trudach i przezwyciężeniu przeszkód zdo
były możność studjów uniwersyteckich, przyniosło nie 
słabe próby, dla których potrzebaby pobłażania, lecz 
wydało szereg pionierek wiedzy kobiecej, niestrudzo
nych pracownic na niwie naukowej i społecznej, a wśród 
nich kilka imion, które opromieniły Polskę blaskiem 
sławy.

Jedną z takich, najsłynniejszą w świecie uczoną 
obok Curie-Skłodowskiej, była zmarła przed kilku dnia
mi ś. p. dr. Józefa Joteyko.

Wybitny talent, niezmordowana pracownica, uczo
na o genjalnej intuicji, współtwórczyni nowej wiedzy, 
pedologji, a przytem niezmordowana nigdy w pra
cy społecznej, biorąca udział w każdem zamierzeniu 
szlachetnego postępu, zawsze widna na jego wielkiej, 
świetlanej drodze, zawsze sercem i pracą obecna tam, 
gdzie otwierało się pole inicjatywy i działalności dla 
kraju rodzinnego.

Urodzona w r. 1866, ś. p. Józefa Joteyko ukoń
czyła gimnazjum w Warszawie, i zmuszona szukać za
granicą dostępu do wyższej wiedzy, uzyskała bakalau- 
reat nauk przyrodniczych na świeżo wtedy otwartym

uniwersytecie genewskim, który jeden Z pierwszych 
otworzył kobietom swe podwoje. Stopień ten nie za
dowolił jednak ambicji młodej studentki i jej pragnie
nia wiedzy. W parę lat potem zyskuje w Paryżu dy
plom doktora medycyny, a w roku 1898 wyjeżdża do 
Belgji.

Bruksela była wtedy środowiskiem naukowem 
najmłodszych gałęzi wiedzy nowoczesnej pedagogiki, 
psychologji i, niestety, do dziś jeszcze niezupełnie 
docenianej, a zwłaszcza zbyt mało studjowanej i sto
sowanej w praktyce — pedologji. Dr. Joteykówna 
odrazu zajęła w ruchu tym wybitne stanowisko, od
znaczając się dziełami o wysokim poziomie nauko
wym. Ponieważ wiedza oficjalna trzymała się odpor
nie wobec nowych kierunków—dość powiedzieć, że 
psychologja przez długi czas nie była uznana godną 
katedry uniwersyteckiej! — założono w Brukseli Wol
ną Wszechnicę — „Université libre”, w której dr. 
Józefa Joteyko objęła katedrę pedologji w założonym 
przez siebie międzynarodowym fakultecie pedologicz- 
nym, a także kierownictwo laboratorjum psycho
fizjologii i asystenturę w Instytucie Fizjologicznym 
Solvaya.

Przywołując na pamięć sumę Jej pracy, ogarnia 
nas zdumienie nad ogromem tej niezmordowanej i wy
tężonej działalności. Obok wykładów, jest jeszcze 
uczona polska przez 6 lat, od 1908—14 roku, naczel
ną redaktorką „Revue Psychologique”, w r. 1905-6 
przewodniczącą belgijskiego Towarzystwa Neurologicz
nego, przewodniczącą kongresu neurologji i psy- 
chjatrji w Liège w r. 1905, organizatorką i sekretarką
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generalną I kongresu międzynarodowego pedologji 
w r. 1911. Jednocześnie pracuje, jako członek - kore
spondent Królewskiego Towarzystwa Nauk lekarskich 
i przyrodniczych w Brukseli, Akademji Nauk w Pa
ryżu, we Włoszech i w całym szeregu innych insty- 
tucyj naukowych i naukowych wydawnictw, biorąc 
poważny udział w wielkiem dziele zbiorowem, wyda- 
nem przez Richeta: „Dictionnaire de psychologie“.

Pisze niezliczoną ilość prac (około 200) z za
kresu psychofizjologji, psychologji i pedologji: „Znu
żenie“ „Psychofizjologja bólu“ „Funkcje muskułów“, 
„Nauka pracy i organizacji“, wspaniała, pierwsza i naj
świetniejsza z dotychczasowych, rewelacyjna wprost, 
stanowiąca do dziś wytyczną przewodnią w tym kie
runku: „Metoda testów i jej wartość naukowa“, „Psy
chologia kształtów i jej związek z zasadami szkoły 
pracy“ i tyle innych, że wymienienie ich przekroczy
łoby ramy krótkiego artykułu. Pisze po francusku, 
rozsławiając metodę swoją w całym świecie nauko
wym, ale ani na chwilę nie przestaje myśleć o kraju, 
starając się, gdy tylko możność się nasuwa, tworzyć 
w Polsce placówki naukowe i społeczne, bierze ży
wy udział we wszystkich poczynaniach na niwie oj
czystej.

W r. 1907 była ś.p. dr. Joteykówna jedną z najwy
bitniejszych uczestniczek zjazdu jubileuszowego Stów, 
kobiet imienia Elizy Orzeszkowej. Zjazd, który stał 
się hasłem i podstawą szerokiej inicjatywy i pracy 
kulturalnej kobiet polskich w okresie chwilowej przer
wy ucisku rosyjskiego. Bawiąc w Warszawie w tym 
czasie, wygłosiła dr. Joteyko szereg wykładów i za
początkowała wiedzę pedologiczną w Polsce.

Działalność uczonej naszej w Belgji przerwała 
wojna. W r. 1915 dr. Joteyko przeniosła się do Pa
ryża, gdzie — pierwsza kobieta — otrzymała katedrę 
w College de France; w r. 1917 wykładała w Sorbo
nie i w uniwersytecie w Lionie: Studja eksperymen
talne nad inteligencją.

Z chwilą odrodzenia Polski, dr. Joteykówna po
rzuciła całą swą działalność zagranicą, wracając do 
kraju. Przez sześć lat pracowała, jako profesorka 
w Instytucie Pedagogicznym Warszawskim, wykładając 
psychologję na wydziale pedagogicznym i kierując 
laboratorjum psychologicznem Instytutu. Po zamknię
ciu tej uczelni, skasowanej z niewiadomych, doprawdy, 
powodów, była bowiem świetną szkołą dla nauczy
cieli — objęła prof. Joteyko katedrę na Wolnej Wszech
nicy.

Nie zaniechała w tym czasie pracy pisarskiej, 
redagując kwartalnik „Polskie archiwum psychologji” 
i kwartalnik koła absolwentów Instytutu. Nadto ogło
siła w języku polskim nowe dzieła: „Wykłady pedo
logji“, „Badania zmysłów u dzieci , „Pamięć a inte
ligencja u dzieci“, „Poziom inteligencji uczniów gim
nazjum niższego“, „Postulaty szkoły twórczej w pra
wach struktur psychicznych“. Książki, oparte na za
sadzie badań eksperymentalnych w szkołach polskich, 
nieocenione wnioski ze statystyki doświadczeń psycho
fizjologicznych.

Ogromna część pracy Joteykówny wiąże się z za
gadnieniami praktyczno - pedagogicznemi: idealnego 
określenia natury fizjologicznej i psychicznej dziecka, 
jego sposobu reagowania na podniety zewnętrzne, 
poznania stopnia natężenia uwagi, odporności na znu
żenie i t. p. Świetna metoda testów, pozwalających 
wypróbować wszystkie właściwości psychofizjologiczne 
ucznia, wyniki badań laboratoryjnych i doświadczalnych 
w szkołach, teorja i praktyka, całe, rzec można, za
stosowanie pedologji w szkołach polskich—są nieśmiei- 
telną zasługą Jwielkiej uczonej, tytułem do najwyż
szego uznania i wdzięczności dla niej od szkoły 
polskiej.

Koła naukowe zagraniczne zadokumentowały swe 
uznanie dla ś. p. Joteykówny wielokrotnie. Otrzymała 
odznaczenie uniwersytetu paryskiego za pracę doktor
ską „O znużeniu mięśni“, pięciokrotnie nagrodę aka
demji nauk w Paryżu, nagrodę College de France, 
szereg nagród Królewskiego Towarzystwa nauk me
dycznych i przyrodniczych w Brukseli, itp.

W Polsce pierwsze Koła Kobiece wystąpiły o za
służoną nagrodę dla uczonej. Stowarzyszenie kobiet 
z wyższem wykształceniem podało dr. Joteykównę 
jako kandydatkę do stypendjum Międzynarodowej 
Federacji Kobiet, t. zw. „The Ellen Richards rese
arch prire“, udzielanego za wybitną i doniosłą w sku
tkach działalność naukową.

Nie doczekała już uczona tej nagrody. Osobiście 
skromna, nie wysuwająca nigdy swych zasług, oddała 
całą wiedzę i niezmordowaną do ostatnich chwil ży
cia działalność na usługi kształcenia wybitnych, wy
kwalifikowanych wychowawców-psychologów, prowa
dzących nowemi torami młodzież—przyszłość narodu.
I przyszłość też napewno lepiej, niż współczesność, 
oceni i uczci Jej wielką pracę i zasługę.

Natalja Jastrzębska.
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IRENA PANNENKOWA

PONURA RUBRYKA
W kronice sądowo-policyjnej z jednego tylko ty

godnia ub. m. zanotowano dwa fakty, rzucające szcze
gólnie ponure światło na nasze stosunki szkolne:

1) Na wokandzie warszawskiego sądu apelacyj
nego znalazła się sprawa ucznia gimnazjalnego z Bia
łegostoku, który strzałem w serce zamordował na uli
cy nauczycielkę za to, że postawiła mu zły stopień.

2) W Przemyślu uczeń gimnazjalny z 5-ej kla
sy, napadłszy z analogicznego powodu na nauczycie
la i zagrożony przez to wydaleniem ze szkoły, ode
brał sobie życie.

W styczniu b. r. pisma warszawskie doniosły o 
czterech wypadkach samobójstw, popełnionych przez 
młodzież szkolną. Półrocze!.. Pod koniec ubiegłego 
roku szkolnego takich wypadków było około dziesię
ciu, a w sądzie mieliśmy proces Lampisza, ucznia, któ
ry zabił dyrektora.

Kiedy przed paru laty uczeń gimnazjum wileń
skiego zamordował nauczyciela, wrażenie było wstrzą
sające, czego miarą był fakt, że w całej Polsce wy
dano nadzwyczajne dodatki pism z doniesieniem o 
zbrodni. Fakt tego rodzaju zdarzył się wtedy poraź 
pierwszy w wolnej Polsce i wtedy jeszcze zdawał się 
niezwykły. Ale fakty takie zaczęły się mnożyć i dziś 
przeniosły się już do... kroniki kryminalnej, a więc 
gdzieś obok klasycznej rubryki dziewcząt, trujących 
się esencją octową, lub różnego rodzaju wykroczeń 
bandyckich.

Mamy więc już coroczną i co roku obficiej 
wypełnianą rubrykę samobójstw i zabójstw, popełnia
nych przez młodzież szkolną. I już nie wydajemy z te
go powodu dodatków nadzwyczajnych.

Jest coś, co jest o wiele gorsze jeszcze, niż nie
szczęście i nawet, niż zbrodnia: to jest spowszed
nienie nieszczęścia i zbrodni. Występek jest miarą 
upadku jednostki. Ale spowszednienie występku, ale 
bezradność wobec jego objawów—jest miarą upadku 
społeczeństwa, bo stwarza atmosferę, w której zło swo
bodnie się szerzy, a więc choroba staje się chronicz
ną. A to już jest nieszczęście społeczne.

Znakomity francuski historyk, Gaston Boissier, 
analizując przyczyny upadku Rzymu i usiłując wytłu
maczyć ówczesną psychikę tego wielkiego, a tak bez
radnie ginącego narodu, zaznacza między innemi: „La 
cruauté s’apprend,... l’homme s y fait par 1 exemple 
(Okrucieństwa można się nauczyć, człowiek przyzwy
czaja się do niego na mocy przykładu). I jeszcze do- 
daje: człowieka można „przyzwyczaić do żywienia po
gardy dla życia ludzkiego“. Tłum (w Rzymie), przy- 
wykłszy patrzeć obojętnie na to, jak ginęło tyle osobi
stości wybitnych, zatracił wrażliwość na męki i śmierć

wogóle. I tak uformowała się psychika „tego nędznego 
ludu za Cesarstwa, który takie obrzydzenie w nas bu
dzi w opowiadaniach Tacyta“.

Czytając te zdania Boissiera, łatwo już samemu 
sobie wysnuć wnioski: ten odrażający jałowem, nie- 
wolniczem bohaterstwem okrzyk ginących na arenie 
cyrkowej gladjatorów: „Morituri te salutant, Caesar!” 
stał się niebawem okrzykiem symbolicznym dla giną
cego w upodleniu niewolniczem narodu.

Oto jest przestroga dla narodów żywych i wolnych.
Nasze pokolenie, które przeszło Wielką Wojnę— 

które w znacznej liczbie jej byłych uczestników oswo
iło się, niestety, aż nadto ze smutną odwrotną stroną 
wojennego bohaterstwa: z bezprawiem, z triumfem si
ły brutalnej, z okrucieństwem, z zapachem krwi ludz
kiej, ze wzgardą dla ludzkiego życia — znajduje się 
pod tym względem na niebezpiecznej pochyłości. I rze
czą najgroźniejszą jest, że za jego wzorem na tę po
chyłość wkroczyć mogą, wkraczają już częściowo i—naj
młodsi!

Społeczeństwo jest jakby wielkim domem: star
szym nie wolno zapominać, że w tym wielkim, wspól
nym domu nie są sami, że otaczają ich dzieci, które 
ich widzą i, świadomie czy nieświadomie, naśladuje.

Dziecko nie analizuje i nie rozumie powodów tej 
nienawiści partyjnej i osobistej, tej pogardy dla czci 
i życia bliźniego, albo tej apatji, czy zgryźliwości bez
silnej, która zatruwa atmosferę naszego życia społecz
nego, — ale dziecko oddycha z konieczności jej mia- 
zmatami i samo się zatruwa powoli.

To też na przestępstwa dziecinne nie wolno nam 
patrzeć pod kątem widzenia kodeksu karnego jedynie.

Uczeń, który zabija się, albo zabija nauczyciela, 
składa niewątpliwie dowód zupełnego zdziczenia moral
nego, albo ciężkiej choroby moralnej: ale tembardziej, 
w obu wypadkach, nie przestaje być przedewszyst- 
kiem dzieckiem, głęboko, przerażająco n i e s z c z ę- 
śliwem. Cóż to za straszny wyrok i wyrzut dla star
szego społeczeństwa, że, odzyskawszy ojczyznę wol
ną, nie potrafiło dzieciom nawet zapewnić tego, co 
stanowi, stanowić powinno, istotny przyrodzony żywioł 
dzieciństwa i wczesnej młodości: — ufności, pogody, 
czci dla życia, radości życia i szczęścia!

Coś jest nie w porządku w naszem życiu wogóle 
i w naszych stosunkach szkolnych w szczególności. 
Ale co mianowicie?

Nie brak prób zrzucenia całej odpowiedzialności 
na nauczycielstwo. Jest to nonsens równie oczywisty, 
jak smutny. Smutny—bo nauczyciel, którego posteru
nek staje się w tych warunkach wprost niebezpiecz
ny, jak posterunek żołnierza na wysuniętej placówce,
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zostaje obciążony nadto tragiczną odpowiedzialnością 
za swoje tragiczne położenie. Oczywisty—bo zło, któ
re się już wyraża w rosnących cyfrach statystycznych, 
ma charakter klęski społecznej, a przyczyny każdej 
klęski społecznej mają zawsze naturę skomplikowaną 
i tkwią głębiej w życiu społecznem.

Nie oddalimy się też zapewne od prawdy, gdy 
wskażemy na szereg przyczyn następujących:

Brak silnej i zdrowej opinji publicznej, w szcze
gólności obniżenie poczucia prawnego i wrażliwości 
moralnej w społeczeństwie;

w związku z tern — zdziczenie, lub conajmniej 
jakieś niedorozwinięcie, czy też przedwczesne stępie
nie moralne młodzieży, która po wojnie ze wszystkich 
sfer społecznych coraz większemi masami, ze wzglę
dów przeważnie utylitarnych, napływa do szkoły 
średniej;

wobec tego znacznego zwiększenia liczebnego 
zastępów młodzieży szkolnej, a zarazem obniżenia

umysłowego i moralnego jej poziomu, ogromne utrud
nienie i skomplikowanie obowiązków nauczycielskich;

niezmiernie przytem ciężkie powojenne położe
nie materjalne nauczycieli, które im nie daje niezbęd
nej swobody umysłu i utrudnia rozwinięcie tak bar
dzo potrzebnej w danych warunkach najwyższej ener- 
gji w twórczej pracy pedagogicznej, oraz tworzenie
odpowiednio pogodnej atmosfery w szkole;

jednoczesne jakby obniżenie społecznego stanowi
ska nauczycieli — o których Andrzej Frycz-Modrzew- 
ski niegdyś mówił, że „jeno z królami, a biskupami 
przyrównani być mogą“—a którym dziś brak niemal 
zupełnie należytego poparcia moralnego w opinji, za
interesowaniu, uznaniu, współpracy twórczej ze stro
ny władz i społeczeństwa.

Powtarzające się zabójstwa i samobójstwa mło
dzieży są strasznem memento nietylko dla rozważania 
przyczyn złego, ale i dla wstąpienia na drogi napra
wy. Czas najwyższy!

M. H. SZPYRKOWNA

ZANIM KLAMKA ZAPADNIE
Osioiecicielki

Zanim jakakolwiek dorastająca dziewczynka obie
rze sobie swoje odrębne, fachowe powołanie, musi 
mieć jeszcze pewne podłoże ogólne, dla niej, jako 
dla kobiety, konieczne. Inżynieija na dalekich odlu
dziach przewiduje dla swych słuchaczy i kurs lekar
ski—bo w braku doktora na miejscu, pierwszą pomoc 
musi nieść tenże inżynier, poprostu jako najświatlej
szy człowiek danego zgromadzenia.

W takiem samem położeniu jest kobieta. Oto
czenie jej aż nadto często bywa — odludziem. Odlu
dziem pod względem kultury, odludziem ducha, odlu
dziem myśli. A ona, pionierka pustkowi, musi nieść 
nieraz jedyną pomoc tym, z którymi zetknął ją los.

Naturalnie, pierwsze miejsce w działalności pio
nierskiej u nas w Polsce zajmuje oświata-—bo na tym 
gruncie dopiero można szczepić dalsze, wyższe, kul
turalniej sze zdobycze. I dlatego pierwszym zawodem 
każdej bez wyjątku kulturalnej kobiety u nas, poza 
jej naturalnem powołaniem, jakiem jest macierzyń
stwo — byłaby niewątpliwie działalność oświatowa.

Nie myślę w tej chwili bynajmniej o nauczyciel
stwie. Nie! „Oświecicielką“ w najszerszem, najlepszem 
znaczeniu tego słowa, powinna być właśnie każda 
inteligentna jednostka, bez względu na jej fach. Ale 
tak się jakoś dzieje, że mężczyźni nie mają u nas na 
to—czasu. Nie mówię, oczywiście, o wyjątkach. Trudno- 
by orzec, czy to istotnie brak czasu jest tego powo

dem? Kobieta bodaj że nie ma go dużo więcej. Myślę, 
że jest to raczej zasługa niedźwiedzia, na ten raz—tra
dycji. Mężczyzna u nas, naprzykład, nie bierze udziału 
w pielęgnowaniu dziecka. W Ameryce i kilku innych 
krajach—bierze. I pokazuje się—ma na to czas! Z po
czątku piastuje niemowlę z gracją goryla, kołyszącego 
swoje małe, i głowę zasadniczo umieszcza niżej od 
nóg. Ale po jakimś czasie wprawia się, i zdolności—- 
zwłaszcza prości ludzie — mają po temu wcale nie
powszednie. Ale u nas jakoś to się dopiero teraz po
wolutku, wstydliwie i ukradkiem zaczyna objawiać. 
Już jakieś wózki w Alejach toczą przyzwoicie ubrani 
panowie. Już w wagonie kiedyś podróżowałam z prze
miłym zresztą młodym oficerem, który miał lat dwa
dzieścia dwa i wiózł gdzieś na koniec świata własne
go syna, który miał lat—dwa, ale już świetnie umiał 
obchodzić się z ojcowską szablą. Ojciec konwersował 
z nim z ożywieniem, paląc fajkę i puszczając kłęby 
dymu w najlepszej myśli, a malec kichał i tarł oczka, 
ale się nie usuwał. Licząc, że jechali z Poznania gdzieś 
pod Zaleszczyki, spróbowałam interwenjować, ze stra
chu, że maleńki podróżniczek przybędzie do matki 
uwędzony. Bezradne zdumienie i szczera wdzięczność 
młodego praktykanta w fachu ojcowskim były zupeł
nie wspaniałe! Tymczasem amerykanin umie doskonale 
przewinąć, wykąpać i nakarmić niemowlę odpowied
nio spreparowanemi mączkami. Tradycja zdążyła do-
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uczyć go już tam spraw, u nas jeszcze prawie nie 
napoczętych. Nie bez złośliwej uciechy dowiedziałam 
się, że magistrat u nas wprowadził kurs pielęgnowa
nia niemowląt dla mężczyzn, i nawet dołączone było 
zdjęcie. Mieli wprawdzie na ręku i w wózkach przed 
sobą dzieci, ale też i miny mieli, jak Adam z noweli 
Marka Twain’a, kiedy Ewa kazała mu poraź pierwszy 
uściskać małego Kainka. Dużo więcej było w tern 
zdziwionego nowem zwierzątkiem domowem rozba
wienia, niż ojcowskiej czułości.

Nie przesądzając więc/czy będzie, czy nie będzie 
mężczyzna miał czas w przyszłości na równoległą 
z kobietą działalność wychowawczą, wróćmy tymcza
sem do niej samej.

Nie wiem! Czy umiem sobie przypomnieć jakikol
wiek dwór z czasów, kiedy byłam dzieckiem jaki
kolwiek zaścianek—jakąkolwiek zagrodę: gdzieby ko
bieta - oświecicielka nie sięgała swemi wpływami? 
U nas, na Białejrusi, kobiety i księża — były to na
prawdę dwie ostoje, dwa przęsła mostu, po którym 
nad morzem ciemnoty i niedoli przechodziła z dworu 
do chaty oświata—taka, na jaką było tę ziemię stać. 
Zawsze, ile razy widzę moją babkę, matkę, ciotki, na
wet-—- rezydentki dworskie, nawet jakieś niewiedzieć 
gdzie, jak i przez kogo nauczone czytać osoby bez 
wieku i urzędu, w spłowiałych, jak jesienna ruń, man- 
tylkach: widzę je zawsze z katechizmem i elementa
rzem! Widzę zawsze jakąś starą lipę w słonecznem 
podwórku, jakiś ocieniony ganek, jakiś pokój, wresz
cie, pachnący miętą i staroświecczyzną: i gromadkę 
białogłowych dzieciaków dworskich lub wiejskich, 
które mozolnie, z trudem sylabizują zgłoski. Potem 
bywała wspólna, uroczyście szykowana spowiedź — 
biała i słoneczna pod brzozami kościoła komunja 
wypucowanych, opalonych, czerwonych, jak rumienią
ce się w słońcu poziomki, buziaków—rozdawane przez 
białe dłonie tym opalonym łapiętom medaliki, obrazki, 
książeczki, wstążeczki... Ach, oświata tam szła swoi-
stemi drogami! Ale jeżeli szła—to kobiecie kresowej 
należy wystawić tam pomnik—Pomnik Nieznanej Ko
biety, tak jak są pomniki Nieznanego Żołnierza. Bo 
nie była to kobieta ta, owa, czy dziesiąta, tylko wiel
ka, zbiorowa, przedwieczna dusza kobieca, która uważa, 
że „w życiu trzeba naprzód iść i świecić“! Nie do wiary 
wprost jest, wiele może jedna, wcale nie tak specjal
nie oświecona, nie tak specjalnie uspołeczniona, ale 
prawdziwa kobieta z tradycją oświatową: zdziałać 
sama, z jednym starym elementarzem i jednym wy- 
szarzałym od czasu „Złotym Ołtarzykiem zamiast 
wszelkich nauk i wszelkich pomocy! Wieś bez kobiety- 
oświecicielki posiadałaby dwa razy tyle dzikich zwie
rząt, co ma, bo połowę ich, i to tę gorszą, stanowi
liby ludzie. Ale czyż tylko wieś jest terenem pod 
względem oświaty?

Bynajmniej! Mam nawet osobiście przekonanie, 
że miasto dzisiejsze potrzebuje jej więcej, niż — dzi
siejsza wieś. Miasto skupia dziś tak wielkie, tak ciem
ne pokłady warstw, już zarażonych złem cywilizacji, 
a jeszcze nie oświeconych jej dobrem: że staje się naj
pilniejszym terenem. Mam wrażenie, że z chwilą, gdy 
„Polska wybuchła” — prywatna akcja oświatowa nie
co się u nas obluźniła: złożyła, by tak rzec, elemen
tarz i książkę do nabożeństwa w godniejsze ręce. W rę
ce instytucyj powołanych. Błąd! Stokrotny błąd! Żad
ne instytucje, najpowołańsze nawet, nie ujmą wszyst
kiego, co przez ręce prywatne codzień przesuwać się 
musi—i na co tylko jednostka może skutecznie mieć 
wpływ. Toteż, jeżeli stoimy w kulturze na poziomie 
tym, co jesteśmy: jest to zasługa naszych zrzeszeń 
oświatowych, z Macierzą Polską, Tow. Szkoły Ludo
wej i Bibljotekami Ludowemi na czele, które w trzech 
zaborach podjęły Syzyfowy trud, gdzieindziej dźwiga
ny przez państwo. I dziś, jak sądzę, długo go jeszcze 
nie złożą, przeciwnie! Więcej jeszcze potrzebują jed
nostek, zasilających ich ochotnicze, niosące oświatę, 
szeregi.

Naprzykład, co robi u nas sprawa oświaty służ
by domowej?

Zdaje się, że byłaby to pierwsza placówka dla 
kobiety w mieście. Dla każdej kobiety bez wyjątku, 
niezależnie od tego, czy jest z fachu nauczycielką, czy 
inżynierem, czy adwokatem! Jest przedewszystkiem — 
kobietą, odwieczną krzewicielką światła w każdem śro
dowisku, gdziekolwiek ją rzucił los. A oto dzieje się 
tak szczególnie, że to najbliższe nas, miejskie nasze 
środowisko — leży odłogiem. Kaśka z niechlujnego 
czwartaka oficyny, czy też dystyngowana Frania z fron
towych pięter — jednakowo są dla nas terenem nie
znanym — a jeśli wiemy o nim to i owo, to raczej 
wołałybyśmy nie wiedzieć. A te oto zarówno elegant
ki, jak kocmołuchy naszych kuchen i pokojów służ
bowych— są naszym najbliższym domownikiem! Tym, 
który czasem nas okrada i siedzi w kryminale, cza- 
sem_pOdrzuca pod parkanem nieślubne dziecko, cza
sem—jest zakaźnie chory i wstydzi się o tern powie
dzieć. A zresztą się i boi, bo ją wyrzucimy. 1 którąż 
z nich starałyśmy się kiedykolwiek oświecić? Nauczyć
czytać, jeśli czytać — co jest aż nazbyt częste — nie 
umie? Nauczyć czuć, mieć sumienie, być obywa
telką kraju, który jej daje prawo głosowania? Cośmy 
zrobili — każdy i każda z nas — dla tych naszych 
najciemniejszych? A przecież mamy córki i synów, 
którzy są w szkole, ¡którzy, gdyby chcieli poświęcić 
tylko pół godzinki dziennie, ba! co dwa dni mo
gliby zapobiec wielkim tragedjom i niepowetowa
nemu złu, strzegącemu już upatrzoną zdobycz!

Kobiety-oświecicielki! Zapalcie kaganki najprzód 

po domach waszych!
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M. CZERKAWSKA

ŻYWOTY
JABŁOŃ

Twarz kryjąc ślubnej swej zasłony rąbkiem 
Aż poza konchą różowego ucha,
Patrzy na słońce, co złotym gołąbkiem 
Schylone nad nią, promieniście grucha.

Potem, jak pełna mądrości niewiasta,
Gdy okwiat pieszczot miłosnych uleci, 
Tajemną Wiedzą przyszłości narasta, 
Chowając smagłe, niezliczone dzieci.

W reszcie po cierpkim wyrzeczeń okresie 
Znużona nieco, lecz w piękności krasie 
Z słodkim uśmiechem skarby swoje niesie 
Cała w lnach lśniących, W listeczków atłasie.

Mocna i jędrna, łagodna i cicha,
Znająca urok bujnej dojrzałości,
Czeka, jak krzepka Piastowa Rzepicha, 
Postrzyżyn dzieci i niebieskich gości.

GĘSTWINA

Gęstwina przyczajona, lubieżnie dysząca,
Skupiona W swej piękności, niepodatna skargom, 
Objęta ramionami gorącego słońca,
Daje się słodko pieścić jego złotym Wargom.

Przegina się przebiegle, słów miłosnych słucha, 
Wilgnym półmrokiem kry je jary i rozstaje...
Do połowy się nurza w światła ciepłych puchach 
I tą tylko połową słońcu się oddaje.

Tam, gdzie lśni pleśń srebrzysta, mech siwy i próchno. 
Zielska zielskom rzucają się, dusząc, na szyje;
Gdzie usycha liść każdy, gdzie topielce puchną — 
Stoi nieprzenikniona, siebie nie odkryje.

Tryl szmaragdowy śmiechu, ptaszęce szczebioty, 
Błahe wyznania, małym powierzane listkom, 
Czasem okrzyk jastrzębi w ekstazie pieszczoty, 
Czasem dreszcz bez powodu—to Wszystko, to wszystko.

A gdy słońce odejdzie — gęstwina się chowa. 
Zatapia w nieprzejrzaność własnej tajemnicy...
Zaś nad nią się nojawia... kto? ...groźny Jehowa, 
Czy bez miary litosny Bóg jawnogrzesznicy?

LESZCZYNA

Gdy w górze harda, dumna buku głowa 
Złoto - niebieską światłością przesiąka, 
Pokorna, łasząc się u twardych kolan, 
Miłośnie smagłe przegina ramionka.

I stojąc w cieniu opornym olbrzyma, 
Raz Wraz za wiatrem W pień leciutko puka 
Piąstkę słabiutką, która echa nie ma 
W surowem wnętrzu Wyniosłego buku.

Więc cichnie rondo miłosne gałązek, 
Idąc odchyleń drogą nieomylną...
A cień zwycięski tężeje i rośnie, 
Wzmaga się, piętrzy i dusi bezsilną.
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MIŁOSZ GEMBARZEWSKI

UBOGI KREWNY
(nowela)

Stać się to musiało, jako zdarzenie od lat prze
widywane i oczekiwane. Pan Franciszek Dzialosza, 
stolnik trembowelski, starosta taborowski, dziedzic dóbr 
Łyczkowa, miał świetnością swej postaci i bogactw 
zachwycić szare mazowieckie miasteczko Błonie, gdzie 
zdawna zamieszkiwał pan Andrzej Wojciech dwóch 
imion Działosza, z tego samego gniazda się wywo
dzący, co antecesorzy pana Franciszka.

O ile jednak niepozorne siedlisko Błonie było 
dla wielmożnego starosty taborowskiego jedynie chwi
lowym postojem w podróży na sejm warszawski, to 
dla jegomości pana Andrzeja błońskie chatyny, ru
mowiska, śmietniki i błoto były miejscem stałego za
mieszkania.

Tak. Bo roku pańskiego tysiącznego siedmsetne- 
go trzydziestego dziewiątego pan Andrzej popełnił 
».ab usum nobilitatis“ i od tego czasu zwano go: „sła
wetnym...“ został obywatelem miasta Błonia, gdzie na
był kawałek gruntu i nędzne domostwo; nie mieszkał 
tam jednak samotnie, bo z żoną i z komornikiem, 
zwyczajnym famosus—sławetnym, podobnie, jak sła
wetną z pochodzenia była pani Regina Działoszyna, 
de domo Krupieńska, często wymawiająca potulnemu 
małżonkowi swe „sieroctwo“ i pustelnictwo—bezdziet- 
ność.

— Chciałoby ci się,—zawodziła rzewliwie—pała
cu i w senacie placu, pola i obola. Nic nie masz. 
Nie chcesz mieć! Ani syn, ani wnuk, bo ich niema, 
tego nie zdobędą... nie!

Milczał pan Andrzej Działosza.
Nagły szczęk naczyń kuchennych i głos już pod

niesiony, a tnący:—Było mnie innego brać, a nie ta
kiego „pana“ chudoszczapę! Dogadać się z nim nie 
można!

Przez otwarte okno, z poza czerwonych pelar- 
gonij spojrzał sławetny Gołąb, komornik.

— Nie wydziwiajcie. A patrzcie ino, jak od So
chaczewa na Paprotnię jadzie do Warszawy wasz 
krewny, czy brat... No ten, co to u starosty socha- 
czewskiego powinowaty.

— A ty może idź obaczyć tego krewniaka two
jego— mruknęła z przekąsem pani Regina, z ukosa 
spojrzawszy na swego zabiedzonego męża.

Wyszedł sławetny Działosza; nie żeby kuzynowi 
czapkować; chciał tylko wśród ciągłych ukorzeń przy
ziemnego żywota zobaczyć barwy i blaski, rozjaśnia
jące spochmurniałe troską oczy, każące ustom się 
uśmiechać, a karkowi nie zginać. Czy Andrzej Dzia
łosza chciał mieć syna?—Nie. Wprawdzie w jego 
spadkobiercy mogły kiełkować jakieś z dziadów po 
mieczu przejęte uczucia, ale przemożne okoliczności

życia wśród małych i marnych, jednych paczą, innych 
unicestwiają; z bryły, która po paru mistrzowskich 
pociągnięciach dłutem przyjaznych wydarzeń byłaby 
cudnym posągiem—czynią okaleczałe dziwadło.

Przeszedłszy z pół wiorsty monotonnej równiny, 
ciągnącej się za miasteczkiem, w tej odległości od 
grodu, o zamieszkiwanie w którym nie chciał być po
sądzonym wsparł się pan Andrzej na resztkach pło
tu, otaczającego niedawne zgorzelisko domostwa sła
wetnego Dobrosławskiego, i przysłonięty wierzbiną, 
jął wpatrywać się w trakt, wiodący od Sochaczewa, 
a rój myśli, kąsających smutkiem, przywarł do rasowej 
czaszki starego „mieszczana.“

Naprzód: samo nazwisko — Dobrosławski... Roku 
Pańskiego tysiącznego siedemsetnego siedemdziesią
tego piątego zjawiło się wszem wobec i każdemu 
z osobna podane do wiadomości obwieszczenie: ,,^Va- 
runek prerogatywy Stanu szlacheckiego Dobrosław- 
skich,“ w którem stwierdzono, jako noszący to nazwi
sko są niewątpliwą szlachtą, po najeźdźczych inkur- 
sjach podupadłą i zmuszoną do popełnienia ab usum 
nobilitatis, z powodu zajmowania się w grodzie nie- 
godnem szlachcica rzemiosłem—kwartą i łokciem.

Wkrótce po tern wydarzeniu, które zbudziło 
w skromnym panu Andrzeju Działoszy dziwne nadzie
je, skończyli urodzeni Dobrosławscy proces o spad
kową fortunę i już jako utytułowani posesjonaci, się
gnęli nawet po tytuły powiatowych dostojników. Zwy
ciężyli. Znów byli sobą.

W tej chwili na zakręcie drogi ukazali się nie
co podchmieleni sławetni: Baltazar i Melchior, człon
kowie magistratu błońskiego. Obrzucali się stekiem 
przezwisk. Prawe łyki.

— Łżesz sromotnie! — krzyczał spectabilis Balta
zar, wytrząsając kułakiem przed fioletowym nosem 
honestusa Melchiora.—Publice ci zadawam!

— Każdy uczciwy wie, co u niego doma się dzie
je, a jeśli ci zacna jejmość nie powie, to ja powtarzam...

— Milcz! a to na wieży będziesz swoje powta
rzał!

Żwawe gesty i już nie słowa, ale chrapliwe 
bulgotanie i pomruki nie pozwoliły mimowolnemu 
słuchaczowi dowiedzieć się o istocie sporu, w którym 
tak przeważną rolę grała imość pani Baltazarowa.

Nie odrazu, ale współczucie i przedziwna świa
domość pokrewności sarmackiej przenikła Andrzeja 
Działoszę. Honestus i chłop-laboriosus stanowili też 
cząstkę Rzeczypospolitej, a jej małżonek, Król Jego' 
mość, był także ich ojcem. Gdybyż, jako wolni z wol
nymi, równi z równymi, sprzymierzyli się przeciw ob
cym potencjom w rodzinnem kole, czyniąc sobie naj-
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serdeczniejsze zwierzenia, wspomagali się braterską 
radą, jak na równych braci przystało!

— Ha! ha! ha! — zagruchotał już zdaleka śmiech 
sławetnych Melchiora i Baltazara.

— Niech nas ślachcic rozsądzi.
— Panie Działosza! kubrak na plecach, a pod

szewka karmazynowa! ha! ha! ha!...
Tonęli w drwiącym chichocie, w pyle i w krza

kach wikliny, gdzie długo dźwięczały brutalne wy
zwiska, póki zmęczeni nie umilkli, przegrażając już 
tylko, i to nie sobie, ale imć Andrzejowi-Wojcięcho- 
wi który w owej chwili, dla nich niedosłyszalnie, 
szeptał z modlitewnem przejęciem:—Bądźmy wszyscy 
braćmi!

Jedną z 4taajtrudniejszych spraw żywota jest po
maganie głupim! Przecież nie o wdzięczność chodzi, 
ale o rozkosz rzucenia pokarmu w tłumy zgłodniałe! 
Najbiedniejsi są chyba ci, co nie wiedzą, że wolno im 
łaknąć szczęścia, o którem nie słyszeli na tym świę
cie, gdzie wszechwładna Zazdrość jest wirem, obraca
jącym męty, przesłaniające jasne tonie.

W nędznem miasteczku Błoniu ileż ślepej i głu
chej miernoty cisnęło się przed badawcze, smutne 
oczy pana Andrzeja Działoszy!

„My zacnie sławetni burmistrz, rada, obywatele 
i pospólstwo miasta Błonia, przez niezwyciężonych kró
lów polskich przywilejami obdarzonego...“ Ale w chwi
lach najważniejszych postanowień, gdy dzwonek pe
dela obwieszczał uroczyste silentium, wypychano „po
spólstwo“ „na ustęp“, i przedstawiciele gminu nie tro
szczyli się o głosy jazgotliwe, przebijające ratuszowe 
podwoje.

Wczoraj jeszcze—przypomniał sobie pan Działo
sza—ubawiło się miasteczko sprawą sławetnych Sa- 
molewiczów i Titurowiczów, jako że pani Titurowi- 
czowa, okazawszy się zwolenniczką samorządu, zo
stała rozbrojoną przez zacnego Czubowicza, ten zaś, 
zkolei zelżony przez imci Samolewicza, nie był mu dłuż
nym i, jak głosiło opisanie urzędowe zajścia: „...Wszy
scy czworo na ziem się przewalili, tarmosząc się, i tak 
ich straż miejska zastała...“ Szare życie! Jedyną roz
maitością w niem, to ordynaryjne wybryki pijanych 
i grubjanów.

Pani Bęcalowa, „zasiadająca wieżę“; pan Świątek, 
alias Świątkowski, który, „wieżę“ samowolnie opuści
wszy, przeciw magistratowi „bluźnił“... ludzie i rzeczy 
z Błonia błońskie są w tej chwili ogromnie dalekiemi 
dla jego mości Andrzeja Działoszy, bo on ma teraz 
przed oczami tylko ten monotonny, równinny krajo
braz, mający być tłem dla upragnionego zjawiska. 
Wszakże pan stolnik trembowelski nieledwie rokrocz
nie odwiedzał swego serdecznego przyjaciela, pana 
starostę sochaczewskiego, a pan Andrzej-Wojciech

poraź pierwszy zapragnął ujrzeć tego dziedzica-krew- 
niaka. Tymczasem, na bezbarwnej prawie równinie, 
gdzie, jako późną jesienią, zamierały barwy, zlewając 
się w jedną szarzyznę, stały tylko wierzby rosochate 
na trakcie ku Ożarowu; legły ospale niepoorane ścier
niska, rozchodziły się ku opustoszałemu brzozowemu 
gaikowi krecie rozkopaliny po kartoflach, na dale
kim półokręgu łączące się gdzieniegdzie włóknami 
mgieł z chmurzystemi łachmankami. Było pusto.

— Ale, gdyby tu był i tłum, mnie — byłoby też 
pusto—pomyślał oczekujący szaraczek.—Mnie byłoby 
też pusto. .

Jakgdyby dla rozerwania snującej się nici tych 
rozmyślań—chropowaty, oschły, ironiczny głos starej 
kobiety uderzył pana Działoszę.

— Czekaj, czekaj! Do sądnego dnia czekaj! Tak. 
Żeby ci od tego koła błotem rzucił! Żeby ci... O ja 
nieszczęśliwa! — dychawiczne zatchnięcie w gardle 
i znów zgrzytliwie bijące słowa: — Zginiesz, a mnie 
i dziecka na pociechę nie będzie! Nie. Bodajś...

— Mojemu synowi nie stawać tak na drodze, 
przy rowie. Jakby miał być, to inaczej by żył... inny!...

— Bodaj był do ciebie niepodobny! Mazgaju!
Targnięcie wspierającą rozum kolumną ambicji. 

O, syn z urodzonych urodzonego Andrzeja-Wojcie- 
cha Działoszy, ongi dziedzica Łukawej w Sandomier
skiem pod Staszowem, musiałby być podobny do 
zacnych dziadów! Lew złoty w niebieskiem polu, 
zionący z paszczy płomieniami! herbowy lew nie zmru
ży hardych ślepiów... ze wstydu za poniewierających 
sławne imię!

— Da ci twój krewny... — pani Pegina zamilkła 
tak nagle, że małżonek spojrzał na nią bacznie, a wi
dząc jej wzrok, utkwiony w jednyn kierunku, rów
nież tam oczy zwrócił, w momencie, gdy żona, pra
wie mdlejąc, osunęła się za krzak wikliny, by po 
chwili znów, już mrokiem i gałęźmi okryta, poglądać 
ku drodze od Sochaczewa.

Gościńcem jechał bogaty krewny.
Ach wy, biedni i szarzy! Widzieliście kiedy,

„syzem,“ w sześć koni jadącego dziedzica? Dziesięć 
pojazdów: karety, brożki, rydwany, z szkarłatnemi po- 
ponami i wyzłoconemi lewkami; białe, cienkonogie 
woźniki — cugowe, z farbowanemi na czerwono grzy
wami i ogonami; wozy rezydentów, kredensowych, 
piwnicznych—poprzedzone oddziałem nadwornych Wę
grów, muzyką i myśliwstwem; arjergarda błękitnych 
dragonów i—beztroska, wyłaniająca się z oznak chwa
lącego starożytność familji przepychu barw i blas
ków. (A może i woni dziwnej, romantycznej, durzą
cej, bo w onej chwili coś, niby nic, ot... wrażenie... 
ujęło Andrzeja Działoszę za zwężone gardło i napa
stliwie dzierżyło: patrz, a nie szlochaj!)

8
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WANDA BORUDZKA

WĘDRÓWKA Z WIATREM
Z cyklu „Kurz na oliwkach"

Juljanowi Woloszynowskiemu poświęcam

— Ludzie dobrzy, nie widzieliście krowy? Łaciata, 
rogi krótkie...

Trzeci już dzień tę samą jękliwą śpiewkę roz- 
dzwaniam po polach. Ludzie trzęsą głowami, ramio
nami ruszają, nie widzieli, nie wiedzą.

Szyny słuchają i biegną dalej, do stacji. Diuty 
telegraficzne coś zagadały porcelanowym kubeczkom. 
Wiatr jeży listki piołunów i mlecza. Chmury gęstnie
ją, to rzedną. Zagajniki oliwek nie wiedzą srebrzyć 
się, czy zielenić: to kwiecień. Deszcz wie, że padać 
trzeba napewno. Kamyki —że bosym stopom należy 
się uwieranie. Ja n:e wiem już nic.

Klęsko łaciata, latawico bezroga, przez twoje 
to głupie uciekinierskie fantazje kołuję teraz po po
lach. Z płachtą na głowie od deszczu, z chlebem 
w kieszeni od głodu, włóczyć się muszę od stada 
do stada, ludzkie uszy namulać tern samem. Ciągle 
przeć w niewiadomym kierunku, nachodzić cudze 
podwórza, strachu babom napędzać, że im to coś 
uprzykrzone — tylko patrzeć, jak zwędzi ostatniego 
obskubańca-kurczaka!

I czemże cię będę tropiła, powsinogo nieszczęsna?
Mam to słuch wyostrzony na każde traw o tra

wy otarcie, wzrok, bystrością krający przestrzenie, węch, 
jak płytę wrażliwą na trącenie najlżejszego zapachu, 
albo instynkt, co nie wiedząc o niczem, wie wszystko?

Cóż mi całe to pole upartego w bujności jęcz
mienia, koniczyny przemyślnej, nieznajomych, a mą
drych złociuszków, którym Bóg tylko wie, jak na imię?

Niewiadome mi są jego sprawy.
Głupsza jestem od tej myszy najlichszej, w za- 

strachaniu czującej kierunek niezdarnych podskoków; 
miękko-szerstnego sasanka, co od ziemi wilgoci i cie
pła odbiera nakaz rozkwitu; wody w strumieniu, dziś 
szarej od nieba, jutro może błękitnej, pojutrze zielonej...

Do domu swego należę.
Zawsze dom. Jak nie tamten, to inny. Od mie

sięcy już szereg dymem nakrytych kominów, salonik 
z gramofonową trąbą i ciasna kuchenka są, muszą 
być domem.

Cóż się dzieje w tym damu? Nitki cienkie od- 
wijają się z serca, jak z kłębka. Wszystkie końce ich 
są przywiązane—ten do tej sprawy, tamten znowu do 
innej. Czy zmienili serwetkę na pół miarki kartofli? 
Chleb czy wzięty w ogonku? Czy fasola namoczona 
zwieczora, żeby mniej poszło węgla? A dzieci? Stwo
rzenia te nierozumne, czy znów aby nie umyśliły urzą
dzenia konkursu na zjadanie liści?

Z ciasnych spraw, niby drobnych komórek wo- 
szczyny, ulepiło się życie. Zamiast miodnej sytości— 
pełno w każdej z nich krzywdy gorzkiego odwaru. 
Ach, tembardziej być przy nich, nie ruszyć się kro
kiem, biedom wszystkim dać się osaczyć, żeby zewrzeć 
się w sobie, przetrzymać, odepchnąć! Dniom nadać 
sens, przebrnąć raźno godziny, wszystko złe w jutro 
odsunąć, przed dziś, szczerzącem zębiska, mocno w zie
mię się wkopać, postawić...

Nie pomoże wytężenie protestu. Ileś tam mil 
płachty szarozielonej dzieli mnie od powrotu. Drobną 
jest miarka kroku ludzkiego, a nią tylko wolno mi 
przestrzeń odmierzać. Zagadkowa jest skala przypad
ku, co wtrącił w codzienność bezsensowną wę
drówkę.

Już nie mogę. Zaplątały się kroki. Zmiękły na
gle kolana. Napotkanej oliwki miłosierdzie niech bę
dzie podwójne: pień sprężysty — oparcie pod plecy, 
srebrnych liści trzęsionka — zasłona od deszczu. Miły 
dłoniom omdlałym popielaty plusz szałwji. Wyprężo
nej postaci—dobroczynne skulenie. Zmordowanym 
źrenicom—miękki ciężar powieki.

Ciepły deszcz się przylepił do ramion, łzy cie
płe do twarzy. Dobrze jest leżeć na samem dnie umę
czenia.

Ale oto w następnym ułamku godziny wiatr roz
kaz odebrał: - dmij mocniej! Chmury pomknęły kłu
sem; więc zawahał się deszcz: — może przestać? Zro
zumiałam, to znaczy:—idź dalej.

Mięśnie, znowu gotowe do usług, zagrały pod 
skórą. Chleb i płachtę, zbyteczne balasty, zostawiam 
gościnnej oliwce. Już niczego nie szukam. Odnala
złam swój szlak: wąską dróżkę przy torze.

Razem teraz idziemy: chmury górą, wiatr do
łem, szyny środkiem, a słupy bokami.

Słupy kroki stawiają największe i grają.
Druty biegną najprędzej i dzwonią.
Wiatr pomaga nam wszystkim, ale mnie naj- 

gorliwiej: włosy skręcił w dmuchawce, zrobił żagiel 
z fartuszka i steruje krokami. Już nie myślę, skąd 
wyszłam i dokąd tak idę. Ani nawet skąd wyszliśmy, 
dokąd idziemy.

Byle tylko to jedno: nie wracać.
Byle tylko to drugie: nie pytać.
1 to trzecie—nie wiedzieć o niczem.

Dziś wróciłam, spytałam i wiem: wędrowaniem 
jest żywot człowieka.
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STEFANJA PODHORSKA-OKOŁOW

MIASTO FATA" MORGAN Y
Był pierwszy dzień Wielkanocy, pięć lat temu, 

kiedyśmy przyjechali do Filipopola. Wycieczka polskie
go nauczycielstwa, podejmowana iście po królewsku 
przez biedny, zrujnowany po wojnie, przeżarty we- 
wnętrznemi rozterkami, ale serdeczny i gościnny naród 
bułgarski. Jeszcze dziś czuję aromat tych fiołków, 
któremi obrzucano nas, kiedyśmy przechodzili ulicami 
miasta. Na dworcu—wzruszający dowód pamięci o na
szych obyczajach narodowych: prawdziwe polskie 
święcone. Nie brakło nawet babek i pisanek.

Pogoda była cicha, ciepła, przesycona słonecz- 
nem złotem. Zbiorowa włóczęga po mieście, pełnem 
nagłych kontrastów w terenie i charakterze budyn
ków, działała podniecająco. Za każdym węgłem cze
kało się na jakąś niespodziankę. Ukazała się nieza
wodnie, jakby wstawiona umyślnie w program wy
cieczki. Z nowych, banalnych ulic przedostaliśmy się 
rychło w samo serce miasta, do którego wiodło bi
blijne „ucho igielne“: sklepiona brama w starym, je
szcze krzepkim murze rzymskim. Tędy szły ongi ka
rawany z cennym ładunkiem tkanin i wonności od 
wspaniałego Bizancjum na daleką, mroczną północ. 
Dzisiaj pod tą samą bramą przechodziła szara gro
mada podróżnych, ruchliwa, ćwierkająca i wesoła, 
jak stado wróbli. Goście z północy przywieźli z sobą 
cenny ładunek pogody, humoru, wiary w życie i dzielili 
się nim po bratersku z bułgarskiemi gospodarzami.

Wprowadzono nas do starego greckiego domu. 
Była to zapewne kiedyś siedziba jakiejś możnej ro
dziny miejskiego patrycjatu, ale o dawnej świetności 
świadczył tylko w niskiej sali na pierwszem piętrze 
prześliczny pułap, kunsztownie rzeźbiony w cedrowem

Z uidohóu) Bułgarji: Wybrzeże morski“

Jak Wyglądał Fdipopol (‘Płowdziw) przed trzęsieniem ziemi

drzewie. Cichy, niezamącony firmament, patrzący temi 
samemi konstelacjami mętnych gwiazd na zmienny 
pochód ludzi i wieków. Zresztą ściany były odrapane, 
ordynarnie wybielone, jak chałupa, a zza drobnych 
drzwiczek niezliczonych alkierzy i bokówek dochodził 
płacz dziecinny. Stary bezpański dom był bowiem od
dany na schronisko dla uchodźców macedońskich. Cza
sem przez tłum podróżnych przewionęła jakaś postać 
niewieścia, wstydliwie otulona chustami, i rozpływała się 
bezszelestnie w mroku sieni, jak widmo.

Podeszłam do zakratowanego okna, które wy
chodziło na mały placyk — puhar, nalany winem 
słońca po wręby spleśniałych murów. Suchotnicze 
drzewo, nieznanego mi imienia, pięło się pochyło 
wzdłuż ściany i powiewało przyjaźnie—tuż, tuż za 
kratą—kitką blado-zielonych listeczków. Wyciągnąwszy 
rękę, można było pieścić gałązki puszyste, jak war-, 
kocze dziewczęce. Ale przyciągnąć ich do ust nie 
było można. Pod drzewem stała ławka kamienna, 
archaicznego kształtu, jakby przeniesiona z włoskiego 
ogrodu. Podobną ławkę widziałam w Weronie. 1 na
raz pod przymkniętemi powiekami urodził się obraz: 
księżyc, noc, duszna od kwiatów wiosennych i cer
kiewnego kadzidła; młodzieńcza postać pnie się ku 
górze po giętkiej łozie, a za kratą zjawisko w czerni, 
z twarzą srebrną od księżyca, nieruchome, hieratyczne, 
jak bizantyjska ikona. Odwieczna historja Romea 
i Julji, rzucona na tło Filipopola.

** *
Filipopol (po bułgarsku Płowdiw) jest miastem, 

rozrzuconem malowniczo po pagórkach i urwiskach, 
wyrastających niespodzianie ponad powierzchnię żół-.

1Q
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Jeden ze zrujnowanych domów w miasteczku Czyrpan

temi garbami nagiej opoki. Na skałach rozsiadły się 
pękate kopuły cerkwi, strzelały w błękit białe trzony 
minaretów. Krzywe lepianki tuliły się do zboczy, jak 
gniazda jaskółcze Wymykały się z nich na nasze 
spotkanie chude, mizerne dzieci—czarne, nastroszone 
pisklęta.

Z maleńkiego ogródka, którego drzewa cudem 
jakimś i mocą własnych korzeni trzymały się nad 
przepaścią, rzuciliśmy okiem wdół. Pod welonem 
świetlistego oparu śniło wiosenny sen miasto z bajki: 
mozaika szkatułek z kości słoniowej, z których każda 
nakryta była plaskiem koralowem wieczkiem z kar
bowanej dachówki.

Wyglądało to tak, jakgdyby bogowie Olimpu na 
chwilę przerwali grę w kości. Rzucili je i pilnie liczą 
oczka. Hefajstos przegrał. W ponurem milczeniu wraca 
do piekieł.

— To nic,—myśli,—odegram się znowu.
Minęło pięć lat. Tym razem bóg podziemny potrząsnął 
kubkiem z kośćmi domów. Cisnął niemi wściekle, aż 
rozpadły się w gruzy.

Dzisiaj ta cała dolna dzielnica miasta, którą po
dziwialiśmy z lotu ptaka, nie istnieje.

Rozwiała się w nicość, jak fata morgana. Jedna 
z najstraszniejszych plag świata: trzęsienie ziemi—po
wiała nad tym krajem chorągwią nieszczęścia. Roz
miary klęski w Filipopolu i okolicach'^ są Jpoprostu

potworne. Sto tysięcy ludzi obozuje pod gołem nie
bem, na z;mnie i ulewie, która zlała się, jak dopeł
nienie potopu niedoli, na bezdomnych rozbitków. 
Wśród tych nędzarzy rozgrywają się co chwila sceny 
rozdzierające. Mnóstwo ludzi popadło w obłąkanie. 
Masowa panika ogarnęła tłumy, nie wiedzące, gdzie 
ujść przed grożącą ciągle katastrofą.

Głód, zaraza, rozpacz szczerzą do nich swe 
trupie czaszki. Żadne serce ludzkie, serce prawdzi
wie chrześcijańskie, nie może zostać nieczułem wobec 
tej zbiorowej niedoli. Pierwsza z pomocą pośpieszyła 
Stolica 'Apostolska, Amerykański Czerwony Krzyż, 
Polski Czerwony Krzyż. Niewątpliwie napływać za- 
czną pieniądze z całego świata. Polska nie może?zo
stać na uboczu w tym pochodzie miłosierdzia. Cho
dzi przecież o naród bratni, naród słowiański, który 
wieki całe jęczał pod jarzmem obcem, o teraz zale
dwie z trudem zaczął goić rany, poniesione w wiel
kiej wojnie.

Wierni pamięci Warneńczyka, który poległ na 
ziemi bułgarskiej, pomni tradycji naszych walk, która 
kazała nam ginąć „za wolność naszą i waszą“—prze
transponujmy dziś to hasło na odmienny nieco ton:

Nie dajmy braciom naszym ginąć śmiercią gło
dową!

Pieniądze dla ofiar trzęsienia ziemi w Bułgarji 
należy składać do wydziału ofiar „Kurjera Warsza
wskiego“. Dary w naturze — do Komitetetu Pomo
cy Dieciom, Jasna 11.

Mieszkańcy obozujący pod gołem niebem

U
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ZiGMUNT KNOTHE

IMPRESJE KOŚCIELNE
W romańskim k^szłorze

Uciec... Od zgiełku i trudu życia, od krwawego 
rycerskiego rzemiosła, od mozolnego warsztatu pracy 
Uciec z zaduchu ciasnego miasta i z łanów, nieogar- 
niętych okiem. Uciec od złudnego przepychu docze
snej potęgi, od pokus krótkotrwałych zaszczytów, od 
barwnego kalejdoskopu życia dworskiego. Uciec od la
sów, szumiących tajemniczo echami kultów pogańskich 
i echami zbrodni. Od wspaniałości zamków feudal
nych i od lepianek, przesiąkłych wonią urodzajnej zie
mi, wonią życia, tętniącą zmysłową pożądliwością. 
Uciec od pęt miłości ziemskiej, od kajdanów cielesno
ści potępionej, od znikorr.ości rzeczy ludzkich.

A wzamian pogrążyć się w ciszy wszechwład
nej, w spokoju najwyższym; zgłębić otchłań własnej 
duszy, wybiec duchem i sercem poza granice znane
go świata. Rzucić wszystko, co było dotąd treścią ży
cia, i iść za głosem, wołającym w duszy—głosem, wy
prowadzającym z niziny ludzkich spraw na poziom 
wyższy, o całe wieki życia wyprzedzający współbraci.

Ogarnąć okiem niezmierzone horyzonty spraw 
świata, zrozumieć przyczynę i cel istnienia i zobaczyć 
przemądrą Myśl, rządzącą wszechświatem. Ukorzyć 
się przed Bogiem—Twórcą i Duszą wszystkiego. Od
dać Mu siebie, swą myśl i uczucie — oddać się cał
kowicie, na wieki. Umiłować Go, jak się nic ludzkie
go nie miłuje: miłością najwyższą, nieskończoną, od 
wieków istniejącą i wieki trwać mającą. Rozpłynąć się, 
stopić w tej Miłości i trwać tak wiecznie...

** «•
Minął rok tysiączny, zapowiadający koniec ist

nienia naszej ziemi. Minął spokojnie, a słońce, jak daw-

Krużganek romański

Krużganek romański

niej, świeciło swą zwykłą jasnością i ogrzewało ziemię. 
Jak dawniej gwiazdy lśniły nocą na firmamencie; jak 
dawniej, przyroda rozwijała się z wiosną, kwitły drze
wa, śpiewały ptaki. Więc świat istnieje. Dobry Bóg 
pozwolił jeszcze drugi tysiąc lat, a może i dłużej, roz
wijać się ludzkiemu plemieniu, ku pożytkowi własne
mu i Swojej chwale.

Niezmierną miłością zapałały serca. Ku Bogu po
derwały się dusze. Przedziwną łaską tknięci, rzucali 
ludzie swój dobytek i uciekali w ciszę i spokój, by 
w modlitwie się pogrążyć i korzyć przed Stwórcą.

Powstają rozliczne zakony świętobliwych braci, 
budują się rozliczne klasztory, w których zamieszkują. 
Najprzód w skupieniu przetrwać czas jakiś, zerwać 
wszystkie ziemskie pęta i utrwalić się w nowej, bo
skiej służbie, •— a potem całe swe życie, aż po dzień, 
gdy Pan Najwyższy zechce powołać z ziemskiego pa
dołu do Siebie, aż po ten dzień pełnić nieustanną, 
pokorną służbę Bożą.

W Jego imię budować domy boże, w Jego imię 
przyozdabiać je, w Jego imię iść między ludzi z po
mocą, pociechą; nawracać niewiernych i podtrzymy
wać, a rozpalać wiarę w tych, co są jeszcze słabi. 
W Jego imię spisywać dzieje świata, studjować wie
dzę, zgłębiać nauki. Wszystko dla Niego i tylko dla 
Niego: każda myśl, każde nowopowstające dzieło sztu
ki, każde tchnienie, każdy czyn.

A sztuka wtedy opanowuje trudności technicz
ne, materjał staje się posłusznym w ręku mistrzów, 
daje się ulepiać w formy dowolne.

Czy to w architekturze, czy w rzeźbie, czy w ma
larstwie freskowem, czy w złotnictwię—człowiek prze.
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prowadza swą myśl, tworzy pomysły coraz bogatsze, 
coraz trudniejsze, coraz piękniejsze. Z klasztorów wy
chodzi na świat sztuka, nazwana po wiekach—romań
ską. W ciszy cel klasztornych powstawały arcydzieła- 
modlitewniki, latami całemi pisane, w pyszną orna
mentykę zdobne. Nieraz całe jedno życie zakonne 
poszło na spisanie i ozdobienie kart pergaminowych 
takiej książki.

Latami wykuwano w złocie misterne ornamenty 
na trybularzach, kielichach, oprawach biblji. Rzeźbio
no pastorały, berła i monarsze korony. W prochu legły 
dumne głowy, na których miarę korony kuto, a koro
ny trwają po dziś. O znikomości życia doczesnego 
świadczą.

Latami malowano obrazy religijne na ścianach 
kościołów, refektarzy. Rzeźbiono świętych w kamie
niu i drzewie; całe sceny Męki Pańskiej odtwarzano. 
Bez pośpiechu, powoli, z modlitwą na ustach, z jasno
ścią w sercu wykuwano wizerunki Bożego Syna. Nie 
dla zarobku, nie dla sławy świeckiej, a ku chwale Bo
żej prześcigano się, by lepiej, ładniej, ozdobniej wy
konać swą pracę. Przedziwny spokój cechuje dzieła 
tej epoki; powaga, majestat, spokojna, silna, pewna 
wiara. I, jak chcieli, poginęli w ludzkiej pamięci twórcy 
rozlicznych arcydzieł, a twory ich rąk przetrwały wieki.

Nie cały świat był klasztorem: płynęło za jego 
murami życie inne, świeckie. Wtargało ono czasem 
echem bitwy, czy łuną pożaru w ciszę świętobliwego

życia zakonnego. Czasem szczękały podkowy na ka
mieniach dziedzińca, czasem rozbrzmiewał kościół 
dźwiękiem zbroić, gdy rycerstwo przybywało kajać 
się za grzechy. Płynęło w miastach płyciutkie, swar- 
liwe, skłopotane życie mieszczańskie i po wsiach — 
ciemne, dzikie, pełne zabobonów życie chłopków.

Wszystkich ich trzeba było ukochać w imię Boga.
Jakim spokojnym, zacisznym portem był dla du

cha, wznoszącego się ponad wszystkie ważne błahost
ki, kończące się ze śmiercią jednostki—klasztor! Z ce
lami o oknach trójdziałowych, za któremi leżał pięk
ny krajobraz, lub drzewo swe gałęzie zwieszało; z kruż
gankami, o dachu na kolumienkach, lub słupach rzeź
bionych wspartym, co obiegał wokoło ogródek wy
pielęgnowany. Panowała tam święta cisza, i myśl mo
gła płynąć wysoko. Nie potępiano ziemskich braci, wy
baczano im ich ułomności, ich człowieczeństwo pry
mitywne. Sąd zostawiano Bogu. Dla ludzi miano sło
wa przebaczenia i miłości.

Romański klasztor przetrwał wieki, zachowując 
wspaniały, silny, mocny duch chrześcijański, ożywia
jący jego twórców i mieszkańców. Świadczy po dziś 
dzień o sile wiary i serca. Błąka się po krużgankach 
i celach, często w ruinie leżących, po zarosłym ziel
skiem ogródku, po dziedzińcu; spływa z cieniem mu
rów kościelnych, uśmiecha się z błękitu nieba nad 
poczerniałemi, szczerbatemi murami zawieszonego — 
duch miłości, spokoju, przebaczenia.

STEFANJA PODHORSKA OKOŁOW

POEMAT O ZIEMI*)
Książka nosi tytuł „Dziewczyna z zimorodkiem“, 

ale prawdziwą i jedyną jej bohaterką jest ziemia. 
Ona to pękiem bladych przylaszczek budzi podświa
dome pragnienia i sny w rodzinie Grążelów („matka 
delikatnie przebierała palcami po kołdrze, jakby peł- 
ła uważnie mięciuteńkie zagonki; ojciec marszczył 
się i zaciskał lewą powiekę — polował“; a na małe
go Adasia „aż do rana sypały się z sufitu niebieskie 
płateczki“). Z nią zawiera mistyczne zaślubiny na- 
wpół zmaiznięty chłopak, gubiąc w śniegu pierścień 
rodowy. Ona to kusi starego pana Benedykta żądzą 
posiadania, grodzenia płotu, który „widnieje jak ma
ły, białawy ślad ukąszenia spiczastych dziecinnych 
ząbków na obnażonej piersi wielkoludziej“, budowa
nia domu z drzewa, „wszystkiemi włóknami tajemnie 
związanego z ziemią“.

Na jej przemożny zew nie wszystkie osoby po
wieści reagują jednakowo. Najszybciej, bez walk, 
zwątpień i błąkania się w ciemnościach zrasta się

z macierzą pani Nata Grąźelowa. Czy dlatego, że 
była z domu Piasczyńska i że w jej rękach szeptała 
krew „wszystkich kobiet, wtajemniczonych w spalają
cy płomień i w gryzący dyfh domowego ogniska“? 
Czy dlatego, że „była, jak kit, który wszystko spaja, 
jak cement, który wszystko trzyma“? Czy dlatego, 
że „razem z jędrnemi grzybami marynuje cząsteczki 
duszy“? Dość, że życie jej „jest jak ogród: kwitnie, 
aby owocowało. Owocuje nie dla siebie. A potem 
zostają tylko puste, suche gałęzie i puste, zryte 
grzędy“.

Pani Nata nie umiera, ale dobrotliwie wsiąka 
w ziemię, wiedząc, że nigdy nie przestanie zabiegać, 
krzątać się, pracować. „Albowiem — niema kamienia, 
niema rośliny, zwierzęcia i człowieka, niema słońca

*) Ewa Szelburg: „Dziewczyna z zimorodkiem“ powieść. 
Warszawa. MCMXXV1U. Kraków. Wydawnictwo J. Mortkowicza- 
T-wo Wydawnicze w Warszawie.
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i ziemi, niema życia i śmierci: jest tylko serce kobie
ce, pełne maluśkich, najmniejszych spraw, które są 
największą i jedynie prawdziwą Sprawą“.

W świetle tej Sprawy pracowicie drepczący, 
przyziemny żywot zatroskanej kobieciny urasta do 
miary uniwersalnej. Świat, który ona zamyka w sło
iku, jest niezmiennym światem tych rzesz kobiecych, 
które przed nią były i po niej przyjdą, aby zamie
szkać ostatecznie w Wieczystym Domu poświęconej 
ziemi. Jabłonka, posadzona na jej grobie, przyjmuje 
się i rodzi jędrne, czerwone jabłka, nabrzmiałe sokiem 
jej życia, podobnie jak przedtem młode prosiaki obra
stały w słoninę, pęczniały jarzyny na grzędach, na
bierały mlekiem wymiona krów — kosztem jej zmar
szczek, wychudzenia i siwizny.

Jeżeli pani Nata jest tej ziemi Cererą i Persefoną 
zarazem—pan Benedykt jest jej pomniejszonym o całą 
skalę wieków Nemrodem. Podczas gdy żona jego hodu
je, sadzi, rozmnaża, przysparza—on zapalczywie uśmier
ca: wilki, zające, lisy, dziki, zawsze w tej jednej utajo
nej żądzy i myśli: przysparzania i władania. „Koniecz
nie, uważasz, trzeba mieć coś swojego“—powiada do 
syna ten urodzony posesjonat i sknera. A po latach, 
zbiwszy w szufladzie górę tęczowych banknotów, my
śli, „iż tylko od jego woli zależy, aby ten suchy papie
rek zmienił się zpowrotem w ciężką strugę ziarn psze
nicy, albo w gładkie stado potulnookich jałowic“. 
„A ziemia w myśli tej go utrzymuje świadomie, gdyż 
wie, że za inną dniówkę nie utrzymałaby go u siebie 
na wyrobku. Cóż to szkodzi gospodarzowi, gdy wół 
w jarzmie mniema się być włodarzem?“

Łagodna i cicha śmierć pani Naty była jakby 
powolnem roślinnem wrastaniem w ziemię. Symbo
licznym zwiastunem zgonu dla pana Benedykta są za
borcze mrówki, nacierające na stary dom ,na pewne
go“. „Wiadomo, jak co próchnieje, mrówki pierwsze 
się zwiedzą“. Na nic pomidorowe liście i lanie wrząt
kiem. Czarny sznur wciąż posuwa się po ścianie do
mu. I tu autorka rzuca jakby od niechcenia dyskretne 
a jednak w plastyce swej niesłychanie wymowne ze
stawienie dwóch, przeciwległych sobie pozornie, a jed
nak do rdzenia istoty uzgodnionych światów: nieba 
i ziemi, wieczności i przemijania.

„Stary człowiek mimowoli wzniósł oczy: ujrzał 
nad sobą mrowisko cicho pełznących gwiazd“. Gwia
zdy przyszły po duszę starego człowieka, podobnie 
jak mrówki kwapią się do próchna rozsypującego się 
domu.

Postawa młodego pokolenia wobec ziemi jest 
zgoła odmienna. Adaś, wychowany w mieście, ner
wowy, wrażliwy i skryty, wypatrujący przez jamki 
oświetlonych okien sąsiedzkich „dymiące natychmiasto
wością kęsy cudzych żyć“, omal że życiem własnem 
nie okupuje pierwszego spotkania się oko w oko z na
turą. Urzeka go „spłoszona dusza leśna o płoną
cych wściekłością wilczych ślepiach“, napełnia go 
grozą czerwona posoka na martwem, białem ciele

ziemi; palące żądło mrozu sięga jego serca i tajemną 
rozkoszą skręca mu ciało. Od zmarznięcia na śmierć 
ocala go wówczas głupi Gajdus, pół-idjota, poł-faun 
leśny, zjawiający się zawsze, niby zwiastun ważnych 
wydarzeń w życiu rodziny Grążelów.

I odtąd ziemia staje się dla Adasia okrutną i ku
szącą Astarte, panią miłości i śmierci. „Jest pyszna, 
zimna i wyniosła, w samej sobie zasłuchana, zapatrzo
na w samą siebie, samej sobie obnażona. Jest jedna, 
niepodzielna, żywa, bliska a daleka, uległa a niedo
stępna, wieczyście ta sama, a o każdej porze dnia 
i nocy inna“. Jej czar budzi w chłopcu pragnienie 
„czegoś, eo nie byłoby nieobjęte, jak ziemia, ale co 
dałoby się zamknąć całe w dwu gorących ramionach, 
ścisnąć do utraty tchu i nakryć bez reszty dwojgiem 
jego małych, człowieczych warg“.

To coś staje przed nim rychło w postaci młodej 
dziewczyny, Iwy, wnuczki obłąkanego świątkarza, 
a córki Elżbiety, „która umarła nie swoją śmiercią 
po nie swojem życiu“. Poryw zmysłowy budzącego 
się chłopaka ma znowu zabarwienie panteistyczne. 
lwa ma dla niego w swojem ciele „jędrnosć wszyst
kich skał i miękkość wszystkich łąk, a pod cienkim 
naskórkiem — wartko płynące wszystkie rzeki ziemi“. 
Jest dla niego szczytowem objawieniem natury, podob
nie, jak on dla niej jest oblubieńcem, zapowiadanym 
przez tajemne przeczucia i drżenia jej ciała, przez 
wiatr, przez słońce, przez wodę.

„Jesteś to, czego ja nie wiem, a co jest we mnie, 
i było, i będzie. Od czego niema ucieczki, ani ratun
ku, ani odkupienia“ — powiada dziewczyna.

— „Jestem miłość“ —- uśmiechnął się Adam.
I oto kiełkuje w obojgu zasiane ziarno szaleju. 

„Niema bowiem nikogo, ktoby, rękę ściągnąwszy, roz
dział uczynił wieczysty pomiędzy duszą dziewczyny, 
a jej ciałem“.

Iwa ginie, żywcem pogrzebana przez obrywające 
się nad nią urwisko w chwili, gdy ich ciała zaczęły 
lgnąć ku sobie, jak leżące obok siebie grudki ziemi.

Adam ginie podczas wojny, jako lotnik. Śmierć 
jego jest ostatecznem uregulowaniem rachunków 
z ziemią. „Rana, ongiś na miarę człowieczego ciała 
w ziemskiej glinie wydarta, żywem teraz ciałem za
rasta“.

I jakby zadośćuczynienie wszystkich win, otwie
ra się nad nim „niebo, rozpięte w błękitne skrzydła 
u złotego słońca“; to samo niebo, które w postaci 
symbolicznego zimorodka ofiarowała mu na progu 
młodości Iwa, a które z pomiędzy ich otwartych rąk 
bezpowrotnie uleciało. „Dar darowany, a nieotrzy- 
many“ wraca do konającego „uśmiechem wieczystej 
radości“.

A niebo i ziemia „piersią o pierś wsparte, poto
czyły się dalej w uścisku mocniejszym, niż śmierć: 
w uścisku tak mocnym, jak życie“.

Pozwoliliśmy sobie na tak szczegółowe uplastycz
nienie wewnętrznego kośćca tej małej, ale ważkiej
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książeczki, gdyż bez zrozumienia jego budowy można 
łacno być narażonym na niebezpieczeństwo niedoce- 
nienia jej pierwszorzędnych walorów epickich, niedo
strzegalnych dla tych, którzy w powieści szukają 
przedewszystkiem fabuły.

Możemy zgóry zapewnić ten rodzaj czytelników, 
że spotka ich zawód: uszy z zaciekawienia nie zapie
ką. Ale natomiast każda prawdziwie artystyczna du
sza z radością powita tę świeżą emanację szybko 
dojrzewającego talentu.

Od poprzedniej książki tej samej autorki p. t. 
„Dokąd?“ — książki, rozpływającej się niejako w cha
osie przedstworzennym—jakiż ogromny krok na dro
dze opanowania własnych sił, oszczędności środków, 
uproszczenia efektów, pogłębienia tematu!

Jeżeli rozwój młodej autorki pójdzie dalej w 
tern samem tempie, to możemy się po niej spodzie
wać, — a nawet dziś już mamy prawo wymagać od 
niej — dużych rzeczy w literaturze. Poważne wysiłki 
prawdziwego talentu należy traktować poważnie.

Z TEATRÓW
TEATR WIELKI:

„Syrena" — balet-opera z muzyką Witolda Maliszewskiego.

Któż nie pamięta z lat dziecinnych uroczej baj
ki Andersena „Rusałka“? Czyjej wyobraźni nie koły
sała opowieść o córze morskich głębin, którą miłość 
do ziemskiego królewicza zaprowadziła po ciernistej 
drodze poświęcenia aż do śmierci? Zawiódłby się jed
nak srodze ten, ktoby w „Syrenie“ Maliszewskiego 
chciał odnaleźć „Rusałkę“ swych marzeń młodzień
czych. W zetknięciu z fakturą baletową ulotniło się 
tchnienie subtelnej poezji — fantasmagorja dna mor
skiego nie mogła zastąpić myślowej głębi Andersena, 
uroczą zaś boginkę odarła ze srebrnej łuski brutalna 
dłoń realizacji scenicznej, a nie, jak chce legenda, 
władza miłości, nad śmierć mocniejsza.

Jeżeli jednak pominiemy, niepoprawni idealiści, tę 
literacką genezę libretta, to okaże się, że „Syrena“ jest 
widowiskiem ze wszech miar udanem, działającem 
tak silnie na zmysł wzroku, że chwilami przeciętny 
słuchacz łapie się na ’gorącym uczynku „niesłysze- 
nia“ muzyki, która stanowi tło ewolucji mimicznych 
i tanecznych, ale nigdy nie wysuwa się na pierwszy 
plan.

Na premjerze wspominano, że Maliszewski jest 
uczniem Rimskiego-Korsakowa. Ten fakt nie jest bez 
znaczenia, skoro w „Syrenie“ łatwo odnaleźć charak
terystyczne echa muzyki rosyjskiej, z upodobaniem 
wypowiadającej się w formie baletu. Motywy polskie 
wykorzystał kompozytor w tańcach ludowych na po
kładzie statku (krakowiak, mazur, oberek) i w mar
szu weselnym, osnutym na melodji znanej kolendy.

Rewelacyjną stroną widowiska było opracowanie 
taneczne. Niedawnym stosunkowo jest czas, gdy nasz 
balet zwolna, ale stale chylił się w wygodne objęcia 
szablonu. Jakieś zasłużone jubilatki sztuki choreo
graficznej prezentowały swe rubensowskie kształty, 
rozmiarami bynajmniej nie świadczące o gorliwym 
treningu. Młode talenty więdły w posusze rutyny, 
z której niewidzialnym strumyczkiem uciekało życie.
I raptem w tę atmosferę inercji, marazmu i leniwych 
wysiłków wpadl, jak burza, Parnell. Jego żywiołowy 
temperament, wspomagany wszystkiemi arkanami no
woczesnej techniki, porwał za sobą cały zespół, dając 
w krótkim czasie podziwu godne rezultaty. Jesteśmy 
świadkami renesansu naszego baletu, którego obecne 
produkcje śmiało zaliczyć można do pierwszorzędnych 
w Europie. Akrobatyczne „kawałki“, gęsto powpłata- 
ne w pstrą tkaninę pomysłowości choreograficznej, 
nie rażą wobec natłoku wrażeń plastycznych szla
chetniejszej natury.

Do powodzenia widowiska przyczyniły się w du
żej mierze dekoracje i kostjumy, projektowane przez 
p. Wodyńskiego. Wnętrze dna morskiego i rozwija
jąca się na jego tle bachanalja wodnic i wodników, 
korali i ośmiornic, ryb i potworów morskich—dorów
nywała przepychem wystawy i reżyserją najefektow
niejszym rewjom w „Casino de Paris.“ Trochę sztyw
no trzymali się śpiewacy. Nadmiernie przejęci wy
głaszaniem niezbyt melodyjnych tyrad, „celebrowali“ 
w duchu dawnego rytuału operowego. 5. p. o.

TEATR MAŁY:

„P o ciąg - W ¡dm 0“, — komedja Arnolda Ridley'a. Przekład Niny 

Niovilli. Reżyserją Aleksandra Węgierki.

Idealna sztuka dla zamkniętego już teatru „Sen
sacji.“ Uczta lukullusowa dla amatorów gęsiej skórki. 
Genealogja artystyczna tej „komedji“ mocno jest po
dejrzana, ale przecież żyjemy w czasach demokra
tycznych i nie będziemy się spierać o rodowód tego 
widowiska, które napewno ściągnie do teatru Małego 
tłumy, żądne dreszczu niesamowitej grozy. Naiwność 
fabuły, jaskrawość efektów; groteskowość poszczegól
nych postaci nie razi wobec skromnych aspiracyj au
tora, który, z godną uznania ostrożnością, osłabia na
pięcie grozy epizodami komicznemi, rozbrajającemi 
w swej prostocie. Rezultat był ten, że na sali nikt 
nie dostał ataku histerycznego, tylko artystki dystan
sowały się na scenie w spazmach i piskach, godnyth 
przysięgłego teatru amatorskiego. Na ogół jednak 
gra artystów była niedociągnięta, albo przeciągnięta. 
Pancewiczowa tak świetnie zagrała obłąkaną, że nie 
chciało się wierzyć, że przecież ona jedna udaje strach. 
Ululaną abstynentkę rozkosznie zaprezentowała Cza
plińska. Język przekładu wymaga gwałtownej sanacji. 
Jest to jakiś sztuczny produkt, chemicznie wyprany 
z naturalności. S. P. O.
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ć ułcfómu
PIERWSZY KOBIECY KONGRES SPORTOWY

Dzień 14-go kwietnia r. b. pozostanie datą epokową w dzie
jach wychowania fizycznego Polski. Dwudniowe obrady kongresu 
odsłoniły zarówno miarę dotychczasowej akcji w tej dziedzinie, 
jak i świetne horoskopy na przyszłość. Fakt, że kongres odbył 
się pod protektoratem Marszałka Józefa Piłsudskiego, wykazuje 
jasno, jak dalece idea fizycznego odrodzenia Narodu nabrała cha
rakteru państwowo-twórczej roboty.

Obrady odbywały się w gmachu gimnazjum im. królowej 
Jadwigi. Na otwarcie stawili się liczni reprezentanci władz i spo
łeczeństwa. związków i kół sportowych, oraz medycyny i nauczy
cielstwa. Mowę powitalną, w imieniu Marszałka Piłsudskiego i p. 
Ministra Wyznań Religijnych i Ośw. Publicznego, wygłosił nie
strudzony bojownik na niwie -wychowania fizycznego p. płk. 
Ulrych. W przemówieniu swojem kładł szczególniejszy nacisk 
na ideę rozwoju fizycznego młodzieży, żądając redukcji godzin 
szkolnych, oraz wypracowania metod sportowych dla dziewcząt 
ze ścisłem uwzględnieniem warunków organizmu kobiecego.

Na przewodniczącą zjazdu obrano p. H. Olszewską, na wice
przewodniczącą—p. K. Muszałównę. Po przemówieniach powitalnych 
prezydenta Warszawy p. Słomińskiego, przew. wych. fizycznego 
d-ra Zawadzkiego, d-ra Kulikowskiej, d-ra Budzińskiej-Tylickiej. 
p. Sikorskiego i innych, przystąpiono do referatów programowych. 
Wszyscy referenci wychodzili z punktu widzenia konieczności wy
pracowania odrębnych form dla sportu kobiecego, gorliwie wy
stępując przeciw ślepemu przyjmowaniu postulatów sportu męskiego.

Pierwsza przemawiała dr. Reieherówna, rozpatrując podstawy 
naukowe wychowania fizycznego w świetle badań lekarskich. Dr. Dy
bowski obrał sobie za temat „kontrolę lekarską w sporcie“, do 
magając się jaknajdalej idącej indywidualizacji, t. j. przystosowania 
ćwiczeń do skali fizycznych możliwości kobiet.

..Wytyczne sportu kobiecego" referowała po południowej 
przerwie dr. Zabawska - Domosławska. podkreślając konieczność 
osiągania precyzyjnej techniki i estetycznych walorów w sporcie 
kobiecym. Jako stanowczo nieodpowiednie uznała prelegentka: 
zapaśnictwo, boks, football, hockey na lodzie, praktykowany rodzaj 
piłki koszykowej, polo wodne, skoki (narciarskie i wodne-wieżowe), 
kolarstwo i konną jazdę wyścigową.

P. H. Olszewska dała wyczerpujący przegląd współczesnych 
metod gimnastycznych. P. W. Prażmowska przeniosła punkt cięż
kości zagadnienia w dziedzinie wpływów sportu na charakter, 
traktując wychowanie fizyczne, jako środek osiągnięcia pełni ży
cia i potępiając postulat „rekord dla rekordu“. Zamknięciem 
obrad pierwszego dnia kongresu był drugi referat d-ra Dybow
skiego na temat konieczności traktowania sportu, jako czynnika, 
równoważącego siły wyczerpanego pracą zawodową organizmu 
i racjonalnego wykorzystania czasu wolnego od pracy; ref. dr. Kor- 
sakówna podjęła sprawę rozwijania w dzieciach zamiłowania 
do ćwiczenia władz fizycznych. W drugim dniu obrad przemawiał 
pułk. Sikorski, referując wymagania, którym powinna odpowiadać 
instruktorka, i zaznaczając dotychczasową wyższość przeciętnej in
struktorki nad przeciętnym instruktorem. Wiele ciekawych, zgod
nie przez kongres przyjętych projektów nakreśliła ostatnia prele
gentka zjazdu, p. Muszałówna, w referacie p. t. „Organizacja sportu 
kobiecego“.

Przytoczenie wniosków i uchwał kongresu scharakteryzuje 
najlepiej wysoki poziom referatów i ożywioną rzeczową dyskusję, 
Zgounie z ideą pizewodnią kongrtsu. wszystkie one idą w kierunku

indywidualizacji i usamodzielnienia wychowania fizycznego kobiet. 
Między innemi uchwalono konieczność: kierownictwa kobiecego 
w kołach i sekcjach i tworzenia autonomicznych komisyj kobie
cych przy związkach państwowych; powołanie z nich międzyzwiąz 
kowej komisji kobiecej z udziałem członkiń Rady Naukowej Wy
chowania Fizycznego, referentki P. Urzędu Wych. Fizycznego, oraz 
osób kooptowanych; reprezentacji kobiecej na terenie międzyna
rodowym; gorącej akcji w kierunku popierania istniejących i two
rzenie nowych klubów sportowych.

Ponadto kongres uchwalił konieczność zwiększenia godzin 
gimnastyki i gier ruchowych w szkołach, oraz zwołanie specjalnego 
zjazdu, poświęconego wychowaniu fizycznemu młodzieży.

Wnioski mówią same za siebie. Wysoce racjonalne i pełne 
zrozumienia dla doniosłości podjętej pracy,—spotkają się niewątpli
wie z jaknajszerszem poparciem sfer kobiecych i całego społe
czeństwa. W, B,

PRAWA WYBORCZE KOBIET ANGIELSKICH

Premjer angielski Baldwin zapowiedział na jednem z ze
brań kobiecych w Londynie, że projekt prawa, przyznający kobie
tom, które ukończyły 21 lat, udział w głosowaniu — został zło
żony do parlamentu (do izby Gmin) i będzie uchwalony na czas, 
aby w najbliższych wyborach nowe wyborczynie mogły już speł
nić swój obowiązek obywatelski,

Tym razem obiecanki nie okazały się tylko cacankami... 
Sekretarz stanu spraw wewnętrznych Sir Yoguson Hieks wniósł 
dnia 5 kwietnia r. b. projekt ustawy, rozszerzającej czynne prawo 
wyborcze kobiet w Wielkiej Brytanji.

Projekt ten spotka się, oczywiście, z opozycją grupy kon
serwatystów. którzy pragną zrobić „poprawkę“: przyznanie czyn
nego prawa wyborczego kobietom, które ukończyły 2 5 1 a t, a nie 
2 I, jak to brzmi w projekcie... ale opozycja tym razem nie od
niesie (jak przypuszczają) zwycięstwa.

Według przybliżonych obliczeń, nowa ustawa upoważniłaby 
do głosowania 5.250.000 kobiet; z tej liczby kobiety w wieku od 
21 do 25 stanowią poważną grupę, liczącą przeszło 1 '/2 miljona osób.

Z niecierpliwością zrozumiałą i niepokojem oczekują córy 
Albjonu ostatecznych wyników obrad.

Przy sposobności spieszymy dodać, że w ubiegłym miesiącu 
upłynęło dziesięciolecie równouprawnienia kobiet angielskich, 
a jednocześnie—zniknięcia z horyzontu Anglji... sufrażystek.

Dzisiaj angielki są już wszędzie i na wszystkich stanowi
skach, Jedynie może armja, flota i służba konsularna bronią się 
jeszcze przed wtargnięciem energicznych misses na rozliczne 
posterunki, zajmowane dotychczas wyłącznie przez płeć silną. 
W tym triumfalnym pochodzie angielek są jednak i słabe strony.

Dotychczas wre walka o wyrównanie zarobków w Brytanji, 
które są zawsze jeszcze dużo wyższe dla mężczyzn, niż dla ko
biet. H. S.

O JASNEJ GÓRZE PO FRANCUSKU.

P. Wanda Ładzina, była posłanka na Sejm, napisała i wydaje 
po francusku historję i opis obrazu Matki Boskiej w Częstochowie.

Dziełko to ma na celu zbliżenie polsko-francuskie na tle 
kultu religijnego dla Najświętszej Panny. Jest dalszym ciągiem 
akcji, jaką z wielką gorliwością prowadzi p. Ładzina, wygłaszając 
prelekcje we Francji o Matce Boskiej Częstochowskiej, a w Polsce 
o Matce Boskiej z Lourdes. Odczytów, ilustrowanych przezroczami, 
wysłuchały setki tysięcy osób.

Ta propaganda zdobyła sobie nietyłko dużą popularność, aJe 
zwróciła uwagę sfer najwyższych. P. Ładzina otrzymała w uznaniu 
za swą pracę order papieski „Pro Ecclesia é Pontifice*, a w przed
mowie do książeczki o Jasnej Górze napisali serdeczne słowa po
lecenia wysocy dostojnicy kościelni francuscy: Arcyb. Msgr. Bau- 
drillart, Chaptal, Choller, a z polskich: prymas ks. kard. Hlond 
i ks. przeor Markiewicz z Jasnej Góry. /. K.
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OBRAZY Z HISTORJI MODY
I. GRECJA

Od czasu do czasu przychodzą na świat ge- 
njalni ludzie — i od czasu do czasu pojawiają się 
w historji ludzkości genjalne narody.

Takim genialnym i wyjątkowym narodem byli 
niewątpliwie grecy. Możemy to powiedzieć dziś je
szcze, mimo że krytycyzm nasz w stosunku do grec
kiej kultury wzrósł w ostatnich czasach ogromnie. 
Kiedy bowiem—w końcu XVIII w.—rozpoczynano sy
stematyczne badania nad Grecją, a i później jeszcze, 
w ciągu całego wieku XIX—wydawało się, że cała 
ta wspaniała kultura zjawiła się niemalże nagle, jak- 
gdyby jakiś cud z nieba, bez poprzedników, bez ty
siącletniej, poprzedzającej ją pracy przygotowawczej. 
Późniejsze badania przekonały nas, że mniemanie to 
jest fałszywe: wykopaliska, dokonane w Grecji, w Azji 
Mniejszej i na Krecie, odkryły głęboki związek, zacho
dzący między kulturą grecką, a prastarą, bo na kilka 
tysięcy lat przed naszą erą istniejącą, kulturą kreteń- 
ską i następnie kulturą mykeńską, która z niej wyro
sła. Ta Grecja, którą my widzimy i którą się zachwy
camy, wydaje się z tej perspektywy raczej już jakimś 
ostatnim etapem rozwoju całych tysiącleci, wykwitem 
czegoś, co przygotowywało się przez setki pokoleń. 
Nie ujmuje to jednak w niczem genjalności tego wy
jątkowego narodu.

Jeśli jednak wyobrażamy sobie życie greków, 
jako jedno pasmo radości, jako nieprzerwany sznur

Strój grecki Według starożytnej płaskorzeźby.

Układ draperji antycznej.

spokojnych dni, pełnych doskonałości to niewątpliwie 
dopuszczamy się zwykłej w takich razach przesady.

Niema życia bez walki, bólu i niesprawiedliwo
ści. Nie można zapominać o przytłaczającym procen
cie niewolników w ustroju Grecji, o demagogji przy
wódców, o smutnem wreszcie położeniu kobiety grec
kiej—o ile była cnotliwą żoną, a nie heterą: od wszel
kich rozkoszy ówczesnego życia artystycznego, inte
lektualnego i towarzyskiego oddzielał ją mur, który 
otaczał jej domostwo; życie jej płynęło zacieśnione 
i ograniczone do zajęć gospodarczych, i to właśnie 
najbardziej wówczas, kiedy Grecja przeżywała złoty 
okres swego rozwoju.

A jednak, mimo to wszystko, gdybyśmy szukali 
mianownika, któryby określił to, co jest najistotniej
sze w charakterze greckiej kultury, nie znaleźlibyśmy 
bodaj lepszego nad to jedno słowo: harmonja. Czy 
harmonja ta wynikała z niezaspokojonej tęsknoty za 
tern czemś, czego właśnie w życiu nie było, czy też 
odźwierciedlała ona istotnie harmonijne strony życia 
greckiego—tego nie możemy na tern miejscu rozstrzą- 
sać. W każdym razie duch grecki miał niezrównane 
poczucie harmonji i wcielał ją we wszystko, co tworzył.

Zaznaczyliśmy juź w poprzednich artykułach, 
że ubiór—moda—nie jest niczem innem, jak twórczo
ścią na sobie samym, że jest to stwarzanie własnej 
postaci, urzeczywistnienie ideału formalnego czło
wieka na własnem jego ciele. Ta twórczość podlega
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tym samym prawom, co i każda inna; ujawniają się 
w niej te same czynniki, ta sama wola artystyczna, 
która kształtuje formy sztuki. Otóż jeśli uznaliśmy 
harmonję za najbardziej istotną cechę twórczości 
greckiej (szczególniej twórczości plastycznej, która 
przecież najbliższa jest twórczości mody), to harmonję 
odnaleźć musimy, i istotnie odnajdziemy w tym ideale 
normalnym, według którego urabiał grek swoją po- 
Stać. Stefan ja Zahorska.

COŚ NIECOŚ O ODPOCZYNKU 
U NAS I GDZIEINDZIEJ...

Z cyklu: „Na tle obyczajowości u) Anglji“

Wiemy wszyscy aż nadto dobrze, że dla pracy 
umysłowej godziny dnia posiadają częstokroć rozma
ite wartości: mamy chwile doskonałej sprawności na
szego mózgu, naszych uzdolnień przyrodzonych, wy
siłku woli, i przeciwnie: mamy chwile gorsze, albo 
i zupełnie złe, rzec można — bezmyślne — kiedy naj
lżejszy wysiłek umysłowy, czy pamięciowy przychodzi 
nam (powód — przemęczenie) z ogromną trudnością.

I wiemy też doskonale, że nawet każdy dzień 
w pracowitym tygodniu posiada swe specyficzne za
barwienie i swój charakter.

Np. w poniedziałek człowiek, wbrew utartemu 
przekonaniu, wcale, ale to wcale nie jest „najmą
drzejszy“.

Przeciwnie: ziewający, niewywczasowany, pełen 
jeszcze reminiscencyj z dnia poprzedniego — pracuje 
zazwyczaj źle. Jest też nieco zgorzkniały i najroz
koszniejsze perspektywy, roztoczone przed jego oczy
ma, powita z wyraźną nieprzychylnością.

We wtorek jest jaśniej na duszy (choćby na 
dworze była słota i niepogoda), bo każdy czuje się 
wypoczęty, a więc i weselszy. Pracuje niezgorzej.

Za to we środę pracuje się pono tak intensyw
nie, jak w żadnym innym dniu! Załatwia się dzie
siątki spraw wyjątkowo pomyślnie, ma się ogromną 
ochotę na teatr, kino, na ognistą, zwalczającą poglą
dy przeciwnika pogawędkę — wogóle — na rozrywkę.

W czwartek zmęczenie zaczyna znowu rozłazić 
się po kościach, radość życia przygasa powoli.,.

Właśnie, a propos tego czwartku—pewien ame
rykański profesor psychotechniki (nazwisko wywie
trzało mi z pamięci), profesor Colgate University, 
pragnąc ustalić sprawność umysłu i bystrość orjen- 
tacji człowieka o każdej porze dnia i nocy, każdego 
dnia w tygodniu—przyszedł do niezbitych dowodów 
na podstawie długoletnich badań, że właśnie ten 
czwartek w życiu ludzi cywilizowanych, dla osobników.

<•> ~

pracujących umysłowo, śmiało może być uznany za 
feralny.

Jest to dzień, który przynosi maximum wyczer
pania, a co idzie z tem w parze—minimum sprawno
ści mózgu i wydajności pracy w życiu inteligenta.

A jeżeli przypomnimy sobie, że... dzień każdy 
człowieka jest calem życiem: „budzi się dziecięciem, 
staje się błyskawicznie młodzieńcem w pełni sił i mo
cy i starzeje się powoli ku nocy...“—jeżeli tę maksy
mę weźmiemy pod uwagę, to i cóż dziwnego, że naj
intensywniejsza godzina inteligencji każdego człowie
ka nastaje wkrótce po obudzeniu się; następnie spraw
ność mózgu maleje stopniowo z godziny na godzinę, 
w południe jest już o cały stopień niższa, niż zrana, 
zaś o 4-ej pp. dochodzi do minimum.

Według tegoż amerykańskiego uczonego godzina 
czwarta po południu w czwartek jest najbardziej idjo- 
tyczną chwilą w życiu kulturalnych obywateli świata, 
czyli, innemi słowy, człowiek w tym dniu i tej go
dzinie jest chyba najbardziej... głupi.

Trudno! nie jego to wina.
W piątek inteligencja przecięti -go pracownika 

wznosi się nieco, nie dochodzi jednak nigdy do naj
wyższego stopnia intensywności, a w sobotę (klaps!) 
upada nagle, i cały organizm człowieka domaga się 
gruntownej reperacji, czyli rzetelnego odpoczynku.

I jeżeli ważką jest kwestją umieć dobrze praco
wać i tworzyć, to niemniej ważną jest potrafić rozum
nie obmyślić sobie odpoczynek. Nie połowiczny, nie 
względny (który polega, jak twierdzi medycyna, na 
zmianie pracy umysłowej na fizyczną, czy vice-versa), 
a bezwzględny, zupełny, absolutny odpoczynek dla 
mięśni i nerwów.

I nigdzie chyba nie postarano się o to tak su
miennie, nie wypróbowano, nie wykalkulowano tego 
odpoczynku tak praktycznie, a zarazem racjonalnie, 
jak chyba w Anglji! (nie znam zwyczajów w Ameryce).

Znowu ta Anglja??
Cóż robić — kiedy tak jest.
Ten ich znamienny odpoczynkowy „koniec tygo

dnia“ (week-end), spędzany tak zupełnie inaczej od 
trybu dni codziennych, w innem zgoła otoczeniu, 
wśród innych ludzi, przedmiotów, rozrywek, najczę
ściej na łonie przyrody—powtarzany najregularniej co 
tydzień, czy dwa przez cały rok — staje się główną 
podstawą dobrego zdrowia i niepoślednią przyczyną 
wydajności pracy w każdej dziedzinie życia społecz
nego, nie na jeden tylko tydzień!

To też chyba nigdzie na całym świecie sobota 
nie jest tą „100% sobotą“, tym najmilszym dniem 
w życiu pędraka, czy siwiejącego męża stanu—jak na 
dalekiej wyspie!! Dniem wyjazdów, marszruty (bodaj 
najkrótszej), eleganckich kuferków, które, jak te rogi 
obfitości, zawierać muszą w sobie wszystko, czego 
dusza zapragnie.

Dniem — w którym dokonywa się błyskawiczna 
zmiana miejsc, mijanie coraz to nowych twarzy, pro-
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wadzenie coraz to innych rozmów, ba! kosztowania 
nawet innych, niecodziennych przysmaków!

Jednem słowem—odnowienie, odświeżenie, oży
wienie martwych punktów w organizmie w całej pełni.

I dokądże tak wszyscy wyruszą, jak na komen
dę? I czy też warto, na jakieś tam głupie 36 godzin, 
tyle kramu i zachodu?

Dokąd?—a na wieś! zresztą niekoniecznie nawet 
na szczerą wieś, lecz byle dalej za mury miejskie, 
byle dalej (choć na krótko) od trujących, śmierdzą
cych gazów, włóczących się po ulicach! byle dalej od 
wysłuchiwania niemilknących gwizdków, pisków i tych 
wszystkich denerwujących hałasów, wytwarzanych 
przez maszyny i motory! byle bliżej morza (bodaj na
wet w niepogodę!), zieleni i gór! Nie na jakiś tam 
spacerek niedzielny w Aleje, na hauścik, czy trzy po
wietrza—lecz na istną kąpiel powietrzną!

A czy my, nieszczęsne mieszczuchy warszawskie, 
możemy nawet marzyć o tak zupełnym odpoczynku 
bodaj raz na parę miesięcy?!

Och!., nie chcę wspominać przecież tych nie
dzielnych cudownych wyjazdów „na letniaki“ letnią 
porą, od pociągu do pociągu, i tych powrotów późnym 
wieczorem do miast w natłoczonych, ciemnych pu
dłach wązkotorówki, kiedy za cały dobytek z wywcza
sów przywiezie się do domu pogruchotane nieco ko
ści, zmiażdżone stopy i zwiędłe już na śmierć—kwiaty.

W kraju, gdzie posiadanie wozu automobilowe
go na własność oddawna przestało być przywilejem 
ludzi wyjątkowo zamożnych, a stało się „rzeczą co
dziennego użytku“ obywateli zaledwie średnio zamoż
nych; w kraju, gdzie gładziusieńkie, zda się, wywo
skowane, jak posadzki, drogi docierają do każdego 
kąta (a więc tem samem zapadłych, ciemnych kątów 
niema!); gdzie komunikacja kolejowa i autobusowa 
funkcjonuje w specjalnie szybkiem te.npie w dnie 
week-end’ów; gdzie eberże, zajazdy, pensjonaty i ho
tele, od najskromniejszych (nie znaczy to — brudne 
i brzydkie) do najszykowniejszych — wyrastają przy 
drogach, jak grzyby po deszczu—oczywiście w takim 
kraju nie dozna się z byle czego zaraz kramu i zachodu.

Jeszcze w piątek wszystko musi być przygoto
wane, obmyślone, spakowane. „Rumaki“, naoliwione 
i suto benzyną podpojone, warczą ze zniecierpliwie
nia—tylko siadać i gnać!

Do krewniaków, do przyjaciół, do znajomków, 
mieszkających nawet o kilkadziesiąt mil, w tych prze
miłych „country-towns“ (miasteczkach-wsiach).

Albo i niekoniecznie w gościnę.
Młodziutkie i posiwiałe pary małżeńskie, trzy

mające się wciąż przy boku jedno drugiego, niby te 
zielone papużki, wyruszą chętnie na chybi-trafi przed 
siebie do pierwszej lepszej urządzonej w staro-angiel- 
skim stylu oberży, kędyś bliżej lasu, czy wody.

Sportsmeni rozmaitej branży pośpieszą do za
miejskich klubów sportowych. Młodzież starsza z wyż
szych uczelni zajrzy często do rodziny bliższej, czy

dalszej, bodaj na drugi kraniec wyspy. Rodzice zaś 
pojadą z rozkoszą do najmłodszych malców, chowa
nych we wzorowych zakładach zamiejskich, i staną
wszy w którymś najbliżej uczelni położonym hotelu— 
urządzą swym pociechom prawdziwie świąteczne dnie, 
i t. d. i t. d. Czy można właściwie wyliczyć i dowiedzieć 
się, dokąd oni wszyscy pojadą i skąd na ten koniec 
tygodnia biorą pieniądze? Poprostu zadziwiające!

Słyszałam, że to nic a nic drożej nie kosztuje.
A pogoda angielska? przecież tyle razy się pisało... 

Pogoda? — zmienna, mglista, wilgotna.
No tak, oczywiście... zresztą djabeł nigdy nie jest 

tak straszny, jak się go kuszą odmalować.
Na miejscu więc, twarz w twarz z pasją nieprzy

chylnych żywiołów—nikt zbytnio ani się troska, ani 
się wzrusza stanem rzeczy.

Klimatu, przecież się nie zmieni. Wyspy Albjo- 
nu na drugi kraniec świata się nie przerzuci, więc 
i wybryki atmosferyczne, przy odpowiedniem prze
ciwstawieniu się—powita się z filozoficzną flegmą.

A sobota fascynuje, podnieca, trudno się jej 
oprzeć. Czuje się ją od rana w powietrzu.

Wyczyta się na każdej twarzy ludzkiej, gdyby 
się nawet pogubiło kartki z kalendarza.

Ludzie, zda się, nie chodzą, a latają dnia tego 
po brukach. Nie pracują, a załatwiają wszystko pio
runem. Nie rozmawiają, a porozumiewają się wykrzyk
nikami (niema czasu!). Nie witają się, a uśmiechają 
i wyjeżdżają, wyjeżdżają, wyjeżdżają...

Punkt o pierwszej zamkną się z chrzęstem zam
ków i zatrzasków wszystkie banki, urzędy, biura, fa
bryki. Szkoły, z powodu wycieczek krajoznawczych— 
daleko wcześniej. Wszystkie większe sklepy i maga
zyny będą nieczynne już od drugiej; do wieczora po
zostaną otwarte tylko cukiernie i owocarnie.

Na ulice wszystkich miast wielkich, i małych, 
i najmniejszych wybiegnie kilkumiljonowa armja urzęd
ników wyższej i niższej kategorji.

Nastaje święto—odpoczynek.
A w niedzielę... czy wiecie o tem, że w Anglji, 

Szkocji i Irlandji będą zamknięte w niedzielę na 4 
spusty: wszystkie teatry, kina, widowiska, cyrki; 
wszystkie galerje, muzea, wystawy?... Każdy, przecie 
musi odpocząć!
(c. d. n.) Han. Skar.

Już opuściło prasę epokowe dzieło genjalnej myślicielki 
M. Grossek- Koryckiej p. t. „ŚWIAT KOBIECY“, od
słaniające najtajniejsze głębie kobiecej i męskiej psychiki. 
Cena książki 7 zł. Zamawiać w Tow. Wyd. „Bluszcz“— 

Warszawa, Krak. Przedm. 99.
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OGRÓDKI DZIECINNE
II.

W ogródku dziecinnym nie powinno się brać pod 
uwagę hodowli roślin zbyt delikatnych, wymagających 
daleko sięgającej fachowości, a przez to samo dają
cych wyniki niepewne. Hodowla powinna być pro
wadzona starannie i pieczołowicie, jednak nie może 
przedstawiać zbyt zawiłych trudności.

Jakie rośliny złożą się na upiększenie klombików 
i rabat, i co zapełni ogródek warzywny? Oto ważne 
i wymagające rozwagi pytanie.

Pomiędzy kwiatami rozróżnić musimy trzy rodzaje: 
byliny, kwiaty dwuletnie i kwiaty jednoroczne, t. zw. 
letnie. Byliny wybierzemy te, które zimują w ziemi. 
Wyjmowanie cebulek, oczyszczanie ich z łuski, prze
chowywanie — to już praca skomplikowana i nie zaw
sze dostępna dla dziecięcej rozbieżności. Zatem z naj
wcześniejszych:

Przebiśnieg, czyli Śnieguła (Galanthus Niva
lis). Maleńka roślina — kwiatki pochylone ku dołowi, 
białe z zielonemi wierzchołkami. Kwitną w marcu.

S z a f i r e k (Muscari)—śliczne niewielkie roślinki, 
zakwitające również najwcześniejszą wiosną. Kwiaty 
o bogatych niebieskich odcieniach, zebrane w grona.

Szafran (Crocus) — wczesna wiosenna roślina. 
Kwiat w kształcie kielicha w barwach urozmaiconych.

Pierwiosnek (Primula)—okres kwitnienia — 
koniec marca, kwiecień.

Fiołki powtarzające. Kwitną w początkach 
kwietnia, a poraź drugi — we wrześniu i w początkach 
października.

Żonkile i narcyzy—zakwitają: pierwsze — 
w końcu kwietnia, drugie w — początkach maja. 
Pozostawione kilka lat na miejscu, rozrastają się buj
nie i kwitną wspaniale.

Tulipany — jedne z piękniejszych kwiatów 
wiosennych — okres kwitnienia — koniec kwietnia, po
czątek i połowa maja, zależnie od gatunku i wystawy.

Stokrotki — kwitną bujnie i prześlicznie 
wczesną wiosną i jesienią, aż do mrozów.

KWIATY WIOSENNE DWULETNIE:

Do najodpowiedniejszych i najwdzięczniejszych 
zaliczamy tutaj bratki, niezapominajki i dzwonek, 
t. zw. Kołpak (Campanula).

Bratki kwitną najpiękniej wczesną wiosną, od 
końca kwietnia poprzez cały maj. Nie lubią letniej 
spiekoty, to też drobnieją i zanikają w okresie upałów.

Niezapominajki zakwitają w maju, tworząc 
przemiłe dla oka błękitne klombiki.

Kołpaki kwitną w czerwcu, a jeżeli wyłamać 
łodygi po okwitnieniu — pawtarzają niekiedy kwitnie
nie jesienią.

Wszystkie te trzy rodzaje roślin zakwitają w dru
gim roku i na tem kończy się ich okres wegetacyjny.

KWIATY LETNIE
zebrane podług kolejności kwitnienia;

Rezeda — czas kwitnienia zależny od zasiewu, 
rozpoczyna się od maja, lub czerwca i trwa aż do mrozów.

Maciejka (Mathiola) zakwita w sześć tygodni 
po zasiewie — ceniona dla cudownego zapachu, roz
wija się o zachodzie słońca.

Nasturcja — wysiana w końcu marca, lub 
początkach kwietnia, zakwita już w połowie lub pod 
koniec czerwca.

Mak i ogrodowe. — okres kwitnienia lipiec.
Groszki pachnące — wysiane w końcu 

marca, początkach kwietnia, zakwitają w pierwszych 
dniach lipca — kwitną przez całe lato.

Dziwaczek (Mirabilis Jalapa)—ozdobna roślina 
dużych rozmiarów, pokryta mnóstwem różnobarwnych 
kieliszków kwiatowych, otwierających się o zachodzie 
słońca — zakwita w połowie lipca.

KWIATY INSPEKTOWE 
hodowane z nabytych flanc i niewymagające 

zbytnich starań:

Zawieratka (Petunia) — kwitnie od czerwca 
przez całe lato do późnej jesieni.

Tytoń (Nicotiana) — wysokie krzaki, pokryte 
obfitem, białem i cudownie pachnącem kwieciem. 
Kwitnienie od lipca do późnej jesieni.

Lwia paszcza (Antirrhinum majus)—ulubiony 
przez dzieci kwiat, przypominający składem lwią pa
szczę, od której wziął miano. Kwitnie przez całe lato 
barwnie i obficie.

Astry — najwdzięczniejsza i najłatwiejsza do 
hodowli roślina, obsypana różnobarwnem kwieciem 
od połowy lata do najpóźniejszej jesieni.

Z warzyw w ogródku dziecinnym, rzadko kiedy tak 
rozległym, aby mógł pomieścić wszystko, co taki młody 
zapaleniec wyhodowaćby pragnął—najlepiej prowadzić 
jedynie sezonowe nowalje. O grzędach kapusty, mar
chwi, pietruszki, cebuli marzyć nawet nie można! Za
tem, biorąc pod uwagę poświęcenie dwóch zagonków 
na praktyczną hodowlę, doradzimy dobór następujący:

Zagonki obrzeżyć truskawkami i poziomkami 
miesięcznemi, czyli powtarzającemi, nadając im w ten 
sposób ładny i estetyczny wygląd. Na jednym posiać 
już w końcu marca, lub w początkach kwietnia, zależnie 
od wczesnej lub późniejszej wiosny, pierwszą rzod
kiewkę, oddzielając dla niej niewielką przestrzeń, albo
wiem prędko wyrasta i parcieje, jeżeli mamy jej zbyt 
dużo. Dalej—działka najwcześniejszego szpinaku, tak, 
aby zbiór przypadł w maju. Następny kawałek po
święcimy pod zaflancowanie sałaty wczesnej i bu
raczków, przeznaczonych na boćwinkę. Cały zagonek 
obsadzimy wzdłuż, poza linją truskawek i poziomek, 
licząc ku środkowi zagonka, flancami galarepki. Sprzą
tając plon sezonowy, spulchnimy ziemię powtórnie, 
damy jej odpocząć i powtórzymy w drugiej poło-
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wie lata zasiew rzodkiewki, oraz sadzenie sałaty 
i galarepki, aby mieć zbiór jesienny.

Drugi zagonek przeznaczamy na ogórki, groszek 
i fasolkę karłową.

Ogórki damy pośrodku wzdłuż całego zagonka, 
siejąc je tak, aby kiełkowały po 15-ym maja; po jednej 
stronie ogórków, w dość szerokim odstępie, posadzimy 
karłowy groszek cukrowy, siejąc go w pierwszej po
łowie kwietnia, po drugiej — karłową fasolę szpara
gową, wysiewając ją w drugim tygodniu maja.

Na słonecznej wystawie pod płotem, podsianym 
powojami (Ipomea Purpurea), lub fasolą bukietową, 
zasadzimy kilka krzaczków dorodnych pomidorów, 
dając pomiędzy jednym a drugim, w dosyć dalekich 
odstępach, krzak kukurydzy—i ogródek będzie dobrze 
zagospodarowany, nie przestając w ten sposób plono
wać przez wiosnę, lato i jesień. Po zagonie, przezna
czonym na ogórki, groszek i fasolkę, posiejemy koper, 
powtarzając zasiew kilkakrotnie w ciągu całego lata.

Szczegółowy opis hodowli kwiatów i warzyw 
podanych wyżej, znajdą Panie w książeczkach „Życia 
Praktycznego“ Tow. Wyd. „Bluszcz“ („Mój Ogródek“).

W. D.

U PANA BOLESŁAWA 
HORODYŃSKIEGO

Przedemną siedzi w fotelu stary pan — nie sta
rzec jeszcze, o rzeźbionych rysach, mlecznej, długiej, 
starannie utrzymanej brodzie i srebrnych, przykrytych 
czerwoną czapeczką, gęstych, jak u młodzieńca, wło
sach. Przed tygodniem otrzymałam miłe telefoniczne 
zaproszenie pomówienia w sprawie przekazania po
tomności doświadczeń kulinarnych, nabytych w ciągu 
szesnastu lat pobytu w Ameryce, gdzie mój szano
wny interlokutor, w pogoni za chlebem, jak wielu in
nych emigrantów po powstaniu 63 roku, prowadził 
bar. Historja się powtarza: niedawno rzesze całe na
szych kresowców, pozbawione przez najazd bolszewic
ki dachu nad głową, wyrzucone z gniazd rodzinnych, 
zanim znalazły inne sposoby zarobkowania—pracowa
ły w różnych „Ogniskach Kresowych“, „Kawiarniach 
Kresowych“, „Ogniwach“, „Wirach“ i t. p. Panie 
i panowie, niedawno rozporządzający liczną służbą — 
zamienieni zmiennością losów w kelnerki i kelnerów, 
bufetowe, — ba! -— kucharki i pomywaczki, byle nie 
umrzeć z głodu, byle nie wyciągać ręki po jałmuż
nę. I nie my jedni, polacy, chwytaliśmy się tego 
sposobu zarobkowania. Paryż i Konstantynopol, je
dyne bodaj w Europie stolice, gdzie miejscowa lud
ność daje możność zarobkowania cudzoziemcom, 
przepełnione są rozmaitemi mniejszemi i większemi 
jadłodajniami, gdzie pracują emigranci rosyjscy, — 
widocznie tego rodzaju pracy najłatwiej się nauczyć,

no i przy niej wyżywić, — bo nasi wschodni sąsiedzi, 
również jak i my, lubią zjeść smacznie i umieją to 
zrobić.

Pan Horodyński nie zamerykanizował się: po
został szczerym polakiem, ale szesnaście lat emigracji 
wyrobiło w nim amerykańskie gusta. Ze smakiem mó
wi o sosach „Tomatoekatsup“ i „Onionkatsup“, o co
dziennie świeżem pieczywie, przyrządzanem na „back- 
king powder“, czyli proszku do pieczenia.

Bo dziwnym objawem jest to, że amerykanie, jada
jąc dla pośpiechu mnóstwo konserw — bułeczki i inne 
drobne pieczywo do każdego posiłku wypiekają w do
mu. Było to tak przed blisko półwiekiem, gdyż pan Ho
rodyński wrócił po amnestji do ojczyzny już w roku 
1881, lecz jest tak i dzisiaj, kiedy amerykanki, zupeł
nie się prawie bez służby obchodząc, same wszystko 
dla rodzin swoich piec i gotować są zmuszone. Że 
to nie jest niemożliwem, przypisuje mój interlokutor 
temu, iż zamiaat drożdży używają proszku do pie
czywa, dzięki czemu ciasto jest gotowe w parę minut 
i zaraz po zamięszeniu jednorazowem idzie wprost do 
pieca.

Rozmowa treści kulinarnej jest przeplatana 
wspomnieniami tak pięknej młodości, — jakże odle
głej! gdyż pan H. liczy sobie osiemdziesiąt lat wieku, 
a umysł ma żywy i młody, prowadzi szeroką kore
spondencję ze swymi przyjaciółmi na drugiej półkuli, 
tłumaczy artykuły do pism amerykańskich. Tylko 
nogi mu niebardzo służą; rzadko opuszcza pokój, a je
szcze rzadziej — mieszkanie. Ubrany starannie w barw
ny mundur weterana 63 roku, siedzi wyprostowany 
w fotelu i opowiada dawne dzieje. Więc dzieciństwo 
na wsi i przyjaźń, zawartą przy kąpieli w rzeczce, 
z synkiem sąsiadów, sześcioletnim B. de Carossi, 
gdy sam miał lat osiem. Siedemdziesiąt siedem lat prze
trwała ta przyjaźń, i obaj przyjaciele, ubrani w jednako
we mundury powstańców, dzisiaj, jak przed blisko 
wiekiem, są jej wierni. Więc lata nauki w realnem 
gimnazjum warszawskiem, mieszczącem się w gma
chu późniejszego, rosyjskiego już korpusu kadetów. 
Ostatnie klasy, prace konspiracyjne w towarzystwie 
uczni szkoły sztuk pięknych, lata górne i chmurne. 
Wyjazd przymusowy na studja zagranicę, wiadomość
o wybuchu powstania, powrót, polecenie Langiewicza 
przewożenia amunicji dla wojsk powstańczych. Pięć 
razy transport udał się pomyślnie, — przy szóstym 
wytropili powstańców austrjacy. Więzienie, ucieczka 
do Ameryki.

— Czem się pan tam zajmował narazie?
— Trudno na to odpowiedzieć, a raczej bardzo 

łatwo: nieomal wszystkiem.
Różne rzemiosła i sztuki nawet, jak np. dwa la

ta nauczycielstwa rysunku w uniwersytecie. Ciężka 
choroba, w czasie której pielęgnowali go, jak krewne
go, zacni piekarze, państwo Stetter —- zdecydowała 
o dalszych losach wygnańca: pomagając swoim zbaw
com w ich pracy, pan H. uczy się przyrządzania
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różnych smakołyków amerykańskich i otwiera własny 
bar. Obiecuje podzielić się z czytelniczkami „Blu
szczu“ różnemi wybornemi przepisami na wyrób ciast 
i ciastek — tajemnicę wyrobów różnych „relis“ też 
wkrótce posiądziemy.

A propos ciast: — koroną ich jest podobno je
den tort, zwany „Fruit cake“, używany w Ameryce 
jako ciasto weselne. Taki tort, mający tę rzadką wła
ściwość, iż rok i więcej pozostaje świeży, nie tracąc 
smaku ani aromatu, pan H. przesłał kiedyś na wesele 
swej siostrzenicy, zapiekając w nim symboliczny pier
ścionek z matowym agatem. Wesele odbyło się do
piero w pół roku po przyjściu smacznej przesyłki, a po
dobno ów „Wedding Cace“ był mimo to wyborny!

Pan H., po powrocie do kraju, założył fabrykę 
proszków do pieczywa, pod firmą „Bożydar“; pude
łeczko tego proszku pokazuje mi z dumą. Nic niema 
nowego pod słońcem: my, dzisiejsi, sądziliśmy, że to 
niemcy w czasie okupacji sprowadzili do nas ten 
specyfik, i dotąd, mimo to, iż mamy własną fabrykę 
takich proszków w Luboniu pod Poznaniem, kupujemy 
wyroby niemieckie, co jest karygodnem marnowaniem 
grosza, który powinien pozostać w kraju.

Otóż lat trzydzieści temu była wystawa spożyw
cza; wystawiała swoje wyroby niezastąpiona Ćwier
ciakiewiczowa — vis à vis niej wystawił swoje 
i Horodyński. Między innemi był ów sławny „Fruit- 
cake“. Pani Lucyna nie lubiła konkurencji, więc 
w czasie jednej ze swych prelekcyj dla publiczności 
oświadczyła, że ciasto owo jest plagjatem, bo ona 
właśnie dała na nie przepis. Pan H. zaprzeczył te
mu i, jako dowód, przytoczył owo ciasto weselne, 
przysłane znacznie dawniej, jeszcze z emigracji. Repor
ter z „Kurjerka“ (w tym czasie, gdy polityka była wy
kluczona, pisma łakomie chwytały wszelką sensację) 
skorzystał z rzekomej kłótni tych dwojga, i incydent 
dostał się następnego dnia do kolejnego numeru, no 
i sprawa tego tortu.

Pani Lucyna następnego dnia zapytuje:
— Czy my się kłócimy?
— Ależ, broń Boże! — odpowiada „Bożydar“ — 

ja, kłócić się z kobietą? Przenigdy! Zawsze cha
peau - bas!

— Kiedy tak, to chodź przejść się ze mną po 
wystawie.

Ćwierciakiewiczowa wszystkich tykała,—no i po
szli pod rączkę, a nazajutrz „Kurjer“ miał temat do 
wzmianki, że antogoniści przykładnie się pogodzili.

Wychodzę z obietnicą otrzymania za następną 
wizytą przepisu owego cudownego tortu, co to po ro
ku nie zmienia smaku, i pod miłem wrażeniem po
godnej, w pełni władz umysłowych, postaci szano
wnego weterana. Pani Elżbieta.

MALOWANIE, ZACIĄGANIE 
I UTRZYMANIE PODŁÓG

I POSADZEK
Prosta i zwyczajna napozór rzecz, jak utrzymanie 

podłóg, potrzebuje też nauki, opartej na doświadcze
niu, coraz to nowych wynalazkach i organizacji, czyli 
umiejętnym rozkładzie roboty. Mamy trzy kategorje 
podłóg: myte, malowane olejno i froterowane. Przy 
myciu—najważniejszą jest rzeczą, aby podłóg nie za
lewać, ale myć małemi kawałkami, prędko spłókiwać 
ścierką maczaną w czystej wodzie, i drugą ścierką na
tychmiast wycierać do sucha. Tym sposobem nie za
puszcza się wilgoci i nie niszczy desek. Do szorowa
nia używa się wody letniej, gorąca bowiem zbyt łatwo 
wsiąka w drzewo. Do wody dodaje się sporo sody, 
a jeżeli podłoga bardzo brudna, to ługu, który dosko
nale usuwa brud, niszczy bakterje i zarodki wstrętne
go robactwa w kuchniach starych domów. Dla dezyn
fekcji, po umyciu, dobrze jest dodać do wody, którą 
spłókuje się podłogę, pastylkę sublimatu.

Jak wszystko, co jest malowane olejno, podłogi, 
zaprawione olejną farbą, również nie znoszą gorącej 
wody; to też wyciera się je mokrą ścierką co kilka dni, 
albo, wyfroterowawszy poprzednio, przeciera codzień su
knami. Gdy dobrze pomalowana podłoga dokładnie wy- 
schnie,—z początku trudniej, potem bardzo łatwo da się 
froterować; trzeba tylko cieniutko natrzeć ją rozpuszczo
nym woskiem z terpentyną, albo posypać skrobaną 
stearyną. Można też olejne podłogi wytrzeć mokrą 
ścierką, a gdy wyschną, przetrzeć drugą, skropioną słocł- 
kiem mlekiem, albo olejem lnianym dla nadania im 
połysku. Podłogi, znające być zaprawiane olejno, po
winny mieć przedtem zakitowane szpary między des
kami, aby nie gromadził się kurz i nie wylęgało ro
bactwo. W tym celu trzeba wziąć pół kilo kleju sto
larskiego, namoczyć go w dwóch litrach wody, zago
tować, wsypać taką ilość miałkich trocin drzewnych, 
aby się utworzyła średniej gęstości masa, dobrze ra
zem wymięszać i, póki gorąca—kitować nią szpary. Gdy 
zupełnie zastygnie—trzyma się bardzo mocno.

Posadzek, zwłaszcza nowych, nie myje się wodą 
pod żadnym pozorem, ale wiórkuje stalowemi wiórkami 
najwyżej dwa razy do roku, co jakiś czas zaciąga i fro
teruje, a codzień wyciera płatami z grubego sukna.

Biorąc się do zamiatania pokoi—tam, gdzie po
dłogi są myte, na korytarzach i w kuchniach, dla uni
knięcia kurzu podczas zamiatania, posypać je trzeba 
wilgotnemi listkami herbaty, wypłókanemi w czystej 
wodzie, aby nie plamiły. Te listki zbiera się w gli
niane czyste doniczki od kwiatów, z otworem w do
le, chroniącym je od zatęchnięcia.

Podłogi, zaprawione olejno, wyciera się przed za
miataniem dużą ścierką z rzadkiego płótna, albo z mięk
kiego barchanu, skropioną lekko naftą, albo olejem
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lnianym; zbiera się nią kurz z kątów i futryn i do' 
piero zamiata zwykłą szczotką. Zamiatając posadzki 
froterowane, trzeba stale chodzić na poczwórnie zło
żonych płatach wojłokowych, któremi równocześnie 
wyciera się posadzkę. Takie dotarcie suknami zastę
puje w ciągu tygodnia szczotkowanie—w mniej uży
wanych pokojach. Raz na tydzień posadzka musi 
być odświeżona lekką zaprawą z benzyny z woskiem, 
użytą w sposób następujący: wytrzeć dokładnie kurz 
z posadzki miękką ścierką, następnie równo natrzeć całą 
roztworem wosku z benzyną—gdy wyschnie frotero
wać, poczem jeszcze raz zamieść i wytrzeć suknami.

Jeżeli posadzka tak jest zniszczona, że trzeba 
ją koniecznie umyć, bo wiórkowanie nie wystarcza 
albo jest za ciężką pracą—w żadnym razie nie należy 
myć jej wodą (bo od wilgoci cienkie deseczki po
sadzki odstają), ale trocinami, zmoczonemi ługiem. 
Rozsypanemi na podłodze trocinami trze się podłogę, 
mocno przyciskając ryżową szczotką od szorowania 
na długim kiju i dosypując coraz nowych trocin, do
póki posadzka nie oczyści się zupełnie. Brudne troci
ny zbiera się wilgotną ścierką, płócze ją w zimnej wodzie, 
wykręca do sucha i dalej wyciera posadzkę. Skoro zupeł
nie wyschnie, trzeba ją natrzeć jakąkolwiek pastą, kup
ną, albo w domu przyrządzoną, co znacznie taniej wy
nosi. Na zupełnie nową posadzkę najlepszą jest za
prawa bezbarwna z wosku z benzyną. Od doboru za
prawy zależy trwałość, łatwość froterowania i połysk 
posadzki. Benzyna z woskiem ma tę wyższość nad 
terpentyną z woskiem, że nie przylega do niej brud, 
froteruje się ’daleko lżej, a niemiły odór benzyny 
ulatnia się prędzej, niż terpentyny. Do nacierania naj
lepiej używać niezdatnych już dla nikogo pończoch. 
Do jasnych posadzek używa się wosku białego, do 
ciemniejszych—żółtego, w stosunku 25 dekana litr ben
zyny. Wosk struga się drobno, wsypuje do butelki 
z szeroką szyjką (od wina np). i, mocno zakorkowawszy, 
stawia w chłodnem miejscu na 2 — 3 dni. Kiedy wosk 
się rozpuści, zmieszać go dobrze i odświeżać nim po
sadzkę. W pół godziny po natarciu można podłogę 
szczotkować. Ta masa nie straci połysku, choć woda na 
niąpadnie; wystarczy wytrzeć ją suknami, a świecić się 
będzie, jak nowa. Słabą jej stroną jest tylko to, że jest 
łatwo palna, więc trzeba uważać, aby otwierać ją z da
leka od ognia i światła, za wyjątkiem elektrycznego, 
bo może zapalić się wpowietrzu i być przyczyną 
wielkiej katastrofy. Chcąc wosk rozpuścić naprędce, 
trzeba w naczynie z ukropem wstawić garnek 
z postruganym woskiem, wynieść go do miejsca, 
gdzie niema ognia i tam, ciągle mięszając drewnianą 
łopatką — wlewać powoli benzynę. Chcąc na zaba
wę tańcującą mieć bardzo śliską posadzkę, trzeba 
ją posypać sproszkowanym kwasem bornym i frote
rować. Będzie się lśniła, jak szklana. Można zasto- 
stosować ten sam sposób do zwykłych malowanych 
desek, które często, zwłaszcza w wiejskich dworach, 
muszą służyć do tańca. Dobra Gospodyni.

SZTUKA MIĘSA DUSZONA

Półtora kilo mięsa od krzyżówki pokrajać na ka
wałki grubości palca i lekko pozbijać, jak na zrazy 
duszone. Rondel metalowy ze szczelną pokrywą wy
smarować grubo masłem, przygotować kilo różnej 
włoszczyzny, pokrajanej w paski; układać w rondlu 
warstwami mięso i włoszczyznę, aż się wszystko uło
ży, kładąc między rzędami po parę ziarn pieprzu 
i ziela i soląc mięso, jak zwykle. Gdy się wszystko 
ułoży, zalać szklanką mocnego i tłustege rosołu, lub 
nawet samej pozłoty z rosołu. Zakryć szczelnie po
krywą, oblepić szczeliny ciastem i postawić do nie
zbyt gorącego pieca, lub na blasze,—w ostatnim wy
padku należy potrząsać często rondlem, aby do dna 
nie przystało. Dusić od dwóch do trzech godzin. Po
dawać w tem samem naczyniu. Oddzielnie—makaron 
z rumianem masłem, ryż na sypko, lub kartofle zwody.

ZRAZY CIELĘCE Z CYTRYNĄ

Kilo sznyclowej cielęciny bez kości pokrajać 
w poprzek na sześć zrazów, wybić je dobrze, osolić. 
W rondlu niklowym lub platerowanym rozpuścić sporą 
łyżkę masła, położyć na nie zrazy, posypać pokra
janą w paski cebulą, marchwią i pietruszką (razem 
około czterdziestu deka), dusić wolno razem, aż się 
zraziki lekko przyrumienią. Zetrzeć na tarce skórkę 
z pół cytryny, wsypać do rondla, wlać sok, wyciśnięty 
z całej cytryny, łyżeczkę masła śmietankowego, zago
tować raz jeden tylko. Podać w tem samem naczy
niu. Oddzielnie—odgotowany na sypko ryż, lub drobną 
kaszką.

PIANKA Z RABARBARUM

Trzydzieści deka rabarbarowych łodyg oczy
ścić z włókien, pokrajać w kostkę. Trzydzieści deka 
cukru zagotować z pół szklanką wody, włożyć ra- 
barbarum, dusić, aż się rozgotuje i stanie zupełnie 
przezroczyste, wystudzić zupełnie. Przełożyć do miski, 
dodać trzy białka surowe i ucierać drewnianą łyżką, 
wciąż wiercąc w jedną stronę, aż masa zupełnie zbie
leje i kilkakrotnie narośnie. Ułożyć na półmisku 
w ładną piramidę, ubrać konfiturami i biszkopcikami 
i wydać. Do tej pianki mleka ani śmietanki podawać 
nie należy, gdyż kwas rabarbarowy w połączeniu 
z mlekiem mógłby wywołać zaburzenia żołądka.

Pani Elżbieta.

piękne złoto blond wŁ°s Y
mają tylko te panie, H F 7 A B L O N D 
które używają B

Wystrzegać się 
falsyfikatów

HENRYK ŻAK 
W POZNANIU

Oryginalne tylko 
z firmą
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Przy odświeżaniu letnich zeszłorocznych sukie
nek nieraz okaże się potrzebnem upranie materjału 
przed przerobieniem. Otóż trudność cała leży w tern, 
aby materjał nie zmienił koloru. Chcąc zabezpieczyć 
od puszczania tkaniny bawełniane, drukowane w barw
ne desenie, trzeba je przedewszystkiem prać zawsze 
w zimnem, rozgotowanem mydle marsylskiem. Nie 
nacierać nigdy mydłem i nie trzeć, ale wyciskać w roz
gotowanem, zmieniając je, dopóki zupełnie czysta wo
da odchodzić nie będzie. Po wypraniu i wypłókaniu 
materjałów, trzeba je namoczyć w wodzie z solą, bio- 
rąc na dziesięć litrów wody pełną garść soli, i potrzy
mać w niej z godzinę. Następnie wyjmuje się jeszcze 
raz, płócze i wyciska, a nie wyżyma z wody. Roz- 
trzepuje się mocno i suszy w cieniu materjał, rozło
żony na prześcieradle. Prasuje się go jeszcze wilgot
ny przez czysty ręcznik.

* *
*

Często się zdarza, że rondelek, w którym raz 
przypaliła się jakaś potrawa, mimo najstaranniejszego 
wyczyszczenia, przypala za każdem użyciem. Aby te
go uniknąć, jeżeli naczynie jest jeszcze dobre, trzeba 
podłożyć między ogień a dno rondla kawałek blachy. 
W ten sposób przyrządzane potrawy będą zabezpie
czone, a naczynie służyć może jeszcze czas dłuższy.

KORESPONDENCJE
Pani Z. N.—Prokowo. Wszelkie letnie kursy organizują się 

dopiero. Obecnie są to jedynie projekty, o których, skoro się skry
stalizują i przybiorą konkretną formę, natychmiast uprzedzimy na
sze Czytelniczki, aby pragnąca wziąć w nich udział, w porę mogła 
z nich skorzystać. Wzory do ubierania tortow podaliśmy w nu
merze 51 „Bluszczu“ z 1927 r.

Pani K. — Drozdy. Wzór na ciemny materjał przenosi się białą 
kalką. Wzorów na kilimy nie posiadamy, natomiast służyć możemy 
adresem, gdzie ich Sz. Pani dostanie: Warszawa, Nowowiejska 7, 
m. 1 — Pani Komorowska.

Pani J. K. — Warszawa, ul. Piękna. Doskonały pas na dru
tach podaliśmy w nr. 4 „Kobiety w Swiecie i w Domu“. Radzę 
Sz. Pani nabyć ten numer, bo o lepszy pas trudno. Można rów
nież zrobić pas z wstążek, lub taśmy gumowej na fiszbinkach, ale 
te nie są tak praktyczne, jak wyżej wspomniany na drutach. Pra
nie kapelusza słomkowego zależne jest od gatunku słomki; najle
piej będzie włożyć kapelusz na okrągłą formę i nacierać go. na
turalnie po oczyszczeniu z kurzu, szczoteczką, słabym roztworem po
tażu z wodą. Gdy nieco przeschnie, dla przywrócenia białości 
słomie, która od wody zawsze zżółknie, nacierać miejsce przy 
miejscu siarką miałko przesianą, następnie zdmuchnąć i sczyścić 
siarkę, a kapelusz — ciągle na formie — natrzeć gąbką, maczaną 
w lekkim roztworze krochmalu ryżowego. Przykrywszy bibułką, 
póki wilgotny, prasować, nie przyciskając, żelazkiem elektrycznem, 
wyjętem z kontaktu, albo stalowem bez duszy, żeby nie spalić 
Można też rozrobić siarkę z żółtkiem na gęstą papkę, natrzeć tą 
papką kapelusz, a gdy wyschnie, oczyścić szczotką i zdmuchnąć 
pozostałą siarkę.

Stałej czytelniczce „Bluszczu“. Najprzyjemniejsza jest bie
lizna pościelowa płócienna, najbardziej elegancka—batystowa i to,jak 
obecnie,kolorowa. Fartuszki do prześcieradeł pod kołdry powinny być 
przypinane na te same guziki, co prześcieradła. Guziki nie powin
ny być przyszywane do poszewek, ale do pasków, przyczepionych 
w dwóch końcach do poduszki, zrobionych z tego samego, co wsyp
ki, materjału. Spinki są bardzo niepraktyczne: rozrywają dziurki 
i wiecznie wypadają. Płótna i cienkie białe materjały najlepiej kupi 
Sz. Pani w sklepach Żyrardowskich. Monogramy dawać należy 
tylko z boku. Znak na środku niemiły jest dla twarzy, którą od- 
gniata, a przecież nietylko o estetykę, ale i o wygodę dbać trzeba.

Pani A. S. — Gdeszyn. Naturalnie, że robotami, podawanemi 
w „Kobiecie w Świecie i w Domu“, miło nam będzie usłużyć 
wszystkim Czytelniczkom i osobom, zainteresowanym naszemi wy
dawnictwami. Prosimy o kierowanie zapytań i zamawiań do wiel
kiej rodziny Tow. Wydawniczego „Bluszcz“, a najchętniej udzieli
my wszelkich informacyj i wykonamy każdy obstalunek. Przyborów 
do haftu smyrneńskiego dostanie Sz. Pani w firmie Rozmanit — 
Warszawa, ul. Ossolińskich nr. 8.

Konfiturę z dyni robi się w sposób następujący: Z rozbraja
nej i oczyszczonej z pestek dyni powykrawać łyżeczką od drąże
nia kartofli 50 dkg. okrągłych kulek. Obgotować je w wodzie, 
a potem przelać zimną wodą, skropić sokiem z cytryny i kieli
szkiem araku. Następnie zalać lekkim syropem, z 50 dkg. cukru 
zrobionym, i smażyć 10 minut. Nazajutrz dodać drugie 50 dkg. cu
kru do poprzedniego syropu, wysadzić i smażyć kulki zwyczajnie, 
aż do przezroczystości.

Napoje gorące“
SPOSOBY PRZYRZĄDZANIA KAWY, HERBATY 

1 INNYCH’NAPOI GORĄCYCH.

Cena 1 zł. 50 gr.
z przesyłką pocztową 1 zł. 80 gr.

Wysyła Administracja „ŻYCIA PRAKTYCZNEGO”. War
szawa. Krak. - Przedm. 99. po otrzymaniu należności 

przekazem, lub w znaczkach pocztowych.
Za zaliczeniem nie wysyłamy.

LABORATORIUM
HIGIENICZNYCH KOSMETYKÓW

podług przepisów Dl*» 1» SWITALSKIEJ

Płyn na wzmocnienie włosów. Jajeczka do mycia włosów. Maść na 
łupież. „Mój krem“ tłusty i suchy, „Mój krem“ przeciw zmarszczkom 
„Mój puder“. Krem cytrynowy. Krem poziomkowy, Galsretka na roz
szerzenie porów i łojo’ok. Perełki do pielęgnacji twarzy i biustu. 
Maść przeciw odmrożeniom. Mydła cytrynowe, poziomkowe i liljowe, 

Róże higieniczne. Maski na twarz. Maść na piegi.

HIGJENICZNE KOSMETYKI — KRUCZA 31, m. 3.

Na prowincję wysyłka za zaliczeniem.

WARUNKI PRENUMERATY
w kraju oraz do Austrji, Czechosłowacji i Węgier: miesięcznie 5 zł. 80 gr., kwartalnie — 17.40, gr., rocz

nie — 69.60 gr. Do innych krajów miesięcznie — 7.20 gr. Zmiana adresu 50 gr.
Cena numeru w sprzedaży 1 zł. 60 gr. Cena numeru w prenumeracie 1 zł. 34 gr.
Prenumeratę przyjmuje Administracja „Bluszczu“—Warszawa, Krak.-Przedm. 99. Konto P.K.O.—Warszawa 3700.

Wszelkie reklamacje załatwia Ekspedycja „Bluszczu“ —Górnośląska 19, tel. 244-75.

Wydawca: Tow. Wydawnicze „BLUSZCZ”. Sp. z ogr. odp.
Redaktorki: STEFANJA PODHORSKA-OKOfcÓW (naczelna) i MARJA PODHORSKA-OKOfcÓW

Redakcja i Administracja: W'ar,zawa, Krak. Przedm. 99. teł. 239-40. Ekspedycja: ul. Górnośląska 19. Tel. 244-75.
Druk. Zakł. Grai. Tew. Wyd. „BLUSZCZ” Rymarska 8. tel. 244-16.
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