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Ś. P. DR. JÓZEFA JOTEYKO
Istnieje ogólna teorja o trudności pierwszych po­

czynań, używana i nadużywana często dla sądzenia 
łagodnie i pobłażliwie pierwszych prób, dla usprawie­
dliwienia ich słabości i niepowodzeń.

Jakże mocną i wysoką musi być dusza kobiety 
polskiej, jak głęboką jej inteligencja, jak gorącem umi­
łowanie wiedzy i światła—skoro pozwoliły jej one być 
żywem i głośnem zaprzeczeniem tej teorji!

Pierwsze pokłosie naszych kobiet, które po nie­
słychanych trudach i przezwyciężeniu przeszkód zdo­
były możność studjów uniwersyteckich, przyniosło nie 
słabe próby, dla których potrzebaby pobłażania, lecz 
wydało szereg pionierek wiedzy kobiecej, niestrudzo­
nych pracownic na niwie naukowej i społecznej, a wśród 
nich kilka imion, które opromieniły Polskę blaskiem 
sławy.

Jedną z takich, najsłynniejszą w świecie uczoną 
obok Curie-Skłodowskiej, była zmarła przed kilku dnia­
mi ś. p. dr. Józefa Joteyko.

Wybitny talent, niezmordowana pracownica, uczo­
na o genjalnej intuicji, współtwórczyni nowej wiedzy, 
pedologji, a przytem niezmordowana nigdy w pra­
cy społecznej, biorąca udział w każdem zamierzeniu 
szlachetnego postępu, zawsze widna na jego wielkiej, 
świetlanej drodze, zawsze sercem i pracą obecna tam, 
gdzie otwierało się pole inicjatywy i działalności dla 
kraju rodzinnego.

Urodzona w r. 1866, ś. p. Józefa Joteyko ukoń­
czyła gimnazjum w Warszawie, i zmuszona szukać za­
granicą dostępu do wyższej wiedzy, uzyskała bakalau- 
reat nauk przyrodniczych na świeżo wtedy otwartym

uniwersytecie genewskim, który jeden Z pierwszych 
otworzył kobietom swe podwoje. Stopień ten nie za­
dowolił jednak ambicji młodej studentki i jej pragnie­
nia wiedzy. W parę lat potem zyskuje w Paryżu dy­
plom doktora medycyny, a w roku 1898 wyjeżdża do 
Belgji.

Bruksela była wtedy środowiskiem naukowem 
najmłodszych gałęzi wiedzy nowoczesnej pedagogiki, 
psychologji i, niestety, do dziś jeszcze niezupełnie 
docenianej, a zwłaszcza zbyt mało studjowanej i sto­
sowanej w praktyce — pedologji. Dr. Joteykówna 
odrazu zajęła w ruchu tym wybitne stanowisko, od­
znaczając się dziełami o wysokim poziomie nauko­
wym. Ponieważ wiedza oficjalna trzymała się odpor­
nie wobec nowych kierunków—dość powiedzieć, że 
psychologja przez długi czas nie była uznana godną 
katedry uniwersyteckiej! — założono w Brukseli Wol­
ną Wszechnicę — „Université libre”, w której dr. 
Józefa Joteyko objęła katedrę pedologji w założonym 
przez siebie międzynarodowym fakultecie pedologicz- 
nym, a także kierownictwo laboratorjum psycho­
fizjologii i asystenturę w Instytucie Fizjologicznym 
Solvaya.

Przywołując na pamięć sumę Jej pracy, ogarnia 
nas zdumienie nad ogromem tej niezmordowanej i wy­
tężonej działalności. Obok wykładów, jest jeszcze 
uczona polska przez 6 lat, od 1908—14 roku, naczel­
ną redaktorką „Revue Psychologique”, w r. 1905-6 
przewodniczącą belgijskiego Towarzystwa Neurologicz­
nego, przewodniczącą kongresu neurologji i psy- 
chjatrji w Liège w r. 1905, organizatorką i sekretarką
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generalną I kongresu międzynarodowego pedologji 
w r. 1911. Jednocześnie pracuje, jako członek - kore­
spondent Królewskiego Towarzystwa Nauk lekarskich 
i przyrodniczych w Brukseli, Akademji Nauk w Pa­
ryżu, we Włoszech i w całym szeregu innych insty- 
tucyj naukowych i naukowych wydawnictw, biorąc 
poważny udział w wielkiem dziele zbiorowem, wyda- 
nem przez Richeta: „Dictionnaire de psychologie“.

Pisze niezliczoną ilość prac (około 200) z za­
kresu psychofizjologji, psychologji i pedologji: „Znu­
żenie“ „Psychofizjologja bólu“ „Funkcje muskułów“, 
„Nauka pracy i organizacji“, wspaniała, pierwsza i naj­
świetniejsza z dotychczasowych, rewelacyjna wprost, 
stanowiąca do dziś wytyczną przewodnią w tym kie­
runku: „Metoda testów i jej wartość naukowa“, „Psy­
chologia kształtów i jej związek z zasadami szkoły 
pracy“ i tyle innych, że wymienienie ich przekroczy­
łoby ramy krótkiego artykułu. Pisze po francusku, 
rozsławiając metodę swoją w całym świecie nauko­
wym, ale ani na chwilę nie przestaje myśleć o kraju, 
starając się, gdy tylko możność się nasuwa, tworzyć 
w Polsce placówki naukowe i społeczne, bierze ży­
wy udział we wszystkich poczynaniach na niwie oj­
czystej.

W r. 1907 była ś.p. dr. Joteykówna jedną z najwy­
bitniejszych uczestniczek zjazdu jubileuszowego Stów, 
kobiet imienia Elizy Orzeszkowej. Zjazd, który stał 
się hasłem i podstawą szerokiej inicjatywy i pracy 
kulturalnej kobiet polskich w okresie chwilowej przer­
wy ucisku rosyjskiego. Bawiąc w Warszawie w tym 
czasie, wygłosiła dr. Joteyko szereg wykładów i za­
początkowała wiedzę pedologiczną w Polsce.

Działalność uczonej naszej w Belgji przerwała 
wojna. W r. 1915 dr. Joteyko przeniosła się do Pa­
ryża, gdzie — pierwsza kobieta — otrzymała katedrę 
w College de France; w r. 1917 wykładała w Sorbo­
nie i w uniwersytecie w Lionie: Studja eksperymen­
talne nad inteligencją.

Z chwilą odrodzenia Polski, dr. Joteykówna po­
rzuciła całą swą działalność zagranicą, wracając do 
kraju. Przez sześć lat pracowała, jako profesorka 
w Instytucie Pedagogicznym Warszawskim, wykładając 
psychologję na wydziale pedagogicznym i kierując 
laboratorjum psychologicznem Instytutu. Po zamknię­
ciu tej uczelni, skasowanej z niewiadomych, doprawdy, 
powodów, była bowiem świetną szkołą dla nauczy­
cieli — objęła prof. Joteyko katedrę na Wolnej Wszech­
nicy.

Nie zaniechała w tym czasie pracy pisarskiej, 
redagując kwartalnik „Polskie archiwum psychologji” 
i kwartalnik koła absolwentów Instytutu. Nadto ogło­
siła w języku polskim nowe dzieła: „Wykłady pedo­
logji“, „Badania zmysłów u dzieci , „Pamięć a inte­
ligencja u dzieci“, „Poziom inteligencji uczniów gim­
nazjum niższego“, „Postulaty szkoły twórczej w pra­
wach struktur psychicznych“. Książki, oparte na za­
sadzie badań eksperymentalnych w szkołach polskich, 
nieocenione wnioski ze statystyki doświadczeń psycho­
fizjologicznych.

Ogromna część pracy Joteykówny wiąże się z za­
gadnieniami praktyczno - pedagogicznemi: idealnego 
określenia natury fizjologicznej i psychicznej dziecka, 
jego sposobu reagowania na podniety zewnętrzne, 
poznania stopnia natężenia uwagi, odporności na znu­
żenie i t. p. Świetna metoda testów, pozwalających 
wypróbować wszystkie właściwości psychofizjologiczne 
ucznia, wyniki badań laboratoryjnych i doświadczalnych 
w szkołach, teorja i praktyka, całe, rzec można, za­
stosowanie pedologji w szkołach polskich—są nieśmiei- 
telną zasługą Jwielkiej uczonej, tytułem do najwyż­
szego uznania i wdzięczności dla niej od szkoły 
polskiej.

Koła naukowe zagraniczne zadokumentowały swe 
uznanie dla ś. p. Joteykówny wielokrotnie. Otrzymała 
odznaczenie uniwersytetu paryskiego za pracę doktor­
ską „O znużeniu mięśni“, pięciokrotnie nagrodę aka­
demji nauk w Paryżu, nagrodę College de France, 
szereg nagród Królewskiego Towarzystwa nauk me­
dycznych i przyrodniczych w Brukseli, itp.

W Polsce pierwsze Koła Kobiece wystąpiły o za­
służoną nagrodę dla uczonej. Stowarzyszenie kobiet 
z wyższem wykształceniem podało dr. Joteykównę 
jako kandydatkę do stypendjum Międzynarodowej 
Federacji Kobiet, t. zw. „The Ellen Richards rese­
arch prire“, udzielanego za wybitną i doniosłą w sku­
tkach działalność naukową.

Nie doczekała już uczona tej nagrody. Osobiście 
skromna, nie wysuwająca nigdy swych zasług, oddała 
całą wiedzę i niezmordowaną do ostatnich chwil ży­
cia działalność na usługi kształcenia wybitnych, wy­
kwalifikowanych wychowawców-psychologów, prowa­
dzących nowemi torami młodzież—przyszłość narodu.
I przyszłość też napewno lepiej, niż współczesność, 
oceni i uczci Jej wielką pracę i zasługę.

Natalja Jastrzębska.
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IRENA PANNENKOWA

PONURA RUBRYKA
W kronice sądowo-policyjnej z jednego tylko ty­

godnia ub. m. zanotowano dwa fakty, rzucające szcze­
gólnie ponure światło na nasze stosunki szkolne:

1) Na wokandzie warszawskiego sądu apelacyj­
nego znalazła się sprawa ucznia gimnazjalnego z Bia­
łegostoku, który strzałem w serce zamordował na uli­
cy nauczycielkę za to, że postawiła mu zły stopień.

2) W Przemyślu uczeń gimnazjalny z 5-ej kla­
sy, napadłszy z analogicznego powodu na nauczycie­
la i zagrożony przez to wydaleniem ze szkoły, ode­
brał sobie życie.

W styczniu b. r. pisma warszawskie doniosły o 
czterech wypadkach samobójstw, popełnionych przez 
młodzież szkolną. Półrocze!.. Pod koniec ubiegłego 
roku szkolnego takich wypadków było około dziesię­
ciu, a w sądzie mieliśmy proces Lampisza, ucznia, któ­
ry zabił dyrektora.

Kiedy przed paru laty uczeń gimnazjum wileń­
skiego zamordował nauczyciela, wrażenie było wstrzą­
sające, czego miarą był fakt, że w całej Polsce wy­
dano nadzwyczajne dodatki pism z doniesieniem o 
zbrodni. Fakt tego rodzaju zdarzył się wtedy poraź 
pierwszy w wolnej Polsce i wtedy jeszcze zdawał się 
niezwykły. Ale fakty takie zaczęły się mnożyć i dziś 
przeniosły się już do... kroniki kryminalnej, a więc 
gdzieś obok klasycznej rubryki dziewcząt, trujących 
się esencją octową, lub różnego rodzaju wykroczeń 
bandyckich.

Mamy więc już coroczną i co roku obficiej 
wypełnianą rubrykę samobójstw i zabójstw, popełnia­
nych przez młodzież szkolną. I już nie wydajemy z te­
go powodu dodatków nadzwyczajnych.

Jest coś, co jest o wiele gorsze jeszcze, niż nie­
szczęście i nawet, niż zbrodnia: to jest spowszed­
nienie nieszczęścia i zbrodni. Występek jest miarą 
upadku jednostki. Ale spowszednienie występku, ale 
bezradność wobec jego objawów—jest miarą upadku 
społeczeństwa, bo stwarza atmosferę, w której zło swo­
bodnie się szerzy, a więc choroba staje się chronicz­
ną. A to już jest nieszczęście społeczne.

Znakomity francuski historyk, Gaston Boissier, 
analizując przyczyny upadku Rzymu i usiłując wytłu­
maczyć ówczesną psychikę tego wielkiego, a tak bez­
radnie ginącego narodu, zaznacza między innemi: „La 
cruauté s’apprend,... l’homme s y fait par 1 exemple 
(Okrucieństwa można się nauczyć, człowiek przyzwy­
czaja się do niego na mocy przykładu). I jeszcze do- 
daje: człowieka można „przyzwyczaić do żywienia po­
gardy dla życia ludzkiego“. Tłum (w Rzymie), przy- 
wykłszy patrzeć obojętnie na to, jak ginęło tyle osobi­
stości wybitnych, zatracił wrażliwość na męki i śmierć

wogóle. I tak uformowała się psychika „tego nędznego 
ludu za Cesarstwa, który takie obrzydzenie w nas bu­
dzi w opowiadaniach Tacyta“.

Czytając te zdania Boissiera, łatwo już samemu 
sobie wysnuć wnioski: ten odrażający jałowem, nie- 
wolniczem bohaterstwem okrzyk ginących na arenie 
cyrkowej gladjatorów: „Morituri te salutant, Caesar!” 
stał się niebawem okrzykiem symbolicznym dla giną­
cego w upodleniu niewolniczem narodu.

Oto jest przestroga dla narodów żywych i wolnych.
Nasze pokolenie, które przeszło Wielką Wojnę— 

które w znacznej liczbie jej byłych uczestników oswo­
iło się, niestety, aż nadto ze smutną odwrotną stroną 
wojennego bohaterstwa: z bezprawiem, z triumfem si­
ły brutalnej, z okrucieństwem, z zapachem krwi ludz­
kiej, ze wzgardą dla ludzkiego życia — znajduje się 
pod tym względem na niebezpiecznej pochyłości. I rze­
czą najgroźniejszą jest, że za jego wzorem na tę po­
chyłość wkroczyć mogą, wkraczają już częściowo i—naj­
młodsi!

Społeczeństwo jest jakby wielkim domem: star­
szym nie wolno zapominać, że w tym wielkim, wspól­
nym domu nie są sami, że otaczają ich dzieci, które 
ich widzą i, świadomie czy nieświadomie, naśladuje.

Dziecko nie analizuje i nie rozumie powodów tej 
nienawiści partyjnej i osobistej, tej pogardy dla czci 
i życia bliźniego, albo tej apatji, czy zgryźliwości bez­
silnej, która zatruwa atmosferę naszego życia społecz­
nego, — ale dziecko oddycha z konieczności jej mia- 
zmatami i samo się zatruwa powoli.

To też na przestępstwa dziecinne nie wolno nam 
patrzeć pod kątem widzenia kodeksu karnego jedynie.

Uczeń, który zabija się, albo zabija nauczyciela, 
składa niewątpliwie dowód zupełnego zdziczenia moral­
nego, albo ciężkiej choroby moralnej: ale tembardziej, 
w obu wypadkach, nie przestaje być przedewszyst- 
kiem dzieckiem, głęboko, przerażająco n i e s z c z ę- 
śliwem. Cóż to za straszny wyrok i wyrzut dla star­
szego społeczeństwa, że, odzyskawszy ojczyznę wol­
ną, nie potrafiło dzieciom nawet zapewnić tego, co 
stanowi, stanowić powinno, istotny przyrodzony żywioł 
dzieciństwa i wczesnej młodości: — ufności, pogody, 
czci dla życia, radości życia i szczęścia!

Coś jest nie w porządku w naszem życiu wogóle 
i w naszych stosunkach szkolnych w szczególności. 
Ale co mianowicie?

Nie brak prób zrzucenia całej odpowiedzialności 
na nauczycielstwo. Jest to nonsens równie oczywisty, 
jak smutny. Smutny—bo nauczyciel, którego posteru­
nek staje się w tych warunkach wprost niebezpiecz­
ny, jak posterunek żołnierza na wysuniętej placówce,
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zostaje obciążony nadto tragiczną odpowiedzialnością 
za swoje tragiczne położenie. Oczywisty—bo zło, któ­
re się już wyraża w rosnących cyfrach statystycznych, 
ma charakter klęski społecznej, a przyczyny każdej 
klęski społecznej mają zawsze naturę skomplikowaną 
i tkwią głębiej w życiu społecznem.

Nie oddalimy się też zapewne od prawdy, gdy 
wskażemy na szereg przyczyn następujących:

Brak silnej i zdrowej opinji publicznej, w szcze­
gólności obniżenie poczucia prawnego i wrażliwości 
moralnej w społeczeństwie;

w związku z tern — zdziczenie, lub conajmniej 
jakieś niedorozwinięcie, czy też przedwczesne stępie­
nie moralne młodzieży, która po wojnie ze wszystkich 
sfer społecznych coraz większemi masami, ze wzglę­
dów przeważnie utylitarnych, napływa do szkoły 
średniej;

wobec tego znacznego zwiększenia liczebnego 
zastępów młodzieży szkolnej, a zarazem obniżenia

umysłowego i moralnego jej poziomu, ogromne utrud­
nienie i skomplikowanie obowiązków nauczycielskich;

niezmiernie przytem ciężkie powojenne położe­
nie materjalne nauczycieli, które im nie daje niezbęd­
nej swobody umysłu i utrudnia rozwinięcie tak bar­
dzo potrzebnej w danych warunkach najwyższej ener- 
gji w twórczej pracy pedagogicznej, oraz tworzenie
odpowiednio pogodnej atmosfery w szkole;

jednoczesne jakby obniżenie społecznego stanowi­
ska nauczycieli — o których Andrzej Frycz-Modrzew- 
ski niegdyś mówił, że „jeno z królami, a biskupami 
przyrównani być mogą“—a którym dziś brak niemal 
zupełnie należytego poparcia moralnego w opinji, za­
interesowaniu, uznaniu, współpracy twórczej ze stro­
ny władz i społeczeństwa.

Powtarzające się zabójstwa i samobójstwa mło­
dzieży są strasznem memento nietylko dla rozważania 
przyczyn złego, ale i dla wstąpienia na drogi napra­
wy. Czas najwyższy!

M. H. SZPYRKOWNA

ZANIM KLAMKA ZAPADNIE
Osioiecicielki

Zanim jakakolwiek dorastająca dziewczynka obie­
rze sobie swoje odrębne, fachowe powołanie, musi 
mieć jeszcze pewne podłoże ogólne, dla niej, jako 
dla kobiety, konieczne. Inżynieija na dalekich odlu­
dziach przewiduje dla swych słuchaczy i kurs lekar­
ski—bo w braku doktora na miejscu, pierwszą pomoc 
musi nieść tenże inżynier, poprostu jako najświatlej­
szy człowiek danego zgromadzenia.

W takiem samem położeniu jest kobieta. Oto­
czenie jej aż nadto często bywa — odludziem. Odlu­
dziem pod względem kultury, odludziem ducha, odlu­
dziem myśli. A ona, pionierka pustkowi, musi nieść 
nieraz jedyną pomoc tym, z którymi zetknął ją los.

Naturalnie, pierwsze miejsce w działalności pio­
nierskiej u nas w Polsce zajmuje oświata-—bo na tym 
gruncie dopiero można szczepić dalsze, wyższe, kul­
turalniej sze zdobycze. I dlatego pierwszym zawodem 
każdej bez wyjątku kulturalnej kobiety u nas, poza 
jej naturalnem powołaniem, jakiem jest macierzyń­
stwo — byłaby niewątpliwie działalność oświatowa.

Nie myślę w tej chwili bynajmniej o nauczyciel­
stwie. Nie! „Oświecicielką“ w najszerszem, najlepszem 
znaczeniu tego słowa, powinna być właśnie każda 
inteligentna jednostka, bez względu na jej fach. Ale 
tak się jakoś dzieje, że mężczyźni nie mają u nas na 
to—czasu. Nie mówię, oczywiście, o wyjątkach. Trudno- 
by orzec, czy to istotnie brak czasu jest tego powo­

dem? Kobieta bodaj że nie ma go dużo więcej. Myślę, 
że jest to raczej zasługa niedźwiedzia, na ten raz—tra­
dycji. Mężczyzna u nas, naprzykład, nie bierze udziału 
w pielęgnowaniu dziecka. W Ameryce i kilku innych 
krajach—bierze. I pokazuje się—ma na to czas! Z po­
czątku piastuje niemowlę z gracją goryla, kołyszącego 
swoje małe, i głowę zasadniczo umieszcza niżej od 
nóg. Ale po jakimś czasie wprawia się, i zdolności—- 
zwłaszcza prości ludzie — mają po temu wcale nie­
powszednie. Ale u nas jakoś to się dopiero teraz po­
wolutku, wstydliwie i ukradkiem zaczyna objawiać. 
Już jakieś wózki w Alejach toczą przyzwoicie ubrani 
panowie. Już w wagonie kiedyś podróżowałam z prze­
miłym zresztą młodym oficerem, który miał lat dwa­
dzieścia dwa i wiózł gdzieś na koniec świata własne­
go syna, który miał lat—dwa, ale już świetnie umiał 
obchodzić się z ojcowską szablą. Ojciec konwersował 
z nim z ożywieniem, paląc fajkę i puszczając kłęby 
dymu w najlepszej myśli, a malec kichał i tarł oczka, 
ale się nie usuwał. Licząc, że jechali z Poznania gdzieś 
pod Zaleszczyki, spróbowałam interwenjować, ze stra­
chu, że maleńki podróżniczek przybędzie do matki 
uwędzony. Bezradne zdumienie i szczera wdzięczność 
młodego praktykanta w fachu ojcowskim były zupeł­
nie wspaniałe! Tymczasem amerykanin umie doskonale 
przewinąć, wykąpać i nakarmić niemowlę odpowied­
nio spreparowanemi mączkami. Tradycja zdążyła do-
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uczyć go już tam spraw, u nas jeszcze prawie nie 
napoczętych. Nie bez złośliwej uciechy dowiedziałam 
się, że magistrat u nas wprowadził kurs pielęgnowa­
nia niemowląt dla mężczyzn, i nawet dołączone było 
zdjęcie. Mieli wprawdzie na ręku i w wózkach przed 
sobą dzieci, ale też i miny mieli, jak Adam z noweli 
Marka Twain’a, kiedy Ewa kazała mu poraź pierwszy 
uściskać małego Kainka. Dużo więcej było w tern 
zdziwionego nowem zwierzątkiem domowem rozba­
wienia, niż ojcowskiej czułości.

Nie przesądzając więc/czy będzie, czy nie będzie 
mężczyzna miał czas w przyszłości na równoległą 
z kobietą działalność wychowawczą, wróćmy tymcza­
sem do niej samej.

Nie wiem! Czy umiem sobie przypomnieć jakikol­
wiek dwór z czasów, kiedy byłam dzieckiem jaki­
kolwiek zaścianek—jakąkolwiek zagrodę: gdzieby ko­
bieta - oświecicielka nie sięgała swemi wpływami? 
U nas, na Białejrusi, kobiety i księża — były to na­
prawdę dwie ostoje, dwa przęsła mostu, po którym 
nad morzem ciemnoty i niedoli przechodziła z dworu 
do chaty oświata—taka, na jaką było tę ziemię stać. 
Zawsze, ile razy widzę moją babkę, matkę, ciotki, na­
wet-—- rezydentki dworskie, nawet jakieś niewiedzieć 
gdzie, jak i przez kogo nauczone czytać osoby bez 
wieku i urzędu, w spłowiałych, jak jesienna ruń, man- 
tylkach: widzę je zawsze z katechizmem i elementa­
rzem! Widzę zawsze jakąś starą lipę w słonecznem 
podwórku, jakiś ocieniony ganek, jakiś pokój, wresz­
cie, pachnący miętą i staroświecczyzną: i gromadkę 
białogłowych dzieciaków dworskich lub wiejskich, 
które mozolnie, z trudem sylabizują zgłoski. Potem 
bywała wspólna, uroczyście szykowana spowiedź — 
biała i słoneczna pod brzozami kościoła komunja 
wypucowanych, opalonych, czerwonych, jak rumienią­
ce się w słońcu poziomki, buziaków—rozdawane przez 
białe dłonie tym opalonym łapiętom medaliki, obrazki, 
książeczki, wstążeczki... Ach, oświata tam szła swoi-
stemi drogami! Ale jeżeli szła—to kobiecie kresowej 
należy wystawić tam pomnik—Pomnik Nieznanej Ko­
biety, tak jak są pomniki Nieznanego Żołnierza. Bo 
nie była to kobieta ta, owa, czy dziesiąta, tylko wiel­
ka, zbiorowa, przedwieczna dusza kobieca, która uważa, 
że „w życiu trzeba naprzód iść i świecić“! Nie do wiary 
wprost jest, wiele może jedna, wcale nie tak specjal­
nie oświecona, nie tak specjalnie uspołeczniona, ale 
prawdziwa kobieta z tradycją oświatową: zdziałać 
sama, z jednym starym elementarzem i jednym wy- 
szarzałym od czasu „Złotym Ołtarzykiem zamiast 
wszelkich nauk i wszelkich pomocy! Wieś bez kobiety- 
oświecicielki posiadałaby dwa razy tyle dzikich zwie­
rząt, co ma, bo połowę ich, i to tę gorszą, stanowi­
liby ludzie. Ale czyż tylko wieś jest terenem pod 
względem oświaty?

Bynajmniej! Mam nawet osobiście przekonanie, 
że miasto dzisiejsze potrzebuje jej więcej, niż — dzi­
siejsza wieś. Miasto skupia dziś tak wielkie, tak ciem­
ne pokłady warstw, już zarażonych złem cywilizacji, 
a jeszcze nie oświeconych jej dobrem: że staje się naj­
pilniejszym terenem. Mam wrażenie, że z chwilą, gdy 
„Polska wybuchła” — prywatna akcja oświatowa nie­
co się u nas obluźniła: złożyła, by tak rzec, elemen­
tarz i książkę do nabożeństwa w godniejsze ręce. W rę­
ce instytucyj powołanych. Błąd! Stokrotny błąd! Żad­
ne instytucje, najpowołańsze nawet, nie ujmą wszyst­
kiego, co przez ręce prywatne codzień przesuwać się 
musi—i na co tylko jednostka może skutecznie mieć 
wpływ. Toteż, jeżeli stoimy w kulturze na poziomie 
tym, co jesteśmy: jest to zasługa naszych zrzeszeń 
oświatowych, z Macierzą Polską, Tow. Szkoły Ludo­
wej i Bibljotekami Ludowemi na czele, które w trzech 
zaborach podjęły Syzyfowy trud, gdzieindziej dźwiga­
ny przez państwo. I dziś, jak sądzę, długo go jeszcze 
nie złożą, przeciwnie! Więcej jeszcze potrzebują jed­
nostek, zasilających ich ochotnicze, niosące oświatę, 
szeregi.

Naprzykład, co robi u nas sprawa oświaty służ­
by domowej?

Zdaje się, że byłaby to pierwsza placówka dla 
kobiety w mieście. Dla każdej kobiety bez wyjątku, 
niezależnie od tego, czy jest z fachu nauczycielką, czy 
inżynierem, czy adwokatem! Jest przedewszystkiem — 
kobietą, odwieczną krzewicielką światła w każdem śro­
dowisku, gdziekolwiek ją rzucił los. A oto dzieje się 
tak szczególnie, że to najbliższe nas, miejskie nasze 
środowisko — leży odłogiem. Kaśka z niechlujnego 
czwartaka oficyny, czy też dystyngowana Frania z fron­
towych pięter — jednakowo są dla nas terenem nie­
znanym — a jeśli wiemy o nim to i owo, to raczej 
wołałybyśmy nie wiedzieć. A te oto zarówno elegant­
ki, jak kocmołuchy naszych kuchen i pokojów służ­
bowych— są naszym najbliższym domownikiem! Tym, 
który czasem nas okrada i siedzi w kryminale, cza- 
sem_pOdrzuca pod parkanem nieślubne dziecko, cza­
sem—jest zakaźnie chory i wstydzi się o tern powie­
dzieć. A zresztą się i boi, bo ją wyrzucimy. 1 którąż 
z nich starałyśmy się kiedykolwiek oświecić? Nauczyć
czytać, jeśli czytać — co jest aż nazbyt częste — nie 
umie? Nauczyć czuć, mieć sumienie, być obywa­
telką kraju, który jej daje prawo głosowania? Cośmy 
zrobili — każdy i każda z nas — dla tych naszych 
najciemniejszych? A przecież mamy córki i synów, 
którzy są w szkole, ¡którzy, gdyby chcieli poświęcić 
tylko pół godzinki dziennie, ba! co dwa dni mo­
gliby zapobiec wielkim tragedjom i niepowetowa­
nemu złu, strzegącemu już upatrzoną zdobycz!

Kobiety-oświecicielki! Zapalcie kaganki najprzód 

po domach waszych!
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M. CZERKAWSKA

ŻYWOTY
JABŁOŃ

Twarz kryjąc ślubnej swej zasłony rąbkiem 
Aż poza konchą różowego ucha,
Patrzy na słońce, co złotym gołąbkiem 
Schylone nad nią, promieniście grucha.

Potem, jak pełna mądrości niewiasta,
Gdy okwiat pieszczot miłosnych uleci, 
Tajemną Wiedzą przyszłości narasta, 
Chowając smagłe, niezliczone dzieci.

W reszcie po cierpkim wyrzeczeń okresie 
Znużona nieco, lecz w piękności krasie 
Z słodkim uśmiechem skarby swoje niesie 
Cała w lnach lśniących, W listeczków atłasie.

Mocna i jędrna, łagodna i cicha,
Znająca urok bujnej dojrzałości,
Czeka, jak krzepka Piastowa Rzepicha, 
Postrzyżyn dzieci i niebieskich gości.

GĘSTWINA

Gęstwina przyczajona, lubieżnie dysząca,
Skupiona W swej piękności, niepodatna skargom, 
Objęta ramionami gorącego słońca,
Daje się słodko pieścić jego złotym Wargom.

Przegina się przebiegle, słów miłosnych słucha, 
Wilgnym półmrokiem kry je jary i rozstaje...
Do połowy się nurza w światła ciepłych puchach 
I tą tylko połową słońcu się oddaje.

Tam, gdzie lśni pleśń srebrzysta, mech siwy i próchno. 
Zielska zielskom rzucają się, dusząc, na szyje;
Gdzie usycha liść każdy, gdzie topielce puchną — 
Stoi nieprzenikniona, siebie nie odkryje.

Tryl szmaragdowy śmiechu, ptaszęce szczebioty, 
Błahe wyznania, małym powierzane listkom, 
Czasem okrzyk jastrzębi w ekstazie pieszczoty, 
Czasem dreszcz bez powodu—to Wszystko, to wszystko.

A gdy słońce odejdzie — gęstwina się chowa. 
Zatapia w nieprzejrzaność własnej tajemnicy...
Zaś nad nią się nojawia... kto? ...groźny Jehowa, 
Czy bez miary litosny Bóg jawnogrzesznicy?

LESZCZYNA

Gdy w górze harda, dumna buku głowa 
Złoto - niebieską światłością przesiąka, 
Pokorna, łasząc się u twardych kolan, 
Miłośnie smagłe przegina ramionka.

I stojąc w cieniu opornym olbrzyma, 
Raz Wraz za wiatrem W pień leciutko puka 
Piąstkę słabiutką, która echa nie ma 
W surowem wnętrzu Wyniosłego buku.

Więc cichnie rondo miłosne gałązek, 
Idąc odchyleń drogą nieomylną...
A cień zwycięski tężeje i rośnie, 
Wzmaga się, piętrzy i dusi bezsilną.
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MIŁOSZ GEMBARZEWSKI

UBOGI KREWNY
(nowela)

Stać się to musiało, jako zdarzenie od lat prze­
widywane i oczekiwane. Pan Franciszek Dzialosza, 
stolnik trembowelski, starosta taborowski, dziedzic dóbr 
Łyczkowa, miał świetnością swej postaci i bogactw 
zachwycić szare mazowieckie miasteczko Błonie, gdzie 
zdawna zamieszkiwał pan Andrzej Wojciech dwóch 
imion Działosza, z tego samego gniazda się wywo­
dzący, co antecesorzy pana Franciszka.

O ile jednak niepozorne siedlisko Błonie było 
dla wielmożnego starosty taborowskiego jedynie chwi­
lowym postojem w podróży na sejm warszawski, to 
dla jegomości pana Andrzeja błońskie chatyny, ru­
mowiska, śmietniki i błoto były miejscem stałego za­
mieszkania.

Tak. Bo roku pańskiego tysiącznego siedmsetne- 
go trzydziestego dziewiątego pan Andrzej popełnił 
».ab usum nobilitatis“ i od tego czasu zwano go: „sła­
wetnym...“ został obywatelem miasta Błonia, gdzie na­
był kawałek gruntu i nędzne domostwo; nie mieszkał 
tam jednak samotnie, bo z żoną i z komornikiem, 
zwyczajnym famosus—sławetnym, podobnie, jak sła­
wetną z pochodzenia była pani Regina Działoszyna, 
de domo Krupieńska, często wymawiająca potulnemu 
małżonkowi swe „sieroctwo“ i pustelnictwo—bezdziet- 
ność.

— Chciałoby ci się,—zawodziła rzewliwie—pała­
cu i w senacie placu, pola i obola. Nic nie masz. 
Nie chcesz mieć! Ani syn, ani wnuk, bo ich niema, 
tego nie zdobędą... nie!

Milczał pan Andrzej Działosza.
Nagły szczęk naczyń kuchennych i głos już pod­

niesiony, a tnący:—Było mnie innego brać, a nie ta­
kiego „pana“ chudoszczapę! Dogadać się z nim nie 
można!

Przez otwarte okno, z poza czerwonych pelar- 
gonij spojrzał sławetny Gołąb, komornik.

— Nie wydziwiajcie. A patrzcie ino, jak od So­
chaczewa na Paprotnię jadzie do Warszawy wasz 
krewny, czy brat... No ten, co to u starosty socha- 
czewskiego powinowaty.

— A ty może idź obaczyć tego krewniaka two­
jego— mruknęła z przekąsem pani Regina, z ukosa 
spojrzawszy na swego zabiedzonego męża.

Wyszedł sławetny Działosza; nie żeby kuzynowi 
czapkować; chciał tylko wśród ciągłych ukorzeń przy­
ziemnego żywota zobaczyć barwy i blaski, rozjaśnia­
jące spochmurniałe troską oczy, każące ustom się 
uśmiechać, a karkowi nie zginać. Czy Andrzej Dzia­
łosza chciał mieć syna?—Nie. Wprawdzie w jego 
spadkobiercy mogły kiełkować jakieś z dziadów po 
mieczu przejęte uczucia, ale przemożne okoliczności

życia wśród małych i marnych, jednych paczą, innych 
unicestwiają; z bryły, która po paru mistrzowskich 
pociągnięciach dłutem przyjaznych wydarzeń byłaby 
cudnym posągiem—czynią okaleczałe dziwadło.

Przeszedłszy z pół wiorsty monotonnej równiny, 
ciągnącej się za miasteczkiem, w tej odległości od 
grodu, o zamieszkiwanie w którym nie chciał być po­
sądzonym wsparł się pan Andrzej na resztkach pło­
tu, otaczającego niedawne zgorzelisko domostwa sła­
wetnego Dobrosławskiego, i przysłonięty wierzbiną, 
jął wpatrywać się w trakt, wiodący od Sochaczewa, 
a rój myśli, kąsających smutkiem, przywarł do rasowej 
czaszki starego „mieszczana.“

Naprzód: samo nazwisko — Dobrosławski... Roku 
Pańskiego tysiącznego siedemsetnego siedemdziesią­
tego piątego zjawiło się wszem wobec i każdemu 
z osobna podane do wiadomości obwieszczenie: ,,^Va- 
runek prerogatywy Stanu szlacheckiego Dobrosław- 
skich,“ w którem stwierdzono, jako noszący to nazwi­
sko są niewątpliwą szlachtą, po najeźdźczych inkur- 
sjach podupadłą i zmuszoną do popełnienia ab usum 
nobilitatis, z powodu zajmowania się w grodzie nie- 
godnem szlachcica rzemiosłem—kwartą i łokciem.

Wkrótce po tern wydarzeniu, które zbudziło 
w skromnym panu Andrzeju Działoszy dziwne nadzie­
je, skończyli urodzeni Dobrosławscy proces o spad­
kową fortunę i już jako utytułowani posesjonaci, się­
gnęli nawet po tytuły powiatowych dostojników. Zwy­
ciężyli. Znów byli sobą.

W tej chwili na zakręcie drogi ukazali się nie­
co podchmieleni sławetni: Baltazar i Melchior, człon­
kowie magistratu błońskiego. Obrzucali się stekiem 
przezwisk. Prawe łyki.

— Łżesz sromotnie! — krzyczał spectabilis Balta­
zar, wytrząsając kułakiem przed fioletowym nosem 
honestusa Melchiora.—Publice ci zadawam!

— Każdy uczciwy wie, co u niego doma się dzie­
je, a jeśli ci zacna jejmość nie powie, to ja powtarzam...

— Milcz! a to na wieży będziesz swoje powta­
rzał!

Żwawe gesty i już nie słowa, ale chrapliwe 
bulgotanie i pomruki nie pozwoliły mimowolnemu 
słuchaczowi dowiedzieć się o istocie sporu, w którym 
tak przeważną rolę grała imość pani Baltazarowa.

Nie odrazu, ale współczucie i przedziwna świa­
domość pokrewności sarmackiej przenikła Andrzeja 
Działoszę. Honestus i chłop-laboriosus stanowili też 
cząstkę Rzeczypospolitej, a jej małżonek, Król Jego' 
mość, był także ich ojcem. Gdybyż, jako wolni z wol­
nymi, równi z równymi, sprzymierzyli się przeciw ob­
cym potencjom w rodzinnem kole, czyniąc sobie naj-
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serdeczniejsze zwierzenia, wspomagali się braterską 
radą, jak na równych braci przystało!

— Ha! ha! ha! — zagruchotał już zdaleka śmiech 
sławetnych Melchiora i Baltazara.

— Niech nas ślachcic rozsądzi.
— Panie Działosza! kubrak na plecach, a pod­

szewka karmazynowa! ha! ha! ha!...
Tonęli w drwiącym chichocie, w pyle i w krza­

kach wikliny, gdzie długo dźwięczały brutalne wy­
zwiska, póki zmęczeni nie umilkli, przegrażając już 
tylko, i to nie sobie, ale imć Andrzejowi-Wojcięcho- 
wi który w owej chwili, dla nich niedosłyszalnie, 
szeptał z modlitewnem przejęciem:—Bądźmy wszyscy 
braćmi!

Jedną z 4taajtrudniejszych spraw żywota jest po­
maganie głupim! Przecież nie o wdzięczność chodzi, 
ale o rozkosz rzucenia pokarmu w tłumy zgłodniałe! 
Najbiedniejsi są chyba ci, co nie wiedzą, że wolno im 
łaknąć szczęścia, o którem nie słyszeli na tym świę­
cie, gdzie wszechwładna Zazdrość jest wirem, obraca­
jącym męty, przesłaniające jasne tonie.

W nędznem miasteczku Błoniu ileż ślepej i głu­
chej miernoty cisnęło się przed badawcze, smutne 
oczy pana Andrzeja Działoszy!

„My zacnie sławetni burmistrz, rada, obywatele 
i pospólstwo miasta Błonia, przez niezwyciężonych kró­
lów polskich przywilejami obdarzonego...“ Ale w chwi­
lach najważniejszych postanowień, gdy dzwonek pe­
dela obwieszczał uroczyste silentium, wypychano „po­
spólstwo“ „na ustęp“, i przedstawiciele gminu nie tro­
szczyli się o głosy jazgotliwe, przebijające ratuszowe 
podwoje.

Wczoraj jeszcze—przypomniał sobie pan Działo­
sza—ubawiło się miasteczko sprawą sławetnych Sa- 
molewiczów i Titurowiczów, jako że pani Titurowi- 
czowa, okazawszy się zwolenniczką samorządu, zo­
stała rozbrojoną przez zacnego Czubowicza, ten zaś, 
zkolei zelżony przez imci Samolewicza, nie był mu dłuż­
nym i, jak głosiło opisanie urzędowe zajścia: „...Wszy­
scy czworo na ziem się przewalili, tarmosząc się, i tak 
ich straż miejska zastała...“ Szare życie! Jedyną roz­
maitością w niem, to ordynaryjne wybryki pijanych 
i grubjanów.

Pani Bęcalowa, „zasiadająca wieżę“; pan Świątek, 
alias Świątkowski, który, „wieżę“ samowolnie opuści­
wszy, przeciw magistratowi „bluźnił“... ludzie i rzeczy 
z Błonia błońskie są w tej chwili ogromnie dalekiemi 
dla jego mości Andrzeja Działoszy, bo on ma teraz 
przed oczami tylko ten monotonny, równinny krajo­
braz, mający być tłem dla upragnionego zjawiska. 
Wszakże pan stolnik trembowelski nieledwie rokrocz­
nie odwiedzał swego serdecznego przyjaciela, pana 
starostę sochaczewskiego, a pan Andrzej-Wojciech

poraź pierwszy zapragnął ujrzeć tego dziedzica-krew- 
niaka. Tymczasem, na bezbarwnej prawie równinie, 
gdzie, jako późną jesienią, zamierały barwy, zlewając 
się w jedną szarzyznę, stały tylko wierzby rosochate 
na trakcie ku Ożarowu; legły ospale niepoorane ścier­
niska, rozchodziły się ku opustoszałemu brzozowemu 
gaikowi krecie rozkopaliny po kartoflach, na dale­
kim półokręgu łączące się gdzieniegdzie włóknami 
mgieł z chmurzystemi łachmankami. Było pusto.

— Ale, gdyby tu był i tłum, mnie — byłoby też 
pusto—pomyślał oczekujący szaraczek.—Mnie byłoby 
też pusto. .

Jakgdyby dla rozerwania snującej się nici tych 
rozmyślań—chropowaty, oschły, ironiczny głos starej 
kobiety uderzył pana Działoszę.

— Czekaj, czekaj! Do sądnego dnia czekaj! Tak. 
Żeby ci od tego koła błotem rzucił! Żeby ci... O ja 
nieszczęśliwa! — dychawiczne zatchnięcie w gardle 
i znów zgrzytliwie bijące słowa: — Zginiesz, a mnie 
i dziecka na pociechę nie będzie! Nie. Bodajś...

— Mojemu synowi nie stawać tak na drodze, 
przy rowie. Jakby miał być, to inaczej by żył... inny!...

— Bodaj był do ciebie niepodobny! Mazgaju!
Targnięcie wspierającą rozum kolumną ambicji. 

O, syn z urodzonych urodzonego Andrzeja-Wojcie- 
cha Działoszy, ongi dziedzica Łukawej w Sandomier­
skiem pod Staszowem, musiałby być podobny do 
zacnych dziadów! Lew złoty w niebieskiem polu, 
zionący z paszczy płomieniami! herbowy lew nie zmru­
ży hardych ślepiów... ze wstydu za poniewierających 
sławne imię!

— Da ci twój krewny... — pani Pegina zamilkła 
tak nagle, że małżonek spojrzał na nią bacznie, a wi­
dząc jej wzrok, utkwiony w jednyn kierunku, rów­
nież tam oczy zwrócił, w momencie, gdy żona, pra­
wie mdlejąc, osunęła się za krzak wikliny, by po 
chwili znów, już mrokiem i gałęźmi okryta, poglądać 
ku drodze od Sochaczewa.

Gościńcem jechał bogaty krewny.
Ach wy, biedni i szarzy! Widzieliście kiedy,

„syzem,“ w sześć koni jadącego dziedzica? Dziesięć 
pojazdów: karety, brożki, rydwany, z szkarłatnemi po- 
ponami i wyzłoconemi lewkami; białe, cienkonogie 
woźniki — cugowe, z farbowanemi na czerwono grzy­
wami i ogonami; wozy rezydentów, kredensowych, 
piwnicznych—poprzedzone oddziałem nadwornych Wę­
grów, muzyką i myśliwstwem; arjergarda błękitnych 
dragonów i—beztroska, wyłaniająca się z oznak chwa­
lącego starożytność familji przepychu barw i blas­
ków. (A może i woni dziwnej, romantycznej, durzą­
cej, bo w onej chwili coś, niby nic, ot... wrażenie... 
ujęło Andrzeja Działoszę za zwężone gardło i napa­
stliwie dzierżyło: patrz, a nie szlochaj!)

8
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WANDA BORUDZKA

WĘDRÓWKA Z WIATREM
Z cyklu „Kurz na oliwkach"

Juljanowi Woloszynowskiemu poświęcam

— Ludzie dobrzy, nie widzieliście krowy? Łaciata, 
rogi krótkie...

Trzeci już dzień tę samą jękliwą śpiewkę roz- 
dzwaniam po polach. Ludzie trzęsą głowami, ramio­
nami ruszają, nie widzieli, nie wiedzą.

Szyny słuchają i biegną dalej, do stacji. Diuty 
telegraficzne coś zagadały porcelanowym kubeczkom. 
Wiatr jeży listki piołunów i mlecza. Chmury gęstnie­
ją, to rzedną. Zagajniki oliwek nie wiedzą srebrzyć 
się, czy zielenić: to kwiecień. Deszcz wie, że padać 
trzeba napewno. Kamyki —że bosym stopom należy 
się uwieranie. Ja n:e wiem już nic.

Klęsko łaciata, latawico bezroga, przez twoje 
to głupie uciekinierskie fantazje kołuję teraz po po­
lach. Z płachtą na głowie od deszczu, z chlebem 
w kieszeni od głodu, włóczyć się muszę od stada 
do stada, ludzkie uszy namulać tern samem. Ciągle 
przeć w niewiadomym kierunku, nachodzić cudze 
podwórza, strachu babom napędzać, że im to coś 
uprzykrzone — tylko patrzeć, jak zwędzi ostatniego 
obskubańca-kurczaka!

I czemże cię będę tropiła, powsinogo nieszczęsna?
Mam to słuch wyostrzony na każde traw o tra­

wy otarcie, wzrok, bystrością krający przestrzenie, węch, 
jak płytę wrażliwą na trącenie najlżejszego zapachu, 
albo instynkt, co nie wiedząc o niczem, wie wszystko?

Cóż mi całe to pole upartego w bujności jęcz­
mienia, koniczyny przemyślnej, nieznajomych, a mą­
drych złociuszków, którym Bóg tylko wie, jak na imię?

Niewiadome mi są jego sprawy.
Głupsza jestem od tej myszy najlichszej, w za- 

strachaniu czującej kierunek niezdarnych podskoków; 
miękko-szerstnego sasanka, co od ziemi wilgoci i cie­
pła odbiera nakaz rozkwitu; wody w strumieniu, dziś 
szarej od nieba, jutro może błękitnej, pojutrze zielonej...

Do domu swego należę.
Zawsze dom. Jak nie tamten, to inny. Od mie­

sięcy już szereg dymem nakrytych kominów, salonik 
z gramofonową trąbą i ciasna kuchenka są, muszą 
być domem.

Cóż się dzieje w tym damu? Nitki cienkie od- 
wijają się z serca, jak z kłębka. Wszystkie końce ich 
są przywiązane—ten do tej sprawy, tamten znowu do 
innej. Czy zmienili serwetkę na pół miarki kartofli? 
Chleb czy wzięty w ogonku? Czy fasola namoczona 
zwieczora, żeby mniej poszło węgla? A dzieci? Stwo­
rzenia te nierozumne, czy znów aby nie umyśliły urzą­
dzenia konkursu na zjadanie liści?

Z ciasnych spraw, niby drobnych komórek wo- 
szczyny, ulepiło się życie. Zamiast miodnej sytości— 
pełno w każdej z nich krzywdy gorzkiego odwaru. 
Ach, tembardziej być przy nich, nie ruszyć się kro­
kiem, biedom wszystkim dać się osaczyć, żeby zewrzeć 
się w sobie, przetrzymać, odepchnąć! Dniom nadać 
sens, przebrnąć raźno godziny, wszystko złe w jutro 
odsunąć, przed dziś, szczerzącem zębiska, mocno w zie­
mię się wkopać, postawić...

Nie pomoże wytężenie protestu. Ileś tam mil 
płachty szarozielonej dzieli mnie od powrotu. Drobną 
jest miarka kroku ludzkiego, a nią tylko wolno mi 
przestrzeń odmierzać. Zagadkowa jest skala przypad­
ku, co wtrącił w codzienność bezsensowną wę­
drówkę.

Już nie mogę. Zaplątały się kroki. Zmiękły na­
gle kolana. Napotkanej oliwki miłosierdzie niech bę­
dzie podwójne: pień sprężysty — oparcie pod plecy, 
srebrnych liści trzęsionka — zasłona od deszczu. Miły 
dłoniom omdlałym popielaty plusz szałwji. Wyprężo­
nej postaci—dobroczynne skulenie. Zmordowanym 
źrenicom—miękki ciężar powieki.

Ciepły deszcz się przylepił do ramion, łzy cie­
płe do twarzy. Dobrze jest leżeć na samem dnie umę­
czenia.

Ale oto w następnym ułamku godziny wiatr roz­
kaz odebrał: - dmij mocniej! Chmury pomknęły kłu­
sem; więc zawahał się deszcz: — może przestać? Zro­
zumiałam, to znaczy:—idź dalej.

Mięśnie, znowu gotowe do usług, zagrały pod 
skórą. Chleb i płachtę, zbyteczne balasty, zostawiam 
gościnnej oliwce. Już niczego nie szukam. Odnala­
złam swój szlak: wąską dróżkę przy torze.

Razem teraz idziemy: chmury górą, wiatr do­
łem, szyny środkiem, a słupy bokami.

Słupy kroki stawiają największe i grają.
Druty biegną najprędzej i dzwonią.
Wiatr pomaga nam wszystkim, ale mnie naj- 

gorliwiej: włosy skręcił w dmuchawce, zrobił żagiel 
z fartuszka i steruje krokami. Już nie myślę, skąd 
wyszłam i dokąd tak idę. Ani nawet skąd wyszliśmy, 
dokąd idziemy.

Byle tylko to jedno: nie wracać.
Byle tylko to drugie: nie pytać.
1 to trzecie—nie wiedzieć o niczem.

Dziś wróciłam, spytałam i wiem: wędrowaniem 
jest żywot człowieka.
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STEFANJA PODHORSKA-OKOŁOW

MIASTO FATA" MORGAN Y
Był pierwszy dzień Wielkanocy, pięć lat temu, 

kiedyśmy przyjechali do Filipopola. Wycieczka polskie­
go nauczycielstwa, podejmowana iście po królewsku 
przez biedny, zrujnowany po wojnie, przeżarty we- 
wnętrznemi rozterkami, ale serdeczny i gościnny naród 
bułgarski. Jeszcze dziś czuję aromat tych fiołków, 
któremi obrzucano nas, kiedyśmy przechodzili ulicami 
miasta. Na dworcu—wzruszający dowód pamięci o na­
szych obyczajach narodowych: prawdziwe polskie 
święcone. Nie brakło nawet babek i pisanek.

Pogoda była cicha, ciepła, przesycona słonecz- 
nem złotem. Zbiorowa włóczęga po mieście, pełnem 
nagłych kontrastów w terenie i charakterze budyn­
ków, działała podniecająco. Za każdym węgłem cze­
kało się na jakąś niespodziankę. Ukazała się nieza­
wodnie, jakby wstawiona umyślnie w program wy­
cieczki. Z nowych, banalnych ulic przedostaliśmy się 
rychło w samo serce miasta, do którego wiodło bi­
blijne „ucho igielne“: sklepiona brama w starym, je­
szcze krzepkim murze rzymskim. Tędy szły ongi ka­
rawany z cennym ładunkiem tkanin i wonności od 
wspaniałego Bizancjum na daleką, mroczną północ. 
Dzisiaj pod tą samą bramą przechodziła szara gro­
mada podróżnych, ruchliwa, ćwierkająca i wesoła, 
jak stado wróbli. Goście z północy przywieźli z sobą 
cenny ładunek pogody, humoru, wiary w życie i dzielili 
się nim po bratersku z bułgarskiemi gospodarzami.

Wprowadzono nas do starego greckiego domu. 
Była to zapewne kiedyś siedziba jakiejś możnej ro­
dziny miejskiego patrycjatu, ale o dawnej świetności 
świadczył tylko w niskiej sali na pierwszem piętrze 
prześliczny pułap, kunsztownie rzeźbiony w cedrowem

Z uidohóu) Bułgarji: Wybrzeże morski“

Jak Wyglądał Fdipopol (‘Płowdziw) przed trzęsieniem ziemi

drzewie. Cichy, niezamącony firmament, patrzący temi 
samemi konstelacjami mętnych gwiazd na zmienny 
pochód ludzi i wieków. Zresztą ściany były odrapane, 
ordynarnie wybielone, jak chałupa, a zza drobnych 
drzwiczek niezliczonych alkierzy i bokówek dochodził 
płacz dziecinny. Stary bezpański dom był bowiem od­
dany na schronisko dla uchodźców macedońskich. Cza­
sem przez tłum podróżnych przewionęła jakaś postać 
niewieścia, wstydliwie otulona chustami, i rozpływała się 
bezszelestnie w mroku sieni, jak widmo.

Podeszłam do zakratowanego okna, które wy­
chodziło na mały placyk — puhar, nalany winem 
słońca po wręby spleśniałych murów. Suchotnicze 
drzewo, nieznanego mi imienia, pięło się pochyło 
wzdłuż ściany i powiewało przyjaźnie—tuż, tuż za 
kratą—kitką blado-zielonych listeczków. Wyciągnąwszy 
rękę, można było pieścić gałązki puszyste, jak war-, 
kocze dziewczęce. Ale przyciągnąć ich do ust nie 
było można. Pod drzewem stała ławka kamienna, 
archaicznego kształtu, jakby przeniesiona z włoskiego 
ogrodu. Podobną ławkę widziałam w Weronie. 1 na­
raz pod przymkniętemi powiekami urodził się obraz: 
księżyc, noc, duszna od kwiatów wiosennych i cer­
kiewnego kadzidła; młodzieńcza postać pnie się ku 
górze po giętkiej łozie, a za kratą zjawisko w czerni, 
z twarzą srebrną od księżyca, nieruchome, hieratyczne, 
jak bizantyjska ikona. Odwieczna historja Romea 
i Julji, rzucona na tło Filipopola.

** *
Filipopol (po bułgarsku Płowdiw) jest miastem, 

rozrzuconem malowniczo po pagórkach i urwiskach, 
wyrastających niespodzianie ponad powierzchnię żół-.

1Q
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Jeden ze zrujnowanych domów w miasteczku Czyrpan

temi garbami nagiej opoki. Na skałach rozsiadły się 
pękate kopuły cerkwi, strzelały w błękit białe trzony 
minaretów. Krzywe lepianki tuliły się do zboczy, jak 
gniazda jaskółcze Wymykały się z nich na nasze 
spotkanie chude, mizerne dzieci—czarne, nastroszone 
pisklęta.

Z maleńkiego ogródka, którego drzewa cudem 
jakimś i mocą własnych korzeni trzymały się nad 
przepaścią, rzuciliśmy okiem wdół. Pod welonem 
świetlistego oparu śniło wiosenny sen miasto z bajki: 
mozaika szkatułek z kości słoniowej, z których każda 
nakryta była plaskiem koralowem wieczkiem z kar­
bowanej dachówki.

Wyglądało to tak, jakgdyby bogowie Olimpu na 
chwilę przerwali grę w kości. Rzucili je i pilnie liczą 
oczka. Hefajstos przegrał. W ponurem milczeniu wraca 
do piekieł.

— To nic,—myśli,—odegram się znowu.
Minęło pięć lat. Tym razem bóg podziemny potrząsnął 
kubkiem z kośćmi domów. Cisnął niemi wściekle, aż 
rozpadły się w gruzy.

Dzisiaj ta cała dolna dzielnica miasta, którą po­
dziwialiśmy z lotu ptaka, nie istnieje.

Rozwiała się w nicość, jak fata morgana. Jedna 
z najstraszniejszych plag świata: trzęsienie ziemi—po­
wiała nad tym krajem chorągwią nieszczęścia. Roz­
miary klęski w Filipopolu i okolicach'^ są Jpoprostu

potworne. Sto tysięcy ludzi obozuje pod gołem nie­
bem, na z;mnie i ulewie, która zlała się, jak dopeł­
nienie potopu niedoli, na bezdomnych rozbitków. 
Wśród tych nędzarzy rozgrywają się co chwila sceny 
rozdzierające. Mnóstwo ludzi popadło w obłąkanie. 
Masowa panika ogarnęła tłumy, nie wiedzące, gdzie 
ujść przed grożącą ciągle katastrofą.

Głód, zaraza, rozpacz szczerzą do nich swe 
trupie czaszki. Żadne serce ludzkie, serce prawdzi­
wie chrześcijańskie, nie może zostać nieczułem wobec 
tej zbiorowej niedoli. Pierwsza z pomocą pośpieszyła 
Stolica 'Apostolska, Amerykański Czerwony Krzyż, 
Polski Czerwony Krzyż. Niewątpliwie napływać za- 
czną pieniądze z całego świata. Polska nie może?zo­
stać na uboczu w tym pochodzie miłosierdzia. Cho­
dzi przecież o naród bratni, naród słowiański, który 
wieki całe jęczał pod jarzmem obcem, o teraz zale­
dwie z trudem zaczął goić rany, poniesione w wiel­
kiej wojnie.

Wierni pamięci Warneńczyka, który poległ na 
ziemi bułgarskiej, pomni tradycji naszych walk, która 
kazała nam ginąć „za wolność naszą i waszą“—prze­
transponujmy dziś to hasło na odmienny nieco ton:

Nie dajmy braciom naszym ginąć śmiercią gło­
dową!

Pieniądze dla ofiar trzęsienia ziemi w Bułgarji 
należy składać do wydziału ofiar „Kurjera Warsza­
wskiego“. Dary w naturze — do Komitetetu Pomo­
cy Dieciom, Jasna 11.

Mieszkańcy obozujący pod gołem niebem

U



19

ZiGMUNT KNOTHE

IMPRESJE KOŚCIELNE
W romańskim k^szłorze

Uciec... Od zgiełku i trudu życia, od krwawego 
rycerskiego rzemiosła, od mozolnego warsztatu pracy 
Uciec z zaduchu ciasnego miasta i z łanów, nieogar- 
niętych okiem. Uciec od złudnego przepychu docze­
snej potęgi, od pokus krótkotrwałych zaszczytów, od 
barwnego kalejdoskopu życia dworskiego. Uciec od la­
sów, szumiących tajemniczo echami kultów pogańskich 
i echami zbrodni. Od wspaniałości zamków feudal­
nych i od lepianek, przesiąkłych wonią urodzajnej zie­
mi, wonią życia, tętniącą zmysłową pożądliwością. 
Uciec od pęt miłości ziemskiej, od kajdanów cielesno­
ści potępionej, od znikorr.ości rzeczy ludzkich.

A wzamian pogrążyć się w ciszy wszechwład­
nej, w spokoju najwyższym; zgłębić otchłań własnej 
duszy, wybiec duchem i sercem poza granice znane­
go świata. Rzucić wszystko, co było dotąd treścią ży­
cia, i iść za głosem, wołającym w duszy—głosem, wy­
prowadzającym z niziny ludzkich spraw na poziom 
wyższy, o całe wieki życia wyprzedzający współbraci.

Ogarnąć okiem niezmierzone horyzonty spraw 
świata, zrozumieć przyczynę i cel istnienia i zobaczyć 
przemądrą Myśl, rządzącą wszechświatem. Ukorzyć 
się przed Bogiem—Twórcą i Duszą wszystkiego. Od­
dać Mu siebie, swą myśl i uczucie — oddać się cał­
kowicie, na wieki. Umiłować Go, jak się nic ludzkie­
go nie miłuje: miłością najwyższą, nieskończoną, od 
wieków istniejącą i wieki trwać mającą. Rozpłynąć się, 
stopić w tej Miłości i trwać tak wiecznie...

** «•
Minął rok tysiączny, zapowiadający koniec ist­

nienia naszej ziemi. Minął spokojnie, a słońce, jak daw-

Krużganek romański

Krużganek romański

niej, świeciło swą zwykłą jasnością i ogrzewało ziemię. 
Jak dawniej gwiazdy lśniły nocą na firmamencie; jak 
dawniej, przyroda rozwijała się z wiosną, kwitły drze­
wa, śpiewały ptaki. Więc świat istnieje. Dobry Bóg 
pozwolił jeszcze drugi tysiąc lat, a może i dłużej, roz­
wijać się ludzkiemu plemieniu, ku pożytkowi własne­
mu i Swojej chwale.

Niezmierną miłością zapałały serca. Ku Bogu po­
derwały się dusze. Przedziwną łaską tknięci, rzucali 
ludzie swój dobytek i uciekali w ciszę i spokój, by 
w modlitwie się pogrążyć i korzyć przed Stwórcą.

Powstają rozliczne zakony świętobliwych braci, 
budują się rozliczne klasztory, w których zamieszkują. 
Najprzód w skupieniu przetrwać czas jakiś, zerwać 
wszystkie ziemskie pęta i utrwalić się w nowej, bo­
skiej służbie, •— a potem całe swe życie, aż po dzień, 
gdy Pan Najwyższy zechce powołać z ziemskiego pa­
dołu do Siebie, aż po ten dzień pełnić nieustanną, 
pokorną służbę Bożą.

W Jego imię budować domy boże, w Jego imię 
przyozdabiać je, w Jego imię iść między ludzi z po­
mocą, pociechą; nawracać niewiernych i podtrzymy­
wać, a rozpalać wiarę w tych, co są jeszcze słabi. 
W Jego imię spisywać dzieje świata, studjować wie­
dzę, zgłębiać nauki. Wszystko dla Niego i tylko dla 
Niego: każda myśl, każde nowopowstające dzieło sztu­
ki, każde tchnienie, każdy czyn.

A sztuka wtedy opanowuje trudności technicz­
ne, materjał staje się posłusznym w ręku mistrzów, 
daje się ulepiać w formy dowolne.

Czy to w architekturze, czy w rzeźbie, czy w ma­
larstwie freskowem, czy w złotnictwię—człowiek prze.



'ZC3O 19

prowadza swą myśl, tworzy pomysły coraz bogatsze, 
coraz trudniejsze, coraz piękniejsze. Z klasztorów wy­
chodzi na świat sztuka, nazwana po wiekach—romań­
ską. W ciszy cel klasztornych powstawały arcydzieła- 
modlitewniki, latami całemi pisane, w pyszną orna­
mentykę zdobne. Nieraz całe jedno życie zakonne 
poszło na spisanie i ozdobienie kart pergaminowych 
takiej książki.

Latami wykuwano w złocie misterne ornamenty 
na trybularzach, kielichach, oprawach biblji. Rzeźbio­
no pastorały, berła i monarsze korony. W prochu legły 
dumne głowy, na których miarę korony kuto, a koro­
ny trwają po dziś. O znikomości życia doczesnego 
świadczą.

Latami malowano obrazy religijne na ścianach 
kościołów, refektarzy. Rzeźbiono świętych w kamie­
niu i drzewie; całe sceny Męki Pańskiej odtwarzano. 
Bez pośpiechu, powoli, z modlitwą na ustach, z jasno­
ścią w sercu wykuwano wizerunki Bożego Syna. Nie 
dla zarobku, nie dla sławy świeckiej, a ku chwale Bo­
żej prześcigano się, by lepiej, ładniej, ozdobniej wy­
konać swą pracę. Przedziwny spokój cechuje dzieła 
tej epoki; powaga, majestat, spokojna, silna, pewna 
wiara. I, jak chcieli, poginęli w ludzkiej pamięci twórcy 
rozlicznych arcydzieł, a twory ich rąk przetrwały wieki.

Nie cały świat był klasztorem: płynęło za jego 
murami życie inne, świeckie. Wtargało ono czasem 
echem bitwy, czy łuną pożaru w ciszę świętobliwego

życia zakonnego. Czasem szczękały podkowy na ka­
mieniach dziedzińca, czasem rozbrzmiewał kościół 
dźwiękiem zbroić, gdy rycerstwo przybywało kajać 
się za grzechy. Płynęło w miastach płyciutkie, swar- 
liwe, skłopotane życie mieszczańskie i po wsiach — 
ciemne, dzikie, pełne zabobonów życie chłopków.

Wszystkich ich trzeba było ukochać w imię Boga.
Jakim spokojnym, zacisznym portem był dla du­

cha, wznoszącego się ponad wszystkie ważne błahost­
ki, kończące się ze śmiercią jednostki—klasztor! Z ce­
lami o oknach trójdziałowych, za któremi leżał pięk­
ny krajobraz, lub drzewo swe gałęzie zwieszało; z kruż­
gankami, o dachu na kolumienkach, lub słupach rzeź­
bionych wspartym, co obiegał wokoło ogródek wy­
pielęgnowany. Panowała tam święta cisza, i myśl mo­
gła płynąć wysoko. Nie potępiano ziemskich braci, wy­
baczano im ich ułomności, ich człowieczeństwo pry­
mitywne. Sąd zostawiano Bogu. Dla ludzi miano sło­
wa przebaczenia i miłości.

Romański klasztor przetrwał wieki, zachowując 
wspaniały, silny, mocny duch chrześcijański, ożywia­
jący jego twórców i mieszkańców. Świadczy po dziś 
dzień o sile wiary i serca. Błąka się po krużgankach 
i celach, często w ruinie leżących, po zarosłym ziel­
skiem ogródku, po dziedzińcu; spływa z cieniem mu­
rów kościelnych, uśmiecha się z błękitu nieba nad 
poczerniałemi, szczerbatemi murami zawieszonego — 
duch miłości, spokoju, przebaczenia.

STEFANJA PODHORSKA OKOŁOW

POEMAT O ZIEMI*)
Książka nosi tytuł „Dziewczyna z zimorodkiem“, 

ale prawdziwą i jedyną jej bohaterką jest ziemia. 
Ona to pękiem bladych przylaszczek budzi podświa­
dome pragnienia i sny w rodzinie Grążelów („matka 
delikatnie przebierała palcami po kołdrze, jakby peł- 
ła uważnie mięciuteńkie zagonki; ojciec marszczył 
się i zaciskał lewą powiekę — polował“; a na małe­
go Adasia „aż do rana sypały się z sufitu niebieskie 
płateczki“). Z nią zawiera mistyczne zaślubiny na- 
wpół zmaiznięty chłopak, gubiąc w śniegu pierścień 
rodowy. Ona to kusi starego pana Benedykta żądzą 
posiadania, grodzenia płotu, który „widnieje jak ma­
ły, białawy ślad ukąszenia spiczastych dziecinnych 
ząbków na obnażonej piersi wielkoludziej“, budowa­
nia domu z drzewa, „wszystkiemi włóknami tajemnie 
związanego z ziemią“.

Na jej przemożny zew nie wszystkie osoby po­
wieści reagują jednakowo. Najszybciej, bez walk, 
zwątpień i błąkania się w ciemnościach zrasta się

z macierzą pani Nata Grąźelowa. Czy dlatego, że 
była z domu Piasczyńska i że w jej rękach szeptała 
krew „wszystkich kobiet, wtajemniczonych w spalają­
cy płomień i w gryzący dyfh domowego ogniska“? 
Czy dlatego, że „była, jak kit, który wszystko spaja, 
jak cement, który wszystko trzyma“? Czy dlatego, 
że „razem z jędrnemi grzybami marynuje cząsteczki 
duszy“? Dość, że życie jej „jest jak ogród: kwitnie, 
aby owocowało. Owocuje nie dla siebie. A potem 
zostają tylko puste, suche gałęzie i puste, zryte 
grzędy“.

Pani Nata nie umiera, ale dobrotliwie wsiąka 
w ziemię, wiedząc, że nigdy nie przestanie zabiegać, 
krzątać się, pracować. „Albowiem — niema kamienia, 
niema rośliny, zwierzęcia i człowieka, niema słońca

*) Ewa Szelburg: „Dziewczyna z zimorodkiem“ powieść. 
Warszawa. MCMXXV1U. Kraków. Wydawnictwo J. Mortkowicza- 
T-wo Wydawnicze w Warszawie.
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i ziemi, niema życia i śmierci: jest tylko serce kobie­
ce, pełne maluśkich, najmniejszych spraw, które są 
największą i jedynie prawdziwą Sprawą“.

W świetle tej Sprawy pracowicie drepczący, 
przyziemny żywot zatroskanej kobieciny urasta do 
miary uniwersalnej. Świat, który ona zamyka w sło­
iku, jest niezmiennym światem tych rzesz kobiecych, 
które przed nią były i po niej przyjdą, aby zamie­
szkać ostatecznie w Wieczystym Domu poświęconej 
ziemi. Jabłonka, posadzona na jej grobie, przyjmuje 
się i rodzi jędrne, czerwone jabłka, nabrzmiałe sokiem 
jej życia, podobnie jak przedtem młode prosiaki obra­
stały w słoninę, pęczniały jarzyny na grzędach, na­
bierały mlekiem wymiona krów — kosztem jej zmar­
szczek, wychudzenia i siwizny.

Jeżeli pani Nata jest tej ziemi Cererą i Persefoną 
zarazem—pan Benedykt jest jej pomniejszonym o całą 
skalę wieków Nemrodem. Podczas gdy żona jego hodu­
je, sadzi, rozmnaża, przysparza—on zapalczywie uśmier­
ca: wilki, zające, lisy, dziki, zawsze w tej jednej utajo­
nej żądzy i myśli: przysparzania i władania. „Koniecz­
nie, uważasz, trzeba mieć coś swojego“—powiada do 
syna ten urodzony posesjonat i sknera. A po latach, 
zbiwszy w szufladzie górę tęczowych banknotów, my­
śli, „iż tylko od jego woli zależy, aby ten suchy papie­
rek zmienił się zpowrotem w ciężką strugę ziarn psze­
nicy, albo w gładkie stado potulnookich jałowic“. 
„A ziemia w myśli tej go utrzymuje świadomie, gdyż 
wie, że za inną dniówkę nie utrzymałaby go u siebie 
na wyrobku. Cóż to szkodzi gospodarzowi, gdy wół 
w jarzmie mniema się być włodarzem?“

Łagodna i cicha śmierć pani Naty była jakby 
powolnem roślinnem wrastaniem w ziemię. Symbo­
licznym zwiastunem zgonu dla pana Benedykta są za­
borcze mrówki, nacierające na stary dom ,na pewne­
go“. „Wiadomo, jak co próchnieje, mrówki pierwsze 
się zwiedzą“. Na nic pomidorowe liście i lanie wrząt­
kiem. Czarny sznur wciąż posuwa się po ścianie do­
mu. I tu autorka rzuca jakby od niechcenia dyskretne 
a jednak w plastyce swej niesłychanie wymowne ze­
stawienie dwóch, przeciwległych sobie pozornie, a jed­
nak do rdzenia istoty uzgodnionych światów: nieba 
i ziemi, wieczności i przemijania.

„Stary człowiek mimowoli wzniósł oczy: ujrzał 
nad sobą mrowisko cicho pełznących gwiazd“. Gwia­
zdy przyszły po duszę starego człowieka, podobnie 
jak mrówki kwapią się do próchna rozsypującego się 
domu.

Postawa młodego pokolenia wobec ziemi jest 
zgoła odmienna. Adaś, wychowany w mieście, ner­
wowy, wrażliwy i skryty, wypatrujący przez jamki 
oświetlonych okien sąsiedzkich „dymiące natychmiasto­
wością kęsy cudzych żyć“, omal że życiem własnem 
nie okupuje pierwszego spotkania się oko w oko z na­
turą. Urzeka go „spłoszona dusza leśna o płoną­
cych wściekłością wilczych ślepiach“, napełnia go 
grozą czerwona posoka na martwem, białem ciele

ziemi; palące żądło mrozu sięga jego serca i tajemną 
rozkoszą skręca mu ciało. Od zmarznięcia na śmierć 
ocala go wówczas głupi Gajdus, pół-idjota, poł-faun 
leśny, zjawiający się zawsze, niby zwiastun ważnych 
wydarzeń w życiu rodziny Grążelów.

I odtąd ziemia staje się dla Adasia okrutną i ku­
szącą Astarte, panią miłości i śmierci. „Jest pyszna, 
zimna i wyniosła, w samej sobie zasłuchana, zapatrzo­
na w samą siebie, samej sobie obnażona. Jest jedna, 
niepodzielna, żywa, bliska a daleka, uległa a niedo­
stępna, wieczyście ta sama, a o każdej porze dnia 
i nocy inna“. Jej czar budzi w chłopcu pragnienie 
„czegoś, eo nie byłoby nieobjęte, jak ziemia, ale co 
dałoby się zamknąć całe w dwu gorących ramionach, 
ścisnąć do utraty tchu i nakryć bez reszty dwojgiem 
jego małych, człowieczych warg“.

To coś staje przed nim rychło w postaci młodej 
dziewczyny, Iwy, wnuczki obłąkanego świątkarza, 
a córki Elżbiety, „która umarła nie swoją śmiercią 
po nie swojem życiu“. Poryw zmysłowy budzącego 
się chłopaka ma znowu zabarwienie panteistyczne. 
lwa ma dla niego w swojem ciele „jędrnosć wszyst­
kich skał i miękkość wszystkich łąk, a pod cienkim 
naskórkiem — wartko płynące wszystkie rzeki ziemi“. 
Jest dla niego szczytowem objawieniem natury, podob­
nie, jak on dla niej jest oblubieńcem, zapowiadanym 
przez tajemne przeczucia i drżenia jej ciała, przez 
wiatr, przez słońce, przez wodę.

„Jesteś to, czego ja nie wiem, a co jest we mnie, 
i było, i będzie. Od czego niema ucieczki, ani ratun­
ku, ani odkupienia“ — powiada dziewczyna.

— „Jestem miłość“ —- uśmiechnął się Adam.
I oto kiełkuje w obojgu zasiane ziarno szaleju. 

„Niema bowiem nikogo, ktoby, rękę ściągnąwszy, roz­
dział uczynił wieczysty pomiędzy duszą dziewczyny, 
a jej ciałem“.

Iwa ginie, żywcem pogrzebana przez obrywające 
się nad nią urwisko w chwili, gdy ich ciała zaczęły 
lgnąć ku sobie, jak leżące obok siebie grudki ziemi.

Adam ginie podczas wojny, jako lotnik. Śmierć 
jego jest ostatecznem uregulowaniem rachunków 
z ziemią. „Rana, ongiś na miarę człowieczego ciała 
w ziemskiej glinie wydarta, żywem teraz ciałem za­
rasta“.

I jakby zadośćuczynienie wszystkich win, otwie­
ra się nad nim „niebo, rozpięte w błękitne skrzydła 
u złotego słońca“; to samo niebo, które w postaci 
symbolicznego zimorodka ofiarowała mu na progu 
młodości Iwa, a które z pomiędzy ich otwartych rąk 
bezpowrotnie uleciało. „Dar darowany, a nieotrzy- 
many“ wraca do konającego „uśmiechem wieczystej 
radości“.

A niebo i ziemia „piersią o pierś wsparte, poto­
czyły się dalej w uścisku mocniejszym, niż śmierć: 
w uścisku tak mocnym, jak życie“.

Pozwoliliśmy sobie na tak szczegółowe uplastycz­
nienie wewnętrznego kośćca tej małej, ale ważkiej
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książeczki, gdyż bez zrozumienia jego budowy można 
łacno być narażonym na niebezpieczeństwo niedoce- 
nienia jej pierwszorzędnych walorów epickich, niedo­
strzegalnych dla tych, którzy w powieści szukają 
przedewszystkiem fabuły.

Możemy zgóry zapewnić ten rodzaj czytelników, 
że spotka ich zawód: uszy z zaciekawienia nie zapie­
ką. Ale natomiast każda prawdziwie artystyczna du­
sza z radością powita tę świeżą emanację szybko 
dojrzewającego talentu.

Od poprzedniej książki tej samej autorki p. t. 
„Dokąd?“ — książki, rozpływającej się niejako w cha­
osie przedstworzennym—jakiż ogromny krok na dro­
dze opanowania własnych sił, oszczędności środków, 
uproszczenia efektów, pogłębienia tematu!

Jeżeli rozwój młodej autorki pójdzie dalej w 
tern samem tempie, to możemy się po niej spodzie­
wać, — a nawet dziś już mamy prawo wymagać od 
niej — dużych rzeczy w literaturze. Poważne wysiłki 
prawdziwego talentu należy traktować poważnie.

Z TEATRÓW
TEATR WIELKI:

„Syrena" — balet-opera z muzyką Witolda Maliszewskiego.

Któż nie pamięta z lat dziecinnych uroczej baj­
ki Andersena „Rusałka“? Czyjej wyobraźni nie koły­
sała opowieść o córze morskich głębin, którą miłość 
do ziemskiego królewicza zaprowadziła po ciernistej 
drodze poświęcenia aż do śmierci? Zawiódłby się jed­
nak srodze ten, ktoby w „Syrenie“ Maliszewskiego 
chciał odnaleźć „Rusałkę“ swych marzeń młodzień­
czych. W zetknięciu z fakturą baletową ulotniło się 
tchnienie subtelnej poezji — fantasmagorja dna mor­
skiego nie mogła zastąpić myślowej głębi Andersena, 
uroczą zaś boginkę odarła ze srebrnej łuski brutalna 
dłoń realizacji scenicznej, a nie, jak chce legenda, 
władza miłości, nad śmierć mocniejsza.

Jeżeli jednak pominiemy, niepoprawni idealiści, tę 
literacką genezę libretta, to okaże się, że „Syrena“ jest 
widowiskiem ze wszech miar udanem, działającem 
tak silnie na zmysł wzroku, że chwilami przeciętny 
słuchacz łapie się na ’gorącym uczynku „niesłysze- 
nia“ muzyki, która stanowi tło ewolucji mimicznych 
i tanecznych, ale nigdy nie wysuwa się na pierwszy 
plan.

Na premjerze wspominano, że Maliszewski jest 
uczniem Rimskiego-Korsakowa. Ten fakt nie jest bez 
znaczenia, skoro w „Syrenie“ łatwo odnaleźć charak­
terystyczne echa muzyki rosyjskiej, z upodobaniem 
wypowiadającej się w formie baletu. Motywy polskie 
wykorzystał kompozytor w tańcach ludowych na po­
kładzie statku (krakowiak, mazur, oberek) i w mar­
szu weselnym, osnutym na melodji znanej kolendy.

Rewelacyjną stroną widowiska było opracowanie 
taneczne. Niedawnym stosunkowo jest czas, gdy nasz 
balet zwolna, ale stale chylił się w wygodne objęcia 
szablonu. Jakieś zasłużone jubilatki sztuki choreo­
graficznej prezentowały swe rubensowskie kształty, 
rozmiarami bynajmniej nie świadczące o gorliwym 
treningu. Młode talenty więdły w posusze rutyny, 
z której niewidzialnym strumyczkiem uciekało życie.
I raptem w tę atmosferę inercji, marazmu i leniwych 
wysiłków wpadl, jak burza, Parnell. Jego żywiołowy 
temperament, wspomagany wszystkiemi arkanami no­
woczesnej techniki, porwał za sobą cały zespół, dając 
w krótkim czasie podziwu godne rezultaty. Jesteśmy 
świadkami renesansu naszego baletu, którego obecne 
produkcje śmiało zaliczyć można do pierwszorzędnych 
w Europie. Akrobatyczne „kawałki“, gęsto powpłata- 
ne w pstrą tkaninę pomysłowości choreograficznej, 
nie rażą wobec natłoku wrażeń plastycznych szla­
chetniejszej natury.

Do powodzenia widowiska przyczyniły się w du­
żej mierze dekoracje i kostjumy, projektowane przez 
p. Wodyńskiego. Wnętrze dna morskiego i rozwija­
jąca się na jego tle bachanalja wodnic i wodników, 
korali i ośmiornic, ryb i potworów morskich—dorów­
nywała przepychem wystawy i reżyserją najefektow­
niejszym rewjom w „Casino de Paris.“ Trochę sztyw­
no trzymali się śpiewacy. Nadmiernie przejęci wy­
głaszaniem niezbyt melodyjnych tyrad, „celebrowali“ 
w duchu dawnego rytuału operowego. 5. p. o.

TEATR MAŁY:

„P o ciąg - W ¡dm 0“, — komedja Arnolda Ridley'a. Przekład Niny 

Niovilli. Reżyserją Aleksandra Węgierki.

Idealna sztuka dla zamkniętego już teatru „Sen­
sacji.“ Uczta lukullusowa dla amatorów gęsiej skórki. 
Genealogja artystyczna tej „komedji“ mocno jest po­
dejrzana, ale przecież żyjemy w czasach demokra­
tycznych i nie będziemy się spierać o rodowód tego 
widowiska, które napewno ściągnie do teatru Małego 
tłumy, żądne dreszczu niesamowitej grozy. Naiwność 
fabuły, jaskrawość efektów; groteskowość poszczegól­
nych postaci nie razi wobec skromnych aspiracyj au­
tora, który, z godną uznania ostrożnością, osłabia na­
pięcie grozy epizodami komicznemi, rozbrajającemi 
w swej prostocie. Rezultat był ten, że na sali nikt 
nie dostał ataku histerycznego, tylko artystki dystan­
sowały się na scenie w spazmach i piskach, godnyth 
przysięgłego teatru amatorskiego. Na ogół jednak 
gra artystów była niedociągnięta, albo przeciągnięta. 
Pancewiczowa tak świetnie zagrała obłąkaną, że nie 
chciało się wierzyć, że przecież ona jedna udaje strach. 
Ululaną abstynentkę rozkosznie zaprezentowała Cza­
plińska. Język przekładu wymaga gwałtownej sanacji. 
Jest to jakiś sztuczny produkt, chemicznie wyprany 
z naturalności. S. P. O.
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ć ułcfómu
PIERWSZY KOBIECY KONGRES SPORTOWY

Dzień 14-go kwietnia r. b. pozostanie datą epokową w dzie­
jach wychowania fizycznego Polski. Dwudniowe obrady kongresu 
odsłoniły zarówno miarę dotychczasowej akcji w tej dziedzinie, 
jak i świetne horoskopy na przyszłość. Fakt, że kongres odbył 
się pod protektoratem Marszałka Józefa Piłsudskiego, wykazuje 
jasno, jak dalece idea fizycznego odrodzenia Narodu nabrała cha­
rakteru państwowo-twórczej roboty.

Obrady odbywały się w gmachu gimnazjum im. królowej 
Jadwigi. Na otwarcie stawili się liczni reprezentanci władz i spo­
łeczeństwa. związków i kół sportowych, oraz medycyny i nauczy­
cielstwa. Mowę powitalną, w imieniu Marszałka Piłsudskiego i p. 
Ministra Wyznań Religijnych i Ośw. Publicznego, wygłosił nie­
strudzony bojownik na niwie -wychowania fizycznego p. płk. 
Ulrych. W przemówieniu swojem kładł szczególniejszy nacisk 
na ideę rozwoju fizycznego młodzieży, żądając redukcji godzin 
szkolnych, oraz wypracowania metod sportowych dla dziewcząt 
ze ścisłem uwzględnieniem warunków organizmu kobiecego.

Na przewodniczącą zjazdu obrano p. H. Olszewską, na wice­
przewodniczącą—p. K. Muszałównę. Po przemówieniach powitalnych 
prezydenta Warszawy p. Słomińskiego, przew. wych. fizycznego 
d-ra Zawadzkiego, d-ra Kulikowskiej, d-ra Budzińskiej-Tylickiej. 
p. Sikorskiego i innych, przystąpiono do referatów programowych. 
Wszyscy referenci wychodzili z punktu widzenia konieczności wy­
pracowania odrębnych form dla sportu kobiecego, gorliwie wy­
stępując przeciw ślepemu przyjmowaniu postulatów sportu męskiego.

Pierwsza przemawiała dr. Reieherówna, rozpatrując podstawy 
naukowe wychowania fizycznego w świetle badań lekarskich. Dr. Dy­
bowski obrał sobie za temat „kontrolę lekarską w sporcie“, do 
magając się jaknajdalej idącej indywidualizacji, t. j. przystosowania 
ćwiczeń do skali fizycznych możliwości kobiet.

..Wytyczne sportu kobiecego" referowała po południowej 
przerwie dr. Zabawska - Domosławska. podkreślając konieczność 
osiągania precyzyjnej techniki i estetycznych walorów w sporcie 
kobiecym. Jako stanowczo nieodpowiednie uznała prelegentka: 
zapaśnictwo, boks, football, hockey na lodzie, praktykowany rodzaj 
piłki koszykowej, polo wodne, skoki (narciarskie i wodne-wieżowe), 
kolarstwo i konną jazdę wyścigową.

P. H. Olszewska dała wyczerpujący przegląd współczesnych 
metod gimnastycznych. P. W. Prażmowska przeniosła punkt cięż­
kości zagadnienia w dziedzinie wpływów sportu na charakter, 
traktując wychowanie fizyczne, jako środek osiągnięcia pełni ży­
cia i potępiając postulat „rekord dla rekordu“. Zamknięciem 
obrad pierwszego dnia kongresu był drugi referat d-ra Dybow­
skiego na temat konieczności traktowania sportu, jako czynnika, 
równoważącego siły wyczerpanego pracą zawodową organizmu 
i racjonalnego wykorzystania czasu wolnego od pracy; ref. dr. Kor- 
sakówna podjęła sprawę rozwijania w dzieciach zamiłowania 
do ćwiczenia władz fizycznych. W drugim dniu obrad przemawiał 
pułk. Sikorski, referując wymagania, którym powinna odpowiadać 
instruktorka, i zaznaczając dotychczasową wyższość przeciętnej in­
struktorki nad przeciętnym instruktorem. Wiele ciekawych, zgod­
nie przez kongres przyjętych projektów nakreśliła ostatnia prele­
gentka zjazdu, p. Muszałówna, w referacie p. t. „Organizacja sportu 
kobiecego“.

Przytoczenie wniosków i uchwał kongresu scharakteryzuje 
najlepiej wysoki poziom referatów i ożywioną rzeczową dyskusję, 
Zgounie z ideą pizewodnią kongrtsu. wszystkie one idą w kierunku

indywidualizacji i usamodzielnienia wychowania fizycznego kobiet. 
Między innemi uchwalono konieczność: kierownictwa kobiecego 
w kołach i sekcjach i tworzenia autonomicznych komisyj kobie­
cych przy związkach państwowych; powołanie z nich międzyzwiąz 
kowej komisji kobiecej z udziałem członkiń Rady Naukowej Wy­
chowania Fizycznego, referentki P. Urzędu Wych. Fizycznego, oraz 
osób kooptowanych; reprezentacji kobiecej na terenie międzyna­
rodowym; gorącej akcji w kierunku popierania istniejących i two­
rzenie nowych klubów sportowych.

Ponadto kongres uchwalił konieczność zwiększenia godzin 
gimnastyki i gier ruchowych w szkołach, oraz zwołanie specjalnego 
zjazdu, poświęconego wychowaniu fizycznemu młodzieży.

Wnioski mówią same za siebie. Wysoce racjonalne i pełne 
zrozumienia dla doniosłości podjętej pracy,—spotkają się niewątpli­
wie z jaknajszerszem poparciem sfer kobiecych i całego społe­
czeństwa. W, B,

PRAWA WYBORCZE KOBIET ANGIELSKICH

Premjer angielski Baldwin zapowiedział na jednem z ze­
brań kobiecych w Londynie, że projekt prawa, przyznający kobie­
tom, które ukończyły 21 lat, udział w głosowaniu — został zło­
żony do parlamentu (do izby Gmin) i będzie uchwalony na czas, 
aby w najbliższych wyborach nowe wyborczynie mogły już speł­
nić swój obowiązek obywatelski,

Tym razem obiecanki nie okazały się tylko cacankami... 
Sekretarz stanu spraw wewnętrznych Sir Yoguson Hieks wniósł 
dnia 5 kwietnia r. b. projekt ustawy, rozszerzającej czynne prawo 
wyborcze kobiet w Wielkiej Brytanji.

Projekt ten spotka się, oczywiście, z opozycją grupy kon­
serwatystów. którzy pragną zrobić „poprawkę“: przyznanie czyn­
nego prawa wyborczego kobietom, które ukończyły 2 5 1 a t, a nie 
2 I, jak to brzmi w projekcie... ale opozycja tym razem nie od­
niesie (jak przypuszczają) zwycięstwa.

Według przybliżonych obliczeń, nowa ustawa upoważniłaby 
do głosowania 5.250.000 kobiet; z tej liczby kobiety w wieku od 
21 do 25 stanowią poważną grupę, liczącą przeszło 1 '/2 miljona osób.

Z niecierpliwością zrozumiałą i niepokojem oczekują córy 
Albjonu ostatecznych wyników obrad.

Przy sposobności spieszymy dodać, że w ubiegłym miesiącu 
upłynęło dziesięciolecie równouprawnienia kobiet angielskich, 
a jednocześnie—zniknięcia z horyzontu Anglji... sufrażystek.

Dzisiaj angielki są już wszędzie i na wszystkich stanowi­
skach, Jedynie może armja, flota i służba konsularna bronią się 
jeszcze przed wtargnięciem energicznych misses na rozliczne 
posterunki, zajmowane dotychczas wyłącznie przez płeć silną. 
W tym triumfalnym pochodzie angielek są jednak i słabe strony.

Dotychczas wre walka o wyrównanie zarobków w Brytanji, 
które są zawsze jeszcze dużo wyższe dla mężczyzn, niż dla ko­
biet. H. S.

O JASNEJ GÓRZE PO FRANCUSKU.

P. Wanda Ładzina, była posłanka na Sejm, napisała i wydaje 
po francusku historję i opis obrazu Matki Boskiej w Częstochowie.

Dziełko to ma na celu zbliżenie polsko-francuskie na tle 
kultu religijnego dla Najświętszej Panny. Jest dalszym ciągiem 
akcji, jaką z wielką gorliwością prowadzi p. Ładzina, wygłaszając 
prelekcje we Francji o Matce Boskiej Częstochowskiej, a w Polsce 
o Matce Boskiej z Lourdes. Odczytów, ilustrowanych przezroczami, 
wysłuchały setki tysięcy osób.

Ta propaganda zdobyła sobie nietyłko dużą popularność, aJe 
zwróciła uwagę sfer najwyższych. P. Ładzina otrzymała w uznaniu 
za swą pracę order papieski „Pro Ecclesia é Pontifice*, a w przed­
mowie do książeczki o Jasnej Górze napisali serdeczne słowa po­
lecenia wysocy dostojnicy kościelni francuscy: Arcyb. Msgr. Bau- 
drillart, Chaptal, Choller, a z polskich: prymas ks. kard. Hlond 
i ks. przeor Markiewicz z Jasnej Góry. /. K.
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OBRAZY Z HISTORJI MODY
I. GRECJA

Od czasu do czasu przychodzą na świat ge- 
njalni ludzie — i od czasu do czasu pojawiają się 
w historji ludzkości genjalne narody.

Takim genialnym i wyjątkowym narodem byli 
niewątpliwie grecy. Możemy to powiedzieć dziś je­
szcze, mimo że krytycyzm nasz w stosunku do grec­
kiej kultury wzrósł w ostatnich czasach ogromnie. 
Kiedy bowiem—w końcu XVIII w.—rozpoczynano sy­
stematyczne badania nad Grecją, a i później jeszcze, 
w ciągu całego wieku XIX—wydawało się, że cała 
ta wspaniała kultura zjawiła się niemalże nagle, jak- 
gdyby jakiś cud z nieba, bez poprzedników, bez ty­
siącletniej, poprzedzającej ją pracy przygotowawczej. 
Późniejsze badania przekonały nas, że mniemanie to 
jest fałszywe: wykopaliska, dokonane w Grecji, w Azji 
Mniejszej i na Krecie, odkryły głęboki związek, zacho­
dzący między kulturą grecką, a prastarą, bo na kilka 
tysięcy lat przed naszą erą istniejącą, kulturą kreteń- 
ską i następnie kulturą mykeńską, która z niej wyro­
sła. Ta Grecja, którą my widzimy i którą się zachwy­
camy, wydaje się z tej perspektywy raczej już jakimś 
ostatnim etapem rozwoju całych tysiącleci, wykwitem 
czegoś, co przygotowywało się przez setki pokoleń. 
Nie ujmuje to jednak w niczem genjalności tego wy­
jątkowego narodu.

Jeśli jednak wyobrażamy sobie życie greków, 
jako jedno pasmo radości, jako nieprzerwany sznur

Strój grecki Według starożytnej płaskorzeźby.

Układ draperji antycznej.

spokojnych dni, pełnych doskonałości to niewątpliwie 
dopuszczamy się zwykłej w takich razach przesady.

Niema życia bez walki, bólu i niesprawiedliwo­
ści. Nie można zapominać o przytłaczającym procen­
cie niewolników w ustroju Grecji, o demagogji przy­
wódców, o smutnem wreszcie położeniu kobiety grec­
kiej—o ile była cnotliwą żoną, a nie heterą: od wszel­
kich rozkoszy ówczesnego życia artystycznego, inte­
lektualnego i towarzyskiego oddzielał ją mur, który 
otaczał jej domostwo; życie jej płynęło zacieśnione 
i ograniczone do zajęć gospodarczych, i to właśnie 
najbardziej wówczas, kiedy Grecja przeżywała złoty 
okres swego rozwoju.

A jednak, mimo to wszystko, gdybyśmy szukali 
mianownika, któryby określił to, co jest najistotniej­
sze w charakterze greckiej kultury, nie znaleźlibyśmy 
bodaj lepszego nad to jedno słowo: harmonja. Czy 
harmonja ta wynikała z niezaspokojonej tęsknoty za 
tern czemś, czego właśnie w życiu nie było, czy też 
odźwierciedlała ona istotnie harmonijne strony życia 
greckiego—tego nie możemy na tern miejscu rozstrzą- 
sać. W każdym razie duch grecki miał niezrównane 
poczucie harmonji i wcielał ją we wszystko, co tworzył.

Zaznaczyliśmy juź w poprzednich artykułach, 
że ubiór—moda—nie jest niczem innem, jak twórczo­
ścią na sobie samym, że jest to stwarzanie własnej 
postaci, urzeczywistnienie ideału formalnego czło­
wieka na własnem jego ciele. Ta twórczość podlega
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tym samym prawom, co i każda inna; ujawniają się 
w niej te same czynniki, ta sama wola artystyczna, 
która kształtuje formy sztuki. Otóż jeśli uznaliśmy 
harmonję za najbardziej istotną cechę twórczości 
greckiej (szczególniej twórczości plastycznej, która 
przecież najbliższa jest twórczości mody), to harmonję 
odnaleźć musimy, i istotnie odnajdziemy w tym ideale 
normalnym, według którego urabiał grek swoją po- 
Stać. Stefan ja Zahorska.

COŚ NIECOŚ O ODPOCZYNKU 
U NAS I GDZIEINDZIEJ...

Z cyklu: „Na tle obyczajowości u) Anglji“

Wiemy wszyscy aż nadto dobrze, że dla pracy 
umysłowej godziny dnia posiadają częstokroć rozma­
ite wartości: mamy chwile doskonałej sprawności na­
szego mózgu, naszych uzdolnień przyrodzonych, wy­
siłku woli, i przeciwnie: mamy chwile gorsze, albo 
i zupełnie złe, rzec można — bezmyślne — kiedy naj­
lżejszy wysiłek umysłowy, czy pamięciowy przychodzi 
nam (powód — przemęczenie) z ogromną trudnością.

I wiemy też doskonale, że nawet każdy dzień 
w pracowitym tygodniu posiada swe specyficzne za­
barwienie i swój charakter.

Np. w poniedziałek człowiek, wbrew utartemu 
przekonaniu, wcale, ale to wcale nie jest „najmą­
drzejszy“.

Przeciwnie: ziewający, niewywczasowany, pełen 
jeszcze reminiscencyj z dnia poprzedniego — pracuje 
zazwyczaj źle. Jest też nieco zgorzkniały i najroz­
koszniejsze perspektywy, roztoczone przed jego oczy­
ma, powita z wyraźną nieprzychylnością.

We wtorek jest jaśniej na duszy (choćby na 
dworze była słota i niepogoda), bo każdy czuje się 
wypoczęty, a więc i weselszy. Pracuje niezgorzej.

Za to we środę pracuje się pono tak intensyw­
nie, jak w żadnym innym dniu! Załatwia się dzie­
siątki spraw wyjątkowo pomyślnie, ma się ogromną 
ochotę na teatr, kino, na ognistą, zwalczającą poglą­
dy przeciwnika pogawędkę — wogóle — na rozrywkę.

W czwartek zmęczenie zaczyna znowu rozłazić 
się po kościach, radość życia przygasa powoli.,.

Właśnie, a propos tego czwartku—pewien ame­
rykański profesor psychotechniki (nazwisko wywie­
trzało mi z pamięci), profesor Colgate University, 
pragnąc ustalić sprawność umysłu i bystrość orjen- 
tacji człowieka o każdej porze dnia i nocy, każdego 
dnia w tygodniu—przyszedł do niezbitych dowodów 
na podstawie długoletnich badań, że właśnie ten 
czwartek w życiu ludzi cywilizowanych, dla osobników.

<•> ~

pracujących umysłowo, śmiało może być uznany za 
feralny.

Jest to dzień, który przynosi maximum wyczer­
pania, a co idzie z tem w parze—minimum sprawno­
ści mózgu i wydajności pracy w życiu inteligenta.

A jeżeli przypomnimy sobie, że... dzień każdy 
człowieka jest calem życiem: „budzi się dziecięciem, 
staje się błyskawicznie młodzieńcem w pełni sił i mo­
cy i starzeje się powoli ku nocy...“—jeżeli tę maksy­
mę weźmiemy pod uwagę, to i cóż dziwnego, że naj­
intensywniejsza godzina inteligencji każdego człowie­
ka nastaje wkrótce po obudzeniu się; następnie spraw­
ność mózgu maleje stopniowo z godziny na godzinę, 
w południe jest już o cały stopień niższa, niż zrana, 
zaś o 4-ej pp. dochodzi do minimum.

Według tegoż amerykańskiego uczonego godzina 
czwarta po południu w czwartek jest najbardziej idjo- 
tyczną chwilą w życiu kulturalnych obywateli świata, 
czyli, innemi słowy, człowiek w tym dniu i tej go­
dzinie jest chyba najbardziej... głupi.

Trudno! nie jego to wina.
W piątek inteligencja przecięti -go pracownika 

wznosi się nieco, nie dochodzi jednak nigdy do naj­
wyższego stopnia intensywności, a w sobotę (klaps!) 
upada nagle, i cały organizm człowieka domaga się 
gruntownej reperacji, czyli rzetelnego odpoczynku.

I jeżeli ważką jest kwestją umieć dobrze praco­
wać i tworzyć, to niemniej ważną jest potrafić rozum­
nie obmyślić sobie odpoczynek. Nie połowiczny, nie 
względny (który polega, jak twierdzi medycyna, na 
zmianie pracy umysłowej na fizyczną, czy vice-versa), 
a bezwzględny, zupełny, absolutny odpoczynek dla 
mięśni i nerwów.

I nigdzie chyba nie postarano się o to tak su­
miennie, nie wypróbowano, nie wykalkulowano tego 
odpoczynku tak praktycznie, a zarazem racjonalnie, 
jak chyba w Anglji! (nie znam zwyczajów w Ameryce).

Znowu ta Anglja??
Cóż robić — kiedy tak jest.
Ten ich znamienny odpoczynkowy „koniec tygo­

dnia“ (week-end), spędzany tak zupełnie inaczej od 
trybu dni codziennych, w innem zgoła otoczeniu, 
wśród innych ludzi, przedmiotów, rozrywek, najczę­
ściej na łonie przyrody—powtarzany najregularniej co 
tydzień, czy dwa przez cały rok — staje się główną 
podstawą dobrego zdrowia i niepoślednią przyczyną 
wydajności pracy w każdej dziedzinie życia społecz­
nego, nie na jeden tylko tydzień!

To też chyba nigdzie na całym świecie sobota 
nie jest tą „100% sobotą“, tym najmilszym dniem 
w życiu pędraka, czy siwiejącego męża stanu—jak na 
dalekiej wyspie!! Dniem wyjazdów, marszruty (bodaj 
najkrótszej), eleganckich kuferków, które, jak te rogi 
obfitości, zawierać muszą w sobie wszystko, czego 
dusza zapragnie.

Dniem — w którym dokonywa się błyskawiczna 
zmiana miejsc, mijanie coraz to nowych twarzy, pro-
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wadzenie coraz to innych rozmów, ba! kosztowania 
nawet innych, niecodziennych przysmaków!

Jednem słowem—odnowienie, odświeżenie, oży­
wienie martwych punktów w organizmie w całej pełni.

I dokądże tak wszyscy wyruszą, jak na komen­
dę? I czy też warto, na jakieś tam głupie 36 godzin, 
tyle kramu i zachodu?

Dokąd?—a na wieś! zresztą niekoniecznie nawet 
na szczerą wieś, lecz byle dalej za mury miejskie, 
byle dalej (choć na krótko) od trujących, śmierdzą­
cych gazów, włóczących się po ulicach! byle dalej od 
wysłuchiwania niemilknących gwizdków, pisków i tych 
wszystkich denerwujących hałasów, wytwarzanych 
przez maszyny i motory! byle bliżej morza (bodaj na­
wet w niepogodę!), zieleni i gór! Nie na jakiś tam 
spacerek niedzielny w Aleje, na hauścik, czy trzy po­
wietrza—lecz na istną kąpiel powietrzną!

A czy my, nieszczęsne mieszczuchy warszawskie, 
możemy nawet marzyć o tak zupełnym odpoczynku 
bodaj raz na parę miesięcy?!

Och!., nie chcę wspominać przecież tych nie­
dzielnych cudownych wyjazdów „na letniaki“ letnią 
porą, od pociągu do pociągu, i tych powrotów późnym 
wieczorem do miast w natłoczonych, ciemnych pu­
dłach wązkotorówki, kiedy za cały dobytek z wywcza­
sów przywiezie się do domu pogruchotane nieco ko­
ści, zmiażdżone stopy i zwiędłe już na śmierć—kwiaty.

W kraju, gdzie posiadanie wozu automobilowe­
go na własność oddawna przestało być przywilejem 
ludzi wyjątkowo zamożnych, a stało się „rzeczą co­
dziennego użytku“ obywateli zaledwie średnio zamoż­
nych; w kraju, gdzie gładziusieńkie, zda się, wywo­
skowane, jak posadzki, drogi docierają do każdego 
kąta (a więc tem samem zapadłych, ciemnych kątów 
niema!); gdzie komunikacja kolejowa i autobusowa 
funkcjonuje w specjalnie szybkiem te.npie w dnie 
week-end’ów; gdzie eberże, zajazdy, pensjonaty i ho­
tele, od najskromniejszych (nie znaczy to — brudne 
i brzydkie) do najszykowniejszych — wyrastają przy 
drogach, jak grzyby po deszczu—oczywiście w takim 
kraju nie dozna się z byle czego zaraz kramu i zachodu.

Jeszcze w piątek wszystko musi być przygoto­
wane, obmyślone, spakowane. „Rumaki“, naoliwione 
i suto benzyną podpojone, warczą ze zniecierpliwie­
nia—tylko siadać i gnać!

Do krewniaków, do przyjaciół, do znajomków, 
mieszkających nawet o kilkadziesiąt mil, w tych prze­
miłych „country-towns“ (miasteczkach-wsiach).

Albo i niekoniecznie w gościnę.
Młodziutkie i posiwiałe pary małżeńskie, trzy­

mające się wciąż przy boku jedno drugiego, niby te 
zielone papużki, wyruszą chętnie na chybi-trafi przed 
siebie do pierwszej lepszej urządzonej w staro-angiel- 
skim stylu oberży, kędyś bliżej lasu, czy wody.

Sportsmeni rozmaitej branży pośpieszą do za­
miejskich klubów sportowych. Młodzież starsza z wyż­
szych uczelni zajrzy często do rodziny bliższej, czy

dalszej, bodaj na drugi kraniec wyspy. Rodzice zaś 
pojadą z rozkoszą do najmłodszych malców, chowa­
nych we wzorowych zakładach zamiejskich, i staną­
wszy w którymś najbliżej uczelni położonym hotelu— 
urządzą swym pociechom prawdziwie świąteczne dnie, 
i t. d. i t. d. Czy można właściwie wyliczyć i dowiedzieć 
się, dokąd oni wszyscy pojadą i skąd na ten koniec 
tygodnia biorą pieniądze? Poprostu zadziwiające!

Słyszałam, że to nic a nic drożej nie kosztuje.
A pogoda angielska? przecież tyle razy się pisało... 

Pogoda? — zmienna, mglista, wilgotna.
No tak, oczywiście... zresztą djabeł nigdy nie jest 

tak straszny, jak się go kuszą odmalować.
Na miejscu więc, twarz w twarz z pasją nieprzy­

chylnych żywiołów—nikt zbytnio ani się troska, ani 
się wzrusza stanem rzeczy.

Klimatu, przecież się nie zmieni. Wyspy Albjo- 
nu na drugi kraniec świata się nie przerzuci, więc 
i wybryki atmosferyczne, przy odpowiedniem prze­
ciwstawieniu się—powita się z filozoficzną flegmą.

A sobota fascynuje, podnieca, trudno się jej 
oprzeć. Czuje się ją od rana w powietrzu.

Wyczyta się na każdej twarzy ludzkiej, gdyby 
się nawet pogubiło kartki z kalendarza.

Ludzie, zda się, nie chodzą, a latają dnia tego 
po brukach. Nie pracują, a załatwiają wszystko pio­
runem. Nie rozmawiają, a porozumiewają się wykrzyk­
nikami (niema czasu!). Nie witają się, a uśmiechają 
i wyjeżdżają, wyjeżdżają, wyjeżdżają...

Punkt o pierwszej zamkną się z chrzęstem zam­
ków i zatrzasków wszystkie banki, urzędy, biura, fa­
bryki. Szkoły, z powodu wycieczek krajoznawczych— 
daleko wcześniej. Wszystkie większe sklepy i maga­
zyny będą nieczynne już od drugiej; do wieczora po­
zostaną otwarte tylko cukiernie i owocarnie.

Na ulice wszystkich miast wielkich, i małych, 
i najmniejszych wybiegnie kilkumiljonowa armja urzęd­
ników wyższej i niższej kategorji.

Nastaje święto—odpoczynek.
A w niedzielę... czy wiecie o tem, że w Anglji, 

Szkocji i Irlandji będą zamknięte w niedzielę na 4 
spusty: wszystkie teatry, kina, widowiska, cyrki; 
wszystkie galerje, muzea, wystawy?... Każdy, przecie 
musi odpocząć!
(c. d. n.) Han. Skar.

Już opuściło prasę epokowe dzieło genjalnej myślicielki 
M. Grossek- Koryckiej p. t. „ŚWIAT KOBIECY“, od­
słaniające najtajniejsze głębie kobiecej i męskiej psychiki. 
Cena książki 7 zł. Zamawiać w Tow. Wyd. „Bluszcz“— 

Warszawa, Krak. Przedm. 99.
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OGRÓDKI DZIECINNE
II.

W ogródku dziecinnym nie powinno się brać pod 
uwagę hodowli roślin zbyt delikatnych, wymagających 
daleko sięgającej fachowości, a przez to samo dają­
cych wyniki niepewne. Hodowla powinna być pro­
wadzona starannie i pieczołowicie, jednak nie może 
przedstawiać zbyt zawiłych trudności.

Jakie rośliny złożą się na upiększenie klombików 
i rabat, i co zapełni ogródek warzywny? Oto ważne 
i wymagające rozwagi pytanie.

Pomiędzy kwiatami rozróżnić musimy trzy rodzaje: 
byliny, kwiaty dwuletnie i kwiaty jednoroczne, t. zw. 
letnie. Byliny wybierzemy te, które zimują w ziemi. 
Wyjmowanie cebulek, oczyszczanie ich z łuski, prze­
chowywanie — to już praca skomplikowana i nie zaw­
sze dostępna dla dziecięcej rozbieżności. Zatem z naj­
wcześniejszych:

Przebiśnieg, czyli Śnieguła (Galanthus Niva­
lis). Maleńka roślina — kwiatki pochylone ku dołowi, 
białe z zielonemi wierzchołkami. Kwitną w marcu.

S z a f i r e k (Muscari)—śliczne niewielkie roślinki, 
zakwitające również najwcześniejszą wiosną. Kwiaty 
o bogatych niebieskich odcieniach, zebrane w grona.

Szafran (Crocus) — wczesna wiosenna roślina. 
Kwiat w kształcie kielicha w barwach urozmaiconych.

Pierwiosnek (Primula)—okres kwitnienia — 
koniec marca, kwiecień.

Fiołki powtarzające. Kwitną w początkach 
kwietnia, a poraź drugi — we wrześniu i w początkach 
października.

Żonkile i narcyzy—zakwitają: pierwsze — 
w końcu kwietnia, drugie w — początkach maja. 
Pozostawione kilka lat na miejscu, rozrastają się buj­
nie i kwitną wspaniale.

Tulipany — jedne z piękniejszych kwiatów 
wiosennych — okres kwitnienia — koniec kwietnia, po­
czątek i połowa maja, zależnie od gatunku i wystawy.

Stokrotki — kwitną bujnie i prześlicznie 
wczesną wiosną i jesienią, aż do mrozów.

KWIATY WIOSENNE DWULETNIE:

Do najodpowiedniejszych i najwdzięczniejszych 
zaliczamy tutaj bratki, niezapominajki i dzwonek, 
t. zw. Kołpak (Campanula).

Bratki kwitną najpiękniej wczesną wiosną, od 
końca kwietnia poprzez cały maj. Nie lubią letniej 
spiekoty, to też drobnieją i zanikają w okresie upałów.

Niezapominajki zakwitają w maju, tworząc 
przemiłe dla oka błękitne klombiki.

Kołpaki kwitną w czerwcu, a jeżeli wyłamać 
łodygi po okwitnieniu — pawtarzają niekiedy kwitnie­
nie jesienią.

Wszystkie te trzy rodzaje roślin zakwitają w dru­
gim roku i na tem kończy się ich okres wegetacyjny.

KWIATY LETNIE
zebrane podług kolejności kwitnienia;

Rezeda — czas kwitnienia zależny od zasiewu, 
rozpoczyna się od maja, lub czerwca i trwa aż do mrozów.

Maciejka (Mathiola) zakwita w sześć tygodni 
po zasiewie — ceniona dla cudownego zapachu, roz­
wija się o zachodzie słońca.

Nasturcja — wysiana w końcu marca, lub 
początkach kwietnia, zakwita już w połowie lub pod 
koniec czerwca.

Mak i ogrodowe. — okres kwitnienia lipiec.
Groszki pachnące — wysiane w końcu 

marca, początkach kwietnia, zakwitają w pierwszych 
dniach lipca — kwitną przez całe lato.

Dziwaczek (Mirabilis Jalapa)—ozdobna roślina 
dużych rozmiarów, pokryta mnóstwem różnobarwnych 
kieliszków kwiatowych, otwierających się o zachodzie 
słońca — zakwita w połowie lipca.

KWIATY INSPEKTOWE 
hodowane z nabytych flanc i niewymagające 

zbytnich starań:

Zawieratka (Petunia) — kwitnie od czerwca 
przez całe lato do późnej jesieni.

Tytoń (Nicotiana) — wysokie krzaki, pokryte 
obfitem, białem i cudownie pachnącem kwieciem. 
Kwitnienie od lipca do późnej jesieni.

Lwia paszcza (Antirrhinum majus)—ulubiony 
przez dzieci kwiat, przypominający składem lwią pa­
szczę, od której wziął miano. Kwitnie przez całe lato 
barwnie i obficie.

Astry — najwdzięczniejsza i najłatwiejsza do 
hodowli roślina, obsypana różnobarwnem kwieciem 
od połowy lata do najpóźniejszej jesieni.

Z warzyw w ogródku dziecinnym, rzadko kiedy tak 
rozległym, aby mógł pomieścić wszystko, co taki młody 
zapaleniec wyhodowaćby pragnął—najlepiej prowadzić 
jedynie sezonowe nowalje. O grzędach kapusty, mar­
chwi, pietruszki, cebuli marzyć nawet nie można! Za­
tem, biorąc pod uwagę poświęcenie dwóch zagonków 
na praktyczną hodowlę, doradzimy dobór następujący:

Zagonki obrzeżyć truskawkami i poziomkami 
miesięcznemi, czyli powtarzającemi, nadając im w ten 
sposób ładny i estetyczny wygląd. Na jednym posiać 
już w końcu marca, lub w początkach kwietnia, zależnie 
od wczesnej lub późniejszej wiosny, pierwszą rzod­
kiewkę, oddzielając dla niej niewielką przestrzeń, albo­
wiem prędko wyrasta i parcieje, jeżeli mamy jej zbyt 
dużo. Dalej—działka najwcześniejszego szpinaku, tak, 
aby zbiór przypadł w maju. Następny kawałek po­
święcimy pod zaflancowanie sałaty wczesnej i bu­
raczków, przeznaczonych na boćwinkę. Cały zagonek 
obsadzimy wzdłuż, poza linją truskawek i poziomek, 
licząc ku środkowi zagonka, flancami galarepki. Sprzą­
tając plon sezonowy, spulchnimy ziemię powtórnie, 
damy jej odpocząć i powtórzymy w drugiej poło-
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wie lata zasiew rzodkiewki, oraz sadzenie sałaty 
i galarepki, aby mieć zbiór jesienny.

Drugi zagonek przeznaczamy na ogórki, groszek 
i fasolkę karłową.

Ogórki damy pośrodku wzdłuż całego zagonka, 
siejąc je tak, aby kiełkowały po 15-ym maja; po jednej 
stronie ogórków, w dość szerokim odstępie, posadzimy 
karłowy groszek cukrowy, siejąc go w pierwszej po­
łowie kwietnia, po drugiej — karłową fasolę szpara­
gową, wysiewając ją w drugim tygodniu maja.

Na słonecznej wystawie pod płotem, podsianym 
powojami (Ipomea Purpurea), lub fasolą bukietową, 
zasadzimy kilka krzaczków dorodnych pomidorów, 
dając pomiędzy jednym a drugim, w dosyć dalekich 
odstępach, krzak kukurydzy—i ogródek będzie dobrze 
zagospodarowany, nie przestając w ten sposób plono­
wać przez wiosnę, lato i jesień. Po zagonie, przezna­
czonym na ogórki, groszek i fasolkę, posiejemy koper, 
powtarzając zasiew kilkakrotnie w ciągu całego lata.

Szczegółowy opis hodowli kwiatów i warzyw 
podanych wyżej, znajdą Panie w książeczkach „Życia 
Praktycznego“ Tow. Wyd. „Bluszcz“ („Mój Ogródek“).

W. D.

U PANA BOLESŁAWA 
HORODYŃSKIEGO

Przedemną siedzi w fotelu stary pan — nie sta­
rzec jeszcze, o rzeźbionych rysach, mlecznej, długiej, 
starannie utrzymanej brodzie i srebrnych, przykrytych 
czerwoną czapeczką, gęstych, jak u młodzieńca, wło­
sach. Przed tygodniem otrzymałam miłe telefoniczne 
zaproszenie pomówienia w sprawie przekazania po­
tomności doświadczeń kulinarnych, nabytych w ciągu 
szesnastu lat pobytu w Ameryce, gdzie mój szano­
wny interlokutor, w pogoni za chlebem, jak wielu in­
nych emigrantów po powstaniu 63 roku, prowadził 
bar. Historja się powtarza: niedawno rzesze całe na­
szych kresowców, pozbawione przez najazd bolszewic­
ki dachu nad głową, wyrzucone z gniazd rodzinnych, 
zanim znalazły inne sposoby zarobkowania—pracowa­
ły w różnych „Ogniskach Kresowych“, „Kawiarniach 
Kresowych“, „Ogniwach“, „Wirach“ i t. p. Panie 
i panowie, niedawno rozporządzający liczną służbą — 
zamienieni zmiennością losów w kelnerki i kelnerów, 
bufetowe, — ba! -— kucharki i pomywaczki, byle nie 
umrzeć z głodu, byle nie wyciągać ręki po jałmuż­
nę. I nie my jedni, polacy, chwytaliśmy się tego 
sposobu zarobkowania. Paryż i Konstantynopol, je­
dyne bodaj w Europie stolice, gdzie miejscowa lud­
ność daje możność zarobkowania cudzoziemcom, 
przepełnione są rozmaitemi mniejszemi i większemi 
jadłodajniami, gdzie pracują emigranci rosyjscy, — 
widocznie tego rodzaju pracy najłatwiej się nauczyć,

no i przy niej wyżywić, — bo nasi wschodni sąsiedzi, 
również jak i my, lubią zjeść smacznie i umieją to 
zrobić.

Pan Horodyński nie zamerykanizował się: po­
został szczerym polakiem, ale szesnaście lat emigracji 
wyrobiło w nim amerykańskie gusta. Ze smakiem mó­
wi o sosach „Tomatoekatsup“ i „Onionkatsup“, o co­
dziennie świeżem pieczywie, przyrządzanem na „back- 
king powder“, czyli proszku do pieczenia.

Bo dziwnym objawem jest to, że amerykanie, jada­
jąc dla pośpiechu mnóstwo konserw — bułeczki i inne 
drobne pieczywo do każdego posiłku wypiekają w do­
mu. Było to tak przed blisko półwiekiem, gdyż pan Ho­
rodyński wrócił po amnestji do ojczyzny już w roku 
1881, lecz jest tak i dzisiaj, kiedy amerykanki, zupeł­
nie się prawie bez służby obchodząc, same wszystko 
dla rodzin swoich piec i gotować są zmuszone. Że 
to nie jest niemożliwem, przypisuje mój interlokutor 
temu, iż zamiaat drożdży używają proszku do pie­
czywa, dzięki czemu ciasto jest gotowe w parę minut 
i zaraz po zamięszeniu jednorazowem idzie wprost do 
pieca.

Rozmowa treści kulinarnej jest przeplatana 
wspomnieniami tak pięknej młodości, — jakże odle­
głej! gdyż pan H. liczy sobie osiemdziesiąt lat wieku, 
a umysł ma żywy i młody, prowadzi szeroką kore­
spondencję ze swymi przyjaciółmi na drugiej półkuli, 
tłumaczy artykuły do pism amerykańskich. Tylko 
nogi mu niebardzo służą; rzadko opuszcza pokój, a je­
szcze rzadziej — mieszkanie. Ubrany starannie w barw­
ny mundur weterana 63 roku, siedzi wyprostowany 
w fotelu i opowiada dawne dzieje. Więc dzieciństwo 
na wsi i przyjaźń, zawartą przy kąpieli w rzeczce, 
z synkiem sąsiadów, sześcioletnim B. de Carossi, 
gdy sam miał lat osiem. Siedemdziesiąt siedem lat prze­
trwała ta przyjaźń, i obaj przyjaciele, ubrani w jednako­
we mundury powstańców, dzisiaj, jak przed blisko 
wiekiem, są jej wierni. Więc lata nauki w realnem 
gimnazjum warszawskiem, mieszczącem się w gma­
chu późniejszego, rosyjskiego już korpusu kadetów. 
Ostatnie klasy, prace konspiracyjne w towarzystwie 
uczni szkoły sztuk pięknych, lata górne i chmurne. 
Wyjazd przymusowy na studja zagranicę, wiadomość
o wybuchu powstania, powrót, polecenie Langiewicza 
przewożenia amunicji dla wojsk powstańczych. Pięć 
razy transport udał się pomyślnie, — przy szóstym 
wytropili powstańców austrjacy. Więzienie, ucieczka 
do Ameryki.

— Czem się pan tam zajmował narazie?
— Trudno na to odpowiedzieć, a raczej bardzo 

łatwo: nieomal wszystkiem.
Różne rzemiosła i sztuki nawet, jak np. dwa la­

ta nauczycielstwa rysunku w uniwersytecie. Ciężka 
choroba, w czasie której pielęgnowali go, jak krewne­
go, zacni piekarze, państwo Stetter —- zdecydowała 
o dalszych losach wygnańca: pomagając swoim zbaw­
com w ich pracy, pan H. uczy się przyrządzania
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różnych smakołyków amerykańskich i otwiera własny 
bar. Obiecuje podzielić się z czytelniczkami „Blu­
szczu“ różnemi wybornemi przepisami na wyrób ciast 
i ciastek — tajemnicę wyrobów różnych „relis“ też 
wkrótce posiądziemy.

A propos ciast: — koroną ich jest podobno je­
den tort, zwany „Fruit cake“, używany w Ameryce 
jako ciasto weselne. Taki tort, mający tę rzadką wła­
ściwość, iż rok i więcej pozostaje świeży, nie tracąc 
smaku ani aromatu, pan H. przesłał kiedyś na wesele 
swej siostrzenicy, zapiekając w nim symboliczny pier­
ścionek z matowym agatem. Wesele odbyło się do­
piero w pół roku po przyjściu smacznej przesyłki, a po­
dobno ów „Wedding Cace“ był mimo to wyborny!

Pan H., po powrocie do kraju, założył fabrykę 
proszków do pieczywa, pod firmą „Bożydar“; pude­
łeczko tego proszku pokazuje mi z dumą. Nic niema 
nowego pod słońcem: my, dzisiejsi, sądziliśmy, że to 
niemcy w czasie okupacji sprowadzili do nas ten 
specyfik, i dotąd, mimo to, iż mamy własną fabrykę 
takich proszków w Luboniu pod Poznaniem, kupujemy 
wyroby niemieckie, co jest karygodnem marnowaniem 
grosza, który powinien pozostać w kraju.

Otóż lat trzydzieści temu była wystawa spożyw­
cza; wystawiała swoje wyroby niezastąpiona Ćwier­
ciakiewiczowa — vis à vis niej wystawił swoje 
i Horodyński. Między innemi był ów sławny „Fruit- 
cake“. Pani Lucyna nie lubiła konkurencji, więc 
w czasie jednej ze swych prelekcyj dla publiczności 
oświadczyła, że ciasto owo jest plagjatem, bo ona 
właśnie dała na nie przepis. Pan H. zaprzeczył te­
mu i, jako dowód, przytoczył owo ciasto weselne, 
przysłane znacznie dawniej, jeszcze z emigracji. Repor­
ter z „Kurjerka“ (w tym czasie, gdy polityka była wy­
kluczona, pisma łakomie chwytały wszelką sensację) 
skorzystał z rzekomej kłótni tych dwojga, i incydent 
dostał się następnego dnia do kolejnego numeru, no 
i sprawa tego tortu.

Pani Lucyna następnego dnia zapytuje:
— Czy my się kłócimy?
— Ależ, broń Boże! — odpowiada „Bożydar“ — 

ja, kłócić się z kobietą? Przenigdy! Zawsze cha­
peau - bas!

— Kiedy tak, to chodź przejść się ze mną po 
wystawie.

Ćwierciakiewiczowa wszystkich tykała,—no i po­
szli pod rączkę, a nazajutrz „Kurjer“ miał temat do 
wzmianki, że antogoniści przykładnie się pogodzili.

Wychodzę z obietnicą otrzymania za następną 
wizytą przepisu owego cudownego tortu, co to po ro­
ku nie zmienia smaku, i pod miłem wrażeniem po­
godnej, w pełni władz umysłowych, postaci szano­
wnego weterana. Pani Elżbieta.

MALOWANIE, ZACIĄGANIE 
I UTRZYMANIE PODŁÓG

I POSADZEK
Prosta i zwyczajna napozór rzecz, jak utrzymanie 

podłóg, potrzebuje też nauki, opartej na doświadcze­
niu, coraz to nowych wynalazkach i organizacji, czyli 
umiejętnym rozkładzie roboty. Mamy trzy kategorje 
podłóg: myte, malowane olejno i froterowane. Przy 
myciu—najważniejszą jest rzeczą, aby podłóg nie za­
lewać, ale myć małemi kawałkami, prędko spłókiwać 
ścierką maczaną w czystej wodzie, i drugą ścierką na­
tychmiast wycierać do sucha. Tym sposobem nie za­
puszcza się wilgoci i nie niszczy desek. Do szorowa­
nia używa się wody letniej, gorąca bowiem zbyt łatwo 
wsiąka w drzewo. Do wody dodaje się sporo sody, 
a jeżeli podłoga bardzo brudna, to ługu, który dosko­
nale usuwa brud, niszczy bakterje i zarodki wstrętne­
go robactwa w kuchniach starych domów. Dla dezyn­
fekcji, po umyciu, dobrze jest dodać do wody, którą 
spłókuje się podłogę, pastylkę sublimatu.

Jak wszystko, co jest malowane olejno, podłogi, 
zaprawione olejną farbą, również nie znoszą gorącej 
wody; to też wyciera się je mokrą ścierką co kilka dni, 
albo, wyfroterowawszy poprzednio, przeciera codzień su­
knami. Gdy dobrze pomalowana podłoga dokładnie wy- 
schnie,—z początku trudniej, potem bardzo łatwo da się 
froterować; trzeba tylko cieniutko natrzeć ją rozpuszczo­
nym woskiem z terpentyną, albo posypać skrobaną 
stearyną. Można też olejne podłogi wytrzeć mokrą 
ścierką, a gdy wyschną, przetrzeć drugą, skropioną słocł- 
kiem mlekiem, albo olejem lnianym dla nadania im 
połysku. Podłogi, znające być zaprawiane olejno, po­
winny mieć przedtem zakitowane szpary między des­
kami, aby nie gromadził się kurz i nie wylęgało ro­
bactwo. W tym celu trzeba wziąć pół kilo kleju sto­
larskiego, namoczyć go w dwóch litrach wody, zago­
tować, wsypać taką ilość miałkich trocin drzewnych, 
aby się utworzyła średniej gęstości masa, dobrze ra­
zem wymięszać i, póki gorąca—kitować nią szpary. Gdy 
zupełnie zastygnie—trzyma się bardzo mocno.

Posadzek, zwłaszcza nowych, nie myje się wodą 
pod żadnym pozorem, ale wiórkuje stalowemi wiórkami 
najwyżej dwa razy do roku, co jakiś czas zaciąga i fro­
teruje, a codzień wyciera płatami z grubego sukna.

Biorąc się do zamiatania pokoi—tam, gdzie po­
dłogi są myte, na korytarzach i w kuchniach, dla uni­
knięcia kurzu podczas zamiatania, posypać je trzeba 
wilgotnemi listkami herbaty, wypłókanemi w czystej 
wodzie, aby nie plamiły. Te listki zbiera się w gli­
niane czyste doniczki od kwiatów, z otworem w do­
le, chroniącym je od zatęchnięcia.

Podłogi, zaprawione olejno, wyciera się przed za­
miataniem dużą ścierką z rzadkiego płótna, albo z mięk­
kiego barchanu, skropioną lekko naftą, albo olejem
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lnianym; zbiera się nią kurz z kątów i futryn i do' 
piero zamiata zwykłą szczotką. Zamiatając posadzki 
froterowane, trzeba stale chodzić na poczwórnie zło­
żonych płatach wojłokowych, któremi równocześnie 
wyciera się posadzkę. Takie dotarcie suknami zastę­
puje w ciągu tygodnia szczotkowanie—w mniej uży­
wanych pokojach. Raz na tydzień posadzka musi 
być odświeżona lekką zaprawą z benzyny z woskiem, 
użytą w sposób następujący: wytrzeć dokładnie kurz 
z posadzki miękką ścierką, następnie równo natrzeć całą 
roztworem wosku z benzyną—gdy wyschnie frotero­
wać, poczem jeszcze raz zamieść i wytrzeć suknami.

Jeżeli posadzka tak jest zniszczona, że trzeba 
ją koniecznie umyć, bo wiórkowanie nie wystarcza 
albo jest za ciężką pracą—w żadnym razie nie należy 
myć jej wodą (bo od wilgoci cienkie deseczki po­
sadzki odstają), ale trocinami, zmoczonemi ługiem. 
Rozsypanemi na podłodze trocinami trze się podłogę, 
mocno przyciskając ryżową szczotką od szorowania 
na długim kiju i dosypując coraz nowych trocin, do­
póki posadzka nie oczyści się zupełnie. Brudne troci­
ny zbiera się wilgotną ścierką, płócze ją w zimnej wodzie, 
wykręca do sucha i dalej wyciera posadzkę. Skoro zupeł­
nie wyschnie, trzeba ją natrzeć jakąkolwiek pastą, kup­
ną, albo w domu przyrządzoną, co znacznie taniej wy­
nosi. Na zupełnie nową posadzkę najlepszą jest za­
prawa bezbarwna z wosku z benzyną. Od doboru za­
prawy zależy trwałość, łatwość froterowania i połysk 
posadzki. Benzyna z woskiem ma tę wyższość nad 
terpentyną z woskiem, że nie przylega do niej brud, 
froteruje się ’daleko lżej, a niemiły odór benzyny 
ulatnia się prędzej, niż terpentyny. Do nacierania naj­
lepiej używać niezdatnych już dla nikogo pończoch. 
Do jasnych posadzek używa się wosku białego, do 
ciemniejszych—żółtego, w stosunku 25 dekana litr ben­
zyny. Wosk struga się drobno, wsypuje do butelki 
z szeroką szyjką (od wina np). i, mocno zakorkowawszy, 
stawia w chłodnem miejscu na 2 — 3 dni. Kiedy wosk 
się rozpuści, zmieszać go dobrze i odświeżać nim po­
sadzkę. W pół godziny po natarciu można podłogę 
szczotkować. Ta masa nie straci połysku, choć woda na 
niąpadnie; wystarczy wytrzeć ją suknami, a świecić się 
będzie, jak nowa. Słabą jej stroną jest tylko to, że jest 
łatwo palna, więc trzeba uważać, aby otwierać ją z da­
leka od ognia i światła, za wyjątkiem elektrycznego, 
bo może zapalić się wpowietrzu i być przyczyną 
wielkiej katastrofy. Chcąc wosk rozpuścić naprędce, 
trzeba w naczynie z ukropem wstawić garnek 
z postruganym woskiem, wynieść go do miejsca, 
gdzie niema ognia i tam, ciągle mięszając drewnianą 
łopatką — wlewać powoli benzynę. Chcąc na zaba­
wę tańcującą mieć bardzo śliską posadzkę, trzeba 
ją posypać sproszkowanym kwasem bornym i frote­
rować. Będzie się lśniła, jak szklana. Można zasto- 
stosować ten sam sposób do zwykłych malowanych 
desek, które często, zwłaszcza w wiejskich dworach, 
muszą służyć do tańca. Dobra Gospodyni.

SZTUKA MIĘSA DUSZONA

Półtora kilo mięsa od krzyżówki pokrajać na ka­
wałki grubości palca i lekko pozbijać, jak na zrazy 
duszone. Rondel metalowy ze szczelną pokrywą wy­
smarować grubo masłem, przygotować kilo różnej 
włoszczyzny, pokrajanej w paski; układać w rondlu 
warstwami mięso i włoszczyznę, aż się wszystko uło­
ży, kładąc między rzędami po parę ziarn pieprzu 
i ziela i soląc mięso, jak zwykle. Gdy się wszystko 
ułoży, zalać szklanką mocnego i tłustege rosołu, lub 
nawet samej pozłoty z rosołu. Zakryć szczelnie po­
krywą, oblepić szczeliny ciastem i postawić do nie­
zbyt gorącego pieca, lub na blasze,—w ostatnim wy­
padku należy potrząsać często rondlem, aby do dna 
nie przystało. Dusić od dwóch do trzech godzin. Po­
dawać w tem samem naczyniu. Oddzielnie—makaron 
z rumianem masłem, ryż na sypko, lub kartofle zwody.

ZRAZY CIELĘCE Z CYTRYNĄ

Kilo sznyclowej cielęciny bez kości pokrajać 
w poprzek na sześć zrazów, wybić je dobrze, osolić. 
W rondlu niklowym lub platerowanym rozpuścić sporą 
łyżkę masła, położyć na nie zrazy, posypać pokra­
janą w paski cebulą, marchwią i pietruszką (razem 
około czterdziestu deka), dusić wolno razem, aż się 
zraziki lekko przyrumienią. Zetrzeć na tarce skórkę 
z pół cytryny, wsypać do rondla, wlać sok, wyciśnięty 
z całej cytryny, łyżeczkę masła śmietankowego, zago­
tować raz jeden tylko. Podać w tem samem naczy­
niu. Oddzielnie—odgotowany na sypko ryż, lub drobną 
kaszką.

PIANKA Z RABARBARUM

Trzydzieści deka rabarbarowych łodyg oczy­
ścić z włókien, pokrajać w kostkę. Trzydzieści deka 
cukru zagotować z pół szklanką wody, włożyć ra- 
barbarum, dusić, aż się rozgotuje i stanie zupełnie 
przezroczyste, wystudzić zupełnie. Przełożyć do miski, 
dodać trzy białka surowe i ucierać drewnianą łyżką, 
wciąż wiercąc w jedną stronę, aż masa zupełnie zbie­
leje i kilkakrotnie narośnie. Ułożyć na półmisku 
w ładną piramidę, ubrać konfiturami i biszkopcikami 
i wydać. Do tej pianki mleka ani śmietanki podawać 
nie należy, gdyż kwas rabarbarowy w połączeniu 
z mlekiem mógłby wywołać zaburzenia żołądka.

Pani Elżbieta.

piękne złoto blond wŁ°s Y
mają tylko te panie, H F 7 A B L O N D 
które używają B

Wystrzegać się 
falsyfikatów

HENRYK ŻAK 
W POZNANIU

Oryginalne tylko 
z firmą
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Przy odświeżaniu letnich zeszłorocznych sukie­
nek nieraz okaże się potrzebnem upranie materjału 
przed przerobieniem. Otóż trudność cała leży w tern, 
aby materjał nie zmienił koloru. Chcąc zabezpieczyć 
od puszczania tkaniny bawełniane, drukowane w barw­
ne desenie, trzeba je przedewszystkiem prać zawsze 
w zimnem, rozgotowanem mydle marsylskiem. Nie 
nacierać nigdy mydłem i nie trzeć, ale wyciskać w roz­
gotowanem, zmieniając je, dopóki zupełnie czysta wo­
da odchodzić nie będzie. Po wypraniu i wypłókaniu 
materjałów, trzeba je namoczyć w wodzie z solą, bio- 
rąc na dziesięć litrów wody pełną garść soli, i potrzy­
mać w niej z godzinę. Następnie wyjmuje się jeszcze 
raz, płócze i wyciska, a nie wyżyma z wody. Roz- 
trzepuje się mocno i suszy w cieniu materjał, rozło­
żony na prześcieradle. Prasuje się go jeszcze wilgot­
ny przez czysty ręcznik.

* *
*

Często się zdarza, że rondelek, w którym raz 
przypaliła się jakaś potrawa, mimo najstaranniejszego 
wyczyszczenia, przypala za każdem użyciem. Aby te­
go uniknąć, jeżeli naczynie jest jeszcze dobre, trzeba 
podłożyć między ogień a dno rondla kawałek blachy. 
W ten sposób przyrządzane potrawy będą zabezpie­
czone, a naczynie służyć może jeszcze czas dłuższy.

KORESPONDENCJE
Pani Z. N.—Prokowo. Wszelkie letnie kursy organizują się 

dopiero. Obecnie są to jedynie projekty, o których, skoro się skry­
stalizują i przybiorą konkretną formę, natychmiast uprzedzimy na­
sze Czytelniczki, aby pragnąca wziąć w nich udział, w porę mogła 
z nich skorzystać. Wzory do ubierania tortow podaliśmy w nu­
merze 51 „Bluszczu“ z 1927 r.

Pani K. — Drozdy. Wzór na ciemny materjał przenosi się białą 
kalką. Wzorów na kilimy nie posiadamy, natomiast służyć możemy 
adresem, gdzie ich Sz. Pani dostanie: Warszawa, Nowowiejska 7, 
m. 1 — Pani Komorowska.

Pani J. K. — Warszawa, ul. Piękna. Doskonały pas na dru­
tach podaliśmy w nr. 4 „Kobiety w Swiecie i w Domu“. Radzę 
Sz. Pani nabyć ten numer, bo o lepszy pas trudno. Można rów­
nież zrobić pas z wstążek, lub taśmy gumowej na fiszbinkach, ale 
te nie są tak praktyczne, jak wyżej wspomniany na drutach. Pra­
nie kapelusza słomkowego zależne jest od gatunku słomki; najle­
piej będzie włożyć kapelusz na okrągłą formę i nacierać go. na­
turalnie po oczyszczeniu z kurzu, szczoteczką, słabym roztworem po­
tażu z wodą. Gdy nieco przeschnie, dla przywrócenia białości 
słomie, która od wody zawsze zżółknie, nacierać miejsce przy 
miejscu siarką miałko przesianą, następnie zdmuchnąć i sczyścić 
siarkę, a kapelusz — ciągle na formie — natrzeć gąbką, maczaną 
w lekkim roztworze krochmalu ryżowego. Przykrywszy bibułką, 
póki wilgotny, prasować, nie przyciskając, żelazkiem elektrycznem, 
wyjętem z kontaktu, albo stalowem bez duszy, żeby nie spalić 
Można też rozrobić siarkę z żółtkiem na gęstą papkę, natrzeć tą 
papką kapelusz, a gdy wyschnie, oczyścić szczotką i zdmuchnąć 
pozostałą siarkę.

Stałej czytelniczce „Bluszczu“. Najprzyjemniejsza jest bie­
lizna pościelowa płócienna, najbardziej elegancka—batystowa i to,jak 
obecnie,kolorowa. Fartuszki do prześcieradeł pod kołdry powinny być 
przypinane na te same guziki, co prześcieradła. Guziki nie powin­
ny być przyszywane do poszewek, ale do pasków, przyczepionych 
w dwóch końcach do poduszki, zrobionych z tego samego, co wsyp­
ki, materjału. Spinki są bardzo niepraktyczne: rozrywają dziurki 
i wiecznie wypadają. Płótna i cienkie białe materjały najlepiej kupi 
Sz. Pani w sklepach Żyrardowskich. Monogramy dawać należy 
tylko z boku. Znak na środku niemiły jest dla twarzy, którą od- 
gniata, a przecież nietylko o estetykę, ale i o wygodę dbać trzeba.

Pani A. S. — Gdeszyn. Naturalnie, że robotami, podawanemi 
w „Kobiecie w Świecie i w Domu“, miło nam będzie usłużyć 
wszystkim Czytelniczkom i osobom, zainteresowanym naszemi wy­
dawnictwami. Prosimy o kierowanie zapytań i zamawiań do wiel­
kiej rodziny Tow. Wydawniczego „Bluszcz“, a najchętniej udzieli­
my wszelkich informacyj i wykonamy każdy obstalunek. Przyborów 
do haftu smyrneńskiego dostanie Sz. Pani w firmie Rozmanit — 
Warszawa, ul. Ossolińskich nr. 8.

Konfiturę z dyni robi się w sposób następujący: Z rozbraja­
nej i oczyszczonej z pestek dyni powykrawać łyżeczką od drąże­
nia kartofli 50 dkg. okrągłych kulek. Obgotować je w wodzie, 
a potem przelać zimną wodą, skropić sokiem z cytryny i kieli­
szkiem araku. Następnie zalać lekkim syropem, z 50 dkg. cukru 
zrobionym, i smażyć 10 minut. Nazajutrz dodać drugie 50 dkg. cu­
kru do poprzedniego syropu, wysadzić i smażyć kulki zwyczajnie, 
aż do przezroczystości.

Napoje gorące“
SPOSOBY PRZYRZĄDZANIA KAWY, HERBATY 

1 INNYCH’NAPOI GORĄCYCH.

Cena 1 zł. 50 gr.
z przesyłką pocztową 1 zł. 80 gr.

Wysyła Administracja „ŻYCIA PRAKTYCZNEGO”. War­
szawa. Krak. - Przedm. 99. po otrzymaniu należności 

przekazem, lub w znaczkach pocztowych.
Za zaliczeniem nie wysyłamy.

LABORATORIUM
HIGIENICZNYCH KOSMETYKÓW

podług przepisów Dl*» 1» SWITALSKIEJ

Płyn na wzmocnienie włosów. Jajeczka do mycia włosów. Maść na 
łupież. „Mój krem“ tłusty i suchy, „Mój krem“ przeciw zmarszczkom 
„Mój puder“. Krem cytrynowy. Krem poziomkowy, Galsretka na roz­
szerzenie porów i łojo’ok. Perełki do pielęgnacji twarzy i biustu. 
Maść przeciw odmrożeniom. Mydła cytrynowe, poziomkowe i liljowe, 

Róże higieniczne. Maski na twarz. Maść na piegi.

HIGJENICZNE KOSMETYKI — KRUCZA 31, m. 3.

Na prowincję wysyłka za zaliczeniem.

WARUNKI PRENUMERATY
w kraju oraz do Austrji, Czechosłowacji i Węgier: miesięcznie 5 zł. 80 gr., kwartalnie — 17.40, gr., rocz­

nie — 69.60 gr. Do innych krajów miesięcznie — 7.20 gr. Zmiana adresu 50 gr.
Cena numeru w sprzedaży 1 zł. 60 gr. Cena numeru w prenumeracie 1 zł. 34 gr.
Prenumeratę przyjmuje Administracja „Bluszczu“—Warszawa, Krak.-Przedm. 99. Konto P.K.O.—Warszawa 3700.

Wszelkie reklamacje załatwia Ekspedycja „Bluszczu“ —Górnośląska 19, tel. 244-75.

Wydawca: Tow. Wydawnicze „BLUSZCZ”. Sp. z ogr. odp.
Redaktorki: STEFANJA PODHORSKA-OKOfcÓW (naczelna) i MARJA PODHORSKA-OKOfcÓW

Redakcja i Administracja: W'ar,zawa, Krak. Przedm. 99. teł. 239-40. Ekspedycja: ul. Górnośląska 19. Tel. 244-75.
Druk. Zakł. Grai. Tew. Wyd. „BLUSZCZ” Rymarska 8. tel. 244-16.
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