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,.Chwala Bogu na wysokosciach, a na ziemi pokdj ludziom dobrej woli*!

Te stowa hymnu anielskiego, upamietniajagce dzien Narodzenia Boskiego
Dziecigtka, niechaj nam bedg gwiazda Betlejemska na drodze kil zespoleniu
wszystkich sit w pracy nad odrodzeniem cztowieka i spoteczenstwa. Niech
przy tamaniu sie tradycyjnym optatkiem w domach naszych zagosci radosc
I pogoda, a serca zaptong prawdziwg mitoscig blizniego i1 dobrg wolg ofiar-
nego czynu.

Otworzmy dusze nasze na przyjecie Nowonarodzonego!



ZOFJA MISZEWSKA.

PISKLETA

W wielkich przemianach 2zycia danego narodu,
panstwa, czy spoteczenstwa, w okresach zrywania ze
starg metodg, a zaczynania wszystkiego od nowa, lu-
dzie zazwyczaj wynajdujg jakie$ wysoko-brzmigce
stowa, ktore wydajg sie, albo nawet sg alfg i omega
tych poczynan; w nich tkwi, albo tkwi¢ ma sanacja,
nowa era w zyciu, i najprostsza droga do prawdy i do
szczescia. Polska rowniez w swojem odradzajgcem sie
zyciu odkryta takie stowa, zachtysneta sie ich waz-
noscig, i juz nic poza niemi stysze¢ nie chciata. Stow
takich jest sporo, bo polak tatwo wynajduje sobie
idealy, ale nie mojg rzeczg jest mowi¢ o wszystkich.
Narazie wystarczy mi jedno z nich: ,,Mtodziez*. Oczy-
wiscie, nie jest to zadna nowoodkryta prawda, bo
dawno juz wiemy, ze taki bedzie nardd ,,jako jej mio-
dziezy chowanie*“,—ale ze w tern zainteresowaniu sie
miodziezga, w powodzi reform szkolnych, klubow, sto-
warzyszen, Opieki Rodzicielskiej i Pozaszkolnej —za-
pomnieliSmy, ze uzdrowienie spoteczenstwa trzeba
zaczyna¢ u zrodia, zapomnieliSmy o dzieciaeh,
o tych malenkich biedactwach, ktore przeciez, tak jak
i miodziez, czesto wychowuje ulica, a ktorych Smier-
telnos¢, tak zatrwazajgca w ostatnich czasach, zabiera
Polsce, ,,najwieksze jej bogactwo*. Tak dzieci w Polsce
nazwal marszatlek Foch, ktéry dobrze rozumie kleske
wyludnienia swej ojczyzny, a ktérej my nie mozemy,
czy nie chcemy przewidziec.

Nie zebySmy nie kochali, bron Boze! Dziecko
zawsze bedzie mialo najwyzszg wartos¢ uczuciowg
dla swoich najblizszych, ale poprostu usuwamy z na-
szej mysli o niem element spoteczny.

Prawda, kto§ tam czasem o tern pomysli, co$
zdziata—ale rece mu opadajg wobec obojetnosci spo-
teczenstwa.

Najbardziej palaca jest np. sprawa ztobkéw dla
dzieci i niemowlat.

Dzieki uprzejmosci p. Zarzyckiego, kierujgcego
dziatem Opieki Spotecznej przy magistracie m. War-
szawy, mieliSmy moznos¢ zapoznaé¢ sie z geneza
tej instytucji. Pierwsze zlobki byly otwierane przy
stacjach Opieki Otwartej, nastepnie prowadzit je ma-
gistrat, w ostatnich czasach dopiero przeszty w rece
instytucyj dobroczynnych prywatnych, i sg rozrzucone
po Warszawie w liczbie 10-ciu.

Przedewszystkiem rzuca sie w oczy brak fundu-
sz6w i brak odpowiednich lokali. Np. ziobek Sw.
Antoniego, przy ul. Leszczynskiej 14-b, miesci sie przy
schronisku dla dziewczat im. Sw. Teresy.

Ojcowie Salezjanie zabrali schronisku 5 najwie-
kszych sal i przylaczyli je do prowadzonego przez
nich internatu dla chtopcéw. Wobec tego dziewczeta

cisng, sie jak moga, wraz z warsztatami i sypialniami
w zbyt ciasnem pomieszczeniu, a dla ztobka pozostat
jeden jedyny pokdj, gdzie nawet niema miejsca na po-
ustawianie t6zeczek, w ktorychby dzieci mogly przespac
wskazang ilo$¢ godzin, niema miejsca na jadalnie.

Przetozona schroniska i ztobka, pani Checinska,
oprowadzajgc mie uprzejmie po calem swem kro-
lestwie, wtajemniczyta mnie potrochu w swoje spo-
teczne kilopoty. Ot! rzeczywiscie, bezustanne wigza-
nie konca z koncem: dzieci w ztobku jest okoto setki,
malenistwa od lat dwoch do 7-miu, trzeba je dokar-
miaé, optaca¢ ochroniarki, wogoéle;—miljon wydatkow,
a na to wszystko ma sie tylko subsydja magistratu
i ministerstwa pracy i opieki spotecznej, oraz to, co
sie uzbiera z optat. Bo niby kazda matka ma ptaci¢
4 zk. miesiecznie, ale gdziez tam! biedota czesto taka,
ze jej jeszcze przydatoby sie dopomdc. Dzielna prze-
tozona jednak mistrzowsko daje sobie rade z prze-
ciwnosciami wszelakiego rodzaju, a przedewszystkiem
z brakiem mamony. Czyz to nie jest dowodem naj-
wyzszej obojetnosci spoteczenstwa, ze nie chce jej
przyjs¢ z odrobing pomocy? Przeciez zlobki sg je-
dynag rekompensata, jakg moze da¢ spoteczeristwo
kobiecie-matce za jej prace zarobkowg, do ktorej
zmusity ja warunki powojennego zycia.

Poruszytam ongi zagadnienie stosunku kobiety
do pracy zawodowej na tamach ,,Bluszczu®, (artykut:
O wyborze zawodu“), ale podesztam don z zupetnie
innej strony, mianowicie ze strony entuzjazmu dla ko-
biecej samowystarczalnosci. Dzi§, cho¢by mimocho-
dem, chce spojrze¢ na te sprawe z punktu widzenia
zycia rodzinnego, a wiec: kobieta, zarobkujgca poza
domem, nie speinia dostatecznie dobrze (tak!) obo-

Zabawa dzieci w ztobku przy ul. Leszczynskiej



wiazkéw matki. Uswiadomienie konieczne, cho¢ bo-
lesne, tern bolesniejsze, ze jednak nie mamy prawa
wini¢ tych biednych, stroskanych matek —urzedniczek,
nauczycielek,—robotnic, bo zmusza ich do tego troska
o chleb powszedni, i wiemy, iz wykonywuja swa co-
dzienng prace z rozdzierajgcym serce wielogodzinnym
niepokojem, czy po powrocie nie wyjdzie do nich
z otwartych drzwi mieszkania — nieszczeScie.

! dlatego ztobki, zapewniajgce serdeczng i tros-
kliwa opieke dziecku wczasie godzin pracy matki,
sg instytucjg wprost nieodzowna. Jest ich, jak zazna-
czytam wyzej, w calej Warszawie zaledwie 10, a dzie-
ci korzysta z nich okoto 1000. Co to znaczy, na ten
tlum matek, pracujgcych i zatroskanych o swoj skarb
najwiekszy! Przytem wiekszo$¢ zlobkéw jest jednego
typu — mianowicie ztobki dla dzieci przewaznie ro-
botniczych, w wieku od lat 2—7. Jest, coprawda, zto-
bek dla dzieci inteligencji przy ul. Ztotej 58, ale tyl-
ko jeden jedyny; czy nie zamato?

Mysle, ze zdanie, jakoby kobiety z inteligenciji,
pracujgce poza domem, byly w szczesliwszem poto-
zeniu, anizeli robotnice—jest ztudzeniem. Prawda, ze
niejedna ma jakas Kaske czy Matgoske, szturmaka
zatraconego, ktdrego opiece niby powierza dziecko;
ale co jest warta taka opieka, wiemy, niestety, az
nadto dobrze z codziennej listy nieszczesliwych wy-
padkéw! Gdyby ztobkéw dla dzieci z inteligencji
byto wiecej, gdyby byly dobrze postawione i staran-
nie prowadzone, to niejedna matka pozbytaby sie
ucigzliwej zmory niepokoju, oddajac swoje malenstwo
na przeciag kilku godzin pod pewna opieke wykwa-
lifikowanej ochroniarki.

Druga sprawa, oczekujagcg na wydatng pomoc
spoteczenstwa, jest sprawa ztobkéw dla niemowlat.

Istnieje jeden taki ztobek przy ul. Putawskiej 33,
a miejsc jest w nim tylko na dwadziescioro dzieci.
Znowu nha zawadzie stoi brak miejsca (2 niewielkie
pokoje) i brak pieniedzy. Towarzystwo Ziobkow dla

¢tobefy dla dzieci robotniczych przy ul. Leszczynskiej.
Zabawa na podworcu
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Ztobek dla niemowlat przy ul. Putawskiej

Niemowlat, borykajac sie z trudnosciami finansowemi,
zdotato otworzy¢ zaledwie jeden punkt, wiasnie w dziel-
nicy Mokotowskiej, a naptyw dzieci dowodzi, jak bardzo
potrzebna jest tego rodzaju instytucja. Dowodzi tego
i wyglad dzieci: dawniegjsi ,,lokatorowie” ztobka majg
petlne, rumiane buziaki i niestychanie duzo radosci
zycia. Napetniajg oni wesotemi okrzykami cate mile,
czysciutkie wnetrze tego dziecinnego kroélestwa, wy-
ciggajac ttuste tapki do kazdego wchodzacego.
Sg jednak kotyski zupetnie ciche i milczace,
leza, niby malenkie poHrupki, dzieci nedzy
i niedoli, ktére matki niedawno dopiero przyniosty
do ztobka, j Duzo czasu uptynie, zanim higjena, do
bre odzywianie i troskliwa opieka wywotajg na po-
bladtych twarzyczkach rumierice zdrowia. Dopiero,
patrzac na te milczace kotyski, zrozumiatam, jak
okrutng jest czasem obojetnos¢ spoteczenstwa! Bo
pomyslcie: "im wiecej bedzie takich ztobkdéw, ktére
bezptatnie beda dawaly opieke niemowletom,
tern predzej zniknie Smiertelnos¢ wsrdod dzieci, a na-
sze ,wielkip bogactwo" nie bedzie lekkomys$lnie mar-
nowanem dobrem. Tymczasem, jednak, ztobek dla
niemowlat jest tylko jeden, a zawsze i zawsze brak
w nim miejsc dla dzieciecego nieszczescia!
Obecnie, gdy otwierajg sie ztobki fabryczne, my-
Sle, ze jest; to poczgtek naprawy stosunkéw, gdyz i e-
dg tam przyjmowane dzieci tylko do drugiego roku
zycia, a przytem, co najwazniejsze, matka bedzie
miata dziecko blizej siebie i bedzie je mogta karmic¢
wilasng piersig. Jednak nie mys$lmy, ze istnienie ztob-
kOw fabrycznych uwalnia nas od obowiazku opieki
nad dzieckiem: zlobki prywatne ani na chwile nie
zatraca swej waznosci, bo jednak lIwia czes¢ ludnosci
Warszawy jest zajeta poza fabrykami. A wiec ko-
niecznie trzeba przelamac te przedziwna obojetnos¢
spoteczenstwa i zajg¢ sie gorgco sprawa ztobkéw, bo
niebezpieczenstwo bliskie: jeszcze pewien przecigg
czasu potrwa ta Smiertelnos¢ wsréd dzieci, a stanie
my, jak Francja, przed grozg wyludnienia.

3
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FELICJA KRUSZEWSKA

O :T)OZEM NARODZENIU

Juz sie wyrosto z Gwiazdki — z diugiego czekania wieczoru,
z dobrotliwych obje¢ kanapy, z radosnych, strwozonych krokdw,
z drzwi nagle szeroko otwartych, z pozaru tysigca kolorow,

z faskotania $miechu po gardle, z malego serca podskokdw.

Wyrosto sie z jablek rzezwigcych, z stodyczy chrupkiego maku,
z ckliwosci sptaszczonej figi, z ziocistego migzszu daktyli,
z piernikbw o sercu czerwonemu o0 dziwnym, korzennym smaku,

z zapachdw dalekich krajow murzynéw i krokodyli.

Z przyjazni pluszowych niedzwiadkéw, z lalek o miekkich wiosach,
tupotu drewnianych koni i mestwa otowianych zoinierzy,

z koszyczkow, tancuchéw i kulek W teczowych ogniach, jak W rosach,
i z stdw serdecznych kolendy: ,W zlobie lezy", ach, ,,kt6z pobiezy*“?

Wyrosto sie ze stajenki, z JOzefa, dobrego staruszka,
z szarego osiotka u zobu i kleczacego baranka,

z 'Dzieciatka okragtego jak $liczne, rumiane jabtuszko,
co podawato ustom chtodne, blyszczace kolanka.

Wyrasta¢ bylo zwyczajnie — a przecie jakze surowo
tak wyjs¢ i odejs¢ na zawsze i nie zachlysnac sie tzami
z pachngcych ramion choinki, ktore Wcigz rozbrajaly na nowo

i zdejmowaly lata zielonemi, szorstkiemi palcami!

TDorosto sie W sama pore, zeby powiedzie¢: to byto.
W zycie po samo serce! Na szczescie! Na ognie! Na nozel
I tyle sie potem szukato i tyle sie juz przezyto

— a do Twoich Narodzin jeszcze sie nie dorosto, mdj Boze!

4
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S. BOROWSKA

LALKA

Obraze” wigilijny

Zblizajagce sie Swieta Bozego Narodzenia rzu-
city na babcie ciezka fale dalekich, przebrzmiatych
wspomnien, goryczy i melancholji.

A zdawac¢ sie mogto wszystkim, ze uspokoita
sie ostatecznie, pochylita gtowe, poddata jg pradowi
rzeczy nowych, obcych, wrogich. Mozna byto my-
Sle¢,’ ze babcia sie zmodernizowata.

Przestata wspomina¢ przedwojenne czasy, roz-
grabione bogactwo, przestata ptaka¢ i ubolewaé¢ nad
rozbitem samotnem zyciem corki i sieroctwem wnuczki.
Pieknemi, panskiemi rekami, ktéremi tek niedawno
jeszcze zamkneta oczy dwojgu starszym, dorostym
dzieciom, zmywata rondelki i prowadzita malutkie
gospodarstwo, wymagajace zmudnego dreptania.

Byto jej wszystko jedno.

Zaczeto sie za$ od tego, ze Halszka, wychodzac
rano do biura, poprosita, aby nazajutrz, w dzien wi-
gilji, mozna bylo spozy¢ punktualnie o 6-ej skrom-
niutkg wieczerze, bo o 6smej czeka¢ jg miata skiad-
kowa, kolezeniska ,herbatka“, na ktoérg nie chciataby
sie spoznic.

Babcia otworzyla szeroko oczy i powiedziata
bez ogrédek, iz ten jeden wiecz6r moglaby Halszka
poswieci¢ catkowicie coéreczce, ktora przeciez widuje
ja tylko dorywczo, a na pocieche, w taki dzien, jak
jutrzejszy, nawet porzadnej choinki mie¢ nie bedzie...

Wywigzata sie dyskusja bardzo ostra. Babcia,
zwykle delikatna i politykujaca z cérka, powiedziata
otwarcie, ze Kkobieta, ktéra juz dobiega trzydziestki,
ma szesScioletnie dziecko i jest porzucona przez meza,
powinna mie¢ wiecej ,statecznosci“, ze ,,kolezenskie
herbatki“ nie necityby jej tak czesto, gdyby nie ten
jakis pan Wiadystaw, niesympatyczna, zdaniem babci,
figura, ktéry przyczepit sie do Halszki i wioczy sie
za nig, uprowadzajgc wieczorami na tajemnicze es-
kapady.

Halszka oponowata ostro, az babcia wyrzucita
z glebi macierzynskiego udreczonego serca:

— Ja recze, ze on wcale nie ma zamiaru ozenic
sie z toba...

Whbrew oczekiwaniom, mioda kobieta rozeSmiata
sie tylko i zaczeta ttomaczy¢ zartobliwie i pojed-
nawczo, ze dzi$§ mezczyzna nie proponuje juz nigdy
»badZz mojg zona..” najwyzej powiada: ,Nur eine
Nacht sollst du mir gehéren...” Konkurent zas, choéby
najlojalniejszy, nie ma ochoty przesiadywa¢ godzinami
w kole rodzinnem i ,wyprzyjemnia¢ sie” do matek
i ciotek. Postepuje — jak mu sie podoba, a jesli
sie ,,wyprzyjemnia“ do swej wybranej, to juz bardzo

duzo, bo dzi§ w kazdym stosunku mezczyzna stara
sie dowies¢ kobiecie, ze lekcewazy jg bezdennie, —
kobieta za$ docigga sie do tegoz tonu.

Babcia nie zdazyta odpowiedzie¢, gdyz Halszka
wypadia na schody, $pieszgc kiusem do tramwaju.

Stara pani usiadta na krzesle, .niedaleko tézka
wnuczki i zamyslita sie gleboko.

— Biedne, biedne dziecko! dumata, patrzac na
sliczng dziewczynke, — nie masz ty ciepta i radosci
w domu... Nikt, précz starej babci, nie cieszy sie na-
prawde z tego, ze rosniesz, ze codzien jestes milsza
i madrzejsza... Tatu$s poszedt w sSwiat, do swojej
nowej ,,narzeczonej”, a mama marnuje zycie, szarpie
sie czego$ i rzuca. Dla ciebie bywa czasami tragicz-
nie czula, czasami bez powodu opryskliwa i surowa.

— ,,Narzeczona”!—powtarza w mysli z oburzeniem.
Przed laty, wyraz ten byt synonimem czystej, szla-
chetnej mitosci, a dzisiaj...

Ach, gdziez jest teraz dom. babci, jej wiasny
dom, ktory kiedys, w takie wigilijne wieczory, bywat
jak wysepka szczescia i mitosci...

— Kupie lalke Haluchnie,—postanawia nagle
babcia, powracajgc do rzeczywistosci.—Halszka zo-
stawita wprawdzie bardzo mato pieniedzy na rézne
konieczne sprawunki, ale moze sie urwie co$ z tego
i z tamtego. Niech biedne dziecko ma chociaz lalke.
Te stare kukietki takie juz zniszczone.

Babcia ubiera swoja wnuczke, odprowadza do
sgsiadow z przeciwka, zamyka mieszkanie i rusza na
ulice. Zimny, szary dzien; na trotuarach juz rojno.
Babcia idzie ostroznie i mysli — mys$li samemi ko-
munatami, jakby te wysSwiechtane banalnosci dzisiaj
dopiero odstonity przed nig swa tre$¢ istotng i naj-
glebsza:

— Zycie jest, jak sen. Byilo co$, przeszto... ja-
kies cele, jakies dazenia, wielkie ukochania... A te-
raz, ot: dzwoni tramwaj, ryczy trgbka samochodu,
przewala sie jakas chwila, jedna z miljarda, jedna
z olbrzymiego #tancucha... a ja ide, patrze — i jest
mi zle... To jest zycie? A gdyby tak moment nie-
uwagi i rozpedzone auto na zakrecie? Zamknetyby
sie nad mojg gtowa fale wszystkich wydarzen... dzwo-
nitby sobie tramwaj i ryczat samochéd — i jutro
bytby dzien wigilji... tylko ja nie powiedziatabym
juz, ze mnie Zle... Gdziez to zycie?...

Babcia jest juz na Nowym Swiecie i wkracza
do duzego sklepu z zabawkami — a w sklepie tym—
basn z tysigca i jednej nocy matego ludku... Pomimo
wczesnej wzglednie godziny, damska klientela oblega



wymadlajgc od bardzo zajetej, jadowitej,
w okularach, pani tego krdélestwa

kontuary,
z6hej wrozki
pokaz coraz to nowych zabawek...

Babcia prosi o lalke, ale gtos jej nie znajduje
postuchu. Uzbraja sie wiec w cierpliwos¢ i przy-
glada cudom, ktére wrbzka podaje innym klient-

Uptywa diuga chwila.
— Pani zyczy?—rozbrzmiewa nagle pytanie wréz-

kom.

ki w okularach.
Och, jakze babcie S$mieszy ten zwrot powszech-

nie uzywany w sklepach! Ma ochote odpowiedziec:
»tak, zycze pani zdrowia i szczescia... ale mowi:

— Chciatabym kupi¢ lalke, nieduzg, ale tadna...
laleczki, zachwala uro-
Ceny? Och! zi 35, 25,

wzdycha znowu, jest

Jadowita dama rozkiada
de, trwatos$¢, praktycznoseé...
15... Babcia wzdycha, oglada,
tuz taka zmeczona...

— Prosze o lalke — rozlega sie nagle dzwieczny
gtos meski.

Obok babci stoi mtody, elegancki pan w futrze,
twarz wzbudzajgca zaufanie; leciutki, leciutki, szron
na skroni.

Wrézka zajmuje sie nim skwapliwie, a babcia,
zapomniana chwilowo ws$réd rupiecia tanich lale-
czek, zwiesza gtowe, przez moment stucha rozmowy
amtych dwojga, az znuzona osuwa sie¢ na krzesto.

Spoglada na mlodego mezczyzne, wybierajacego
lalke. Jak on to robi, jak bada zalety i wady kaz-
dego, przedtozonego mu okazu, jak krytykuje nosy,
rece, przeguby!..

Babcia duma:

C/IQE =

— Oczywiscie, ojciec... Wida¢ i w naszych cza-
sach bywaja jeszcze tacy... Jaki sympatyczny... Wy-
biera sam prezent dla "céreczki. lle czaru w tym
gescie, tak bardzo, bardzo tkliwym, ze prawie nie
meskim!

Gest ten, jak ni¢ Arjadny, prowadzi wyobrazZnie
babci w glgb tajemng prywatnego zycia nieznanego
cztowieka: widzi drobne ramiona dzieciece na jego
szyi, promieniejace cieptem ognisko domowe, —
szczescie ludzkie, proste i zwykte, jak chleb powszed-
ni i kryniczna woda — chleb i woda, bez ktérych
zy¢ niepodobna.

— Nie, te lalki nietadne,—odzywa sie nagle pan
w futrze, przerywajac watek marzerh babuni.—Prosze
mi pokazac¢ tamtg, ot z tej najwyzszej potki, za szkiem.

— Bardzo droga, odpowiada wrdzka...

— Nic nie szkodzi, jest tadna.

Lalka po obejrzeniu zyskuje uznanie pana.

— Prosze zapakowac. lle ja ptace?

— Siedemdziesigt pie¢ ziotych...

Elegancki pan bez targu kiwa niedbale gtowa.
Na twarzy wyraz zadowolenia.

Babcia ogarnia go wzrokiem tak czutym, jak
gdyby byt jej synem. Powstaje z krzesta i mowi,
z oczami pelnemi rzewnych Swiatet:

— Ach, jakze pan kocha swojg coreczkel..

Miody cztowiek zwraca ku niej zdziwione obli-
cze i wybucha serdecznym, dobrodusznym $miechem:

— Nie mam coéreczki, prosze pani, ani nawet
synka, Bogu dzieki! Mnie podoba sie tylko bardzo
pewna mamusia...

Babcia zaczerwienita sie jak dziewczatko...
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Z lodowatym i prawie ze drwiacym uSmiechem
Rechoussat powtarzat bez przerwy:

— Jestem pewny, ze nie przyjda.

Kapral Tétard udawal jednak, ze nie styszy.
Porzadkowat na stole caly swoOj kram: kompresy,
oliwe, rekawiczki gumowe, przypominajgce cokolwiek
rekawice szermierza, sondy, zamkniete w tubach,
niby ogromne laski wanilji, wanienke emaljowana,
podobng do wielkiego strgka fasoli, oraz st6j szklany,
brzuchaty, z szeroka paszczeka, Kktéory juz chyba do
niczego nie byt podobny.

Rechoussat nagle postarat sie o swobodny wyraz
twarzy.

Wogble moga nie przychodzi¢ wecale, jezeli
nie chcg. Gwizdze sobie.

— A ja ci moéwie, ze przyjdg — odpowiedziat
kapral Tétard, wzruszajgc ramionami.

Ranny pochylit gtowe z uporem:

— Tutaj, méj stary, nie przychodzi nikt. Ci
wszyscy, ktérzy odwiedzajg tych na dole, tutaj nie
wchodza nigdy. MoOwie, poprostu, aby$ wiedziat,
ale mnie to nic nie obchodzi.
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— Mozesz by¢ pewny, ze przyjda.

— Wogoble, nie wiem, dlaczego
mnie samego w tym matym pokoju.

— Prawdopodobnie dlatego,
spokoju.

— ADb! przyjda, czy nie przyjda, wszystko mi
jest jedno — Rechoussat zmarszczyt brwi, aby uwy-
datni¢ swojg dume. Dorzucit z westchnieniem.

— Mozesz sie juz zabra¢ do mnie...

Oczywiscie, kapral Tétard byt gotowy. Zapalit
ogarek Swiecy, i jednem szarpnieciem $ciggnat kotdre
Z rannego.

Ciato Rechoussat ukazato sie w calej swej nie-
stychanej chudosci. Lecz Tétard nie zwracal na to
juz uwagi; wszak Rechoussat od trzech miesiecy
przeszto zyt z tg swoja nedzotg, nie tracac bynaj-
mniej pogody ducha. Wiedziat przeciez, ze prze-
orane granatem plecy, to nie byle co, a sparalizo-
wany brzuch i obie nogi nie moga odzyska¢ wiadzy
wciggu paru dni. Wiadomo!

Za kazdym razem, gdy sonda wgiebiata sie w je-
go ciatlo, wypowiadat jedno, uswiecone tradycjg zda-
nie, ktére powtarzat dwa razy dziennie:

— Glupie to, ze nie mozna zalatwia¢ tego ro-
dzaju spraw samemu!

Sonda byta juz na miejscu.
barwit sie brudno-zéttg ciecza,
i mocny rozszedt sie po pokoju,
niem konajacego.

— Lepiej ci? pyta Tétard.

umieszczono

zeby$ miatl wiecej

St6j szklany za-
a odor przykry
bedacym wiezie-

nie

— Tak, lepiej... Teraz juz szésta, a oni
przychodzg. Cate szczescie, ze mi wcale nie jest
przykro.

Kapral nie odrzekt nic: z ming zawstydzong

zciagal gumowe rekawiczki, trgc jedng o druga.

Ptomiern wypalonej do ostatka $wiecy chybo-
tat sie z wysitkiem, niby wiezien, pragnacy zerwac
sie z tanicucha i polecie¢ tam, w gteboka ciemnos¢
pokoju, i dalej, i wyzej jeszcze. Szare, mroczne zi-
mowe niebo i jakie$ Swiaty, nieznajace wojennej wrza-
wy ludzi.

Ranny i pielegniarz patrzyli na ptomien Swiecy
w milczeniu, dziwnie pustemi oczami.

Z szklanego stoja padaty krople z ptynnym szele-
stem. Co sekunda daleki strzat armatni wstrzgsat
szybami, a za kazdym razem ptomien Swiecy drzat
niby nerwowym odruchem.

— Nie zimno ci? spytat Tétard.

— Nie czuje przeciez dolnej potowy ciata, wiec
nie moze mi by¢ zimno.

— Wrdci.

— Naturalnie, ze wréci! Wszystko martwe mu-
si ozy¢. Mam 25 lat; w tym wieku ma sie jeszcze
duzo sity do zycia.

Kapral cicho pochylit glowe. Rechousat byt
przeciez skazany na $mier¢: miat wielkie rany od diu-
giego lezenia w jednakowej pozycji, a oddzielono go od
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innych rannych, aby, uwolni¢ jego towarzyszy od wi-
doku bolesnej agoniji.

Przeszta diuga chwila. Cisza byta zbyt gteboka,
jak na to niewiele, ktére mieli sobie do powiedzenia.
Wreszcie Rechoussat, jakby konhczac jaka$s wewnetrz-
ng rozmowe, rzekt nagle:

— Wiesz, ze nie jestem wymagajacy. Ale
gdyby przyszli cho¢ na dwie minuty...
— Cicho! zawotal nagle Tétard. — Cicho no!

Poczat nadstuchiwaé¢ ku drzwiom. Jaki§ gwar
przyttumiony dobiegat z korytarza razem z platami
ciemnosci i Swiezszego powietrza.

— No, mam ich juz! — zawotal pielegniarz.

Rechoussat wyciggnat szyje.

— Ee, moéwie ci, ze nie...

Wtem jakie$ niezwykte, jaskrawe Swiatto, o ztoto-
czerwonych odblaskach, s$wiatto nieznane i czaro-
dziejskie zabtysto w korytarzu. Wychyneta z cieniéw
przeciwlegta $ciana; szara zazwyczaj, jak mysli grud-

niowe, teraz nagle zabtysta wspaniatoscia wschod-
niego patacu, lub szaty =zaczarowanej ksiezniczki.
Cata ta sSwiattos¢ wtargneta z hatasem, z hatasem

radosnych gtoséw i Smiechow.

Wiasciwie, nikt nie Spiewat, lecz caly ten tu-
mult ptynat rytmem jakiej$s radosnej piesni. Rechou-
ssat, nie mogac sie ruszaé, wyciagnat dtuga szyije,
uniést dionie ponad kotdre, jak gdyby chciat dotknac
tego cudnego gwaru i czarodziejskiego Swiatta.

— A widzisz, a widzisz!.. — powtarzat Tétard.—
Mowitem ci, ze przyjda!

Powstato zamieszanie. Co$ zatrzymato sie we
drzwiach, co$, co byto drzewkiem, prawdziwym leSnym
Swierkiem, i chwiato sie w zielonej sukience. Tyle
bylo lampjonéw i kolorowych $wieczek na gateziach,
ze drzewko przypominato olbrzymia pochodnie. Ma-
lenki pokoik, niby oszalate z radosci serce, zabtysnat
caty tem wewnetrznem Swiattem. Lecz to nie bylo
jeszcze najpiekniejsze: bo oto weszli trzej krélowie.
Byli to Sorri, strzelec senegalski, Moussa i Carin.
Mieli drogocenne ptaszcze i diugie, biate brody, zro-
bione z waty opatrunkowej.

Weszli wszyscy trzej i doszli na srodek pokoju
Rechoussat’a. Sorri niést z przejeciem jakis pakiet,
Moussa wymachiwat dwoma cygarami, a Carin butelkg
szampana. Skitonili sie ceremonjalnie, tak jak ich na-
uczono, i Rechoussat nagle poczut w prawej rece
duze pudio czekolady, a w lewej—dwa cygara; litro*
wa szklanica, petna musujacego ptynu stata na nocnym
stoliku. Powtarzat:

— Alez nie, chiopcy! To ci chryja! Alez chio-
paki! — Moussa i Carin $mieli sie, Sorri pokazywat
wszystkie swoje zeby, a wstretny oddr pokoju znik-
nat gdzies zupetnie, jak gdyby wystarczyto tro-
che jasnosci, aby go wygnac.

— Nie, chtopcy!—wotat Rechousat, — ja nie pale,
lecz schowam te cygara na pamigtke. Dajcie mi te
druga ,.,gwiazdke,”



Sorri wziagt szklanke w obie dionie i podat mu
ruchem uroczystym. Rechaussat pit powoli, pomrukujac:

— Tc ci ,,Cwiazdka“! Dobra Gwiazdka!

Przeszto 20 gléw tltoczyto sie u drzwi, a wszyst-
kie byly tak samo radosne, jak stodka i dziecinna
twarzyczka Rechoussat’a.

A potem nastgpit zachdd storica. Czarodziejskie
drzewko odeszto z szumem w gigb korytarza. Trzej
Krélowie znikneli wraz ze swemi powldczystemi
ptaszczami i brodami z waty. Rechoussat tylko wcigz
trzymat szklanke z winem w obu dioniach, powta-
rzajgc: — Tak, to jest przeciez Gwiazdka.—Potem
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poczat sie Smia¢ cichutko i tajemniczo. Powoli ciemno$¢
wnikata do pokoju i rozkiadata sie wszedzie, niby
zwierz zadomowiony, ktérego chwilowo poruszono
z legowiska. Wiaz z nig wslizgnat sie smutek ktory
byt chorobg Rechaussat’a. Cisza dzwonita, kladac sie
na wszystkie przedmioty, jak pyt.

Twarz rannego juz nie jasniata odbiciem cudo-
wnej choinki: pochylit gtowe, rzucit okiem na tézko,
na chude i wykrzywione nogi, ktére byly jego no-
gami, na sonde, na te wszystkie przedmioty takie da-
lekie teraz, i zamamrotat:

— Ale... co? Co to byto?
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PROFESOR

— Dzieci?!

— Tak, Jadziu, nasze dzieci!

Chowata mu gtowe na piersi.

Plynety wieczory takie same, a takie inne! Kazdy
byt symfonja rosnacego uczucia, niewypowiedzianego,

mimo stéw, niewyczerpanego w czasie. Byli dla
siebie:

— On madj.

— On moja.

Kazdy wysitek, kazda zdobycz okreslat: — Dla
niej, co ona powie?

Jej zycie byto dla niego — Co on?

Wypetniat dnie skupionem, radosnem, pracowi-
tem napieciem; byt zadowolony z wysitkéw i szcze-
Sliwy.

Ona liczyta minuty, wlokace sie beznadziejnie
dlugo w jarzmie roboty, ktdrg znienawidzita, jak ry-
walke.

— Co mi z tego? Glistnice. Profesor.—Nic.

Rysunki nie zyskiwaty na tern. Byly coraz gor-
sze, bezdarne, bezduszne, kiepskie. Profesor przypatry-
wat sie wszystkiemu ze zdumieniem i zalem. Co$
byto, czego nie znat. Co?...

Zaczeto sie od przyjazdu Jezowicza. Oczywista.
Tak, faktow nie przeoczat przyrodnik, scistos¢ — to
grunt. Ale dlaczego? Nie majg ze sobg nic wspolne-
go, calemi dniami sie nie widujg. On, zreszty, zapra-
cowany, sptawiony w pomysty, sekcje, robote. Ona—
do niczego. Jest, a jakby jej nie bylo. Co$ sie naro-
dzito, co$ umarto. Stawat w obliczu problematu, zno-
Wu hieznanego, niezbadanego, po staremu — kobieta.
Objekt wymykat sie poza obreb srodowiska, poza na-

turalny ukiad. Jego metody badawcze nie mialy za-
stosowania. Stawial niewlasciwe pytania, nie znajdo-
wat odpowiedzi, bigdzit.

Fakty sprzymierzyty sie przeciw niej. Ostateczne
rezultaty ujemne. Powinien bytprzewidzie¢. Przeciez jest
tylko kobieta, Wiec dat sie oszuka¢ chwilowemu entu-
zjazmowi gesi z aspiracjami naukowemi- nowoczesng
odmiang kokieterji! Stara prawda, wyznawana o ko-
biecie, nie zostata zachwiana. Przybyta nowa cecha:—
falsz, udawanie, umiejetnos¢ maskowania sie. Nie
znajdowat usprawiedliwienia. Bolato go przeciez, jak
btad, jak zle wysnuty wniosek. Zdawato mu sie, ze go
haniebnie oszukano; jego, starego, madrego przeciw-
nika kobiet zwiedziono, wciggnieto w putapke! Bota-
nik i anatom usmiechaja sie zjadliwie... widziat ten
usmiech, bolat go.

Czemu nie wytrzymata proby tych kilkunastu po-
zostatych rysunkow, tak nagle zaparta sie pracy, nie-
logicznie, bez wyraznych powodow?.. Zdrowie? Nie,
byta zdrowsza, niz kiedykolwiek. Czy cziowiek chory
moze mie¢ gwiazdy zapalone w oczach, lub takie usta, pe-
kajgce w usmiechu, rozswietlone perlistg bielg zebow?...
Nic, tylko marnos¢, przyobleczona w ztudny ksztakt
kobiety.—Miatem racje, miatem racje!—decydowat z upo-
rem i dart w kawaly karte przygotowanego wstepu
rozprawy, na ktorej skladat hold i podzieke jej pra-
cy. Nie zastuzyia. .

A jednak chwilami wierzyt, ze ta depresja przej-
dzie, ze wszystko bedzie dobrze, wréci do normy. Ot, ka-
prys kobiecy, nie wiedzie¢, jak zrodzony, nie wiedzieg,
jak sptynie, niby kropla po zattuszczonym papierze.
Wmawiat w siebie, Zze niema jeszcz" przyczvny do



podnoszenia larum — czeka¢. Bylo w tem czekaniu
tchorzostwo zbitego z tropu inkwizytora, ktéry zda-
zyt zatraci¢ calg jasnos$¢ nieskazitelng ukutych a priori
sgdéw i miar, stale stosowanych.
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Dnie przemijaty. Po stocie pogodne, prawie upal-
ne, gdy wiosna ustepuje zwycigskiemu, Zratemu tchnie-
niu dojrzewajgcego lata, obwotujagcego Swiattem i za-
pachem swoje ptomienne: ,jestem® Dzien po dniu
byt coraz dtuzszy, wyciagat sie w galarete nudy, kté-
rg Jadwiga chciataby stezy¢, zagesci¢ do minimum,
w jatlowem oczekiwaniu mroku — konania rozgrza-
nego dnia,

Czekata niecierpliwie na Swiezo$¢ wieczorng,
ktéora Go oddawata w jej upragnione rece. Byt wtedy
jej, niezaprzeczenie jej. Te triumfy wieczorne oku-
pywaty catodzienng meke, on bowiem coraz bardziej
brngt w komplikujgce sie zagadnienia podjetego te-
matu. Wsaczatlo go powoli; wyrastaty zapory,
szkody; niszczyt jednag, by stawa¢ do walki
Odwazat ciezkie gtazy, odgarniat ostry,
trudnosci. Walka poita go
wcigz nowa, zwycieskg wole. Mial zresztg te purpu-
re ust z lazurem oczu gdzie$ przy sobie i w sobie.
W oczach znajdowat calg moc wytrwania, na ustach—
wszystkie nagrody Swiata. Coéz wiecej mogt pragnac?
C6z?... Uwazal, ze dnie sg stanowczo zbyt krotkie.

— Dlaczego doba ma tylko dwadziescia cztery go-
dziny? — skarzyt sie profesorowi—dlaczego?... O, gdy-
by ja mozna zamieni¢ na gabke, peczniejgcg w miare
potrzeby i woli, moznaby S$wiat posiasé, jak mals,
czarng piteczke!

prze-
z druga.
ktujacy zwir
radoscig sity i rodzita

Profesor usmiechat sie litosciwie i dumnie—Jego
duch! — rozktadat rece i mruczat: — Nic, nic, dobrze
chtopcze, réb swoje.

| po czarnoksiesku ,,chtopiec”
w gabki, nasigkte praca i kochaniem.

— Jadziu! To okres mych dyonizyj, triumfu! Roz-
prawe poswiecam Tobie! nasza mitos¢ jg zrodzita,
w jej cieple zakwita, w jej sile sie rozwija, a gdy
skoricze—sSlub. Nie przedtem... Ta ksigzka bedzie moim
Slubnym podarkiem.

Stuchata go z czcig i nabozenstwem, im mniej
sama pracowa¢ mogta. Zazdroscita mu tych moznosci,
zamknietych jeszcze w katalogach przysztych wyni-
koéw, i przymuszata sie sama do pracy. Ale przymus
wiecej u niej niszczyt, niz budowat; przynajmniej tak
myslata; wotata go sie wyrzec.

Samnasam z zamys$lonym, gorzkniejacym pro-
fesorem dreczyto obrzydie, a przeciez nie mogta rzu-
ci¢ wszystkiego na cztery wiatry, bo On byt tam, za
Sciang. Mogta nurza¢ sie z luboscig w odgtosach jego
pokoju, mogta wbiec ukradkiem, by dotkna¢ reka
witosdw, musng¢ w przelocie ustami twardy, spalony
kark, lub zwyczajnie, cichutko popatrze¢, jak szybko
obraca w palcach jaki$ dziwaczny aparat. Najchetniej

zamieniat doby
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i coraz czesSciej zostawiata rozpoczete rysunki i wolno
wolniutko, aby przedtuzy¢ droge do domu, oszukaé
czas, wracata ptawigcemi sie w ukosnem Swietle storica
ulicami, petnemi ludzi o przeswietlonych, ztotych
twarzach. Wszyscy mieli gwiazdy w oczach. Dla-
czego przedtem tego nie widziata?...

Wcigz nowe i nowe wykrywatla dziwy poza
btyskotliwemi szybami wielkich wystaw i po katach
zacienionych zautkdéw, gdzie przeskakiwato figlarnie
odmienione w drobne, ruchliwe zajgczki stonce.

Caty Swiat byt ztocisty, lub bardzo rézowy, czer-
wien stawala sie purpurg, purpura—fioletem, fiolet—
granatem nocy, a noce byly Nim.

Przesiadywali razem do wczesnego $witu; poranny
chtéd rosisty budzit pragnacych i niesytych, rozsta-
wali sig, by po kilku godzinach wytawiaé z utesknie-
niem poprzez drewniang, wiotka przegrode dwoch
pracowni.

Profesor wreszcie stracit nadzieje i cierpliwosc.
Ogarniata go pasja, tem gorsza, ze prébowat z nig
walczy¢; wreszcie, w ostatecznej rozterce zdecydowat
opowiedzie¢ Jezowiczowi i prosi¢ o rade, co czynié
wypada. Zaczat odrazu bez dyplomacji, bo i pocéz?

— Kobiety do niczego. Panna Jadwiga od ur-
lopu—takze. Co jej strzelito do glowy — nie wiem.

Czy upaly?l... Czy co? Dosy¢, ze mi psuje wiecej
papieru, niz rysuje.

Jezowicz pochylit sie nad mikroskopem; co$
W nim nastawiat uparcie.

— Strzelito do gtowy? Ot, co. Powiedzie¢, czy
nie?..—medytowat.—Powiem!

-— Bo widzi profesor: kobiety, to taki dziwny
narod—jak cos$robig, to calg sobg, bez reszty. Gdy

pracowata, wiory leciaty. Temi widérami byty profe-
sorskie przesgdy na temat wartosci kobiecej; a jak
przestata, to nadobre. Dwodich rzeczy naraz kobieta
dobrze robi¢ nie potrafi.

— Jakto, dwdch rzeczy?

— Zwyczajnie: pracowac i kochac.

— Panie Jezowicz! prosze nie zartowaé, ja zu-
petnie powaznie...

— Otoéz ja takze.

— Wiec?

— Wiec, to proste:
kocham; kochamy sie
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Jadwiga mnie kocha i ja
razem—dodat z u$miechem.

— Jadwiga zostaje mojg zong, to postanowione,
gdy tylko ogtosze te prace.

Profesor wytrzeszczyt gtupio oczy, poruszyt ma-
chinalnie dolng szczekg, przemoca wyciskajac stowa,
grzezngce gdzies w krtani.

— Jakto, zenicie sie?— wyplut prawie z obrzy-
dzeniem.

W tej chwili dojrzat catos¢ piekielnej, babskiej
intrygi. Wiasnie teraz, gdy miat oczywisty dowdd, ze
jego teorje o bezwartosciowosci kobiet sg stusznet
Jezowicz decyduje sie zeni¢ z nig— Jadwigg. Rzecz



niestychana! Chcial wszystko wyjasni¢ asystentowi,
wyltozy¢ szczegotowo, porzadnie—nie powiedziat prze-
ciez nic, boi poc6z? Mtodos¢ jest zawsze lekkomysina
i pusta, a kobieta... Widocznie Jezowicz musi mie¢ ko-
go$, kto mu bedzie wyciera¢ plamy po fuksynie i ro-
dzi¢ dzieci.

— Jadziu!—zawotat doktér przez Sciane,—Jadziu!

Zrozumiata. Profesor byt u niego. Pobiegta. Por-
wat jg prawie na rece i postawit przed profesorem.

— Oto moja mata zonka, Magister zoologji —
Pani Jadwiga Jezowicz!

52

— Prosze nam powinszowac!—dodata.

To bylo bezczelnoscig. Uczony oniemiat do
reszty. Zanim sie spostrzegt, poczut jej drobng raczke
w swej dioni. | stato sie co$ najglupszego w catem
jego madrem zyciu: Prawie nieprzytomny z oburze-
nia, przycisnat jej gtowe do ust i ucatowat w czoto.

— Badzcie szczesliwil...

Po chwili nie byto ich w pracowni. Przytuleni
do siebie, szli mtodym, rytmicznym krokiem przez go-
raca zielono$¢ dziedzinica ku szeroko rozwartej bramie.

Profesor cicho zamknagt okno pracowni.

W. MILASZEWSKA

KACZETA

(po wiei ¢)

— Wygladam, jak czlowiek, bogatszy o trzy ty-
siagce marek—zasmiat sie Tomasz z zadowoleniem i za-
tart rece — Zrobitem dobry giesze ft. Ale ciocia
sie na tern nie zna...

To i prawda: nie znam sie na tych jego gie-
szeftach. Nic nie rozumiem, jak z Teofilem roz-
mawia o kursach gieldowych, o jakiejs walucie, o ce-
nach kortu, o tern, ze cukier jeszcze podskoczy,
a marka znowu spadia...

Ale dzi$s przy obiedzie, kiedy mi tak powiedziat:
,»Ciocia sie a tern nie zna“ — stanela mi w oczach

dna chwila z przesztosci.

Bo to b)io wiasnie rok temu, jakem go przyta-

ze do domu nad ranem wraca. Nie powiedziat

wtedy: ,.ciocia sie na tych rzeczach nie zna“, ale
,»Mmiejac sie, spytat.

— Czy ciocia nie pamieta, ile mam lat?

...Ze to juz niby oddawna przestat by¢é matym
Tomeczkiem, ktérego sie strofuje...

Tak, tak... Méj Boze! Wtedy mi bylo bardzo
przykro, ale wtedy, pomimo wszystko, wtedy jeszcze
on byt dla mnie moim kochanym, matym Tomeczkiem,
ktéry czasem odpowie troche szorstko, troche nie-
sprawiedliwie, ale przeciez nic zlego, nic prawdzi-
wie ztego, nieuczciwego —hnie popetni...

| nagle, pierwszy raz w zyciu przyszto mi do
gltowy: kto wie, czy Stas nie miat stusznosci, nazy-
wajac Tomka paskarzem? Kto wie, czy te jego
gieszefty, to jego duze, niepotrzebne mieszkanie,
te wyjazdy do todzi...

Boze! nie karz mie, ze sobie pomys$latam... Bo
jesli kto$ raz potrafi skrzywdzi¢ cziowieka, to potrg

fi innych ludzi nieraz oszukaé... A oszukanstwo jest
krzywds... A on Janinke przeciez oszukat takze...
Az mi sie w glowie maci! Tyle mam w sercu
goryczy... Gdyby nie to, ze po $mierci Mareczka wy-
ptakatam chyba wszystkie tzy, ptakatabym dzis nad
Tomkiem.
Ale to co innego, co innego, ten zal...

2 kwietnia

Widziatam go. tuczakowa wecale nie przesadzita.
Sliczny chiopaczek, a do Tomka, jak dwie krople
wody, podobny.

Moze i nie nalezato tam chodzi¢. Janinka wpraw-
dzie nie wie, kto jestem, i ani sie domysla, ze ten jej
maty Kazio nie do kogo innego tak sie usSmiechat,
tylko do swej ciotecznej babki. Ale gdyby zaczeta
pytac... Mnie za jezyk pociggng¢ nietrudno, mogtam
sie zdradzi¢, jak nic!

Wtedy nietylko Tomasz miatby do mnie pre-
tensje, ze w cudze zycie nos wsciubiam, ale i Lucza-
kowa z corka pewnie zatrzasnetyby drzwi przedemna...

Jednak stato sie: posztam. Przedtem f{amatam
sobie gtowe, jaki wymysli¢ interes, zeby moja wizyta

nie wydata sie podejrzana? Dopomogta mi sama
Adelcia.

— Nie pamieta ciocia przypadkiem spytata
wczoraj po obiedzie — adresu tej kobiety, ktéra tak

tadnie karbowata mi kotnierzyki?

Az dech stracitam na chwile. Bo po co ona
chce wiedzie¢? Ale méwie spokojnie, niby nic.

— Adres? Czekaj, moze mam zapisany. A na

co ci?
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Przypomniato mi sie, ze warto
Wocale jeszcze

— Et, gtupstwo.
te welniang spddniczke splisowac.
niezta, tylko sie faldy porozchodzity.

— Daj te spodniczke — powiadam — to ci sa-
ma jutro zatatwie.

— Eee, poco cioci mam kiopot sprawiaé! Przej-
de sie spacerkiem, i juz...
ze tylko tak certuje
rada, ze jg pragne

Ale po minie poznatam,
sie przez grzecznos$¢, a w duchu
wyreczyc.

Zawinetam spoddniczke i juz — juz miatam w dyr-
dy biedz na Zorawia, kiedy nagle przyszio mi na
mysl, ze o tej porze Kazio napewno $pi. A tak mi
sie koniecznie chciato zobaczy¢, jakie ma oczki...

Wiec dzi§ dopiero posztam, koto potudnia.

Jaka to gtupia natura ludzka! Czutam, wchodzac
po tych kilku schodkach, ze mi serce miotem w pier-
siach wali, a na twarz wystepuja wypieki. Wszystko
to z niepewnosci, czy tuczakowa zastane i ze stra-
chu, zeby sie z czem niepotrzebnem nie wyrwac.

Bylta, na szczescie, w domu. | nawet nie taka zbie-
dzona, jak wtedy, gdy ja spotkatam w wypozyczalni
ksigzek. Przyjeta mie w kuchence, ttlumaczac, ze da-
lej nie moze prosi¢, bo wlasnie Janinka matego karmi!

— Jakze jej zdrowie? — pytam.

— Ano, Bogu dzieki, juz dobrze. Tylko mizer-
na bardzo. Ale juz jej sity wracajg i che¢ do zycia.
Nawet chce sobie zajecia szukaé, bo powiada, ze jej
tego préznowania wstyd. — Mama — powiada — pra-
cuje od rana do nocy na wszystkich, a ja — powia-
da — palcem o palec nie stukne. Ale zobaczy ma-
ma — powiada — ze jak tylko posade znajde, bedzie
nam lzej... Stuzaca wezmiemy — powiada — chociaz-
by na przychodnig. Nie dam sie mamie tak meczy¢...
Czy to nie zlote serce? Ej, moéwie pani, wyjatkowa
dziewczyna! | tak jg zmarnowali...

Tu moja tuczakowa #zy zaczela ocieraC i wzdy-

cAQI- J

— Nie pokaze mi pani wnuka? Zawsze Ignetam
do dzieci, a swoich nie mam... Mito cho¢ na cudze
malenstwo popatrzec...

— Zeby o mnie szto, to calem sercem. Ale nie
wiem, co mi Janinka powie. Zawsze, pani rozumie,
to dziecko... POjde, zapytam. Powiem jej, ze znam
panig z dawnych czas6w, z przed wojny...

Podreptata do sasiedniego pokoju, a ja, czeka-
jac, zastanawiatam sie, dlaczego niby lepsza znajoma
z przed wojny, i ze tym argumentem skioni Janinke
do pokazania matego?

Co$ tam dilugo szeptaty; przez dzwi przymkniete
styszatam glos Janinki, potem glos starej—i znowu
gtos Janinki, jakby niechetny:

— ..Z mama, to zawsze...

Wreszcie tuczakowa wsuneta glowe, szepczac:

Prosze is¢, tylko predko, bo malutki zawsze
po jedzeniu zasypia.

Weszty$Smy. Jezu kochany, jak ja znam ten za-
pach pieluszek —i ciatka malennkkiego — i mleka! Okno
zastoniete roleta do potowy, przed piecem na sznurku
kaftaniki, koszulki tycie, ze myslatbys — lalczyne.
A w nogach t6zka prosty kosz od bielizny, tubiany
kosz—i w nim, jak kwiat rézowy, posréd podusz
buzia okraglutka, wykrzywiona pociesznie do $mieci
czy do ptaczu — BOg raczy wiedzieC...

— Moja corka — moéwita Luczakowa namaszcze-
niem, prezentujac Janinke—A to jest wlasnie Kazio.
Prawda, ze S$liczny chiopak? ! jaki duzy! Ktoby po-
wiedziat, ze ten smarkacz nie ma skoriczonych szesciu
tygodni?! Bedzie z niego kiedy$s wielki mezczyzna!
Wielki mezczyzna! Widziat kto takie oczy? z oy
dziecko w tym wieku patrzato tak rozumnie, cc? A ja
pani powiadam, on juz matke poznaje i mnie... Teraz
troche chorowat na brzuszek, to pomizerniat. Ale
dziwnie wesote dziecko! Jeszcze sie nie zdarzyto, zeby
bez powodu marudzit. W nocy tez rzadko krzyczy,

cha¢, ale ze rai bylo pilno do Kazia, a nie do )ej
wyrzekan, wiec spytatam z po$piechem: chyba, ze mu sie jes¢ zachce, albo tez... (d. c. n)
NASZ EIODATEK POWIESCIOWY
Przy numerze ubiegtym rozpoczeliSmy druk noweli: ,,'Pomoc tongcym®, pan-

ny Denise Van Moppes.
holenderskiego,

Mioda, bo zaledwie 25-letnia autorka, francuzka pochodzenia
ukonczyta studja w Sorbonie i pracuje, jako dziennikarka W ,,Nouvelles

Littéraires", ,,Révue européenne” i ,La vie*.

Jej nowela: ,,Secours aux noyés“ to interesujgcy debiut literacki,

ktéry zwrocit

uwage nietylko krytyki i publicznosci, ale i jednego z wybitnych rezyseréw kinowych.
Na jego propozycje autorka noweli przerobita jg na scenarjusz filmu, ktdry wkrétce bedzie

wyswietlany.

Nie Watpimy, ze romantyczny Watek ,,Pomocy tongcym®, skreslony z duzym za-
sobemfinezji i z subtelnem wyczuciem psychologji mtodej dziewczyny, zyska uznanie i u na-

szych czytelniczek.



GRAZIA DELEDDA

Laureatka nagrody Nobla za catoksztatt pracy
literackiej zostala w tym roku autorka wiloska Grazia
Deledda. Nazwisko jej wymieniano juz trzy lata
temu, stawiajgc je obok Reymonta wtedy, gdy nasz
wielki pisarz otrzymal to wysokie odznaczenie.

Grazia Deledda liczy obecnie 52 lata. Urodzita
sie w 1875 roku w miasteczku Nnoro w Sardynji
i przez diugi czas byta powiesciopisarka regjonalna,
to znaczy, iz obserwowata jedynie zwyczaje, panujgce
na Sardynji, opisywata zycie sardynskich witoscian
i rybakdéw, oraz tamtejsze krajobrazy. Pomatu rozsze-
rzat sie jednak zakres jej zainteresowani. Wyszediszy
zamgz za urzednika, przeniosta sie do Rzymu i za-
czeta kreslic w swych nowelach zycie stolicy Italji,
poczem polem jej obserwacji stat sie caty potwysep.

Majagc lat siedemnascie, napisata pierwszg swa
powies¢: ,,Kwiat Sardynji“ (,,Fior di Sardegna®), ktéra
zyskata szeroki rozgtos. Od tego czasu wszystkie jej
romanse i nowele byly rozchwytywane przez czytel-
nikbw i tlumaczone na wiele obcych jezykéw.
Z powiesci Grazii Deleddy wymieni¢ nalezy: ,,Szla-
chetne dusze*“, ,,Starzec z gor“, ,Bluszcz*“, ,,Nostal-
gja“, ,,Popioty”, ,W pustyni“, ,, Trzciny na wichrze*
,ucieczka do Egiptu“, ,,Pozar w gaju palmowym®,
»Matka“, ,,Tajemnica samotnika®“, ,, Taniec coll an a“,
»Annalena Bilsini* i t. d.

Wszystko to, co wychodzi z pod pidéra wioskiej
pisarki, nacechowane jest wielka religijnoscig. Deled-
da dowodzi w swych pracach, jak uczucia czyste
i prawe w duszy cztowieka w koncu zawsze zatrium-
fujg nad gtosem pierwotnego, zwierzecego instynktu.
Opierajac sie silng stopag o swa ziemie macierzysta,
przesycona zdrowiem i urodg tej ziemi, umiata ona
wypracowa¢ w sobie wiasng indywidualnos¢ pisarska,
odrzucajgc wszelkie wptywy literatur: francuskiej i ro-
syjskiej, tak rozpowszechnione we wspotczesnej ltalji.
Whbrew wszelkim modnym pradom intelektualnym
i artystycznym, talent jej, bujny i silny, zachowat pe-
wien chtopski charakter, ktérego gtdbwng cechg jest
sita i upér. Pomimo wyraznego realizmu, autorka
zdobywa sie na tony nieraz nawskro$ liryczne, zwia-
szcza wtedy, gdy sie lituje nad dolg sardynskich bie-
dakéw i sardynskich dzieci.

W powiesci, nad ktérej ukoriczeniem pracuje
obecnie, znowu powrdcita do ukochanych swoich
sardynskich motywow. Powies¢ nosi tytut: Il vecchio
e i fanciulli“ (,,Starzec i dzieci").

Grazia Deledda nie zaniedbywata nigdy swoich
obowigzkdéw rodzinnych dla literatury. Potrafita by¢
dobrg zong i dobrg matkg. Uczucia swe macierzyn-
skie zamkneta w najpopularniejszej swej powiesci
»,La madre“. Dom byt dla niej przybytkiem dobra,
prawdy i jasnosci; umiata by¢ kaptankg domowego
ogniska, pomimo, iz mys$lami wybiegata czesto poza
krag ,,lampy domowej“

Podczas gdy Matylda Serao uprawiata czynng
polityke, Grazia Deledda oddana byla catkowicie
pracy literackiej. Gdy germarscy wielbiciele jej ta-
lentu podczas wojny Swiatowej zwrdcili sie do niej
z prosba, by wyrazita swe zdanie o kulturze niemiec-
kiej, t. zw. ,,Die Kultur®“, zaskoczywszy ja pytaniem:

— Przeciez pani chyba nie chce, aby Niemcy
przestaty istnie¢?

Grazia Deledda odrzekia:

— Wecale sobie tego nie zycze, aby Niemcy

przestaty istnie¢, ale pragne, aby zyla Francja.

Bylo to jedyne wyznanie wiary politycznej, jakie
wyszto z ust autorki ,,Matki*

To, co zwrécito na skromna wioskg autorke
oczy thuméw i od czego zalezng byta najniezawod-
niej opinja sedziow, ktérzy jej przyznali nagrode
Nobla, to znaczenie ogo6lnoludzkie jej prac. Deledda,
bowiem, po przez ziemie ojczystg widzi caty Swiat,
a po przez cztowieka—catg ludzkos¢. Do tworczosci
swej zastosowata surowg dyscypline artystyczng i dla-
tego tworczos¢ ta wzbudzi¢ musiata czes¢ i uznanie.
Kazda jej powies¢ byla krokiem naprzéd ku dosko-
natosci, lecz kazda, mimo iz byfta rezultatem we-'
wnetrznej pracy nad udoskonaleniem wiasnego ja, nie
dawata jeszcze petnego zadowolenia autorce, bo du-
sze szczytne, wybijajace sie sitg talentu ponad po-
ziom, nie sg nigdy zadowolone z tego, co daja.

Gdy Grazia Deledda dowiedziata sie, ze przy-
znano jej nagrode Nobla, wnet zjawily sie u niegj
rzesze reporteréw, proszac skwapliwie, aby im udzie-
lita szczegdtdbw ze swego zycia, i dopytujac, jakie wra-
zenie zrobito na niej to zaszczytne wyrdznienie?

Autorka wloska odpowiedziata im:

— Ciesze sie, ze w tej chwili z mojej przyczyny
oczy calego Swiata zwrdcone sg na ltalje... A prze-
dewszystkiem — na Sardynje.

| w tych prostych stowach zamyka sie niemal
cala tres¢ i cala warto$¢ jej dziela. Z R
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/ TEATRU

TEATR MALY:
,Osma zona Sinobrodego“ komedja w 4 aktach, Alfreda

Salioira. Przektad Zofji Jachimeckiej. Rezyserowat Wiadystaw Rysz-
kowsfhi.

TEATR POLSKI:

»Aby ZzyE&“ komedja w 3 aktach Kazimierza Wroczynskiego. Rezy-
serja K. Borowskiego.

TEATR LETNI:

,.,Fenomenalna umowa“ komedja w 3 aktach Larry Johnsona,
przektad Andrzeja Marka. Rezyserja E, Chaberskiego.

nie nie traci na
likwor nabiera

Dobra sztuka, jak dobre wino,
odlezeniu sie. Wystaly, a szlachetny
przejrzystosci, smaku i aromatu, jednem stowem te-
go, CO znawcy hazywaja ,bukietem.“ | czaruje po-
dwodjnie: echem wspomnienia i bezposredniem wra-
zeniem gry. Tak sie rzecz ma z ,,Osmg zong Sino-
brodego“ dla tych, ktorzy w jej roli szes¢ lat temu
podziwiali przedwczesnie zmartg, Swietng artystke Ma-
ry Mrozihska, a teraz mieli moznos$¢ przeprowadzaé
poréwnania z obecng obsada. Dla mnie byta ona
autentyczng premjera, i z przyjemnoscig stwierdzi¢
mogtam, ze na tle ostatnio produkowanych na oby-
dwu szyfmanowskich scenach elukubracyj, ta typowo
francuska, lekka kreacja na to6dzkiej podszewce uwy-
pukla sie dodatnio, niczem paryski model posrod
tualet, niedoteznie zesScibionych przez jakg$ domoro-
sta panne Justyne, czy Agnieszke.

Savoir - Poznanski, obok talentu komedjopisar-
skiego ma to, co mu zdobywa z miejsca publicznos¢:
nerw sceniczny. Najnieprawdopodobniejsza, najbar-
dziej papierowa sytuacja w jego rekach przemienia
sie w pulsujacag zyciem rzeczywisto$¢. | porywa wi-
downie Swiezosciag pomystu, szczeroscig odczucia. Tak
byto z ,,Wielka ksiezng i chtopcem hotelowym®, tak
jest z ,,Osma zona Sinobrodego.“ Zrodzone w bly-
skotliwym zgietku bulwaréw, przychodza do nas
z obiecujaca pieczatkg ,,made in Paris“ i nigdy nie
sprawiaja zawodu.

,»0Sma zona Sinobrodego®“, to jeszcze jedna in-
scenizowana anegdota na temat niestalosci mezczy-
zny i sprytu ambitnej kobiety, ktéra umie przykué
do siebie miljonera, zepsutego tatwemi zdobyczami.

Jakim sposobem ,,Osma zona“ moze byé jedno-
czedSnie pierwszg i ostatnig, tego tutaj wyjasnia¢ nie
bedziemy, gdyz potknelibySmy sie o szereg sytuacyj,
mocno ryzykownych, ktorym jednak autor dodat tyle
wdzieku, ze, nie tracac nic na pieprzyku, ani na chwi-
le nie zbaczajg na manowce trywjalnosci. Jest to
ciggte igranie z ogniem, zonglowanie pitkami sytuacyj,
ubieganie sje o rekord zrecznosci, wyscig pomystow,

pedzacych pod peitnym gazem, taniec wsrod mieczéw
scenicznego hazardu, z ktérego autor wychodzi nie-
tylko bez szwanku, ale z laurem zwyciezcy.

A wykonawcy? Ci, co widzieli w roli ,,Osmej
zony“ Mrozinska, twierdzg, ze do tej pory pozostata
nieprzesc.igniong pod wzgledem wykwintu i finezji.
Przyzna¢ jednak nalezy, ze Modzelewska data z s e-
bie wszystko, co lezy w mozliwosciach jej niepo-
wszedniego talentu. Szczegdlniej w pierwszym akcie
zdobyta sie na spokdj i opanowanie niekiedy zbyt
jaskrawej ekspresji, mimiki i gestow, do ktérej za-
prawit jg nieco jednostronny charakter rol, dotych-
czas przez nig odtwarzanych. Chwilami jej rozbry-
kana eks-margrabianka zanadto przypominata swietng
»Panne FIlate” z ubiegtego sezonu, ale na obrone ar-
tystki mozna powiedzie¢, ze pomyst symulacyjnego
aktu niewiernosci, jaki autor podsuwa swej bohaterce,
tatwiej mogt sie urodzi¢ w mézgu przebieglej t6dz-
kiej Zydoéweczki, niz w gtdwce francuskiej arysto-
kratki, ktdrg duma i poczucie osobistej godnosci do-
prowadzajg do zainscenizowania trywjalnego obrazu
zdrady malzenskiej.

Junosza-Stepowski byt nieporéwnany. Tak nas
przyzwyczait Jo widoku podstarzatych lowelasow
i pasozytujagcych na mitosci starcéw, ze w zdumie-
nie wprawit calg widownie silnie zarysowang sylwetkg
krwistego mezczyzny, ktory tak tatwo daje sie poprowa-
dzi¢ na niklej wstazeczce sentymentu. Drobne, liryczne
momenty akcji byly przezen umiejetnie pogiebione,
bez przeceniania fizjologicznej strony sytuacji.

Catos¢, wyrezyserowana bez zarzutu, szta we wia-
sciwem tempie. WolelibySmy jednak, aby sypialnia
zony miljonera mniej przypominata elegancki gabi-
net restauracyjny (ach! ten nieszczesny kubelek do
szampanal)

Tualety pani Modzelewskiej byly przesliczne,
szczegOlniej biata spacerowa sukienka w pierwszym
akcie i z6Ha balowa krynolinka — w trzecim.

Niema dzi$ chyba w Polsce cztowieka, ktoryby
ws$rdd niepotrzebnych rupieci nie przechowywat pacz-
ki akcyj, doskonale nadajacych sie na wytapetowanie
przedpokoju—jesli ich jest wiecej, lub na wylepienie
kuferka Marysi, — je$li ich jest mniej.

Stosunkowo niedawny okres gorgczki gietdowej,
kiedy to banki i towarzystwa akcyjne wyrastaty, jak
grzyby po deszczu, a wszystkich ogarniata niezdrowa
febra spekulacji,—z bolesnym grymasem pokazat nam
w swej ostatniej komedji Wroczynski. A zrobit to
z okrutng bezwzglednoscia operatora, ktory nie waha
sie przed najryzykowniejszem cieciem, skoro obnazy¢
ono moze raka, toczgcego wnetrznosci spoteczenstwa.

Typy, wyprowadzane na forum opinji przez Wro-
czynskiego, wszystkie, co do jednego, ogarniete sa po-
wojenng psychozg. Tylko ta psychoza przybiera po-
sta¢ idealng u Marzyciela-symulanta, typowego archi-
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tekta zamkoéw na lodzie, ktéremu sie zdaje, ze jest

cztowiekiem czynu, poniewaz sitg swej wiary w nie-
mozliwo$¢ sugestjonuje i siebie, i otoczenie niemal
do obtedu,—a u pozostatych figur komedji przeradza
sie w newroze podtosci, w wyscig matych i duzych
Swinstw, pedzacych naos$lep pod hastem: ,,Aby zy¢!"
ku niewiadomemu celowi, ktorym moze by¢: albo se-
paratka w Tworkach, albo bezptatne mieszkanie na Pa-
wiaku.Akcja, nieco rozwlekta i pokawatkowana w pierw-
szym i drugim akcie, — nabiera zycia i ruchu w trze-
cim, w tempie farsowem biorgc na finishu wszystkie
przeszkody sytuacyjne i psychologiczne, jakie spie-
trzyt przed sobg sam autor w tern polowaniu par
force na kotem toczgca sie fortune.

Autor do tego stopnia potrafit narzuci¢ widzom
rachunek nieprawdopodobienstwa, ze pod koniec przed-
stawienia zapominaja o wszystkich nonsensach, o lot-
nym piasku zatozenia, na ktérem zbudowano catg
akcje, trawieni dziecinng ciekawoscig, kogo zamkng do
klatki kasowej, kto nareszcie pojedzie do szpitala wa-
rjatow: lekarz, czy pacjent?

W galerji typow, grubemi, nieraz przejaskrawio-
nemi konturami zarysowanych przez Wroczynskiego,
maske najbardziej wyrazista majg: poset Cichcik
i urzednik ministerjalny Potowicz,—dwa polipy, wylo-
wione w akwarjum metéw spotecznych, a znakomicie
odtworzone przez Samborskiego i Frietschego. Pan
Maszynski w gtéwnej roli z trudnoscia szukat akcen-
tow prawdy; Krzewinski dat mistrzowska sylwetke woz-
nego. Pelnym wdzieku epizodem bylo zjawienie sie na
tern tle ogodlnej korupcji pary staruszkéw,—prowincjo-
nalnego Filemona i Baucis, — powierzajacych z dzie-
ciecg ufnosciag swoj szczuplty Kkapitalik zgrai krypto-
rzezimieszkoéw, zerujacych na ludzkiej tatwowiernosci
i zgdzy zysku. Postacie kobiece nie przedstawiaty wdzie-
cznego pola do popisu. Natomiast rélka matej Wilinskiej
dziwnie przypominata uczong papuzke. W galerji ty-
péw z panopticum, to przemadrzate dziecko sprawiato
wrazenie sztucznego homunculusa.

*
* *

O ,Fenomenalnej umowie* w Teatrze Letnim
niewiele da sie pos iedzie¢. Jest to, wedtug stéw jed-
nego z najzastuzenszych przedstawicieli naszej sceny:
,»uczciwe kino“. Efekty z amerykanskich scenarjuszy
filmowych nigdy nie zawodza, szczegdlniej, jezeli idzie
im w sukurs taki artysta, jak Orwid, przesliczng kre-
acjg starego profesora. Zresztg, sztuka czysta, jak
szkto. Nie jak krysztat, bo to zbyt wysoka skala.
Mozna na nig prowadzi¢ dzieci i podlotki. Widownia
ptacze i Smieje sie naprzemian; nie nudzi sie ani przez
chwile. Doskonate widowisko po $wigtecznem obja-
daniu sie. Tylko ta ,,opera“ na poczatku ostatniego
aktu mogtaby by¢ nieco skrécona. Co ma ,,Madame
Buterfly* do tej catej rozkosznej awantury? Chyba,
ze chciano nas doktadnie wprowadzi¢ w atmosfere
amerykanskiego sentymentalizmu. s, p, O.

Z ZYCIA MUZYCZNEGO

Koncert na trzy i cztery fortepiany w Fil
harmonji — &rika Morini — Dyrekcja Mateusza
Qlinskiego — Robert Casadesus.

Koncerty na trzy, cztery i wiecej fortepianéw,
w ktore obfituje klasyczna literatura fortepianowa,
nalezg juz dzi$ do historji i mogg mie¢ znaczenie
jedynie dydaktyczne, rzecz jasna, bardzo potrzebne,
aby od czasu do czasu pokazaé¢, jakie byly dawniej-
sze efekty pianistyczne, w postaci zreszta zgota od-
miennej, anizeli obecna forma demonstracyj klasy-
cznych utworéw tego rodzaju. Rozrosta konstrukcja
fortepianu koncertowego i bogactwo jego dZzwieku
nie sprzyjaja pokazowi gry na Kkilku fortepianach
i nietyle przykuwajg stuch do ogromnie, zresztg, przej-
rzystej muzyki, ile rozpraszajg niepokojaco wrazenia
optyczne, majgce objgc¢ estrade, wypetniong fortepia-
nami, i czterech, uzupelniajgcych sie wzajemnie, pia-
nistbw. Pianisci: Osborn, Riebensahm, Miinzer i Szpi-
nalski z zadania swego wywigzali sie dobrze. Szcze-
goélnie dwaj pierwsi, niemcy, goérowali jasnoscig poli-
fonji w koncercie Bacha na cztery fortepiany. Sita-
biej wypadt koncert Mozarfa na trzy fortepiany,
0 przebrzmiatych zupelnie w tej formie efektach
hemofonicznych. Rapsodja Jerzego Fitelberga, do-
tgczona do programu, okazata sie utworem gorszg-
nieudolnem

cym, zaréwno ujeciem, jak i zywem,
nasladowaniem Strawinskiego.
*
* *

Mateusz Glinski, redaktor sSwietnego pisma ,,Mu-
zyka“, rzadko ukazujacy sie, jako dyrygent w Filhar-
monji, przygotowat fragment nieznanej opery De-
bussy ego ,,Pelleas et Melisande-*“, ktory jednakze nie
byt interpretowany ze wzgledéw, od dyrygenta nieza-
leznych. Natomiast bardzo staranng dyrekcje otrzy-
mata rzadko grywana symfonja Brahmsa, oraz program,
ztozony z ciekawych utworéw Faurego, Kartowicza
i Skriabina. W koncercie brata udziat znana S$pie-
waczka wiloska Maria Labia. Solistke i dyrygenta
Glinskiego publicznos¢ darzyta szczeremi oklaskami.

*

« *

Dyrekcja koncertow p. H. Markiewicza daje
zawsze w sezonie szereg atrakcyj, a nazwa wieczorow
mistrzowskich nie jest bynajmniej reklamg, ale dobrze
zastuzonem mianem koncertéw najwybitniejszych so-
listbw. Awiec do ostatnich ,,szlagierow" koncertow,
urzadzonych przez dyrekcje Markiewicza, nalezat recital
fortepianowy Seweryna Eisenberger’a i wieczor staw-
nej skrzypaczki, Eriki Morini. Szlachetny, nieskazi-
telny ton Swietnej artystki brzmiat przepieknie, szczegél-
nie w przejrzyscie napisanym melodyjnym koncercie
Glazunowa, a byt prawdziwym popisem mistrzowskiej
techniki i kunsztownych flageoletow w fantazji
Paganiniego.
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Filharmonja i dyrekcja koncertow Markiewicza
rywalizujg z soba o lepsze i dzielg pomiedzy siebie
stawnych solistow. Casadesus w Filharmonji nie ro-
bi sobie konkurencji w konserwatorjum: tu i tam wy-
stepuje z jednakowem powodzeniem. WYystep jego
z orkiestrg — koncerty Mozarta i Beethowena w pro-
gramie,— majg w interpretacji Casadesusa ustalong
stawe. Szczeg6lnie z Mozarta umie Casadesus wy-
doby¢ wiasciwy wdziek i prostote kantyleny; jego
gra jest perlista, ogromnie subtelna, wyrafinowanie
lekka, bo réwnoczes$nie petna dzwiecznego tonu, bez
przetadowania koncertu trudnemi kadencjami, maja-
cemi na celu popis techniki, ktérej Casadesus nigdy
nie naduzywa. Stad urok wirtuozji, nie postugujacej
sie szablonem, i gra indywidualna, ale utrzymana
zawsze w formie, zaleznie od utworu. p.

WYDAWNICTWA GWIAZDKOWE

,.Choinka® — Marji Konopnickiej, zdobita graficznie
i wykonata na kamieniu litograficznym Marja Dzie-
wulska; odbito 4.000 egz. w drukarni i litografji Jana Cotty.

»R0zszumiat sie, rozhoworzyt czarny boér z wie-
czora: idg, idg Swierki mtode do biatego dwora.”

Rosnie serce, kiedy sie czyta—ulubione juz przez
pare pokolen dzieci — stowa znakomitej piesniarki,
ujete w wysoce artystyczng i nawskro$ swojska opra-
we graficzng. Kazda stronica ma tu swoéj wyraz odre
bny i niezachwiang réwnowage konstrukcyjna. Przy
niestychanem ubdstwie $rodkow (artystka operuje tyl
ko trzema barwami: czarng, zielona i czerwong) sita
i bogactwo ekspresji. Lis, jelen, zajac, wiewiorka—
maja wiasciwy sobie gest i fizjognomje, ktdéra nape-
wno utrwali sie w pamieci wzrokowej matych czytel-
nikow.

A jaka rados¢ dla Mamusi, ktorej dziecinstwo
uptyneto wsréd tych samych, wprawdzie, wierszykow,
ale jeszcze ilustrowanych niemieckiemi chromolito-
grafjamil  Miejmy nadzieje, ze ,,Choinka“ nie bedzie
odosobniona, i ze wkroétce ukazg sie dalsze ksigzecz-
ki, zdobione tym samym rylcem utalentowanej gra-
ficzki.

Przypuszcza¢ nalezy, ze nadchodzaca gwiazdka
wyczerpie caty naklad ,,Choinki,”“ ktéra moze by¢
ozdobg nietylko dziecinnego pokoju, ale i poteczkina
Lulubione ksigzki" w bawialni rodzicow. S.P. o

»VWesele Malgorzatki* — napisata Janina Bo-
razinska, rysowat Stanistaw jBobinski, wydawnictwo (55T.
Arcta, -w Warszawie. Cena zt. 6.

Skojarzy¢ artyzm poetycki z folklorem, rzecz to
nienowa, ale zawsze Swieza i mile witana, zaréwno
przez starszych, jak i mtodych czytelnikow, zwitaszcza,
gdy jej dano tak pociggajaca szate, jak ,,Wesele Mat-
gorzatki“. UsSwiecone wiekami etapy chtopskiego we-
sela: sprosiny, pieczenie kotacza, pozegnanie panny
miodej z domem rodzinnym, jazda do kosciota, Slu-
bowanie przed ottarzem, uczta weselna, oczepiny, po-
prawiny — znalazty echo w dzwiecznem stowie, traf-
nie podchwytujgcem rytm ludowej piosenki, ton Ilu-
dowej opowiesci.

Na koricu pieknie wydanej i bogato ilustrowanej
ksigzki autorka podaje komentarz proza, wyjasniajacy
opiewane obyczaje, z ktoérych wiele, niestety, juz sie
stopniowo zatraca! Tern cenniejszym podarkiem
gwiazdkowym bedzie ,,Wesele Maitgorzatki‘, zaréwno
dla tych, ktérym drogie jest swojskie oblicze naszej
wsi, jak i dla tych, ktérzy to oblicze poznajg tylko
z ksigzek.

Zyczymy sympatycznej poetce, aby rychto urza-
dzita swym czytelnikom zapowiedziane ,,poprawiny"”,
rowniez udane i tetniace uciechg, jak ,,Wesele Mal-
gorzatki“, 5 P o

Jtca Szelburg. — ,,Jak Bozatko z Niebozat-
kiem nowa bajke znalezli“. Bibljoteka ksia-
zek rézowych. Warszawa, 1927 r.

Ksigzka cata pachnie cudownoscig przyrody ta-
kiej wiasnie, jaka przedostaje sie do $wiadomosci
dziecka, przyrody, ktéra jest ztotem storica i tajemni-
cza gwiazda cichych wieczorow, gdy ksiezyc—, Nocy
budowniczy*“,—buduje swoje btyszczace mosty, po kto-
rych schodzi bajka, ,,jakiej jeszcze nie byto*“. Wszyst-
ko w tej ksigzce jest zaczarowane wielkim optymi-
zmem autorki, ktora kaze biednemu, trzepotliwemu ser-
cu Niebozgtka wyrwac sie z szaro-burego miasta“ z pod
wiadzy grubej ,,Kumochy*; odnalez¢ zycie petniejsze
i jasne. ,,Mitoscig, trudem i poswieceniem wyczaro-
wates mnie z usychajgcego drzewka“, powiedziato
Bozatko do Niebozatka, ito jest wiasnie przyczyna ca-
tego usmiechu tej Slicznej ksigzki, tak jak jest przy-
czyng przemiany zycia w szaro-burem miescie, na za-
czarowang bajke. Bajka sie koriczy. Niebozatko pewno
wroci do Kumochy, ale wrdci ze stonhcem w duszy,
ktére rozswietli mroczng izbe miejskg. Ksiazka jest
tak petna radosci dziecinnych marzen, ze nawet prze-
oczg sie zawartg w niej nauke moralng, ktéra wiasnie
przez swojg subtelno$¢ przeniknie tatwo i gteboko
do serduszka dziecka. A styl? Styl jest przesliczny,
dziecinny, prosty i bezposredni. Ksigzka jaknajbar-
dziej dla dzieci. Z. M,
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KOBIETA W SWIECIE
| W DOMU

BOZE NARODZENIE W SZWECIJI

Kobiety niosg na larg lichtarze domowej roboty W ksztatcie krzyzow.

ZYCIE KOBIECE W"HISZPANJI

Bardzo mato stycha¢ byto dotychczas o ruchu kobiecym
hiszpaniskim. Utarlo sie nawet ogoélne mniemanie, ze hiszpanka
jest kobietg ultra konserwatywng, i ze mozemy moéwi¢ o0 niej naj-
wyzej, jak o bohaterce jakiego$ mitosnego dramatu, o jakiej$ Car-
menie, lub innej donnie z tragedji ptaszcza i szpady.

Tymczasem jest zupetnie inaczej. Kobiety hiszpanskie bar-
dzo spokojnie, skromnie, bez rozgtosu i — co zapisa¢ nalezy na
dobro mezczyzn — prawie bez walki osiggnety najpierw dostep
do wyzszych uczelni. Z wiedzy tej korzystajag z zapatem i dzi$
znajduje sie juz w Hiszpanji ogromny zastep lekarek, prawniczek,
i profesorek wyzszych uczelni. W handlu i przemys$le kobiety do-
szty réwniez do powaznych zdobyczy, i nie zaznacza sie tu wecale
ia ostra konkurencja i nizsze szacowanie pracy kobiecej, ktére
w innych krajach wywotujg takie rozgoryczenie.

W rok po ukonhczeniu wojny powstato pierwsze stowarzy-
szenie kobiece ,,Zwigzek Kobiet Hiszpanskich®, a w pare lat po-
tem generat Primo de Rivera, dekretem z dn, 10 marca 1924 r,
nadat prawo bierne czynne do samorzadu kobietom, ktére
ukonczyly lat 25 i pracuja samodzielnie. Jest to b. ory-
ginalny, ale niepozbawiony celowosci eksperyment: prawa oby-
watelskie stanowig tu jakby nagrode samodzielnej pracy.

Przy pierwszych zaraz wyborach weszta duza ilo$¢ kobiet
do instytucyj samorzadowych, a donna Marja Perez Molla zostata

wybrana na burmistrza miasteczka Cuatretondeta w prowincji
Aliente, Byla to pierwsza kobieta-burmistrz w Europie.
W roku biezagcym zwotane zostatlo w pazdzierniku do

Madrytu zgromadzenie narodowe, ktdrego zadaniem ma by¢ prze-
prowadzenie zmian w przestarzatym kodeksie karnym hiszpanskim
i ustalenie przysztego ustroju parlamentarnego. Panuje za$ opin-
ja, ze bedzie ono etapem przejSciowym od panujacej obecnie
dyktatury, do systemu konstytucyjnego. Do tego zgromadzenia
powotanoaw imieniu kréla 400 obywateli: ministréow, wysokich funk-
cjonarjuszy panstwowych i samorzadowych, politykéw, profesoréw
i t. p. Miedzy nimi znajduje sie 13 kobiet, cztonkin wszystkich
stronnictw, od najbardziej prawicowych, az do socjalistycznych.
Jedna z tych pan zostata sekretarkg prezydenta zgromadzenia,

N. J,
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WYSTAWA POLSKIEGO ZDOBNICTWA
LUDOWIGO WE FRANCIJI

Jak donosi wychodzace w Paryzu ,,Echo Polskie*, w miej-
scowosci Merlebach-Ereyminy, w Alzacji, zostata otwarta wystawa
polskiego zdobnictwa ludowego, zorganizowana z inicjatywy Zwiaz-
ku Tow. Polskich we Francji wschodniej.

Woystawa ta stata sie niezwykle waznem wydarzeniem dla
wychodztwa polskiego we Francji

Miedzy rozmaitemi eksponatami znajduje sie na wystawie
wspanialy kostjum krakowski, wykonany w pracowni teatru miej-
skiego w Krakowie, oraz kilkadziesigt lalek w strojach narodowych
polskich, wykonanych przez uczenice szkolty sztuki stosowanej
w Krakowie.

Polskie Towarzystwo Emigracyjne z Warszawy nadestato
szereg okazoéw sztuki ludowej polskiej w postaci kiliméw, biatych
i kolorowych haftéw, pisanek, rzezb, zabawek drewnianych,
wystrzyganek i t. p.

Bardzo energicznie poparto wystawe nauczycielstwo polskie
na wychodztwie, dzieki czemu miodziez szkolna wzieta w niej zywy
udziat i nadestata duzo okazoéw.

Na uroczysto$¢ otwarcia wystawy przybyly delegacje wszyst-
kich kolonij polskich we Francji ze sztandarami, nawet z najodleg-
lejszych miejscowosci.

Wystawe otworzyt uroczystem przemoéwieniem dr.
szynski, konsul polski w Strassburgu.

Niedu-
H. S.

~NARZECZONA LUCJA"

Ciekawy zwyczaj S$wiagteczny, Zachowany po dzi§ dzien W Szwecji, ;Dnia

30 grudnia, wczesnym rankiem, mioda dziewczyna, biato odziana, z Wiefa

cem zieleni na glowie, w ktérym t*wig zapalone $wiece, budzi ze snu
Wszystkich domownikéw.
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KWIATY | ZYCIE

W dzien chrztu malenstwa ich biel

rozjasnia otoczenie.,,

Czy zastanowityscie sie kiedy, jak Scisty zwigzek
taczy nas z kwiatami? Jak wielki biorg udziat w ra-
dosnych i bolesnych chwilach naszego istnienia, jak
otaczajg je swoja wonng obecnoscig? Zaledwie otwo-
rzg sie Slepki nowonarodzonej istotki—S$piesza przy
jej kolebce zaznaczy¢ radosc i powin-
zowania. W dzien chrztu malenstwa
ich biel rozjasnia otoczenie, $wiad-
czy o serdecznych uczuciach przyjaz-
ni, wyrazajgcej za ich posrednictwem
najlepsze zyczenia. ROwniez bia-
te sg kwiaty, nadestane dziewczgtku
w wielkim dniu pierwszej Komunji.
Na cate zycie zachowa ono w pa-
mieci bzy biate, peki drzagcych dzwo-
neczkéw konwalji, biatych réz i
wonne lilji kielichy, co tacza w har-
monijny akord wiosne jej zycia z
wiosng natury. Czy to w koszach,
czy w wigzankach,czy tez jak zada
tego obecnie moda, — ofiarowanych
w zwyktych, glinianych doniczkach
(zyjemy wszak w epoce oszczednosci
i prostoty) musza takie kwiaty by¢
spowite w zwoje tiulu, podnoszgcego
ich Sniezng biato$¢, bedacego sym-
bolem =zludzen, otaczajacych nas w
czarowne, wiosniane dnie. Powodzig
kwiatéw znaczy sie najszczesliwszy
zwykle okres zycia dziewczyny —

Biate sg kwiaty nadestane dziewczatku
W Wielkim dniu pierwszej Komunji
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Kwiatami znaczy sie najszczes$liwszy okres zycia
dziewczyny — narzeczenstwo.

narzeczenstwo. Po pierwszym, obowigzkowo biatym,
hotdzie zakochanego mitodzierica, bogactwo ich kolo-
row wystepuje w calej petlni. Pierwszenstwo maja
roze, ktére, rozporzadzajac gama barw, daja wyraz
uczuciom przywigzania, gorgcej mitosci, nawet — za-
zdrosci. Czas trwania tych niepo-
wrotnych chwil jest, poniekad, jedng
wonng wigzanka kwiecia, mniej lub
wiecej kosztownego, stosownie do
srodkéw miodej pary. W dnie za-
reczyn, dziewiczego wieczoru i in-
nych, wazniejszych okolicznosci,
kwietne podarunki przybierajg wspa-
nialszg posta¢, ograniczajgc sie przy
codziennych odwiedzinach do skrom-
nych peczkéw réznych, nawet pol-
nych kwiatow.

Po czarownych chwilach narze-
czenstwa przychodzi najwazniejszy
dzien zycia dziewczyny — dzien
Slubu. Nadestany kosz od ,,Niego*
zazdrosnie kryje swoje biate bogac-
twa w mgtach illuzji — ostatniem
ztudzeniu. Jutro przyniesie petnie zy-
cia z jego urokami i rozczarowania-
mi. Do wspaniatego daru przysziego
towarzysza taczy sie w tym dniu
wiele innych kwiatéw: Slubny bukiet
panny miodej, biate kiscie, zdobia-
ce jej mieszkanie i karete; kwitngce



Po czarownych chwilach narzeczenstwa przychodzi—dzierr $lubu

biate rosliny, otaczajgce poetycznym czarem powage ot-
tarza--zasypany biatemi kwiatami biesiadny stét; odurza-
jacy zapach réz, konwalij, tuberoz; ukwiecony orszak we-
selny—nadaje pozor bajki tym radosnym chwilom ma-
rznia, rozwianego bukietem szkartatnych réz, witaja-
cych mtoda panig u progu jej nowego mieszkania, Do
przystrojenia orszaku Slubnego moda wybrata obecnie
roze i konwalje, usuwajac w kraine wspomnien mirt
i kwiat pomaranczowy. Nie sadze jednak, aby jej sie to na
dtuzej udato: za silnie wigze nas z niemi tradycja. Nie-
zbedne niedawno jeszcze w rekach pan i panienek
z orszaku wigzanki, stanowczo nie s uzywane —
przy dzisiejszych, bajkowych cenach  kwiatéw
nie zmartwimy sie tern zapewne

W ciggu dalszego zycia Kkwiaty zjawiajg sie
przy kazdej sposobnosci. Wieksze zebrania, imie-
niny, Rok Nowy, wielkie Swieta, pozegnania i po-

witania kochanych, hotld, skiadany zastudze w uro-
czystych dniach jubileuszéw, — to zawsze Kkwiaty.
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obchodzony 1-go maja we Francji, dzieh
Swieta konwalji zdobi kazdego, najbiedniejszego na-
wet, zdzbtem tego kwiatka. W Szwajcarji (15-go
maja) Swieca Swieto narcyzow, ktorych biel na sto-
kach g6r taczy sie w tej porze z bielg $niegéw
na ich szczytach.

Czyz wiosna miataby cho¢ czes¢ swego uroku,
gdyby nie zdobita sie w takie bogactwo kwiatéw? —
Bo kwiat — to usmiech: jak on, rozjasnia zycie, do-
daje mu uroku i wesela. A kiedy zwiednie, z zasu-
szonych jego ptatkéw plynie jeszcze ku nam subtel-
na won niezapomnianych chwil szczescia. W radosci,
i w smutku kwiaty wyrazajg nasze uczucia: cichy zal,
bezgraniczng rozpacz, gorgce przywigzanie znajdujg
wyraz w ich wiednacych kielichach. A o tych, co juz
nie wroécg, czyz nie mowig kwiaty? Czy nie odbiera-
my wrazenia, ze mniej smutnym, mniej beznadziejnym
jest ukwiecony gréb, bo zdobig go najcenniejsze z kwia-

Poetyczny,

TRAD YCIJA

Tradycja nalezy dzisiaj coraz czesciej do tak
zwanych balastéw zyciowych. Ot poprostu przezyla
sie! Traci myszka, Sciera sie nielitosciwie z ultra-mo-
dernistycznemi pradami, a przytem #gczy sie zawsze
nierozerwalnie z pewnym osobistym wysitkiem, z kon-
cesjg na rzecz przesztosci, ktéra w zyciu istot z epo-
ki radjowej niewiele zajmuje miejsca.

Tradycja, jak zresztg kazda jednostka, przyna-
lezna do patrycjuszowskiego rodu, panujacego Swiatu,
ma duzg doze taktu i wyrafinowanej mitosci wilasnej;
to tez wrosta w swojg role ,krolowej na wygnaniu®
i — usuneta sie dobrowolnie ze stopni tronu, chwiejg-
cych sie pod jej namaszczonemi stopami.

Nigdy, bodaj, nie krwawi sie tak bolesnie serce
na mys$l o podeptanych walorach zycia rodzinnego,

tow — kwiaty mitosci i pamieci? ] s
0 tych, co juz nie wréca, czyz nie méwig kwiaty?

jak u progu Swiat Bozego Narodzenia! Jezeli na

biatg karte papieru, ktdérg najnowszego typu Re-

mington znaczy szeregiem matych literek, przy

pisaniu tych stéw upadnie 4{za, nie bedzie ona

dokumentem jednej, odosobnionej, egoistycznej jazni
ludzkiej, zabtgkanej wsréd wirbw nowego zycia, ale
wyrazem uczué¢ olbrzymiego zastepu, ktéry idzie z pra-
dem—-idzie umystem, garngcym sie do imponujacych
zdobyczy lat ostatnich; idzie czynnemi, pracowitemi
rekami, wyzwolonemi z po6isnu letargicznego bezczy-
nu; idzie z szeroko rozstawionemu tokciami w walce
o chleb i miejsce,—a jednak dusza i sercem lezy u pro-
gu spalonego domostwa, ramionami otacza pien stu-
letniej lipy, co rzucata rozkoszny cien na jego dzie-
ciecag swawole, a uchem towi melodje staroswieckieh
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kurantéw, zwiastujgcych niepowrotne godziny zycia.
Czyz wolno dzisiaj, w Wolnej i Niepodlegtej, cu-
dem i krwig zmartwychwstatej Ojczyznie,—cofac¢ sie
wstecz i zatowac?

Wszak rzeczywisto$¢ przeszta najsmielsze ocze-
kiwania, wypetnia serca nasze po brzegi, rwie sie na
usta wszystkich hymnem dziekczynienia!

A jednak... C6z maja rzeczy maluczkie, zamknie-
te w czterech $cianach domowego ogniska, przezycia
promienne i Sliczne... c6z ma snop, wspierajacy sie
o0 bielone $ciany cudem ocalatego dworku modrzewio-
wego, c6z siano rozestane pod $niezystym obrusem,
dzwonek, co rozwiera szeroko tajemnicze podwoje,
tradycyjna pasterka, melodja kolend staropolskich,—
c6z majg w sobie za moc destrukcyjna, aby uwitaczac,
lub zagraza¢ miaty w czemkolwiek nowej formie zycia?

A jednak... JesteSmy dzisiaj wszyscy, od najstar-
szych do najmtodszych, zagrozeni podeptaniem tradycji.
Dlaczego moéwie — zagrozeni — i dlaczego przywigzuje
tak wielkg wage do choroby wieku? Oto dlatego, ze z usu-
nieciem tradycji z zycia rodzinnego i zycia spotecz-
nego — zamiera piekno, a z niem popadajg w letarg
wszystkie lepsze i szczytniejsze odruchy, wszystko, co
wznioste i rzewne — zostajg tylko: naga prawda, go-
ragczkowe ubieganie sie o kes chleba, spychanie
w przepas¢ stabszych, dazenie ku coraz plytszym ucie-
chom, zycie chwilg—Dbez rzutu oka wstecz i naprzéd.

Zycie rodzinne, ogotocone z tradycji,—to kwiat
bez woni, to srodowisko, ktére przysporzy Swiatu jed-
nostek oschtych, zapatrzonych w siebie, jednostek,
trawionych pustka wewnetrzng, ktérg zagtusza¢ musza
sztucznie, aby ich nie zdlawita.

Na to odrzucenie od siebie waloréw, napozoér
zbednych, zlozyto sie wiele smutnych okolicznosci.
Lata wojny, ruina moralna i materjalna, goraczkowa
praca, ktora, utrudzajac ponad miare, zabita w skota-
tanem ciele odruchy pragnien i pamieci.

Jakze bylo zada¢ od smutnych wygnancéw, co
gdzie$ na poddaszu trzesli sie z zimna i glodu—dobro-
wolnego rozkrwawiania ran, wskrzeszania wspomnien
o cichem szczesciu domowem wsréd rzeszy bezdom-
nych?! Jakze byto kias¢ poswiecany optatek, symbol
radosci i wesela, w rece, ktore tulity do rozszlocha-
nej piersi malenka grudke ziemi — jedyna spuscizne
po wiekowej pracy ojcOw, dziadoéw i pradziadéw?!
Jakze bylo zasigs¢ do wigilijnego stotlu, gdy w opu-
stoszatych katach snuly sie rzedem smutne mary, kté-
rych krew wsigkta w zorang granatami ziemie?!

Ale dzisiaj? Od czego uciekajg ludzie z zacisza
wiasnych $cian, z kregu domowej lampy, w ktoérej
Swietle czeka ich tyle radosci i wesela?

Co roznoszg po zattoczonych pensjonatach,, gdzie
pierwsza gwiazda — zwiastunka promiennego Swieta,
zastaje ich wsréd grona obcych, dalekich ludzi, gdzie
biel optatka przestaje by¢ symboliczng przenosnia,
a zmienia sie w jakas niezbedng, teatralng dekoracje?
Od wspomnien? Nie. Wspomnienia—i zte i dobre,

wspomnienia z tamtej strony zycia—staty sie juz czem$
czytanem, nie przezytem. Czas—ten najpewniejszy z le-
karzy-—potozyt na nich swa dionn kojaca; prawo ewo-
lucji przyniosto ze sobg nowy ksztalt i nowa tresc.

Otworzyly sie szorokie horyzonty zrozumienia,
ze sens zycia dalekim jest od osobistego dobrobytu
i wiecznego optakiwania minionej $wietnosci jedno-
stek. Przeszedt czas narzekania,—nastata era budowa-
nia przysztosci. Ciezko nam jest wszystkim—to praw-
da, ale rekonwalescencja po dtugiej, omal ze nie
Smiertelnej chorobie nigdy lekkg, ani wesotg nie bywa
a jednak jest zawsze radosna.

Wiele razy obito mi sie o uszy, ze ludzie uciekajg
z domu na Swieta, bojac sie trudu i kosztu. To pierw-
sze, chociaz egoistyczne, jest jeszcze poczesci lo-
giczne i zrozumiate; ale to drugie?

Po pensjonatach zimowych ,stolic*® ceny $Swig-
teczne sg zawrotne. Dochodzi do nich podréz, wy-
datki ,,nieprzewidziane*, ktérych rubryka nie da ujgc
sie w ciasne ramy. Czyz to nie starczy na spedzenie
Swiat w domu? Zapewne, trzeba sie bedzie obej$é
bez dawnych korowoddéw potraw, bez licznych gatun-
kéw ryb, kosztownych podarkdéw. Ale na przystosowa-
niu Slicznej tradycji do budzetu powojennego inteli-
genta — ona sama nie ucierpi nic, nie straci uroku
i ozywczej sity, szczegollniej, jezeli nie zamkniemy sie
w tym dniu w egoistycznej skorupie wytgcznosci,
szczegOlniej, jezeli bedziemy umiaty wylowi¢ wsréd
rzeszy naszych znajomych—kazda—chociaz po jednym
rozbitku i da¢ mu na chwile zapomnienie smutnej
doli, ogrza¢ jego skostniate, samotne serce!

Coraz czestszym jest objaw nieprzywigzywania
wagi do zjednoczenia rodziny w tych dniach, co da-
wniej gromadzity wszystkich.W pierwszej linji miodziez,
dazgca uparcie za rozrywka jedynie, zdaje sie nie ro-
zumie¢ nawet uroku Swiat, spedzonych w domu.

Czyja w tem wina? Ich, czy nasza, ze sie tak
tatwo wyrwali poza Swietlany kragg domowego ogni-
ska, nie rozumiejac nawet uroku przezy¢, przez ktore
nie przewija sie melodja ,,Dulcynei,” lub innego z umi-
towanych szlagierow!?

Zycie wrocito juz i wraca z kazdym dniem
w utarte koryta normalnego biegu. Naszg jest rola,
rola kobiet, nada¢ mu—pomimo przeksztatconych wa-
runkéw, pomimo realistycznych i egoistycznych pra-
doéw—-cechy uroku i wdzieku, ktory usmiechnie sie
czem$ trwalszem, niz ukarminowane wargi i epilep-
tyczne drgawki charlestonal

W forme, ktéra lepity brutalne rece tak zwa-
nych ,warunkéw chwili,” kobieta, i tylko kobieta,
moze tchna¢ ducha, taczac w harmonijny akord prze-
szto$¢ z przyszitoscia, rzucajgc ztoty most, co potgczy
zaro$niete darning mogity z kolebkg nowego bytu,—
wyczarowac¢ symfonje, w ktérej nie bedzie wrzaskli-
wych nut, gluszacych szept naboznego wspomnienia.

Wanda 'Dobrzanska.
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CO KRAJ TO OBYCZAJ

Swiecenie dni uroczystych specjalnem dogadza-
niem podniebieniu jest cechg wszystkich narodow,
co bynajmniej nie znaczy, aby potrawy uzywane by-
ty jedne i te same. Niezbitg prawdag jest jedynie,
ze najbardziej dbajacy o zdrowie, najwierniejsi prze-
pisom lekarza—zapominaja o diecie, poddajac sie uro-
kowi spozywania tradycyjnych dan. U nas, gdzie su-
rowo zachowujemy post w Wigilje Bozego Narodzenia,
(niestety, tylko co do jakosci, bo o ilosci nie mozna tego
powiedzie¢)—niepojetem byloby poda¢ zamiast ryb,
przyczyniajacych gosposiom tyle zgryzoty — kotletéw
wieprzowych ze szpinakiem, duszonym w stoninie, jak
we Wioszech, albo gesi pieczone
z kasztanami, jak we Francji. To,
co 'pisze nie jest wymystem bujnej
wyobrazni: sg to wspomnienia nie-
dawnej przesztosci, kiedy, jadacna
Swieta Bozego Narodzenia do ro-
dziny zamieszkatej w Nizzy, wsku
tek gwattownych opaddéw $nieznych
opo6znilismy sie o kilkanascie go-
dzin, dzieki czemu, zamiast w zSci-
sznem mieszkanku przy ogniu ko-
minka, spedzalam ten uroczysty
wiecz6ér w wagonie, gdzie podano mi

na jednej z duzych stacyj wioskich wieczerze wigilijna,
z ktérej pozostaty mi w pamieci tylko owe Kkotlety
wieprzowe; inne dania byly niemniej wyszukane. Z tej
nocy réwniez mam wspomnienie odgtosu dzwonoéw ze
stu pieciu kosciotdbw Wenecji, ktére w chwili, gdy
wjezdzaliSmy do niej, rozbrzmiewaty po lagunach, nio-
sgc radosng wies¢ Narodzin Dzieciatka Bozego i wzy-
wajac wiernych na Pasterke.

We Francji miatam réwniez sposobnos¢ po-
zna¢ jadiospis potraw, podawanych na stotach za-
moznego mieszczanstwa w okresie Swiagt Bozego Na-
rodzenia. Najpopularniejszemi sg: kiszki smazone, ges

pieczona z nadzieniem, raki ,,en bui-
sson“ omlet ,,mousseline“ i—korona
wszystkiego — angielski plumpud-
ding, ktérego przepis przywedrowat
do Francji z za Kanatu. Podany na
okragtym potmisku, oblany mocnym
rumem, ktory zapala sie w chwili

stawiania na stole, witany bywa
okrzykami radosci zgromadzonych,
zwilaszcza, jezeli mréz wyiskrzyt
niebo gwiazdami, $nieg zasciela

zmarznietg ziemie, a tlejgce gtownie
na kominku poteguja rozkosz prze-

20



bywania w ogrzanym pokoju przy dobrze zastawio-
nym i starannie nakrytym stole.

Gdyby nie szczuptos¢ ram, w ktére musze ujaé moje
wspomnienia, databym paniom autentyczne, bardzo nie-
zwyczajne, przepisy tych smakotykoéw,—a tak, stosujac
sie do sity wyzszej, przytocze tylko sposéb przyrza-
dzania ulubionych francuskich ,,boudins“ (kiszek), na
ktére przesmaza sie¢ na rumiano po6t kilo cebuli, dro-
bno usiekanej, z 30 deka $wiezej stoniny od grzbietu,
pokrajanej w drobng kostke. Sciggnawszy nastepnie
z ognia, wla¢ 2 litry Swiezej krwi wieprzowej, predko
wymiesza¢ z zasmazong stoning
i cebulg, dodajac, do powstatej
masy duzg szczypte trybulki, pieé
listkbw drobno usiekanego estra-
gonu, troche pieprzu, zdzbto
muszkatotowej gatki i soli do
smaku. W rondelek wla¢ szklan-
ke konjaku, wymiesza¢ wszyst-
ko dokiadnie i nalewa¢ nie-
zupetnie petno w dobrze oczy-
szczone, cienkie Kkiszki wie-
przowe, zapinajac kornce ostre-

mi drewnianemi szpilkami. Wilo-
zy¢ w kociotek z wrzaca woda,

natychmiast zsung¢ z ognia na ciepta blache tak, aby
woda tylko drzata, a na spodzie naczynia ukazy-
waty sie bagbelki. Po dwudziestu minutach wyjaé
kiszki tyzka druszlakowa, dobrze osaczy¢ z wilgoci
i zostawi¢ do zastygniecia. Kiszki natozone przewia-
zywa¢ na surowo na dowolng dlugosé, bra¢ tyle
naraz wiele potrzeba, i przed podaniem odsmazy¢ na
szmalcu tak, aby skoérka chrupiata.

Opowiem paniom jeszcze anegdote o rakach,
ktére podajg na zakonhczenie uczty wigilijnej i zwa:
»mets d’amour.” Ot6z wielki naturalista Cuvier, pod

ktérego kierunkiem pracowat sze-
reg akademikéw nad wydanym
przez niego stownikiem, wszedt-
szy raz do sali, ustyszat takie
okreslenie: ,rak, jest to czerwona
rybka, ktéra chodzi tytem™. Wiel-
ki badacz natury usmiechnat sie
pobtazliwie z nieuctwa swych
wspoOtpracownikéw i, zwracajac
sie do nich, powiedziat: ,,Pano-
wie! wasze okreslenie bytoby
wyjatkowo trafne gdyby rak byt
ryba, miat barwe czerwong i pty-

watl tyltem.” Hanna w:

TRWALE CHOINKI

Choinki dlatego traca swoje igly, ze w lesie i na
dworze sa w uspieniu, a gdy je wniesiemy do cieptego
pokoju, zaczynaja sie ozywiac i igly wyparowuja wo-
de, pobrana z pnia. Poniewaz wilgoci w pniu jest
mato, wiec wkrétce zapas jej sie wyczerpuje, igly
zupelnie zamieraja i sypig sie na poditoge. Ze wzgledu
na zasmiecenie, obsypujaca sie choinke, jaknaj-
predzej rozbierajg i wyrzucaja. Jezeli choinke opra-
wi¢ zaostrzonym koncem w tak wysokim postu-
mencie, zeby mozna byto pod nim postawi¢ na-
czynie z woda, i ten koniec w niej zanurzyc,
to choinka bedzie czerpa¢ wode i dluzszy czas
pozostanie przy zyciu. Na miejsce zuzytej wody

trzeba dolewa¢ nowej. Tym sposobem choinka mo-
ze przy zyciu pozosta¢ cate tygodnie. Im chiod-
niejsze jest miejsce, gdzie stoi choinka, tern mniej
traci ona wilgoci i dtuzej pozostaje zywa, szcze-
golnie, jesli czerpie wode z podstawionego pod nia.
naczynia.

Po zdjeciu wszelkich o0zddb z choinek, najcze-
sciej sg one palone. Mozna z nich jednak mieé
jeszcze pewien pozytek. Jezeli boczne gatgzki nie
pogubity igiet, to mozna je uzy¢ do okrywania grzg-
dek, azeby kury nie wygrzebywaty z nich posianych
nasion. Gatazki bez igiet majg tu mniejsza war-
tos€. Samo drzewko, po obcieciu gatezi, moze byé
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uzyte, jako kotek, zaleznie od swej grubosci, do drzew-
ka, krzaku rézy, lub krzaku pomidoréw. Czubek ob-
cinajg przy pierwszem rozgatezieniu, wszystkie gatgzki
przycinajg i wigza, azeby boczne wiecej sie wgiety do
Srodka. Gdy uschng, to $srodkowa pozostawiajg bez
zmiany, a boczne obcinajg na szerokos¢ dtoni i maja
z nich kuchenne wieszadto. W Niemczech, po zdje-
ciu o0zdob, cala choinke jeszcze raz uzywaja, jako
»choinke dla ptakéw*“. W cieptym szmalcu zanurzajg
ziarna stonecznika, konopi i inne jadane przez ptaki,
Smarujg tg mieszaning wszystkie gatazki choinki
i wystawiajg na chtodne powietrze, gdzie ptaki majg
wspaniatg uczte. Takie podkarmianie ptakéw jest
bardzo celowe, bo jezeli je utrzymamy przy zyciu,
to na wiosne wytepiga nam mnoéstwo szkodliwych
owadow, i przyjemnie nam bedzie postucha¢ ich
Spiewu. /ni. ]. Lentz.

O SPRAWIANIU
| PRZYRZADZANIU RYB

Kazda ryba, uzywana w kuchni, musi przede-
wszystkiem by¢ zupeinie Swieza, — gdyz ryba nawet
w poczatkowem stadjum rozkiadu jest bardzo szkodli-
wa— mozna powiedzie¢—trujgca. Nie koniecznie jed-
nak, a raczej, nie kazda z nich jednak musi by¢ zy-
wa. Naprzykiad sandacze fiigdy prawie nie dochodza
na nasz rynek w stanie zywym. Najlepsze sa w sma-
ku, jesli zaraz po wyciggnieciu z wody zostang mo-
cno zamrozone. W taki spos6b zamrazajg sandacze
w Rosji i catemi — nie wagonami juz, lecz pociggami
wysytajg zimg zagranice — miedzy innemi i do nas,
do Polski. Swiezoé¢ zamrozonego sandacza i wogol-
nosci zamrozonej ryby pozna¢ bardzo tatwo. Ryba
powinna mie¢ oko peine, a calg powierzchnie
rowna, bez zadnych przycisnien, zagtebien; powinna
wygladac¢ tak, jakby nagle zesztywniata, (co zresztg
rzeczywiscie miato miejsce). Ryby $niete, nie zamro-
zone, ,na lodzie“, jak je w Warszawie nazywaja,
o ile sg Swieze, nic w smaku rybom zywym nie uste-
puja. Swiezoé¢ ich poznaé mozna po czerwonosci
skrzeli, wypuktosci oka, jedrnosci miesa. Ryba, na
ktérej, po mocnem przycisnieciu palcem, pozostaje do-
tek, — jest nieswieza, taksamo ryba o zapadnietych
oczach. Osci, odstajgce od miesa, Swiadczg o wysokim
stopniu rozkiadu; — taka ryba juz jest nietylko nie-
smaczna, lecz szkodliwa dla zdrowia. Rybe zywa na-
lezy przed sprawianiem zabi¢. Wykonywa sie to za-
pomoca mocnego uderzenia tepem narzedziem w staw
u nasady gltowy. Czasem uderzenie nalezy Kkilka
razy powtorzy¢, az ryba zupelnie zesztywnieje

U/yp s

i przez minut Kkilkanascie zadnego znaku zycia
nie daje. Jest prawdziwem barbarzynstwem spra-
wianie ryby, drgajacej w reku i wijgcej sie pod
nozem.

Woprawni kucharze zdejmujg tuski z ryb catemi
pasami, uzywajac do tego tylko waskiego nozyka.
Mniej wprawne osoby lepiej zrobig, uzywajac do tego
zwyktej lub specjalnej tarki, przyczem zdejmowanie
tusek nalezy zawsze zaczyna¢ od ogona. Dopiero po
zupetnem usunieciu tusek i umyciu ryby, otwieramy
ja, robigc jak najmniejsze naciecie okoto glowy.
Przez otwdr ten wyciggamy przedewszystkiem watro-
be ryby z zoéicig, uwazajgc, aby tej ostatniej nie roz-
gniesc, przez co zepsulibysmy calg rybe, nadajac jej
niczcem nie dajgcy sie usung¢ smak gorzkawy. Po
wyjeciu watroby, natychmiast z6¢ z niej ostroznie
wycinamy i odrzucamy. Sama watrobka rybia jest
nadzwyczaj smaczna i u niektérych ryb dochodzi do
ogromnych rozmiaréw. Przedewszystkiem za$ u mie-
tusbw. Taka watrobka mietusa, jako rzadki przy-
smak, ma duze zastosowanie w wykwintnej kuchni:
robig z niej nawet specjalne konserwy. Duzg wat-
robke ma tez szczupak. Oddzielnie usmazona na
masle i zaci$nieta cytryna, jest pierwszorzednym sma-
kotykiem. Nakoniec, karpie majg delikatng watrobe,
ktora sie gotuje wraz z rybg i stanowi prawdziwy
,»,morceau de choix“ Po wyjeciu watrébki, wyjmuje-
my mleczko i ikre, wyciggamy pecherz rybi, zotadek
i Kkiszki. Niektore ryby,—a z naszych — gtéwnie szczu-
pak, sg tak zartoczne, ze prawie zawsze w zotadku
ich miesci sie druga ryba, nieraz duza, co ogromnie
zwieksza wage ryby, a zmniejsza jej uzytecznos$¢. To-
tez, kupujac szczupaka, nalezy uwazaé, aby nie miat
zbyt grubych bokoéw. Po usunieciu wnetrznosci, mlecz-
ko i ikre zachowujemy do uzycia, czasem wraz z ry-
ba, czasem oddzielnie. Mleczko jest zawsze jedng
z najdelikatniejszych czesci ryby, a z ikry niektorych
gatunkéw ryb, odpowiednio posolonej, mozemy miec
rézne surogaty kawioru do przekagski. Oproécz ikry
jesiostra, czyli kawioru czarnego, prawdziwego, wcale
smaczny kawior dajg tososie, a mniej pokazny, bo

drobnoziarnisty, — szczupaki i sigi. Po oczyszczeniu
ryby, nalezy rybe zewnagtrz i wewnagtrz posolic,
i da¢ jej tak poleze¢ godzine, albo wiecej. Ry-

by zamrozone nalezy zanurzy¢ w zimna wode: pre-
dzej i lepiej odtaja, niz rozgrzewane na sucho.

Duzg trudnos¢ w czasach dzisiejszych, kiedy
mato kto posiada kuchnie, w dostateczng ilos¢ na-
czyn zaopatrzong, przedstawia gotowanie ryb duzych.
Powtarza sie ono dosy¢ rzadko, przewaznie na wilje
i na wieksze przyjecia. Duze wanienki do ryb sg
rzeczg bardzo kosztownag, a ryba, o ile ma by¢ po-
dana na goraco, powinna by¢ gotowana w catosci.
Rybe krajang mozna gotowac¢ tylko do podawania na
zimno, w galarecie. Wotedy smak, ktéry utraci ryba,
odnajdziemy wiasnie w tej galarecie. Mozna sobie z tern
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poradzi¢ w ten sposob: calg rybe zawinag¢é mocno
w serwete (dobrze wyparzong, aby nie czu¢ jej byto
mydiem), zgigé¢ tak, aby weszta w duzy rondel, i w nim
ugotowaé. Wyjac¢ predko, rozprostowa¢ na potmisku
i ostroznie odwing¢ ptétno. Ryb faszerowanych
tak robi¢ nie mozna, bo sie rozsypiag. Ryby do
smazenia i do duszenia w sosach, krajemy naprzoéd
wzdtuz grzbietowej osci, potem na tadne porcjowe
dzwona, przyczem nalezy z nich, o ile sie da, nie
psujac kawatkow, pousuwaé wszystkie osci. Ryby do
smazenia ,,Orly* strugamy ostrym nozem, w dlugie,
a cienkie pasy, tak, ze 08¢ grzbietowa i o0sci inne,
duze, pozostajg zupetnie czyste. Rybki drobne, na-
przykifad stynki, sielawki i t. p., o ile podajemy sma-
zone, nalezy po kilka naniza¢ na patyczki, wystruga-
ne z drzewa, lub na platerowane szpadki, uzywane
w kucharstwie. Przenizuje sie je przez oczy i smazy
tak razem, poczem uklada wraz z patyczkami na pot-
misku. Takie rzadki ryb bardzo tadnie wygladaja,
bardzo tatwo sie nabierajg na talerz i sg wygodne
do jedzenia.

Jezeli chodzi o uktadanie specjalnych jadtospi-
sow wigilijnych — jako jedynych prawie positkow,
w ktérych po kilka ryb figuruje, — to nalezy przede-
wszystkiem zwrdci¢ uwage na to, aby nie mie¢ ryb
zbyt do siebie podobnych w smaku. Jezeli mamy
dwie ryby tylko, to dajemy jedng gotowang, a druga
smazong; lub tez jedng faszerowang z sosem, a dru-
ga pieczong z satatg; lub tez jedng na zimno w gala-
recie, czy majonezie, a drugg na gorgco, gotowana
z jakim$ tradycyjnym sosem, naprzykiad chrzano-
wym, albo rodzenkowym.

Jeszcze wiekszg nalezy zwrdci¢ uwage na uroz-
maicenie smaku ryb, jesli ich mamy wieekszg ilos¢
w jadlospisie. Przy czterech naprzykiad, mozemy
pierwszg da¢ na zimno, drugg fgszerowang w sosie
ostrym, trzecig gotowang z mastem S$wiezem, lub sar-
delowem, nakoniec, czwarta smazone, lub pieczong
z satatg lub cytryng. Czem wiecej dan rybnych za-
wiera jadtospis wigilijny tern bardziej pomystowy po-
winien by¢ jego uktad.

Jezeli mamy tak duzag sztuke, ze nietylko z ugo-
towaniem jej sg trudnosci, lecz i kredens nasz
nie zawiera dosy¢ duzego dla niej pétmiska, mozemy
sobie poradzi¢, oszywajac serwetg lub innem czystem
biatem ptdétnem diugg, czysto ostrugang deske. Ryba,
na niej potozona i tadnie jarzynkami i zielenig ude-
korowana, doskonale sie przedstawia. W dodatku
taka deska jest tatwiejsza do podawania od szerokiej
tacy, jakg sobie niektdére gospodynie duze potmiski
zastepuja.

pani Elzbieta.

arz/

IND\ K NADZIEWANY KASZTANAMI

Kilo kasztandw nacig¢ zlekka u goéry i ugotowac
w lekko osolonej wodzie. Obra¢ z obu tupinek, to
jest ze zwierzchniej grubej i wewnetrznej cienkiej.
Te, co w obieraniu sie nie pokrusza, pozostawic¢ cate;
inne, potamane (mniej wiecej potowe catej ilosci)
utrze¢ na misce, doda¢ 10 deka dobrego masta, 5 deka
tartej buteczki, 2 deka cukru, dwa zo6tka, kilka uttu-
czonych migdatéw (w tern dwa gorzkie), troche mu-
szkatotowej gatki, soli odrobine, kieliszek rumu i tyle
Smietany, aby masa byta dosy¢ wolna; nakoniec wy-
miesza¢ to z ubitg z bialek piang i calemi kasztana-
mi. Nadzia¢ tern wole indyka, podnoszgc skore na
piersi, aby farsz jaknajdalej zaszedt. Zaszy¢ dokiad-
nie otwoér okoto szyi. Nogi i skrzydta tadnie przy-
wigzaé¢, osoli¢ indyka zewnatrz i wewnatrz, i upiec,
narazie smarujgc, a potem polewajac mastem, lub
szmalcem. Aby sie indyk nie przypalat, podlewacé
co pewien czas po pare tyzek wody. Do takiego In-
dyka mozna podaé¢ kazdy Swiezy, konserwowany, lub
octowy kompot, boréwki, lub zielong salate ze
Smietang.

KURA PO WEGIERSKU

Ugotowa¢ mioda, tlustg kure w nieduzej ilosci
rosotu, dodajgc marchewke i pietruszke. Gdy miek-
ka, kure wyjaé, ostudzi¢, pokraja¢ na osiem czesci;

kawatki utarza¢ w mace i usmazy¢ na masle wraz
z pokrajang w plastry duzg cebulg. Ugotowac¢ oddziel-
nie w wodzie z solg kilka pokrajanych w kostke kar-
tofli; na pozostatym rosole ugotowaé¢ zwykte, niedu-
ze, krajane kluseczki. Kure utozy¢ na po6imisku,
z jednej strony oblozy¢ kartofelkami, z drugiej—Kklu-
seczkami. Z pozostatego rosotu zrobi¢ so¢ biaty, za-
prawiony maka z mastem, wsypa¢ donn na koniec no-
za papryki, gorgcym zala¢ kure i podawaé. Zamiast
kartofli i kluseczek krajanych, mozna zrobi¢ francu-
skie kluski ktadzione, ktére ni na chwile przed poda-
niem obkiada sie kure. Sos taki sam, jak w pierw-
szym wypadku.

FAWORKI tATWE | TANIE

Trzydziesci deka maki, trzy zéitka, jedno jajko
cate, szes¢ deka cukru, tyzeczka od kawy soli, Kieli-
szek spirytusu, po6t tyzeczki od herbaty sody i tyle
Smietany, aby moc zagnies¢ ciasto, dajace sie watko-
wac¢ bez podsypywania mgka. Wyrobic¢ ciasto dosko-
nale, wybi¢ mocno o stolnice, watkowac¢ jaknajcie-
niej, kraja¢ na pasy i smazy¢, jak zwykle, na rozpa-
lonym szmalcu. Po usmazeniu, gorgce jeszcze obsypy-
wac¢ cukrem, uttuczonym z wanilja.
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CIASTKA PONCZOWE

Przygotowa¢ foremki, jak do duzych babek, lub
tez wysokie foremki w ksztalcie szklaneczek do piwa,
zwane po francusku ,,moules a darioles*, (w Polsce
kucharze nazywaja, je ,,dariolkami®). Rozczyni¢ ciasto
z ¢wier¢ kilo maki, szesciu deka cukru, trzech deka
drozdzy, osmiu deka masta, czterech zéhek i pot
szklanki mleka, lub $mietanki. Wybi¢ doskonale, po-
stawi¢ w cieple, aby podrosto. Foremki wysmarowac
mastem, wysypaé¢ buteczka, naktada¢ do foremek ciasto
(do 3-ciej czesci), da¢ wyrosng¢ powtoérnie, upiec w mier-
nie gorgcym piecu. Tymczasem zagotowac szklanke
wody z po6t szklanka cukru, sokiem i skorkg otartg
z po6t cytryny, odstawié¢, wla¢ duzy kieliszek araku,
lub rumu. W braku ich, mozna dodac¢ tyzke ponczo-
wej esencji. W pltynie tym macza¢ gorace ciastka
natychmiast po wyjeciu z foremek i uktada¢ na sicie,
aby dobrze ptynem nasigkty.

OBWARZANKI SMAZONE

Cwieré¢ kilo maki, dwa deka masta, dwa deka
drozdzy, dwa jaja cate, pot filizanki Smietany, odro-
bine soli zagnies¢ na dosy¢ geste, gtadkie ciasto;
dac¢ podrosng¢ dobrze, przerobi¢ powtoérnie, (cukru don
nie kias¢). Stolnice posypa¢ maka, ciasto rozwatko-
wa¢ na pot palca, wycina¢ szklankg koétka, z nich
kieliszkiem $rodki, az ze wszystkiego ciasta porobimy
takie obwarzanki. Dac¢ wyrosngé powtdrnie, smazy¢
na rozpalonym szmalcu i posypywac¢ cukrem, uttuczo-
nym z cynamonem, lub z waniljag. Mozna tez te ob-
warzanki smazy¢ na oleju i przed podaniem posypac
sola, uttuczong z kminkiem.

SLIWKI Z MARCEPANEM

Duze S$liwki francuskie otworzy¢ ostroznie nozy-
kiem z jednego bokui wyjg¢ z nich pestke. Na kilo
sliwek wzigé dziesie¢ deka migdatéw stodkich, kilka
gorzkich, sparzy¢, oczysci¢ z tupinek, utrze¢ na tarce,
zmiesza¢ z dwudziestu deka pudru i takg iloscig wody
r6zanej, aby mozna bylo zagnies¢ twardy marcepan.

,Pleczywo domowe*

uUczy JAK PIEC W DOMU BULKI. CHLEB, CIASTO

I CIASTKA

CENA 1 zt. 50 gr.

Z przesytka pocztows cena ! zi. 80 gr.
Wysyta Administracja ,,ZYCIA PRAKTYCZNEGO". War-
szawa, Krak. - Przedm. 99, po otrzymaniu naleznosci
przekazem, lub w znaczkach pocztowych.

Za zaliczeniem nie wysytamy.

/S AANOS!

Uformowaé z tego marcepanu jakby duze migdaty,
wilozy¢ po jednym w kazda sliwke, tadnie jg zacisngc
i wygtadzi¢. Sliwki takie utozy¢ w salaterce i zalaé
je gestym syropem, ugotowanym ze szklanki cu-
kru i po6t szklanki wody. Syrop ma by¢ goracy. Po
dwudziestu czterech godzinach sliwki caty ten syrop
wypijag i stang sie soczyste. Przelozy¢ je do pudetka.
Gdyby byly zbyt wilgotne, obsuszy¢ przez godzin Kil-
kanascie na sicie. Pani Elzbieta.

KORESPONDENCJE

Pani J. E Augustéw. W polskich wydawnictwach niema
poswieconych specjalnie robotom, o jakie Sz. Pani pyta, ani perjo-
dycznych, ani jednorazowych. Z zagranicznych—nie znam réwniez
podobnego wydawnictwa. Niech Sz. Pani napisze do ktoérej
z wigkszych firm wydawniczych paryskich, oni poinformuja. fyPod
wskazanym adresem zamieszczone jest nazwisko dr. M. Zien-
kiewicz,

Pani E, C. Gowidlino. Kolor czerwony, o ile nie byt prany
w chlorku, powinien pusci¢ zczasem od zwyczajnego mydta.
Trzeba pra¢ i gotowa¢ w wodzie przegotowanej z marsylskiem
mydtem i powtarza¢ te czynno$¢ dopodki plama nie wypierza sie
Wsype wypra¢ w wodzie z chlorkiem, ptéka¢ w wodzie z octem
i solg, aby utrwali¢ kolor. Suknie aksamitng trzeba przybra¢ szen-
szylami, lub jasnemi popielicami, mozna réwniez uzy¢ ziotych
i srebrnych haftow, klamer, strasséw itp. innych $wiecacych
ozdob. Biaty filc czysci sie zapomoca papki, zrobionej z tyzeczki
najpiekniejszej maki pszennej i takiej iloSci benzyny, aby uformo-
wata sie tatwa do rozsmarowania masa. Po wyschnieciu, zczysz-
cza¢ ja zupetnie nowa szczotka. Smarowac¢ miejsce przy miejscu,
rozrabiajgc potrochu papke, zeby benzyna nie ulatniata sie. Po
nalezytem pokryciu papka catego kapelusza i dokladnem wy-
szczotkowaniu go, bedzie jak nowy.
Sposéb wyczyszczenia biatego,
podany jest w poprzedniej odpowiedzi,
Chleb peka od ztych drozdzy Ilub zaduzej ich ilosci. Pro-
porcja najlepsza jest: na 4 litry maki 5 dkg. Myszy trujg sie dos-
konale proszkiem ,,Tanatol”, w ktérym utacza¢ mate kawateczki
miesa pieczonego, lub kazdego innego i porozkiada¢ w miejscach
gdzie myszy najbardziej gospodaruja. Znikng na diuzszy czas
bez $ladu.

Pani M. W. Krzemieniec. W?zory do liworyzacji podajemy
bardzo czesto. Niech Sz, Pani przejrzy uwaznie wzory, dodawane
do naszego pisma, a napewno znajdzie Pani odpowiedni.” Nie
przyjmujemy zamoéwienn na inne wzory, jak pomieszczane w haszych
pismach.

Pani
filcowego Kkapelusza,

O. K. Miedzyrzec.

LABORATORJUM
HIGIENICZNYCH KOSMETYKOW

podiug przepisu DI*« J« Switalskioj

Jajeczka do mycia wtoséw. Ptyn do wioséw. ,,Méj puder higieniczny*

we wszystkich odcieniach. Peretki biate i rézowe do pielegnac{i ce

i biustu. ,,M6j krem* (w tubkach). Krem do ragk. Galaretka na tojoto

Nr | i 2. Krem na opalenizne. Mydto cytrynowe, poziomkowe i liliowe.

Nowo$¢ sezonu: Krem poziomkowy (udelikatniajacy). Krem cytrynowy
(wybielajacy).

UWAGA: dla dzieci krem, puder i mydto ziotowe.

H1GJENICZNE KOSMETYKI — KRUCZA 31, m. 3.

Wydawca: Tow. Wydawnicze ,.BLUSZCZ'. Sp. z ogr. odp.
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