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ROK LX WARSZAWA, DNIA 29 STYCZNIA 1927 ROKU NR 5
TREŚĆ NUMERU: Wielkie gmachy :zy małe domki— a. n. Przeciw żebractwu—Z. Zawiszanka. Zróżniczkowa­
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Pani Elżbieta. Przepisy gospodarskie — Pani Elżbieta. Dobre rady. Korespondencje. Dodatek „Mody i roboty“: 
Dla naszych dzieci — Weil. Dodatek powieściowy: „Trzy kobiety annamickie“ — C. Chicas-Bazan (tłum.

Dr. M. Kasterska). Arkusz wzorów.

WIELKIE GMACHY CZY MAŁE DOMKI
Dzienniki warszawskie doniosły, że magistrat 

zamierza w roku bieżącym przystąpić do budowy 
pewnej liczby kompleksów domów, podzielonych na 
małe dwu i jedno pokojowe mieszkania, zaopatrzone 
we wszystkie współczesne urządzenia dla wygody 
gospodarstwa domowego. Przewidziane są nadto pew­
ne ubikacje wspólne, przeznaczone na łazienki, pral­
nie, sale zabaw dla dzieci i t. p. Jest to niewątpliwie 
zbawienny wpływ przykładu, jaki daje całemu światu 
Wiedeń.

Delegaci naszej zaniedbanej stolicy, jak wia­
domo, brali udział obok przedstawicieli wielu innych 
narodowośi i w kongresie mieszkaniowym, który odbył 
się w Wiedniu we wrześniu roku ubiegłego i połą­
czony był z wystawą mieszkaniową. Musieli oni być 
uderzeni nietylko tern, co im wykazała wystawa i wy­
głoszone na kongresie referaty. W tych bowiem wy­
padkach, gdy widzimy własne zaniedbanie na tle po­
stępu i dostatku innych szczęśliwszych narodów, aż 
nadto łatwo możemy znaleźć wytłumaczenie dla sie­
bie w naszych, istotnie ciężkich, warunkach gospodar­
czych i kredytowych, w niedawno przeżywanej inflacji, 
w ubóstwie całego społeczeństwa i poszczególnych 
warstw jego... Ale oto Wiedeń przeżył i wciąż jeszcze 
przeżywa losy niemniej trudne. Ze stolicy wielkiej 
monarchji Austro-Węgierskiej, której kraje zacofane 
i mało uprzemysłowione były rynkiem zbytu dla wy­
robów fabrycznych Czech i Wiednia, dostarczając mu 
wzamian produktów żywnościowych — z serca olbrzy­
miego, wszechstronnie rozwiniętego organizmu, który

napędzał do niego soki ożywcze, stał się Wiedeń 
powojenny ciężarem, niedostosowanym do sił maleń­
kiej, okrojonej Republiki Austrjackiej. Stąd brak zby­
tu, bezrobocie, nędza mas, kryzys i zastój w prze­
myśle, a obok tego inflacja z wszystkiemi klęskowe- 
mi jej objawami i wreszcie sanacja waluty przy upo­
karzającej pomocy Ligi Narodów.

A jednak ten sam zubożały Wiedeń nazajutrz 
po stabilizacji pieniądza zdołał w ciągu trzech lat 
wybudować około 30.000 (trzydzieści tysięcy), małych 
mieszkań, które stanowią znakomity dowód niespo­
żytych sił żywotnych tego wesołego, pozornie lekko­
myślnego ludku. Wyłącznie oparłszy się o środki, do­
starczane przez podatek mieszkaniowy, zarząd miasta 
wystawił na jego peryferjach szereg wielkich kamie­
nic, a właściwie kompleksów gmachów, dowodzących 
dbałości o wygodę, higjenę i nawet piękno. Są to 
monumentalne domy, w których właściwa budowla 
zajmuje tylko połowę placu, dzięki czemu każda ubi­
kacja wewnątrz niej ma zapewniony swobodny do­
stęp światła słonecznego. Druga połowa połączonych 
placów, przeznaczona na podwórze, pokryta jest 
skwerem z trawnikami, klombami, alejami i placami 
zabaw dla dzieci. Najmniejsze mieszkanka złożone są 
z jednego pokoju, przedpokoiku, wygódki i kuchni, 
zaopatrzonej w piecyk gazowy. Większe mieszkania 
liczą dwa, lub więcej pokojów. W każdem mieszka­
niu jest oddzielny wodociąg i światło elektryczne 
Kilka takich przylegających do siebie budynków po­
siada wspólne sale, w których mieszczą się: czytelnia
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pism i bibljoteka dla lokatorów, ochronka, niekiedy 
żłobek dla niemowląt.

Przypominamy te szczegóły, które już parokrot­
nie na łamach naszego pisma były poruszane, jako po­
wtórzenie lekcji poglądowej, udzielonej przez ^Viedeń 
wszystkim miastom, posiadającym zagmatwaną, trud­
ną do rozwiązania kwestję mieszkaniowa. Dla War­
szawy, której stosunki mieszkaniowe kształtowały się 
na podłożu bezprzykładnego braku wymagań pod 
tym względem we wszystkich warstwach jej miesz­
kańców, przy paraliżującym wszelki wysiłek prywat­
ny braku i drożyżnie kapitału i przy przysłowiowem 
już niedołęstwie władz miejskich, dzieła Wiednia po­
zostaną jeszcze nadługo w sferze ideału. Biorąc jed­
nak rzecz bezwzględnie, ze stanowiska wymagań 
angielskich, naprzykład, wyżej opisane mieszkania 
muszą być uznane za niedostateczne pod względem 
rozmiarów, a przedewszystkiem za nieodpowiednie 
z powodu skupienia, jakie stanowią kilkopiętrowe ka- 
mienice, w których się one mieszczą. Właściwem dą­
żeniem każdej rodziny pozostaje dziś — jak przed 
wiekami — możność zajmowania oddzielnego domku 
Wszędzie, dokąd dotarła kultura angielska, a i gdzie­
indziej — w troskliwie pomyślanych i przeprowadza­
nych planach naprawdę uspołecznionych zarządów 
komunalnych, lub pracodawców, budujących domy dla 
swych pracowników i robotników, wreszcie w mniej 
lub więcej oderwanych pragnieniach inteligentnej 
klasy średniej — mały dom dla pojedyńczej ro­
dziny — jest uważany za jedynie właściwy. Gmi­
na wiedeńska wybudowała 3£ tysiąca takich dom- 
ków w pewnej odległości od centrum miasta, oczy­
wiście zapewniwszy ich mieszkańcom dogodną komu­
nikację. Całego jednak planu rozbudowy nie odważyła 
się dostosować do tego typu, z powodu stosunkowo 
nadmiernych kosztów budowy. Niemieccy architekci 
obliczają, że koszt jednego mieszkania w domu czte­
ropiętrowym (z parterem) wynosi 11.000 marek, 
w trzypiętrowym — 1 1.800, w dwupiętrowym — 13.000, 
w jednopiętrowym—15.300 marek. Jak widzimy, koszt 
mieszkania rośnie progresywnie, w miarę zbliżania się 
do upragnionego jednopiętrowego „osobniaka“. Najta­
niej wypadają mieszkania w gmachach sześciopiętro­
wych, i to wliczając już urządzenie dźwigów, różnica 
zaś w kosztach mieszkań przy sześciu, lub pięciu pię­
trach, jest bardzo nieznaczna. Jest to wzgląd przewa­
żający tam, gdzie potrzeba większej ilości nowych 
mieszkań stała się palącą: lepiej dać dobre warunki 
większej liczbie rodzin, niż doskonałe—małej [ garstce 
szczęśliwców.

A jednak, o ileż bardziej pociągający od takiego 
mrowiska, nawet najwłaściwiej i najstaranniej wybu­
dowanego, lecz mieszczącego w sobie setki rodzin, 
jest jakieś miasto-ogród pod Londynem, Brukselą, lub 
Stuttgartem. Domki w tych osadach wyglądają niepo­
zornie — w Stuttgarcie, naprzykład, są drewniane, 
a zawsze przedstawiają się bardzo skromnie i prosto, 
jeżeli nie są willami ludzi bogatych, lecz przeznaczo­
ne są na mieszkania urzędników, robotników, handlow­
ców. To jednak nie znaczy, że domki te muszą być 
maleńkie i zawierać dwa, lub trzy pokoiki. Bynajmniej: 
Frankfurt nad Menem oto za pośrednictwem zorgani­
zowanego w tym celu towarzystwa akcyjnego pobu­
dował, specjalnie przeznaczone dla rodzin licznych, 
osiedle Hohenblick, złożone z 80 domków, z których 
każdy obeimuje 4, lub 5 pokojów i kuchnię, prócz 
innych ubikacyj gospodarskich. Miasto dopłaca ze 
specjalnie na ten cel przeznaczonego funduszu do 
komornego, które przv takich rozmiarach mieszkań 
musi być względnie wysokie. Ale na takie dopłaty 
może sobie pozwolić tylko bogaty Frankfurt.

Dla miast uboższych, dla których już samo stwo­
rzenie środków komunikacyjnych dla tych rozrzuco­
nych na większej przestrzeni osiedli stanowi ciężar 
bardzo poważny, pozostanie koniecznością poprzesta­
nie na domach wielopiętrowych. Okazuje się, że i takie 
domy mogą dostarczyć godziwego schronienia ludziom, 
nawet nie tak, jak my, upośledzonym pod względem 
mieszkaniowym. Czechosłowacja poszła po tej drodze 
i osiągnęła w krótkim czasie znakomite rezultaty.

Dla Warszawy zaś można uważać za szczyt 
pragnień stopień, osiągnięty już przez Wiedeń, lub 
Czechy. Wprawdzie urzędnicy i oficerowie pobudo­
wali sobie z kredytów państwowych paręset domków 
jedno lub dwurodzinnych na Żoliborzu, na kolonjach 
Staszica i Lubeckiego, na forcie mokotowskim. Osie­
dla te wszakże przedstawiają się przeważnie ubogo 
i niesolidnie, a kosztowały drogo. Czas byłby nau­
czyć się oszczędzać „nawet“ pieniądze państwowe.

Być może zresztą, że przy wielkiej obfitości 
taniego i własnego drzewa opłaciłoby się u nas sta­
wianie niewielkich domków drewnianych, wzorem 
Stuttgartu.

Dlaczegóż w tej sprawie, tak żywotnej, nie 
zabierają głosu ani specjaliści z przedsiębiorstw bu­
dowlanych, ani zarząd miejski, ani prasa stołeczna, 
lub prowincjonalna? Mogłoby się zdawać, że w Pol­
sce nic niema do powiedzenia o tern, jak umieścić 
olbrzymie rzesze rodzin, dla których należałoby stwo­
rzyć określenie „wstydzących się bezdomności“, a. n.
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' Z. ZAWISZANKA

PRZECIW ŻEBRACTWU
Wszystkim ciałom dajcie chleba. 
Wszystkim duszom — myśli z nieba!

Z. Krasiński,

W samem zjawisku żebractwa tkwi jakaś ohyda 
moralna, z którą zdrowa dusza nie może poprostu się 
pogodzić. A wyczuwa ją nietylko w fakcie odwoły­
wania się do litości publicznej, ale i w nieodłącznem 
odeń, ostentacyjnem wystawianiu na pokaz najjaskraw­
szej nędzy, kalectw przeróżnych, a często i poboż­
ności, kłamanej przeważnie.

W naszych oczach, w biały dzień, na ulicach, 
dziady klepią pacierze, aby dostać „za to“ od prze­
chodnia kilka groszy. Różni nicponie krępują sobie 
i wykręcają ręce, lub nogi, aby udawać inwalidów — 
a prawdziwi inwalidzi wojenni, przemocą losu we­
pchnięci w jeden z nimi szereg, staczają się do ich 
poziomu, Cóż dopiero mówić o matkach, co umyślnie 
głodzą i w różny sposób pobudzają do płaczu swe 
niemowlęta, aby zwrócić uwagę jakiejś przechodzącej 
pani?!

To wszystko są okropności, poniżające godność 
ludzką, nadające naszemu krajowi cechę barbarzyń­
stwa! A my to znosimy biernie i biernością swoją 
sankcjonujemy ten stan rzeczy, hodujemy tę nie­
szczęsną kastę, która w społeczeństwie cywilizowanem 
nie powinna istnieć wcale.

Marząc o sprawiedliwości socjalnej, nie umiemy 
zdobyć się tymczasem na inną jakąś, celowszą formę 
dobroczynności, niż bezmyślne rzucanie groszy do 
pierwszej lepszej wyciągniętej dłoni. Czy się one 
obrócą w ręku obdarowanego w chleb i dach, czy 
w środek do pijaństwa, włóczęgi, lub zbrodni nawet, 
o to nie pytamy, to nas nie obchodzi,

Ci, co pytają, co nie wahają się wkroczyć ze 
światłem w te ciemne zaułki życia — ci, co szczerze 
i mocno pragną nieść prawdziwy ratunek — zbyt są 
nieliczni u nas, by przełamać ogólną obojętność. 
A może przecie uda im się kiedyś coś uzdrowić, coś 
racjonalnie zorganizować?...

Taka właśnie grupka ludzi poczęła działać w Kra­
kowie przed dwoma laty.

Należy podkreślić, że nie składa się ona z osób 
doświadczonych, obeznanych w wielu życiowych 
przejściach z nędzą ludzką — to młodzież uniwersy­
tecka, skupiona w Chrześcijańskim Związku Akade­
mików (Ch. Z. A). Młodzież, która, ukochawszy po­
nad wszystko jasną postać Boga-Człowieka, postano­
wiła iść za Nim, nie kontemplacją, czy obrzędami, 
lecz czynem każdego dnia. A za czyn najpilniejszy

uznała w swem sumieniu zwalczanie żebractwa, jako 
zjawiska w życiu zbiorowem, nasilniej przeciwnego 
miłości bliźniego.

Pracę rozpoczęto od zbierania informacyj u dzia- 
łączy społecznych i od zwiedzania wszystkich za­
kładów dobroczynnych w mieście. Rozesłano też 
odpowiednie kwestjonarjusze do wszystkich instytucyj 
tego typu; uzyskany tą drogą materjał statystyczny 
pozwolił zorjentować się mniejwięcej, co stworzyła do 
tej pory filantropja krakowska.

Okazało się, że nędzy jest bardzo dużo, że nie 
brak też szczerych starań o zaradzenie jej •— lecz 
wszystko utyka na braku funduszów, a raczej bez- 
myślnem trwonieniu ich na jałmużnę uliczną. Ona 
to popiera, a nawet niekiedy wzbogaca różne podej­
rzane indywidua, podczas gdy przytuliska sieroce 
ciągną swój nędzny byt z dnia na dzień, zagrożone 
ciągle upadkiem.

Chcąc koniecznie skierować ofiarność społe­
czeństwa w inne, lepsze łożysko, zwróciła się 
młodzież Ch. Z. A. z wygotowanym szczegółowym 
memorjałem do władz miejskich, wojewódzkich, koś­
cielnych, szkolnych i policyjnych. Do ogółu społe­
czeństwa zaapelowano, rozsyłając w setkach egzem­
plarzy specjalną ankietę przedstawicielom wszystkich 
warstw. Ankieta owa była zarazem jakby odezwą, 
stawiającą przed oczy poważny problem, zmuszającą 
do namysłu nad nim; dołączono do niej zaproszenie 
na zebranie obywatelskie, które miało postanowić 
o losach akcji i program jej ustalić.

Na tern zebraniu (w kwietniu 1925 r.), dość 
licznem i poważnem, oświetlili inicjatorzy ideowe swe 
założenia i plan praktyczny, dając materjał do oży­
wionej dyskusji. Program podobał się wszystkim 
i wszyscy obiecali współpracę. Zebranie wyłoniło 
komitet, złożony z przedstawicieli władz, obywatelstwa 
i młodzieży akademickiej, z prezydentem miasta na 
czele. Był to niezmiernie ważny krok naprzód w reali­
zacji śmiałego planu.

Komitet podzielił się na szereg sekcyj (doraźnej 
pomocy, skarbową, propagandy, rejestracji, budowy 
domu pracy) i rozpoczął swą funkcję. Niestety jednak 
polega ona w praktyce tylko na ustosunkowaniu się 
do faktów dokonanych, na krytycznem rozważaniu po­
mysłów tej samej garstki ludzi, co akcję całą rozpo­
częła. Ale i to, bierne raczej poparcie, jest dla niej 
dużem ułatwieniem, usuwa bowiem wiele przeszkód 
i toruje drogę w opinji publicznej.

Pierwszy, przejściowy etap akcji, to wprowadze­
nie znaczków po 2 i 5 groszy, w zastępstwie ulicznej
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jałmużny. Czy to firmy, czy osoby prywatne zaopa­
trują się w nie u Komitetu i rozdają potem żebrakom, 
zamiast drobnych datków. Za kilka takich znaczków 
może każdy otrzymać ciepły i zdrowy posiłek w jadło­
dajniach S. S. Miłosierdzia i S. S. Albertynek, na dwóch 
przeciwległych krańcach miasta.

Kongregacja kupiecka poparła tę nowość gorąco; 
niektóre firmy pośpieszyły z wydatną pomocą i radą - 
lecz ogół pozostał jeszcze na uboczu, patrząc z wy­
czekującą ironją, co to z tego będzie.

Magistrat wziął się do wypełniania swych obiet­
nic, wypłacając na początek 500 zł. zapomogi; co 
więcej, otworzył dla Komitetu lokal swego Biura Ubo­
gich, gdzie od początku 1926 r., zaprowadzono dy­
żury; dał woźnego do pomocy i pozwolił korzystać ze 
swojego Biura Prasowego. Odtąd w dziennikach kra­
kowskich ukazują się co kilka tygodni sprawozdania 
o rozwoju i pracach komitetu, a po sklepach i tram­
wajach widnieją wezwania do kupowania znaczków.

W jadłodajniach, kontrolowanych stale przez 
Komitet, poczęto wydawać, od maja, prócz obiadów 
(2 pożywne dania a 32 gr.), także śniadania i kolacje, 
które można również zabierać do domów. Charakte­
rystyczne jest, że opinja zawodowych żebraków zwró­
ciła się zrazu gwałtownie przeciw temu urządzeniu: 
wszędzie słyszało się utyskiwania, że za daleko cho­
dzić, że jedzenie niesmaczne i t. p.-—a czasem nawet 
padały przekleństwa pod adresem kierowników akcji... 
Niektórzy z obdarzonych ostentacyjnie rzucali na zie­
mię znaczki, dając tern dobitne świadectwo, że miło­
sierdzia właściwie nie potrzebują.

A jednak frekwencja w kuchniach wzrasta stale: 
do dnia 15 października, czyli w ciągu 8 miesięcy, wy­
dano posiłków ogółem za sumę 4041.50 zł., czyli po­
żywiono około 20,000 prawdziwie głodnych. Obecnie 
stołuje się ich stale mniejwięcej 150-u.

Pozatem Komitet stara się także dostarczać 
odzieży (zbierając i sortując niepotrzebne ubrania),

a nawet pomagać w wyszukaniu pracy, co oczywiście 
nastręcza trudności największe. Bilans jego kasowy, 
choć skromny, może imponować tern, że po opędze­
niu wydatków pozostał jeszcze, zamiast zwykłych w po­
dobnych okolicznościach niedoborów, fundusz prawie 
700 zł. na dalsze przedsięwzięcia.

A mają one być liczne i celowe, wedle wielkiego 
planu, obmyślonego już dziś w wielu szczegółach. 
Najbliższe zadania, przygotowywane już dziś — to re­
jestracja ubogich, na podstawie specjalnie opraco­
wanych kwestjonarjuszy, scentralizowanie wszelkich 
wsparć w Biurze Ubogich, dalsze popularyzowanie 
znaczków na posiłki i rozwinięcie propagandy na sze­
roką skalę.

Hasło jej — to wielkie domy pracy, na wzór 
domów „Armji Zbawienia“ w Paryżu — wielkie, a racjo­
nalnie kierowane przytuliska dla matek z drobnemi 
dziećmi, dla starców, kalek i chorych. I z pewnością 
nie jednego tylko Krakowa tyczy się ten program, 
śmiały, a tak piękny. Dzielna młodzież wierzy go­
rąco, że społeczeństwo nasze zechce i potrafi zdobyć 
się na duży wysiłek w dążeniu do tego ideału — 
jeśli nawet pokoleniu naszemu nie będzie danem 
przyoblec go całkowicie w ciało.

Początek już zrobiony — idźmy tylko wytrwale
dalej,

To prawda, że społeczeństwo musi się najpierw 
wzbogacić, aby problem żebractwa radykalnie roz­
wiązać; lecz niejedno da się zrobić już dzisiaj. Pa­
miętajmy, że wszelka siła robocza, wszelkie zdrowie 
i zdolności są też bogactwem narodowem — im mniej 
ich zmarnujemy, tern prędzej dźwigniemy się ekono­
micznie.

Niema więc żadnej istotnej sprzeczności pomiędzy 
dążeniem do potęgi gospodarczej naszego państwa, 
a marzeniami tylu wielkich Polaków o nieskalanej 
godności człowieczej i „chlebie dla wszystkich ciał“, 
aby we wszystkie dusze „myśl z nieba“ zstąpić mogła!

C. WALEWSKA 4

ZRÓŻNICZKOWANIE SIĘ 
TYPU KOBIECEGO PO WOJNIE
MATKI BIURALISTKI. GŁÓD MACIERZYŃSTWA. POD HASŁEM BEZDZIETNOŚC1.

Z cyklu: „O kobiecie dzisiejszej — głosy ^oAieZ .

Mąż poddany pruski, albo austrjacki. Wysiedle­
nie. Żona zostaje sama z dwojgiem, trojgiem dzieci 
i z lękiem o tego, który był karmicieiem i mózgiem 
rodziny. Co zrobi z nim Rosja, kolos — potwór, który 
jest, jak puszka Pandory, skąd w świat lecą plagi 
najsroższe?

Szczebiot dzieci, taki zawsze radosny, wżera się 
teraz troską: „co będzie z niemi?“

Rok 1915. Pod Warszawą zasieki, okopy, bary­
kady. I grzmot szrapneli. Wstaje nadzieja: „Wyjdą 
moskale. Wróci“...

Nie wrócił.
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W drodze, na jakiejś stacyjce przed granicą pol­
ską, umarł. Pękło serce z radości, że kraj tuż, tuż, 
za chwilę.

Ktoś z eszelonu zawiadomił wdowę. Obeschły 
łzy nagle. Tylko jedna — ostatnia — padła na dno 
serca, stężała. I jak mały, ostry kamyk kłuła boleśnie.
I nie osunęła się w czeluście niepamięci już nigdy. 
Zniknął lęk. Już nie było o kogo. I nie było na kogo 
czekać. Tylko — co z dziećmi? Sama... Nieprzystoso­
wana...

Otwierają się polskie ministerstwa. Dostaje posa­
dę. Zna języki. Nauczyła się pisać na maszynie. Jest 
zdolna. Będzie robiła wszystko, aby tylko... W me- 
daljonie na szyi zawiesza fotografję męża. Talizman 
Da jej siłę i wiarę, że ktoś czuwa nad nią. — Zosta­
wia dzieci pod obcą opieką. Idzie do pracy.

W biurze gwarno. Prezentują „anioły“, co mają 
do sprezentowania. Ponętne karczki. Wyszlifowane 
paznogcie. Buzie i główki, jak z za szyby fryzjerskiej. 
Nagie powyżej ramion ręce, dekolty, spódniczki do 
kolan. Ł) Kanceliści, sekretarze, referenci częstują pa­
pierosami. Nieraz nawet sam pan naczelnik. Siada na 
brzeżku stołu „anioł“. Pali. Kusi cieniutką, jedwabną 
pończoszką. Półsłówka. Dwuznaczniki. W kącie, za 
szafą z aktami, próba shimmy.

A matki — biuralistki stukają w maszyny, spraw­
dzają akta, wciągają w dzienniki, prawie nie podnosząc 
głowy. Czasami tylko szybkie spojrzenie na zegar. 
Południe. Czy dzieci już nakarmione? Ania czy wró­
ciła ze szkoły? Maciuś czy nie spadł z krzesła i nie 
rozbił główki? Ten żywiec...

Trzeszczy maszyna. Przewijają się w palcach 
papiery.

Ankieta biurowa z pierwszych lat istnienia pol­
skich ministerstw wykazała, że kobiety starsze, utrzy­
mujące rodzinę, pracują najgorliwiej, najsumienniej. 
Najmniej opuszczają dni pracy w biurze.

Eszelony z lat wojny rozwierały karty coraz 
straszniejszych tragedyj. Zwoził pociąg za pociągiem 
rozbitków, oniemiałych z trwogi, rozszarpanych w so­
bie, struchlałych, wymęczonych, głodnych. Znamy ich 
z „Przedwiośnia“ i z „Burzy od Wschodu“. Były żony, 
które nie wiedziały, gdzie ich mężowie? Zabici pod 
ścianą i w gromadny trupi dół wrzuceni, czy giną po 
plugawych więzieniach, zjadani
przez robactwo,zarazę,niechlujstwo?

W śnie głębokim, czy w hyp- 
nozie monoidei doszła jedna z nich 
nocą do drzwi liepłuszki. Już od­
suwała twarde rygle. Już w pełnym 
biegu pociągu miała wyskoczyć 
na białe śnieżne pole, bo tam być 
musiał jej mąż — gdy chwyciły ją 
i odciągnęły ręce zbudzonego ze 
snu towarzysza podróży. 2) W kącie 
wagonu spała dwunastoletnia jej 
córeczka. Chwila jedna, a mogła zo­

stać sama na świecie. Wracały żony samotne. Wracały 
wdowy, którym kazano patrzeć na katowanych, aż do 
utraty zmysłów i zabijanych pod ścianą mężów. W du­
sze zbolałe, w mózgi, od wstrząsów tragicznych nie­
przytomne, uderzało twarde, jak cięcie bicza, pytanie 
„co będzie z dziećmi?“...

Matki — żywicielki, dana wam tylko troska ma­
cierzyństwa. Nie zaznajecie radości zabawy z własnem 
dzieckiem i tych lubych pogwarów, niby o niczem, 
a o wszystkiem. Bo pytające oczy dziecka otwierają 
się na każdą zjawę świata, a myśl dociekliwa i nie­
zmordowane usteczka pytają bez końca, bez końca— 
poco? — naco? — dlaczego?...

Są między wami matki, które nigdy nie miały 
własnych dzieci.

Jakiś ponury goniec z bolszewji przywiózł w la­
tach okupacji wieść o śmierci brata jednej z naj­
wybitniejszych naszych działaczek oświatowych, zna­
komitej siły pedagogicznej, znanej prelegentki i au­
torki wielu cennych prac historycznych. Wkrótce po 
bracie zmarła bratowa, która nie wyjechała z kraju, 
sądząc, iż wojna minie szybko i połączy się z mężem 
wkrótce.

Zostało troje dzieci-—zupełnych sierot. Wzięła 
je do siebie ciotka, która przedtem uczyła i nauczaniem 
swojem wychowywała obce tylko dzieci.

Przyrosło godzin lekcyj. Trzeba było rzucić umi­
łowane prace historyczne, dla których czasu nie stało. 
Z pogodą dusz, imperatywem obowiązku i ciepłem 
uczuć prowadzonych, podźwignęła ciężar —- dla niej 
radosny.

Minęły lata. Dziś siostrzeńcy i siostrzenica w u- 
niwersytecie. Dają lekcje. Sami zaczynają stanowić 
o sobie. Powoli, powoli wraca matka — opiekunka do 
swoich prac zaniedbanych. Uśmiech nie schodzi z jej 
ust. W białych włosach palą się płomyki zwycięskiej 
ofiary.

Z jakiem bolesnem współczuciem patrzeć muszą 
słodkie jej oczy na gniazda, które osierociła nie śmierć, 
twarda wykonawczyni niewiadomych wyroków — lecz 
kaprys, chimera, głód wrażeń matki, zapędzonej w las 
przygód erotycznych, lub ojca, który odszedł, lub ich 
dwojga, którzy dla błahych nieporozumień żyć z sobą 
nie chcą.

* **
Gubi się życie w paradoksach.

Gdy jakaś tam latawica, nawet
nie spojrzawszy za siebie, odrzuca 
rączęta, przywarte do ramion swo­
ich i główkę, wtuloną w piersi, o 
ścianę od niej rozegrywa się dramat. 
Omdlewa z tęsknoty za dzieckiem 
pani młoda, która ma wszystko —

Działo się tak przed pierwszą re­
dukcją 1923 r.

2) Dunin-Kozicka o sobie w pa­
miętniku „Burza od Wschodu“.
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męża kochającego, względny dostatek, rozrywki, miłe 
otoczenie i mogłaby być szczęśliwą, ah, jak szczęśliwą, 
gdyby małe, niezdarne paluszki błądziły po jej piersi, 
czegoś szukając, a oczęta, jeszcze zamglone snem nie­
przespanym, o coś pytały.

Pręży się żądzą macierzyństwa jej młode, gibkie 
ciało. Szlocha w niej skarga. Lamie się rozpacz. Noce 
bez snu. Dni w nieskończonej żałości. Modli się, skła­
da ofiary, ale Bóg nie chce wysłuchać próśb. Chodzi 
po doktorach. Nie pomagają leki.

Czasami w cudzem dziecku znajdzie ukojenie. 
I wtedy powstają takie cudne książki, jak „Niedziela“ 
fińskiej autorki, 3) poemat symfonja macierzyństwa, 
czarujący epos dziecka, o którym nie wspomniały 
pisma, nawet poświęcone kobiecie i dziecku.

A jeżeli po cudzem przyjdą swoje własne dzieci? 
Od charakteru rodziców i przybranego rodzeństwa, 
od wpływów otoczenia, które lubi dokuczać „przybłę­
dzie“, zależy, czy dzieje mu się krzywda, lub nie?—

* **
Powojenna zawierucha wywołała tysiące mał­

żeństw pod hasłem bezdzietności. Często dla braku 
mieszkań, braku środków, w obawie odpowiedzialności 
za dobre wychowanie dziecka w warunkach nieobli­
czalnych.

To są skrupuły poważne, i nie pusty chochoł 
tkwi u ich mety. Często jednak — i kto wie, czy nie 
najczęściej — wymachuje nad głowami państwa mło­
dych, w chwili wyprzysięgania się dziecka, drwiąca 
pałeczka satyra - sybaryty.

Trzebaby wyrzec się różnych wygód. Trzebaby 
zapomnieć o sobie. Trzebaby... Ach, żadnych przy­
jemności — teatru, bywań, dancingów, kina... Dom 
i kołyska. Po co żyć?...

Nie chcą dzieci przedewszystkiem nasze modne 
panie. Zepsuć sobie figurę? — Stracić linję?

Po urodzeniu dziecka zwykle tyją kobiety. Na 
to obchudzała się przez cały czas panieństwa? Na to 
robiła pałeczkowe masaże, odprawiała głodówki, zaży­
wała jakieś tam pigułki, zapijała się octem i gorzkie- 
mi ziółkami, sportowała, pieszo pędem biegała od 
rogatki do rogatki, ważyła się co kilka dni, gimnasty­
kowała, trenowała? — Nie. Ofiary z siebie nie zrobi. 
Linji nie poświęci. — Mówią, że jest jak Psyche Bur- 
ne Jones a. Że jest najczystszym prymitywem quatro 
cento. Ze wężowe jej ruchy są, jak muzyka. Ze gra, 
rzeźbi, śpiewa całą sobą. Jakżeż uciec od tego? Jakżeż 
zadać kłam samej sobie?

Jeżeli los wypłata figla i modna pani zajdzie 
w ciążę, — jedyny sposób kokietować dzieckiem, jak 
się kokietowało linją, symfonją ruchów, gibkością ra­
mion i bioder. Młoda matka obchudza się, jak przed­
tem, pałeczkuje, gimnastykuje, sportuje, waży, mierzy 
centymetrem objętości swoje, obciska się pasami, 
obmyśla fasony sukien, kolor i rodzaj nie pogrubiają­
cych tkanin. Patrzy na dziecko, jak na złośliwy kosz­
mar. Jednak przy ludziach uśmiecha się do niego, bo

jest pewna poezja w uśmiechu młodej matki. Bierze 
je na ręce i pozuje, jak do Madonny Luini’ego.

Wyszła kiedyś nowela Szaniawskiego o maleń­
stwie, które zjawiło się niepożądane. Ojciec „trąbił“ 
z przyjaciółmi. Matka wylatywała do przyjaciółek. 
Każde żyło swojem życiem. „Bachor“ spadł im. jak 
belka, na głowy. — Ale młoda pani miała cudne, czar­
ne oczy, w których zakochało się dziecko. Szukało 
ich i tęskniło za niemi. Promieniało, gdy pochyliły się 
nad niem.

Bywało to rzadko i tylko przy gościach.
Z wiosną, gdy słońce rozbłysło, kupiono wózek 

i ułożono go w nim — całego w koronkach. Matka 
sama powiozła go na planty. Co jakiś czas — naj­
częściej gdy przechodzili młodzi panowie, — pochylała 
się nad nim, coś przemawiała pieszczotliwie, coś po­
prawiała i patrzyła w niego promiennemi swemi ocza­
mi. O, jak dobrze było wtedy! —• Jaka radość prze­
lewała się w maleńkiej piersi! —Wyciągał rączki chłop­
czyk. Ale zjawisko pierzchało. Oczy matki szukały 
czegoś po za nim. I dopiero znowu, kiedy nadchodził 
jakiś młody elegancki pan...

Wpadła raz kiedyś przyjaciółka. Powiedziała, że 
rozwodzi się z mężem i weźmie ślub z innym. Nama­
wiała młodą mamusię, żeby zrobiła to samo. Ale ona 
rozszlochała się i wskazała kołyskę.

— Kula u nogi....
Zrozumiało dziecko, i serduszko skurczyło się bo­

leśnie. Nie chciało być zawadą tej ślicznej pani. Po­
stanowiło spełnić samobójstwo. Właśnie w smudze 
słońca zadrgał bakcyl szkarlatyny. Otworzyły się 
usteczka szeroko i połknęły zarazę. — W parę tygod­
ni potem na słupach ulic zaczerniały klepsydry: „Je­
dyny, ukochany synek... Pogrążeni w nieutulonym żalu 
rodzice“...

Nie pamiętam tytułu noweli. Nie pamiętam pis­
ma, w którem wyszła. Ale wrażenie pozostało. Przy­
pominam ją sobie wobec was, matki biuralistki, 
które nad Underwoodem, albo nad pliką papierów 
pochylacie stroskane wasze głowy i myśl niespokojną, 
co tam — w domu? Czy nie zachorowało które? Czy 
nie spadł z krzesła Tadzio niesforny i nie pobił się 
z Hanką, z Lesiem?

Przypominam ją sobie, gdy słyszę szloch tęskno­
ty za macierzyństwem. Przypominam sobie, gdy patrzę 
na smutne oczy staruszek, które nie mają ogniska ro­
dzinnego i żałują nie tego, że odmówił im los męża 
towarzysza, przyjaciela, bo jakoś bez niego mądrze 
i dobrze przeszło im życie, — ale... że nie zaznały 
błogosławieństwa i szczęścia matki.

Życie, jakże plączesz się i gmatwasz w labiryn­
tach paradoksów!...

3) Ester Stahlberg. Przekład z szwedzkiego Zofji de Bondy 
Przedmowa Z, Dębickiego,
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MARJA PAWLIKOWSKA

MEDUZY
Bałwanek płynie jak tryton,
A z pyszczka kapie mu ślina.
Słońce na morze pogodrre spogląaa, 
Ondulowany blondyn,
Niebieska woda gęsta jest od ondyn.
To meduzy W przemoczonych muślinach. 
Morze się przeciąga, rozciąga,
Wkrótce sen południowy je zmoże... 
Miedziane rybackie żagle
Ledwie się przez sen kiwną...
Fale pieszczą zabawkę dziwną:
Meduzę, kwitnące morze.
— Raz, gdy Wracałam Wybrzeżem 
Ratrząc uważnie dokoła,
Bo nic już nie było na świecie 
Prócz tego, co można widzieć,
Meduza leżała na piasku 
I czuła jak fala idzie,
Jak jej dosięgnąć nie może 
I jak ją ku sobie woła.
Podniosłam z piasku tę bryłkę.
Smutną, fiołkową, kaleką,
Oby tak ze mną uczynił 
Ten, który Wszystko może,
1 położyłam na fali - 
I popłynęła daleko
Jak dzwon radości milczący,
Ruszczony na pełne morze.

Na piasku spoczywa młodzieniec,
Który utonął przed chwilą.
Patrzy tępo, jak W koncert morza 
Zasłuchany, poważny muzyk.
Obcy i zimny dla ludzi,
Którzy mu życie przywrócić się silą — 
A usta ma fioletowe,
Jak krzyż na ciele meduzy...
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W A NDA MIŁASZEWSKA

LUDZIE NIE SĄ TACY ŹLI...
(nowela)

To też 
z widocznem

rzedział pierwszej klasy był prawie pu­
sty. Właściwie możnaby powiedzieć, że 
był zupełnie pusty, tak niewiele miej­
sca zajmował w nim jedyny dotychcza­
sowy pasażer, osobnik drobny, szczu­
pły, zasunięty w kącik pod oknem 
i zatopiony w lekturze.
nowoprzybyły podróżny odetchnął 
zadowoleniem i wskazał tragarzowi

siatki na rzeczy; dwie ogromne, skórzane walizy, 
o solidnym wyglądzie, znalazły wygodne po­
mieszczenie nad głową ich właściciela, który tymcza­
sem postawił obok siebie podręczny neseserek, wy­
dobył z kieszeni kamizelki garść drobnej monety i jął 
odliczać napiwek dla człowieka w niebieskiej bluzie.

— Dziękuję wielmożnemu panu i życzę szczęśli­
wej drogi! — wydeklamował ten ostatni, snąć olśniony 
sutą zapłatą.

Pasażer z pod okna ani na chwilę nie oderwał 
wzroku od książki. Zdawał się tak pochłonięty czy­
taniem, że nawet ochrypły głos tragarza nie wyrwał 
go z zadumy. Dopiero kiedy pociąg ruszył z miej­
sca, młody człowiek podniósł głowę, przetarł zapot- 
niałą szybę i wyjrzał, jakgdyby pragnąc odczytać 
nazwę stacji. Przez chwilę przypatrywał się migają­
cym słupom telegraficznym i bezlistnym konarom 
drzew przydrożnych, które uciekały coraz to szybciej 
w miarę, jak „ekspress“ nabierał rozpędu. Wreszcie— 
odwrócił twarz od okna i wtedy dopiero po raz pier­
wszy musnął spojrzeniem roztargnionem krągłą, czer­
woną i dobrotliwą twarz swego towarzysza podróży:

Był to jegomość już niemłody, wysoki, barczysty 
i szpakowaty. Ukończył właśnie uciążliwą czynność 
wyzwolenia swej ziemskiej powłoki z futra i—powie­
siwszy je w kącie przedziału—usadowił się pośrodku 
ławki z wyrazem błogiego zadowolenia, które zwykle 
poprzedza drzemkę. Jednakże, spotkawszy wzrok mło­
dego człowieka, poruszył się, poprawił, machinalnie 
dotknął ręką lewego boku marynarki, poczem, jakby 
zażenowany tym bezwiednym gestem, zdradzającym 
niepokój o pugilares, zagaił rozmowę najbanalniej- 
szem, jakby się zdawać mogło, pytaniem:

To przedział dla palących, nieprawdaż?
Tak jest—odparł szczupły brunecik i sięgnął

po swoją książkę.
Barczysty jegomość wydobył papierośnicę, nała­

dowaną po brzegi, wyjął z niej papierosa, włożył go 
do ust i rozpoczął poszukiwania zapałek. Możnaby tu 
wtrącić mimochodem uwagę, że wszyscy prawie męż­
czyźni palący mają tę samą, głęboko zakorzenioną

wadę: nigdy nie wiedzą, do której mianowicie kieszeni 
schowali ostatnim razem pudełko z zapałkami. Wsku­
tek tego odnalezienie zguby poprzedza pewna ilość 
coraz szybszych i coraz bardziej nerwowych ruchów: 
klapnięcie po prawsj kieszeni marynarki, klapnięcie 
po lewej kieszeni tejże, klapnięcie po prawej kieszeni 
spodni—et caetera. Otóż szpakowaty pan, wykona­
wszy szereg tych ćwiczeń próbnych, doszedł do wnio­
sku, że albo zgubił zapałki podczas rewizji celnej, 
albo zostawił je w palcie i właśnie zamierzał ich tam 
poszukać, gdy w tej samej chwili usłyszał suchy 
trzask, oraz niski, przyjemny głos sąsiada, wyciągają­
cego rękę z płonącą zapalniczką:

— Pan zdaje się nie ma zapałek. Służę.
— Dziękuję bardzo — odparł właściciel skórza­

nych walizek i, odwdzięczając się za uprzejmość, wy­
dobył znowu papierośnicę.

— Może pan będzie łaskaw...
— Dziękuję bardzo.
— Ależ...
— To w takim razie pozwoli pan, że w następ­

nej kolejce zapalimy mojego?
— Z miłą chęcią. Proszę.
Brunecik wziął papierosa, przez chwilę trzymał 

go w palcach, poczem odezwał się dość obojętnym 
tonem:

Szanowny pan zapewne zdaleka?
' Hm, tak. To jest... właściwie teraz jadę

z Berlina.
Szanowny pan przebywał przez czas dłuż­

szy w Ameryce... rzekł znowu brunet odnie-
chcenia.

Tamten spojrzał na niego zdziwiony.
Istotnie. Ale skąd pan to wywnioskował?
Poprostu z akcentu. Ja także przez czas 

dłuższy bawiłem w Stanach Zjednoczonych.
Doprawdy? A w jakich stronach, można wie­

dzieć? Bo to, panie, rozciągliwe pojęcie. Od New-Yorku 
do San Francisco...

...1 od Michigan do Texas...—wtrącił brunecik 
z uśmiechem.

He he! To z pana wojażer! A w Bostonie 
pan był?

■ Spędziłem tam rok cały na praktyce. Jako 
urzędnik bankowy...

No no, patrzajcie! A dawno, można wiedzieć?
■ Coś ze trzy lata temu.

A ja trzydzieści lat mieszkałem pod Bosto­
nem. Kawał czasu!

Szanowny pan powraca do kraju na stałe?

8



Cl&û/sxcâC) 5
r F_ To się pokaże. Nie wiem, jak mi się warunki 
ułożę. Muszę najpierw odszukać rodzinę...

Urwał — i nagle dość nieufnem spojrzeniem 
obrzucił towarzysza. Ale tamten nie zdradzał zacie­
kawienia. Owszem, w tej samej właśnie chwili, pod­
nosząc do ust papierosa, maskował ziewnięcie.

—- A pan gdzie stale mieszka? — zagadnął po 
chwili „amerykanin“.

— Jadę teraz do Lwowa. Ale, być może, za­
trzymam się w Warszawie. Pan zna Warszawę?

— Znałem. Teraz trudno powiedzieć: znam. 
Trzydzieści lat, panie, to nie przelewki. Wiele się 
zmienić musiało. Wojna, panie. Przedewszystkiem 
wojna. I ludzie pewnie inni, nie lepsi, a gorsi, niż 
byli. Wojna! Prawdę powiedziawszy, trochę się boję, 
że mi tu nie dadzą żyć spokojnie. Bo to, jak czytam 
ciągle w gazetach, nic, tylko polityka. Polityka i po­
lityka. A ja pracować chcę, kochany panie. Praco­
wać chcę — i basta. Tegom się przez trzydzieści lat 
uczył, tam, na obczyźnie, i to jedno robić po­
trafię.

— Nie brak i tutaj pola... — wtrącił młody czło­
wiek, zakreślając ręką szeroki łuk.

— Słyszałem — ciągnął dalej e-ks-obywatel stanu 
Massachussets — że pole pracy duże. Mówi to każdy 
amerykanin, który był w Polsce. Ale dodaje, że ludzi, 
ludzi brak.

— Ludzi? Przecież trzydzieści miljonów...
Szpakowaty jegomość machnął ręką.
— Trzydzieści milionów! A ile w tern niedołę­

gów, wałkoni, obieżyświatów, albo poprostu, mówiąc 
między nami, skończonych bandytów, złodziei... Prze­
cież czytam ciągle, to wiem. Gazety, panie, przepeł­
nione opisami grabieży, morderstw, oszukaństwa, zło­
dziejstwa, plajt... A ci, co przypadkiem nie kradną, 
kłócą się między sobą, wymyślają sobie od łotrów, 
zdrajców ojczyzny, od kanalji i tym podobnych gen­
tlemanów. Przecież gazety polskie czytam, to wiem.

Młody człowiek roześmiał się.
— A jednak wraca pan do tego kraju, między 

tych strasznych ludzi, których opisują gazety...
— Cóż robić, panie! Wracam. Wyjeżdżając do 

Ameryki miałem dwadzieścia kilka lat i serce pełne 
otuchy. Własna rodzina postąpiła ze mną paskudnie, 
najbliżsi przyjaciele okpili mię, jak lepiej nie trzeba. 
Ludzie, którym ślepo ufałem, wyzyskiwali mnie, moją 
pracę, moje dziecinne zaufanie do nich. Zrobili ze 
mnie prawie nędzarza. Et, co tu gadać, panie. Wyje­
chałem, by szukać ludzi uczciwych i pracy uczciwej, 
panie. Dorobiłem się, wracam z dolarami w kieszeni, 
ale i z przekonaniem, że łajdactwo jest wszędzie. 
Złodziejstwo, szwindel, a nawet ordynarna grabież 
czyha na człowieka na każdym kroku.

— Na każdym kroku?—podchwycił młody czło­
wiek z ożywieniem. — To już chyba zbyt czarny 
pesymizm...

— Zaręczam panu, że nie — odparł szpakowaty 
jegomość, kiwając smętnie głową. — Życie nauczyło 
mię, że dziś nie można ufać nikomu. Wypróbowany 
przyjaciel nagle okazuje się wrogiem, a wieloletni 
wspólnik — zwykłym oszustem. Cóż dopiero mówić 
o nieznajomych, spotykanych w przelocie...

— To mi przypomniało—rzekł brunet, powstając 
nagle — że nie mam jeszcze przyjemności znać sza­
nownego pana. Piotrowski jestem.

■—- Niesłychane! Bo i ja także Piotrowski. Może 
pan z Kieleckiego? z tych samych właśnie Piotrow­
skich...

, . — Och, nie! — odrzekł z pośpiechem młody 
człowiek. — Moja rodzina pochodzi z Warszawy.

— Prawda, Piotrowskich jest przecież w Polsce, 
jak maku, — zauważył starszy pan jakby z żalem. — 
Szkoda. Mały włos, a okazałoby się, żeśmy krewniacy.

— Kto wie? Może i jesteśmy krewniacy... — od­
parł młodszy Piotrowski, sięgając do kieszeni. — Niech­
że pan teraz pozwoli mego papierosika.

— Dziękuję, może za chwilę. Ja nie palę tak 
wiele. Piotrowski! No, no... A jak panu na imię, jeżeli 
wolno spytać?

— Stanisław.
— Patrzcie! Miałem bratanka, Stanisława. Co- 

prawda, nigdym go na oczy nie widział. Urodził się, 
kiedy już byłem w Ameryce. Teraz nie wiem nawet, 
co się z nim dzieje. Byłby zapewne w pańskim wie­
ku. Stanisław Piotrowski! Inaczej—mój bratanek, Staś...

— Bardzo żałuję, że nie mam szczęścia być pań­
skim bratankiem — odparł z westchnieniem młody 
człowiek. — Od dzisiejszego dnia miałbym takiego 
sympatycznego stryja!

— Doprawdy? Ejże! Skąd pan możesz wiedzieć, 
że jestem sympatyczny? A jeśli ja właśnie jestem ja­
kaś z pod ciemnej gwiazdy kanalja?

— Prawda... W myśl pańskich przekonań, że 
nikomu dziś wierzyć nie należy, mogłoby się oka­
zać, że ja, naprzykład, jestem zamaskowanym ban­

dytą- . . . .
— A ja kieszonkowym złodziejem, co? zaśmiał 

się pan Piotrowski starszy, poczem dodał z powagą:— 
Tak, tak, mój panie, ten żart może być równie dobrze 
żartem, jak smutną prawdą. Bo jednak w dzisiejszych 

czasach...
— ...kiedy bandyci jeżdżą sleepingami...
— Właśnie. A na czele poważnych instytucyj 

stoją złodzieje... Tak, mój panie, złodzieje. Znałem 
jednego. Był moim szefem przez dwa lata. Koniec 
końców ukradł mi kaucję, jedyny kapitał, jaki naów- 
czas posiadałem. I nawet nie siedzi w więzieniu. Buja 
kędyś po świecie.

— I kradnie dalej.
— Właśnie. I kradnie dalej. I to jest właśnie naj­

straszniejsze, że dziś trudno nawet rozpoznać takiego 
franta. Wygląda często dobrodusznie, poczciwie...

— Jak ja, lub pan...

9



5

— Właśnie. Jak ja, lub pan. A w gruncie to 
skończona kanalja. Witasz się z nim, podajesz rękę, 
mówisz mu „ty“—nazywasz przyjacielem, a to oszust 
z pod ciemnej gwiazdy, łotr, szantażysta, albo popro- 
stu zwyczajny złodziej kieszonkowy. Zaroiła się od 
nich Europa, zaroiła się Polska. Nigdy nie wiemy, z kim 
mamy do czynienia, nie wiemy dnia, ani godziny.

— Nie wiemy dnia, ani godziny—powtórzył ma­
chinalnie młodszy Piotrowski. ■— No, ale nie wszyscy 
ludzie są źli, występni. Społeczeństwo nie składa się 
z samych złodziei. Oprócz kradnących są jeszcze 
okradani, prawda? Może pan teraz zapali?

Wydobył srebrną papierośnicę, ozdobioną licz- 
nemi monogramami i otworzywszy, podał niedoszłemu 
stryjowi.

— Ano, owszem zapalę. Bardzo ładna papie­
rośnica — zauważył Piotrowski - senjor.

— To podarunek moich kolegów.
— Uniwersyteckich? Pan gdzie studjował, jeżeli 

wolno wiedzieć?
— Potrosze wszędzie...—odparł Stanisław, ociąga­

jąc się.— Wojna wykoleiła nas, młodych, Ot, tak się 
żyło, to tu, to tam... Niejeden porzucił studja, nieje­
den zmienił swój fach...

Urwał nagle i spojrzał badawczo na swego to­
warzysza podróży. Starszy pan Piotrowski pokiwał 
głową. *

Tak, tak. Wojna wykoleiła młodzież naszą. 
Wiem ja coś o tern. Iluż to młodvch, obiecujących 
chłopców zmarnowało swoją karjerę... Ilu z nich ze­
szło na manowce! Poprostu na złe drogi... Ot, mój 
bratanek, Staś... Przykro mi o tern mowie, ale sam 
nie wiem... nic o nim nie wiem i — co gorsza, rodzina 
także nie wie... Podobno coś tam przeskrobał, uciekł 
z wojska... Słuch o nim zaginął... pewnie się chłopak 
zmarnował... a szkoda... Zdolny był...

Umilkł i ziewnął szeroko.
- Spać mi się chce, zaczął po chwili—a pewno

juz niedługo będziemy mieli stację... Obiad wartoby 
zjeść... Mój panie... panie Stanisławie... Niechno mię 
pan obudzi, dobrze? Bo ja zazwyczaj twardy mam sen... 
Aaaa... 1 niechno pan... z łaski swojej... uważa na 
rzeczy... Ten neseser, widzi pan... ten neseser...

Nagle ocknął się, przetarł oczy.
— Co u licha? — mruknął, patrząc na młodego

człowieka podejrzliwie. — Co ja tu bredzę? O czem 
to rozmawialiśmy przed chwilą? Taki mię nagle śpik 
ogarnął...

— Mówił pan o bratanku swoim, o... Stasiu — 
rzekł Piotrowski. — Ale proszę się uspokoić. Jeżeli 
nawet pan zaśnie, ja będę czuwał. Ja nigdy nie 
sypiam w pociągu.

He he.., ja też... nie sypiam... zwykle. Bo to, 
panie, w tych czasach... bo to, panie...

Kiwnął się gwałtownie, raz jeszcze otwarł sze­
roko nieprzytomne oczy i zwiesiwszy głowę, usnął na 
dobre.

Młody człowiek przez długą chwilę przyglądał 
mu się uważnie, siedząc nieruchomo. Potem — odło­
żył trzymaną w ręku książkę. Potem — powoli wstał. 
Potem—pochylił się nad śpiącym i znów przez długą 
chwilę nadsłuchiwał.

„Amerykanin“ spał mocno, snem omal że niesa­
mowitym. Stwierdziwszy to, Piotrowski—junjor szybko 
obrócił się ku drzwiom, wiodącym na korytarz: za­
mknął je od wewnątrz i zasunął firanki, poczem swo­
bodnie, bez pośpiechu zdjął z wieszaka swoje palto, 
nałożył czapkę i wówczas — znowu pochylił się nad 
uśpionym. Szczupłe, smagłe ręce, o wydłużonych pal­
cach, wyciągnęły się błyskawicznym ruchem ku pier­
siom śpiącego jegomościa.

Ocknąwszy się, stary Piotrowski przez chwilę 
wodził dokoła błędnem spojrzeniem, usiłując zrozu­
mieć, gdzie się znajduje. Przedział pierwszej klasy 
był pusty, drzwi do połowy uchylone. Za lekko dzwo­
niącą szybą okienka, w błękitnym zmierzchu zimo­
wego dnia migały szybko słupy telegraficzne i bez­
listne konary przydrożnych drzew.

Szpakowaty jegomość raptownie uprzytomnił so­
bie, że jechał pociągiem pośpiesznym do Warszawy, 
że usnął, rozmawiając z nieznajomym młodzieńcem, 
a teraz leży z głową opartą o pluszową poduszkę, 
wyciągnięty, jak długi, na ławce —i że w przedziale 
niema nikogo.

— Jezus Marja, okradli mię! — krzyknął i sko­
czył na równe nogi, chwytając się za głowę. Wzrok 
jego podążył ku walizkom:—były na dawnem miejscu, 
a skórzana ramka z biletem wizytowym właściciela 
chwiała się na długim rzemyku w takt kołysania 
wagonu.

Wówczas pan Piotrowski gwałtownym ruchem 
sięgnął po pugilares...

Był. Był nietknięty. Dolary leżały równiut­
ko poskładane w bocznej przegródce. Wydobył 
je i liczył suchemi z podniecenia wargami, szepcąc 
w miarę, jak drżące palce przesuwały sztuka po 
sztuce szarozielone papierki:

Dwa... cztery... Cztery tysiące pięćset...
Z pomiędzy banknotów wysunął się w tej chwili 

biały rog kartki, drobniutko zapisanej ołówkiem. Pio­
trowski pochwycił kartkę, przysunął się ku oknu i czy­
tał, czytał ze wzrastającem osłupieniem, w ostatnich 
blaskach dogasającego dnia:

„Szanowny panie. Dolary są w porządku. 4721 
(wyr. cztery tysiące siedem set dwadzieścia jeden). 
Akredytywę na Bank Handlowy znajdzie pan w ne­
seserze, jak również złoty zegarek i spinki z szafirami. 
Wogóle wszystko jest w porządku. Pozwoliłem sobie 
jedynie wyrwać tę kartkę z pańskiego notesu, gdyż 
nie posiadałem papieru. Pragnę dokończyć prezentacji: 
jestem z zawodu złodziejem. Ostatnio pracowałem, 
jako specjalista w pociągach pośpiesznych. Często
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zmieniałem zresztą nazwisko i fach. A jednak—ludzie 
nie są tacy źli, — nieprawdaż, kochany panie Pio­
trowski?

Przecież mogłem ograbić pana. Wsiadłem 
do pociągu w tym celu. Pańska wiara w poczciwość 
ludzką jest aż rozbrajająca. Pan jest porządnym 
człowiekiem. I ja nim kiedyś byłem... Jednak radzę na 
przyszłość zachować więcej ostrożności. Czasemzda-

rzyć się może, iż nieznajomy, spotkany w drodze, jest 
istotnie nigdy niewidzianym bratankiem; częściej jednak. 
Ale dość słów. Zresztą papier się kończy, a na wy­
rwanie nowej ćwiartki nie pozwala mi sumienie 
i—czas. Żegnam. Nie zobaczymy się już pewno nigdy. 
A szkoda .. Pan jest doprawdy ogromnie miły i dobry. 
Krótką znajomość naszą we wdzięcznej zachowam 
pamięci“.

HELENA CEYS1NGERÓWNA 5

JAK SŁOŃCE SPIJA ROSĘ
(O powieść)

— Niema ich, panienko! — wołała od progu. — 
Pojechali sobie rankiem z wojskiem, ze strażnikami, 
ze wszystkiem!

— Jakto, zupełnie odjechali? do Janowa?
— Pewnie do Janowa. Na wsi ich niema.
— O, jakiż Bóg miłosierny!
A co na wsi?
— Chwalą Pana Boga, najwięcej za to, że mor­

dowanym dał siłę wytrwania, że się nikt nie zaparł, 
nikt nie podpisał, a potem, że panienkę natchnął tak, 
że tych oprawców uprowadziła...

— Kto ci to mówił?
— Katarzyna, co wczoraj jeszcze poleciała 

do córki.
Lotka, wyczerpana nerwowo, zaniosła się ser­

decznym płaczem.
Justynka przypadła jej do rąk.
— Niech panienka nie płacze! Tam od starego 

Andrzeja, co go tak zbili wczoraj, czeka wnuczek. 
Ma panience coś powiedzieć.

Lotka prędko otarła łzy i, ubierając się pośpiesz­
nie, myślała, że wczoraj to przecie był cud chyba... 
Cud Boży i nic innego! Duszę zalała jej fala wdzięcz­
ności i szczęścia.

Wyszedłszy z sypialni, ujrzała dom, przywrócony 
już do dawnego ładu. Służba pośpiesznie usunęła 
ślady pijatyki. Pokoje przewietrzono, sprzątnięto; na 
kominkach płonęły ognie; nic tu nie przypominało 
scen wczorajszych. Dom jej, po dawnemu, cichy był 
i dostojny.

W szlafroku wyszła do kredensu, by przyjąć po­
selstwo wiejskiego patrjarchy, najstarszego gospoda­

rza we wsi, którego siwy włos i starość przepiękną 
sponiewierał wczoraj wróg.

Dziesięcioletni Fiedorek, o przerażonem spojrze­
niu czarnych oczu, milczał uparcie, dopóki nie został 
sam na sam z panienką.

— Dziaduś kazali powiedzieć: cała wieś prosi, 
coby panienka nie przychodziła! Żeby one panienki 
nie wywiezły w Syber...

Uścisnęła dzieciaka, kazała mu dać pierników.
— Powiedz dziadusiowi, że zaraz przyjdę.
Chłopiec w obawie, że źle wypełnił poselstwo, 

zaczął znów recytować przez nos:
— Dziaduś kazali powiedzieć: cała wieś prosi...
— E, co tam! Niech mnie wyślą! Nie pierwsza 

ja i nie ostatnia! Tak powiedz dziadusiowi...
Chłopiec zabrał łakocie i poszedł.
A w Lotkę wstąpiła nagle jakaś dziwna otucha, 

jakaś wiara, że wszystko się odmieni, uciszy, przesili, 
czy jak...

Umyła się zimną wodą, zjadła z apetytem śnia­
danie i, nabrawszy w koszyk bandaży, maści, leków, 
starego wina, soków owocowych, poszł? z Justynką 
na wieś.

Był ktoś, co ją uprzedził. Ksenia-znachorka od 
wczorajszego wieczora już zamawiała, kadziła, goto­
wała odwary z ziół i poiła chorych, opatrywała 
rannych.

Panna, znająca dumę znachorek wiejskich i zau­
fanie do nich ludu, na widok Kseni w chacie An­
drzeja, rzekła.

— E, to moje leki tu niepotrzebne, skoro Kse­
nia zabrała się już po swojemu do roboty, a wiem 
że leczy świetnie...
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Obstąpiły ją dokoła kobiety.
— Gołąbeczko ty nasza! wszystko, co od ciebie— 

lek dobry dla ciała i duszy! Póki ty z nami, człowie­
kowi nie tak straszno!...

A Ksenia rzekła dwornie.
— Cóż tam ja, panienko, z całem mojem zna- 

chorstwem! Trochę matka nauczyła, to służę ludziom, 
jak mogę, ale to przecie tylko takie chłopskie, a nie 
doktorskie leczenie...

A potem, odprowadziwszy na bok pannę, mó­
wiła przyciszonym głosem:

— Strasznie są pokaleczeni! Ciało poodbijane 
i gołe świecą kości.

Boję się, żeby się nie wdała gangrena. Andrzej 
Charytoniuk ma złamane żebra i napewno nie prze­
trzyma, bo starzec przecie... Bojce wybił naczelnik 
wszystkie zęby, bo mu się stawiał i wołał; „jak ta 
wasza wiara taka dobra, to czemu do niej przymu­
szacie!“ Paluchową nagą trzy godziny trzymali na 
mrozie; dostała zapalenia płuc i leży w gorącz 
ce. Jeśli panienka ma wino, to możeby jej z kie­
liszek...

— Mam, przyniosłam. Jest i chinina. Zaraz do 
niej pójdziemy.

■—- Ja chciałam prosić, panienko, że możeby po 
doktora, albo po felczera, boję się...

Zaraz poślę i po doktora i po felczera. Tym­
czasem radź, jak umiesz, bo widzę, że się znasz...

Wyprawiła Justynkę do dworu z rozkazem, by 
natychmiast wysłano konie po lekarza i felczera, 
a potem już chodziły od chaty do chaty...

Po drodze myślała Lotka, jak to dziwne, że ta 
Ksenia, o której akurat 24 godziny temu pomyślała 
może po raz pierwszy, teraz z nią razem... to tak, 
jakby dusza już naprzód coś wiedziała... Panna Lot­
ka miewała czasem takie pomyślenia do niczego nie­
podobne... Zauważyła też, że Ksenia wyraża się wcale 
poprawnym, prawie książkowym -językiem... że jest 
wcale przystojna, a czarne jej oczy płoną przedziw­
nym ogniem. Ale nie było czasu na zajmowanie się 
dłużej wiejską lekarką.

Oczy same płakały na widok straszliwych ran. 
Poodbijane od kości ciało ropiało już. Niektóre znów 
miejsca zasinione były, aż- czarne i podeszłe zgęsz- 
czoną krwią. Opatrywanie ich było tembardziej przej- 
mujące, że ci ludzie, cierpiący
straszliwie, nie pomstowali, nie 
skarżyli się; było w nich jakieś 
zachwycenie męczeńskie, a nawet 
rozradowanie jasne. I najbliżsi nie 
żałowali ich. Raczej znać było du­
mę, że zaszczyt męczeństwa spły­
nął na ich rodzinę, że ci, skato­
wani, wytrwali, nie okazali słabości, 
nie zgodzili się w mękach na od- 
szczepieństwo. Siedmiu było ska­
towanych najsrożej, a najbliż-

szym-śmierci zdał się Andrzej Charytoniak, starzec 70 
letni. Ułożony przez synową na wysokich pierzynach, 
twarzą do posłania, cierpiał ból niewymowny, ale 
po uwiędłych, wąskich wargach starca wił się uśmiech 
wniebowzięty. W chwilach sroższego bólu modlił się 
tylko głośno, dziękując Bogu, że mu pozwolił wy­
cierpieć to samo, co cierpiał Zbawiciel świata.

— Cóż ta biedny człowiek grzeszny!—mówił do 
Lotki. — A Pan Jezus to nie był biczowan, nie spły­
nął cały krwią przenajświętszą?!

I modlił się do siedmiu Ran Panjezusowych, 
sam świecąc nagą, obdartą ze skóry, kością.

W krótkich chwilach ulgi, pouczał dzieci i wnu­
ków, jak mają wszystko ofiarować Panu Bogu i nie 
mieć przed Nim nic droższego...

Słuchającej Lotce wydawało się, że przeniesiono 
ją w inne czasy, inny jakiś świat. Ideał przybliżył się, 
legenda stawała rzeczywistością...

Ksenia aprobowała maści, przyniesione przez 
dziedziczkę; darły więc stare płótno na szmaty i przy­
kładały na rany. Potem Ksenia bandażowała bardzo 
zręcznie.

— Gdzie się tak nauczyłaś?—pytała Lotka.
— U matki. Sposobna byłam od dziecka; a teraz 

żadnej innej roboty nie lubię, tylko to leczenie.
Przypomniała sobie Lotka, że tę matkę miano 

powszechnie za czarownicę, że używała bardzo złej 
sławy, szkodziła ludziom, krowom „odbierała“ mleko... 
Ale o Kseni nikt tego nie mówił. Była poprostu zna- 
chorką. I nieraz wzywano ją nawet do dworów.

Po południu wróciły konie z miasteczka, ale 
lekarza nie przywiozły. Chory był. Domyślała się 
jednak Lotka, że to strach nie pozwolił mu wmieszać 
się „w te przeklęte unickie sprawy“. Felczer, żyd, 
choć z dygotem łydek, przywieźć się dał. Poobcinał 
zwisające i zaropiałe płaty skóry, inne ponalepiał na 
właściwe miejsca i, cmokając ustami z podziwu, za­
płaty nie przyjął...

Prosił tylko, żeby nie mówić, że on ten „paskud­
ny interes“ na własne oczy oglądał.

— Nie, nie! Powiemy, że Josek mnie wyrywał zęby.
— Aj, aj! jasna panienko, toby też był „kein 

geschaft!“.
Gdy zmęczona, spłakana i do głębi wstrzą­

śnięta cichym heroizmem męczenników, wróciła I otka 
do domu, powiedziano jej, że bY^ 
Artur, że nie mogąc doczekać się 
jej powrotu, odjechał, ponieważ 
dziś musi powitać na stacji matkę, 
wracającą z zagranicy. Prze- 
brzmiało to koło jej uszu, jak rzecz 
bez znaczenia. Znużona szeregiem 
nieprzespanych nocy i wstrząsają­
cych wrażeń, poszła odrazu do 
swego pokoju. Spała złym, twar­
dym snem, i zerwawszy się o świcie, 
pobegła znów na wieś.
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Chorym pogorszyło się. Paliła ich gorączka, za­
ogniły się rany, ale dusze wciąż były mocne i pełne 
światła. Stary Charytoniak gasł i dopraszał się kato­
lickiego księdza.

Wróciła więc do dworu, rozmyślając, kogoby 
uprosić i jak tę rzecz urządzić, żeby nie narazić księ­
dza, gdy przed pałac zajechał "major Słobodziński.

Miał zmarszczkę głęboką na czole i widoczną 
w oczach troskę.

Witając się, patrzył bystro i pytająco w oczy 
Lotki.

Ale ona nie zwróciła na to najmniejszej uwagi. 
— Ach, jak to dobrze, że pan major przyjechał —

napadła go odrazu.

Z MUZYKI STOŁECZNEJ
STOWARZYSZENIE MUZYKI DAWNEJ — F1LHARMONJA — OPERA.

Gdy mowa o Konserwatorjum i o Casadesus’ach( 
wypada zasygnalizować powstanie także i w Warsza­
wie — za wzorem Paryża — „Stowarzyszenia miło­
śników dawnej muzyki“, które właśnie w Konserwa­
torium znalazło swoje naturalne i, że się tak wyrażę 
terytorjalne oparcie. Muzyka dawna była u nas dotych­
czas pielęgnowana indywidualnie, lub w gronie małych, 
doraźnie kleconych dla pewnego koncertu, zespołów. 
W tym względzie zdobyli sobie rozgłos znawstwem 
i pierwszemi krokami na polu nieuprawionem — pp. 
Binental, Altberżanka, Ochlewski, Zalewski, Rut­
kowski i inni. Ludzie ci postanowili obecnie połączyć 
wysiłki, skupić wszystkich, których muzyka dawna 
interesuje szczerze i utworzyć specjalne towarzystwo. 
Ze słów założycieli biła w przemówieniach na zebra­
niu inauguracyjnem silna, młoda, wiara w powodze­
nie wysiłków; organizatorom chodzi o zdobywanie dla 
muzyki dawnej jaknajszerszych kół zwolenników; 
członkowie Towarzystwa mają nietylko biernie słu­
chać muzyki, ale być sami wykonawcami w miarę sił; 
główny nacisk ma być położony na muzykę zespołową.

Zapał organizatorów, obok powagi, z jaką zada­
nie swe traktują, jest zaraźliwy: można mieć do nich 
zaufanie, zwłaszcza, jeśli się zna ich działalność do­
tychczasową, że się im uda dać nowy impuls rozwo­
jowi muzyki polskiej.*)

** *
Jako zdarzenia najciekawsze z kroniki Filharmonji 

w czasie, do którego odnosi się niniejsze sprawozda­
nie, wypada zanotować: wystawienie „Suity orkiestro­
wej“, Czesława Marka, i poematów symfonicznych 
Respighieg o: „Fontane di Roma“ i „Pini di Roma“.

Z Czesławem Markiem wkracza na nasz ubogi 
horyzont muzyczny, nowy, wybitny talent twórczy. 
Czesław Marek, lwowianin, przebywający od dłuższego 
czasu w Szwajcarji, znany był dotychczas tylko z utwo­

rów pomniejszych. Przez swoją „Suitę“, dał się po­
znać odrazu jako kompozytor pełen świeżych i ory­
ginalnych pomysłów muzycznych, mający poczucie 
rytmu i orkiestralnej barwy dźwięku, doskonale temi 
elementami operujący. — Dwa wymienione poematy 
Respighiego, jednego z filarów muzyki włoskiej ostat­
niej doby, są to prześliczne, melodyjne, nastrojowe, 
liryczne, pełne charakteru obrazy; zdobyły sobie z miej­
sca naszą publiczność, tak oporną wobec muzyki no­
wej, i mogą liczyć na trwałe miejsce w programach 
naszej Filharmonji.

** *
Opera zdobyła się w ostatnim czasie na dwie 

rzeczywiste nowości repertuarowe, jedna niedługo po 
drugiej.

Na pierwszy ogień poszła fantastyczna opowieść 
o „Złotym Koguciku“. Jest to udramatyzowana bajka 
Puszkina, do której muzykę napisał Rimskij-Korsakow: 
rzecz pomyślna doskonale, w muzyce przeprowadzona 
prześlicznie, ale w librecie niezupełnie jasno się tłu­
macząca. — Najważniejsze, że jest w tym utworze to, 
co pobudza silnie wyobraźnię: akcja, wsparta przez 
przejrzystą, melodyjną, świetnie zinstrumentowaną fa­
kturę muzyczną, powinna z miejsca przenieść widza, 
zwłaszcza młodego, w świat baśni. Jeżeli jej się to u nas 
niezupełnie udaje, to nie jest już wina baśni i muzyki, lecz 
pewnego sposobu ujęcia inscenizacyjnego i reżyser­
skiego. Dekoracje przebogate, działają na widza prze­
pychem kolorów i groteskową plastyką. Ale to przed­
stawienie, jak wogóle wszystko, z czem przed publicz­
ność przychodzi opera warszawska, dotknięte jest za­
wsze tym samym grzechem pierworodnym, tą samą 
zawsze wadą chroniczną: brakiem jednolitości stylu,

*) Każdy może być członkiem „Towarzystwa „miłośników 
muzyki dawnej"; zgłoszenia przyjmuje p. Rutkowski, Konserwator­
ium, Okólnik I,
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zarówno w rysach zasadniczych, jak w szczegółach. 
Co do muzyki, trzeba jeszcze dla pełni sądu dodać, 
że Rimskij-Korsakow nie jest tu w stosunku do sie­
bie samego zbytnio oryginalny. „Szeherazada“ przypo­
mina się na każdym kroku.

Bądźcobądź, jeśli za wystawieniem „Złotego Ko- 
gucika“ przemawiała zasadniczo nieprzeciętna wartość 
tego utworu, — to nie można tego samego powiedzieć 
o następnej nowości, o operze niemieckiego kompo­
zytora powagnerowskiego, Maksa Schillingsa p.t. M o n- 
na Liza. Jak widać, asumpt do dramatu dał libreci- 
ście słynny obraz Leonarda da Vinci. Jestto więc dra­
mat pani Monny Lizy del Giocondo (po mężu), nie 
wiem, czy wymyślony przez autora, czy też zaczer­
pnięty z jakichś źródeł, ale niewątpliwie wstrząsa­
jący w momentach kulminacji — niczem powieści 
Scherlock-Holmesa. To właśnie pod względem rodza­
jowym kwalifikuje operę Schillingsa, jako operę par- 
excellence werystyczną. Reminiscencja „Toski“ Puc­
ciniego jest podczas przedstawienia bardzo ży­
wa. Zato w muzyce tylko z trudem i sporadycznie 
można się doszukać płynnej i słodkiej, lirycznej, lub 
dramatycznej — melodji włoskiej, do której tak nas

przyzwyczaili weryści: Leoncavallo, Mascagni, Puc­
cini. Jest to muzyka „zrobiona“ dobrze, ale po niemiec­
ku ciężka. Przytem nie można powiedzieć, aby kie­
rujący przedstawieniem p. Dołżycki dopomógł jej 
(na premjerze) do uwydatnienia walorów, jakie posia­
da, a już zupełnie nie dopomógł do właściwego, dyna­
micznego ustosunkowania się do śpiewaków na scenie.

Przedstawienie „Złotego Kogucika“ uzupełnia 
balet L. M. Rogowskiego „Kupała“. Pod nowym ty­
tułem kryje się tu przeważnie—znana nam z lat po­
przednich „Bajka“ tego samego kompozytora, wtło­
czona w jedną odsłonę i w dawniejsze dekoracje.

Taki oto jest sumaryczny bilans opery z kilku 
ostatnich tygodni.

O specyficznych cechach tego bilansu, jak wo- 
góle o właściwościach opery warszawskiej, i o refleksie, 
jaki jej działalność znajduje w opinji społeczeństwa, 
a w szczególności we wklęsłem zwierciadle tej opinji, 
w prasie codziennej, wypadnie nam chyba kiedyś pp- 
mówić osobno.

Najbliższą nowością, której oczekujemy niecier- 
liwie, będzie nowa opera Ludomira Różyckiego „Beatrix 
Cenci“, oparta na dramacie Słowackiego. j r

Z DZIAŁALNOŚCI KOBIET W STOLICY
W okresie przedświątecznym bardzo żywo dysku­

towaną była w różnych kołach kobiecych kwestja 
abolicjonizm, czy reglamentacja prostytucji.

Bodziec w tym kierunku dały wzmianki niektó­
rych pism codziennych, pełne westchnień za dawnym 
stanem rzeczy, gdy kontrola policyjna i dom publiczny 
utrzymywały w „porządku“ niebezpieczny żywioł nie­
rządu. Wzmianki te, oraz szerzone tendencyjnie pogło­
ski, jakoby w niektórych kołach policji państwowej 
gorował zamiar przywrócenia dawnych metod regla- 
mentacyjnych, a nawet wydawania koncesyj na domy 
publiczne—wzburzyły opinję świata kobiecego stolicy. 

Jeden z pierwszych przystąpił do sprawy Klub
Polityczny kobiet postępowych, zapraszając dr. Mackę 
na referenta. Po ożywionej wymianie zdań przyjęto 
jednomyślnie zasadę abolicjonizmu, żądając zniesienia 
nawet t. zw. neoreglamentacji. W parę dni później 
na ten sam temat dyskutowano na zebraniu Naro­
dowej Organizacji Kobiet. Referentką była posłanka 
Holder-Eggerowa. Wnioski [poszły w tym samym, 
mniej więcej, kierunku.

W połowie grudnia zwołany Wydział Kobiecy 
P. P. S„ za przedmiot dyskusji wziął ułożony przez 
Polski Komitet do zwalczania handlu kobietami i dzieć­
mi projekt ustawy o zwalczaniu nierządu. Wydział ko­
biecy P. P. S., stojąc zasadniczo na gruncie abolicjo­
nizmu, oświadczył się przeciw wszelkim rodzajom 
reglamentacji.

Wreszcie ostatniem kobiecem zebraniem z tego 
cyklu była liczna bardzo konferencja Rady Narodo­
wej Kobiet, na której zaproszone przedstawicielki 
wszystkich kierunków jednomyślnie stanęły na stano­
wisku abolicjonizmu.

Referentką była znów posłanka Holder-Egge­
rowa, która, przemówienie swoje nawiązując do pro­
jektu ustawy, wypracowanej przez Komitet do walki 
z handlem kobietami i dziećmi, wymownie zwalczała 
reglamentację prostytucji. Projekt ten wzorowany jest 
na ustawie duńskiej, która z prostytucją walczy, pod­
ciągając ją pod przepisy prawa o włóczęgostwie 
i żebractwie. Punkt ten obudził liczne wątpliwości 
zgromadzonych pań i zarówno, jak paragraf o przy-
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musowem leczeniu chorób wenerycznych, wywołał 
ożywioną dyskusję. Zgromadzenie składało się z wy­
bitnych lekarek specjalistek,^ przedstawicielek prasy 
i znanych działaczek społecznych.

Rezolucje wypadły naturalnie i tu przeciw regla­
mentacji. Mają być uczynione zabiegi, aby projektu 
ustawy o walce z nierządem nie puszczać na flukta 
sejmowe, a, po przedyskutowaniu go na Radzie Opieki 
Społecznej i ostatecznem ustaleniu tekstu, wprowadzić 
w życie pod formą dekretu.

** *
Inna sprawa, która roznamiętnia dziś świat ko­

biecy, to sprawa reformy prawa małżeńskiego, już, po­
dobno, ujęta w paragrafy przez Komisję kodyfikacyjną. 
W tym wypadku, jednak, niema mowy o jednomyśl­
ności.

Gdy sfery prawicowe stoją na gruncie nierozer­
walności małżeństwa i ślubów kościelnych, koła postę­
powe i lewica dążą do wprowadzenia ślubów cywil­
nych i ułatwienia rozwodów. I w tej sprawie odbył 
się cały szereg zgromadzeń i dyskusyj.

** *
Niespodzianką przedświąteczną było wydanie 

przez „Rodzinę Wojskową“ jednodniówki, poświęco­
nej działalności stowarzyszenia. Wydany na ładnym 
papierze, bogato ilustrowany, gruby zeszyt zawierał, 
oprócz sprawozdań, dział literacki.

Jest to, po wojnie przynajmniej, pierwsza próba 
zobrazowania w ten sposób działalności organizacji 
jakiejkolwiek. Kobiety zwykle starannie milczą o swych, 
nieraz bardzo pożytecznych, pracach. Upoważnia to 
różnych szkodników społecznych do lekceważenia 
tych prac. Witamy więc z prawdziwem zadowoleniem 
ten pierwszy krok na nowej drodze, świadczący nie­
wątpliwie o żywotności „Rodziny Wojskowej“. Andrea.

ukSu/iec/ić' ć ufofómu
^ssssssssss^sa^^s^^.

URZĘDNICZKI W SZWECJI

Według ostatnich statystyk szwedzkich, ilość ko­
biet na stanowiskach urzędniczek państwowych zwięk­
szyła się niepomiernie w latach ostatnich. Podczas 
kiedy w roku 1913 było ich w całem państwie szwedz- 
kiem zaledwie 8838, obecnie liczba ich wzrosła do 
17.177. W tym samym czasie ilość urzędników męż­
czyzn zwiększyła się stosunkowo bardzo nieznacznie, 
bo tylko z 82.275 na 83.156.

DYREKTORKA ANGIELSKIEGO RADJA

W duiu 1 stycznia r. b. rozpoczął swą pracę 
w Anglji wielki związek radjowy (British Broadcasting 
Corporation), na czele którego, jako jego kierownicy, 
stanęło czterech mężczyzn i jedna kobieta. Kobietą 
tą jest znana działaczka społeczna i polityczna angiel­
ska, pani Philip Snowden.

Niemały to zaszczyt być kierowniczką tak olbrzy­
miej instytucji, jak B. B. C. — instytucji chyba najpo­
pularniejszej dziś w całej Anglji. Toteż pisma angiels­
kie poświęcają sporo miejsca notatkom biograficznym 
o pani Snowden, która zresztą zasługuje wzupełnoś- 
ci nato, cokolwiek bowiem powiedziećby można o jej 
przekonaniach politycznych, jest ona postacią bardzo 
nieprzeciętną i interesującą pod względem inteligencji, 
energji i rozmachu życiowego.

Obdarzona od natury niezwykle dźwięcznym, 
donośnym głosem, pani Snowden wyrobiła się już 
bardzo wcześnie na świetną mówczynię. Sama z pew­
nością nie potrafiłaby określić, ile razy w życiu prze­
mawiała i na jakich meetingach, wiecach, kongresach 
etc. Przemówienia jej noszą przytem zawsze charak­
ter spontanicznej improwizacji, chociaż odznaczają się 
stylem bardzo starannym i literacką czystością języ­
ka. Pierwszy raz przemawiała pani Snowden z mów­
nicy publicznej jeszcze jako badzo młoda dziewczyn­
ka; było to w czasie wojny Anglji z Transvaalem, 
a tematem tego przemówienia było wezwanie do po­
koju powszechnego i zaprzestania wszelkich działań 
wojennych.

Odtąd poświęca już panna Annakin, późniejsza 
pani Snowden, całe swoje życie propagandzie haseł 
humanitarnych i postępowych. Objeżdża cały świat, 
wygłasza przemówienia w każdem bez wyjątku więk- 
szem mieście angielskiem, amerykańskiem, kanadyj- 
skiem, australijskiem — prowadzi propagandę w Sztok­
holmie, Tyflisie, Moskwie, a nawet Jerozolimie.

Jako gorąca zwolenniczka równouprawnienia ko­
biet, pani Snowden jest jedną z najczynniejszych 
członkiń stowarzyszeń sufrażystek; obliczono, że przez 
dziesięć lat najgorętszej walki tych stowarzyszeń o pra­
wa kobiece niestrudzona mówczyni przemawiała prze­
ciętnie na dwustu meetingach rocznie!

Pod względem politycznych przekonań jest pani 
Snowden jedną z najbardziej zdecydowanych członkiń 
angielskiej Labour Party, reprezentując w niej odłam 
najbardziej lewicowy. Znane są jej poglądy na u- 
strój i ideały sowieckie, wyłożone w książce, p. t. „Po­
dróże po Rosji bolszewickiej“. Książka ta, będąca opi­
sem wrażeń, odniesionych podczas pobytu jej autorki 
w Rosji w r. 1920, wywołała w Anglji olbrzymią sensację 
i sprzedawana była w setkach tysięcy egzemplarzy.

Wrażenia ze swych podróży po krajach euro­
pejskich opisała pani Snowden w innej książce, no­
szącej tytuł: „Polityczna pielgrzymka po Europie“. 
I ta książka również cieszy się wielkiem powodze­
niem. Sam opis wszystkich podróży pani Snowden po 
świecie zająłby niewątpliwie parę grubych tomów. Nie 
można powiedzieć, aby wybierała ona sobie dla tych 
wędrówek kraje i misje banalne. W r. 1921 np. zwie­
dza ona Kaukaz w charakterze przedstawicielki Dru­
giej Międzynarodówki, celem zbadania warunków, 
panujących podówczas w socjaldemokratycznej repu­
blice gruzińskie;. W r. 1923 udaje się do Palestyny 
dla zbadania problematów sjonistycznych. W r. 1924 
objeżdża wszystkie pobrzeża kanadyjskie z ramienia 
Międzynarodowej Ligi Oświatowej.
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Niema bodaj instytucji o znaczeniu społecznem, 
do której nie należałaby ta kobieta o niestrudzonej 
energji i niespożytych siłach. Opieka nad dzieckiem, 
kluby dla pracownic umysłowych i fizycznych, spra­
wy gospodarcze, zwalczanie alkoholizmu—wszystkie 
te problematy interesują ją żywo i wszystkim im słu-' 
ży ona swą silną, ruchliwą indywidualnością.

BIBLJOTEKARKA W KAMBODŻY

KSIĄŻKI NADESŁANE
NAKŁADEM KSIĘGARNI F. HOESICKA.

I. K. Iłłakowicz Plączący ptak.
Jerzy Braun Hotel na plaży Opowieść).
Z. Kisielewski. — Błąd (powieść).
T. Zegadłowicz Dom Jałowcowy.
A. Nowaczyński — System doktora Caro.
Al. Ad. Konar — W pogoni za szczęściem.

Dowiadujemy się z „La Française“, że bibljoteka 
królewska w Kambodży, założona przed dwoma laty, 
ma za kierowniczkę kobietę. Jest nią Francuzka, pan­
na Zuzanna Karpelès.

Bibljoteka ta jest właściwie rodzajem muzeum, 
w którem, oprócz książek w kilku językach europej­
skich, mieszczą się jeszcze zbiory etnograficzne i dzieła 
sztuki krajowej. Zbiory te zostały w sposób uroczysty 
ofiarowane bibljotece przez wszystkie prowincje pań­
stwa Kambodży za pośrednictwem delegacyj, złożo­
nych z bonzów, dostojników państwowych, oraz znacz­
nej liczby przedstawicielek płci niewieściej, które 
witały bibljotekarkę królewską pięknemu przemowami.

Panna Karpelès opowiada, że miała zrazu pew- 
ne trudności ze strony bonzów, którzy niezbyt chętnie 
godzili się na współpracownictwo z kobietą, i to 
w dodatku cudzoziemką i chrześcijanką. Obecnie jed­
nak pogodzili się z tym faktem i uczęszczają chętnie 
do bibljoteki, zasięgając rady panny Karpelès we 
wszystkich wątpliwościach, a nawet współpracując 
z nią nad tłumaczeniem i popularyzowaniem dzieł 
naukowych. Kapłani ci, najbardziej wykształcona ka­
sta w Kambodży, stanowią główną większość czytel- 

. ow °ïblj'oteki, poza nimi uczęszcza do niej bardzo 
niewielka ilość osób świeckich. Przeciętną ilość osób, 
korzystających z bibljoteki, oblicza panna Karpelès na
3jL) miesięcznie.

„ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA“ A KOBIETY

. Monumentalne wydawnictwo angielskie „Enm 
clopaedia Britannica“ wykazuje w swych kolejnyc 
stjd kobi'eœ'j080 ClekaWe zmiany w stosunku do kw<

Jeśli weżmiemy stare wydanie z r. 1786 zna 
dziemy tam pod słowem „Woman“ (kobieta) tylk 
X^zna“CZtery WyraZy: ”k°bieta“--dzaj żeński o

W wydaniu z r. 1910 znajdujemy już pod tą rv 
bryką króciutki opis ruchu kobiecego w Anglji jec 
noczesnie zas wpośród artykułów, zamiesz Jonyc 
kobiecego.6 e’ °k0ł° dwudzlestu Pochodzi z pod piór

-• °ćtatniei zaśtrzy tomy suplementu do Encyklc 
pedji, które ukazały się w roku bież«™™ ^“ÇyKiciuż znaczna y ■ roKU bieżącym, zawierajstaciach knb-ll°SC,WZmiai?ek ° najwybitniejszych po 

ciach kobiecych współczesnych. Z pośród Angiele] 
widzimy tam p Mary Mc. Arthur, Alicję Mevnell 
Lady Dorotę Neville, LadyGregory, Lady Oxford 
z posrod cudzoziemek zaś zasłużyły na uwaÎe re 
daktorow Encyklopedii: Eleonora Duse (której do 
j^cono długi i bardzo starannie opracowany artv

s"ló(’El1“ K^. R**- Æ4

Jo ““ L'nglen oraz lance,ka ,o8yj8ka pl
Z. B

fEATR ĆWIKLIŃSKIEJ I FERTNERA

„Ten pierwszy“ komedja w 3 aktach Mimndca i Monezy-Eona.

Ilość tematów nie jest nieograniczona, nie możemy więc 
brać za złe autorowi (albo autorom!) jeżeli się pokusi o nową 
wersję sytuacji i faktów, nieraz już opisywanych w literaturze i wy- 
grywanych na scenie. Byle rzeczywiście wniósł coś „nowego“ 
i zręcznie rozwiązał postawione sobie zadanie.

Panowie Mirandę i Monezy-Eon kazali swemu bohaterowi 
byc człowiekiem cywilnie umarłym. Ten żywy trup był ongiś wy­
nalazcą; w katastrofie kolejowej stracił pamięć 1 wyszedł ze szpi­
tala, jako człowiek nowy, nie mający nic wspólnego z tym, którym 
był przed wypadkiem. Zmienił fach; jest fryzjerem, Los (czy zna­
cie los bardziej złośliwy i przewrotny, jak ten, który rządzi farsowe­
mu bohaterami?) wprowadza go do domu byłej żony. Rajmunda, 
aczkolwiek wciąż jeszcze zakochana w „nieboszczyku“, oddała rękę 
drugiemu; trudno, życie ma swoje prawa! Ale oto zjawia się Ten 
Pierwszy... Nie pamięta,, jak mówiliśmy, o niczem, ale drogą hypno- 
tyzmu przychodzi do świadomości — i, oczywiście, "upomina się 
o swoje prawa. Ponieważ następca jego praw nie potrafił pozyskać 
w zupełności Rajmundy — koniec łatwy do przewidzenia.

Nie będziemy się zastanawiać, ani nad nim, ani nad rozwi­
nięciem tego ciekawego tematu, jakim jest konflikt cywilnej śmier- 
c\ z' realnem życiem. Autorowie „Tego pierwszego“ nie zastana­
wiali się również: poszli po linji najmniejszego oporu: komiczne 
sytuacje, nieodzowne łóżko, komisarz z szarfą, nowoczesna panien­
ka. wszystko 'według recepty na farsę. Kilka drobnych „numerków“, 
starannie wygranych przez wykonawców (Gella, Kościeszanka, 
Chaveau, Grabowski — chwilami doskonały! — Justjan, Walter, 
Roland) dużo śmiechu na sali — oto wrażenia z tego wieczoru.

r Teat( Polski obiecuje nam w najbliższej przyszłości „Sługę 
dwóch panów Carlo Goldoniego, jednego z najbardziej płodnych 
pisarzy osiemnastego wieku.

Goldoni, prawnik z wykształcenia (czas jakiś nawet zajmo­
wał się praktyką w swojem rodzinnem mieście, Wenecji) od naj­
młodszych lat czuł powołanie do teatru. Jako student brał udział 
w inscenizacji uroczystości pogrzebowych i próbował swoich sił, 
jako kompozytor oper. Zmuszony opuścić Wenecję, przystał do 
trupy impresarja Imro i przez kilkanaście lat tułał się po Włoszech, 
jako dostawca sztuk do wędrownych teatrów. W r. 1760 został po­
wołany do Paryża przez trupę włoską i przez 32 lata z górą bawił 
swojemi komedjami stolicę świata. Były to czasy walki starej 
włoskiej Commedia delArtez nowoczesną komedją fran­
cuską, o wiele swobodniejszą w traktowaniu charakterów, ale bar-

ziej surową w przestrzeganiu jedności miejsca, czasu, itd. Gol­
oni, talent nawskroś improwizatorski, umiał przyswoić sobie zdo- 
ycze teatru francuskiego i wniósł niejedno do rodzinnej twórczo­

ści dramatycznej,
. , Wybrana przez Dyrekcję Teatru Polskiego komedja „Sługa
woch Panów“ należy do najlepszych utworów Goldoniego. Z pyłu 

zapomnienia wyciągnął ją Reinbardt, grał ją też przed kilku laty 
eatr Krakowski. Reżyseruje „II ser vitore di due padroni“ p, Scbil- 

er, specjalista od utworów tego rodzaju. Główna rola sługi bran-
ta spoczywa w niezawodnych rękach pana Maszyńskiegot
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SZTUKA ROZRÓŻNIANIA 
STARYCH FAJANSÓW 

I PORCELANY

Chińska porcelana. — Wazonik z epoki Mingów.

Cenne zabytki ceramiki, rozrzucone po świecie, 
mało są znane ogółowi. Często się zdarza, że ludzie, 
mający w takich skorupkach fortunę — nie wiedzą 
o tern, a przyzwyczajeni do nich od dzieci, lekcewa­
żą je, używając do najpospolitszych potrzeb. Sztuka 
zatem rozpoznawania i oceniania fajansu i porcelany 
bardzo jest ważna — nietylko przynosi korzyść oso­
bistą, ale powiększyć może cenne zbiory muzealne 
w kraju.

Od najdawniejszych czasów używano naczyń 
wypalanych z gliny, początkowo do domowego użytku, 
następnie do zdobienia mieszkań. Chińskie porcelany 
są bardzo stare, w Europie ceramika była w kolebce 
aż do epoki odrodzenia. Wypalano wprawdzie z gli­
ny naczynia, powleczone rodzajem przezroczystej po­
lewy, nie pokrywającej jednak żadnej usterki, dopie­
ro w XIV wieku Maurowie, osiedliwszy się w Hisz­
panji, przynoszą ze Wschodu tajemnicę wypalania fa­
jansu, którego cegiełkami, o prześlicznych kolorach 
błękitu, wykładają ściany i podłogi swoich mieszkań. 
Płytki te utrzymywały chłód i dawały złudzenie cu­
dów dalekiego Wschodu.

Niezrównane barwy takich tafelek mieniły się 
wszystkiemi Kolorami tęczy z odblaskami złota, lub 
bronzu. Niestety, tajemnica ich wyrobu zaginęła pra­
wie zupełnie, bo płytki, wypalane dotąd w Andaluzji, 
nie mają ani ich kolorytu, ani ich blasku.

Sposób wypalania nieprzezroczystej polewy prze­
dostał się z Hiszpanji do Włoch, gdzie, znalazłszy 
możnych protektorów, prędko się rozwinął. W Faenza, 
skąd nazwa fajansu, powstała znaczna fabryka, gdzie 
wyrabiano naczynia, zdobione bogatemi rysunkami 
XV wieku, wyobrażającemi delfiny, gałęzie, owoce 
i t. p. — Bardzo cenione i poszukiwane przez zbie­
raczy są wyroby z Urbino, Castel-Duranto i Pesaro.

Franciszek 1 po wojnach z Wołochami sprowa­
dził do Francji artystów, którzy, założywszy fabryki 
fajansów, pod wpływem ducha francuskiego wysub- 
telnili swoją twórczość. Bernard Palissy pierwszy wy­

rabia wypukłe ozdoby, naśladujące ryby, zwierzęta, 
muszle i t. p., a koloryt jego dochodzi do doskona­
łości. W XVI i w XVII wieku w innych krajach 
Włosi również zakładali fabryki fajansu.

Nevers, Rouen, Moustiers wsławiają się swemi 
wyrobami i zaopatrują w nie całą Europę. Wprowa­
dzony zwyczaj picia kawy i czekolady daje coraz 
to inne zapotrzebowania, a tern samem stwarza no­
we pomysły. Powoli zastawy fajansowe zastępują do­
tąd używane naczynia złote, srebrne, cynowe i z in­
nych metali. Po rujnujących wojnach XVII wieku, 
król kazał stopić prawie wszystkie swoje srebra, aby 
pokryć wydatki na nie. Magnaci poszli za jego przy­
kładem i odtąd panowanie fajansu jest zapewnione.

Holandja, prowadząc handel z Dalekim Wscho­
dem, sprowadzała na swoich okrętach niezrównanie 
cienkie i delikatne wyroby z materjału, nieznanego 
dotąd w Europie. Była to porcelana chińska, różniąca 
się od fajansu częściami składowemi, czyli kaolinem. 
Pod wpływem gorąca kaolin twardnieje, robi się 
lekko przezroczysty, a stosunkowo mocny. Glinka, wy­
rabiana z niego, daje się rozciągać bardzo cienko — 
czego z innej gliny zrobić nie można.

Przypuszczalnem jest, że fabrykacja porcelany 
powstała w Chinach w bardzo odległej przeszłości, 
ale dopiero w XV wieku, za panowania sławnej dy- 
nastji Mingów, doszła do pełnego rozwoju. Za rodzi­
ny Tsingów, w wieku XVII, przemysł ceramiczny po 
krótkim upadku udoskonala się jeszcze. Chińczycy 
zazdrośnie kryli tajemnicę swojej sztuki, a garncarstwo 
na Zachodzie, pomimo nieustających prób, nie mogło 
im dorównać. Dużo zawdzięczają fabryki w Rouen, 
Orléans i St. Cloud tym ówczesnym poszukiwaniom.

Rozwój sławnej fabryki w Sèvres datuje od 
XVIII wieku, kiedy Pani de Pompadour, gorąco inte­
resująca się rozwojem sztuki we Francji, zmusza po­
niekąd króla w roku 1753 do wzięcia w opiekę upa­
dającej fabryki porcelany w Vincennes. Król prze­
nosi ją do Sèvres, i odtąd rozsławia się imię ceramiki 
francuskiej. Fabryka w Sèvres szybko zdobywa naczel­
ne miejsce, podtrzymywana dekretami królewskiemi, 
nadającemi jej monopol pewnych form, kolorów, 
a zwłaszcza złoceń. Miękka glinka sewrska dochodzi 
do niedoścignionej białości.

Fajans holenderski „Delft“ z XVII ul.
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Wazonik fajansowy Strasburskf

Doskonałość saskiej porcelany powstała przy­
padkowo z odkrycia, zrobionego przez Bóttigera, che­
mika, pracującego w laboratorjum Elektora Saskiego, 
Fryderyka Augusta, który tak, jak i inni wówczas pa­
nujący, oddawał się poszukiwaniom fabrykacji złota. 
Otóż Bóttiger w swoich próbach wypalania gliny, 
z okolic Meissen, zauważył materję, dotąd przez nie­
go nieznaną. Glina ta okazała się kaolinem, a po­
wstałe z niej wyroby — porcelaną. Elektor Saski szybko 
ocenił ważność tego odkrycia, zbudował fabrykę, ka­
zał otoczyć ją wysokiemi murami pod ochroną woj­
ska, a pracującym w niej robotnikom nie wolno było 
komunikować się ze światem. Wtajemniczenie w spo­
soby tej fabrykacji karano ciężkiem więzieniem. Tego 
rodzaju postępowanie spotyka się często w XVI 
i w XVII wieku. W Wenecji, pracownikom fabryki 
sławnego szkła w Murrano nie wolno było zdradzić 
sekretu jego wyrobu pod karą śmierci; niestety, nie 
jeden z nich za późno dla siebie przekonał się, że 
groźba ta nie była czczym wyrazem.

Saska porcelana wsławiła się szybko; najjaśniej­
sze barwy, najwykwintniejsze kształty, a także jedy­
ny w swoim rodzaju wyrób figurynek, przyczyniły się 
do rozgłosu fabryki w Meissen. Przez 50 zgórą lat 
europejscy książęta starali się dobadać sposobów wy­
palania saskiej porcelany, bo jeśli nawet jakieś słuchy 
przedostały się na świat z fortecy meisseńskiej, nie 
zastępowały, oczywiście, niezbędnego tutaj kaolinu, 

tu znów przypadek dał Francji to, czego wiedza na
próżno poszukiwała oddawna.

Chemik z Bordeaux, Villaris, który, jak wszyscy 
z owej epoki mężczyźni, nosił pudrowaną perukę, 
zniecierpliwiony jej ciężarem, zwrócił się z wymów­
kami do swojego perukarza, który tłumaczył się, że 
jest za biedny, aby kupować puder ryżowy, i dla tego 
używa do peruk ziemi ze swych rodzinnych stron, 
białej jak puder. Villaris zbadał tę ziemię, wypróbo­
wał ją i ż łatwym do zrozumienia zachwytem odkrył 
kaolin. Zawiadomiono natychmiast fabrykę w Sèvres, 
a ta, będąca już w posiadaniu niektórych tajemnic^ 
dotyczących wyrobu twardej porcelany, w 1768 r. 
przedstawia królowi sztuki, dorównywujące chińskiej 
porcelame. Inne fabryki fajansu i miękkiej porcelany 
od dłuższego czasu starały się oddawać pod protek­
torat członków rodziny królewskiej, aby skuteczniej 
zwalczać monopol sewrski.

Odkrycie Villarisa sprowadziło ogólny zachwyt 
Krolowa i członkowie rodziny królewskiej otwierali 
fabryki pod swemi godłami.

Fabryka królowej mieściła się na placu, przy 
ulicy Coumartin naprzeciw magazynów „Au Prin­
temps“. Wypalano w niej naczynia z białej porcelany, 
używane w mleczarni Marji Antoniny w Trianon. 
Opowiadają, że ze swobodą, właściwą obyczajom XVIII 
stulecia, królowa kazała zmodelować jedną ze swych 
piersi na idealnych kształtów kubek do podawania 
na dworze mleka od wywstążkowanych jej owieczek. 
Z tych cennych wzorów zaledwie jedna sztuka pozo­
stała w muzeum w Sèvres.

Kto interesuje się ceramiką, powinien poznać 
ozdoby i znaki, po których odróżnia się epokę, z któ­
rej pochodzą. Pierwsze fajanse znaczono jedynie lite­
rami pracowników.

Fabryka w Nevers różni się tylko od Rouen nie 
używaniem nigdy koloru czerwonego. Rouen był wiel- 
kiem środowiskiem garncarskiem, w jego wyrobach 
początkowych przeważa kolor żółty; żadne jednak 
fajanse nie dorównywują fajansom z Moustiers, któ­
rych polewa jest zadziwiająco przezroczysta, a rysu­
nek subtelny i drobiazgowy. Najlepsze wyroby z Mou­
stiers znaczone są początkowo literami P. L., a od 
początków XIX wieku — nazwą Moustiers.

Fajanse strassburskie z fabryki, założonej przez 
Hannonga w XVIII wieku, cieszą się wielkiem wzię­
ciem. Tło ich białe, ozdobione różnobarwnemi kwia­
tami, niedbale rozrzuconemi — brzegi karbowane, 
paski różowe otaczają dno; znaczone są lit. H, często 
z dodatkiem inicjałów pracownika.

Delft , najznaczniejsza fabryka w Holandji, wyobra­
żała sobie, że odkryła porcelanę. Glinki jej były pierw­
szorzędne, polewa o dużym blasku i specjalnej prze­
zroczystości. Holendrzy starali się niewolniczo naśla­
dować porcelanę chińską, wzory ich rysunków były 
wybitnie wschodnie; następnie, wyzwoliwszy się z pod 
wpływów wschodu, próbowali bardziej urozmaiconych 
wzorów z natury, posunęli się aż do odtwarzania wi­
doków miejscowych. Znaki fajansów z Delft są nie 
zliczone, najbardziej znane przedstawiają „butelkę

Borcelanową, głowę maura, różę, trzy beczki popiołu“.
'elft odznaczało się oryginalnością kształtów i po­

mysłów przeznaczenia swoich wyrobów: beczułki do 
wina, klatki dla ptaków, wierzchy do szczotek, a pew­
no i sławne skrzypce fajansowe pochodziły z Holan­
dji. Chantilly, jedna z najpierwszych fabryk porcelany 
miękkiej, znaczona jest zawsze rogiem myśliwskim, 
a dodatek lit. P. B., lub C. dowodzi jej pochodzenia 
z XIX wieku.

Najbardziej cenione okazy porcelany chińskiej 
dzielą się na rodziny; zieloną i różową. Pierwsza—po-
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siadała wszystkie kolory, za wyjątkiem różowego, po­
jawiającego się dopiero w początkach XVIII wieku. 
Jest on barwy tak subtelnej, że nazwa „rose de Chine“ 
dotąd znana jest w całej Europie. Rodzina różowa, 
przezroczysta i wyjątkowo cienka, najwyżej jest ce­
niona. Pierwszy znak saskiej porcelany są to lit. A. R. 
(Augustus Rex), następnie rózga Eskulapa, bo Bótti- 
ger był aptekarzem, w końcu — dwa miecze skrzyżo­
wane w kolorze niebieskim.

Fabryka królowej Marji Antoniny, w kwiatuszki 
niebieskie na białem tle, znaczy się kolorową lit. A. 
z koroną, lub bez. Sèvres, najznaczniejsza z fabryk 
europejskich, wsławiła znak dwóch L, splecionych ze 
sobą; za cesarstwa znakiem jej jest orzeł — dzisiaj 
tylko „Sèvres“ całemi literami. »

O innych starych cenionych porcelanach, jak 
i o fajansach polskich, pomówimy w jednym z na­
stępnych numerów.

Znaltf starych fajansów „Delft”.

Q) DH.Ô
Porcelanowa butelka. Głowa

a'3i tonne ' Ô

X « Ô $
Róża. Trzy beczki Trzy ¿

popiołu. dzwony.
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Znaki porcelany' ,,Sèvres”£>z w. XVIII 
i z epoki Cesarstwa.
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Znaki porcelany Strasburskiej. Znaki Por­
celany sas­

kiej XVlllw.

CL.YOM

H9°
Wyroby ,.Ne­

vers” z nazwis­
kiem robotnika.

Znaki porcelany ,,Chantilly”.

O WNĘTRZACH 
MIESZKANIOWYCH

DOM PODM IEJSKI

Dom podmiejski nie jest bynajmniej wielkim 
luksusem, dostępnym dla najbogatszych. Naturalnie, 
że mogą się znaleźć w ich rzędzie przepyszne wille 
w ogromnych ogrodach, ale też i bardzo średnio za­
możny urzędnik może sobie pozwolić na ten, niesłusz­
nie zwany zbytkiem — dom podmiejski. Zależy to od 
skali domu. Ale przedewszystkiem zależy od ujęcia 
całej kwestji domów podmiejskich, od sposobu, w jaki 
się zabiera do budowy owych kolonij. Zobaczymy, jak 
wyglądają takie domy zagranicą i w Ameryce.

Ze środka miasta, city, gdzie się zgrupowały 
wielkie sklepy, banki, biura i urzędy wydostajemy 
się na dalsze ulice. Ulice-szosy. Ocienione, wyasfal­
towane ciągną się na kilometry przez okolice, nie 
będące ani wsią ani miastem. Podmiejskie domy. 
W ogrodach, większych i mniejszych, zależnie od za­
możności, stoją takie przemiłe, jasne, oddzielne jedno­
rodzinne domy. Czasem bywają malutkie, z paru po­
koików i garażu złożone, czasem wspaniałe, wielo­
piętrowe. Co pewien dystans mamy wielkie sklepy 
towarowe, zaopatrujące mieszkańców we wszystko, co 
może być potrzebne, łącznie z oddziałem poczty i ban­
kiem. Kilkanaście minut jazdy autem, lub elektryczną 
kolejką, i stajemy w sercu miasta. Ktoś, pracujący 
w city, ma tu rodzinę, spędza popołudnie i całe nie­
dziele w ciszy, w pysznem powietrzu. Tak to wygląda 
zagranicą. U nas wielka Warszawa obejmuje w pro­
jekcie regulacjińiejedną dzielnicę parkową. Parę ostat­
nich lat przyniosły nam nawet trochę nieudolnych 
prób w tej dziedzinie, jak np. Żoliborz. Na czem po­
lega błędność przeprowadzenia tej sprawy?

’ Oto zaczęto budować domy na terenach, nie ma­
jących nietylko dobrej, ale żadnej komunikacji z cen­
trum miasta. Ani ulicy, ani szosy, ani tramwai. Dzi­
kie pola, dopiero w miarę budowy kanalizowane. Do 
szosy paręset metrów błotnistej ścieżki; przeprowa­
dzony później tramwaj kursuje co pół godziny, często 
obwieszony pasażerami. W tych warunkach, rzecz 
prosta, ludzie niechętnie myślą o budowaniu się na 
takiej kolonji, porównywując mieszkanie tam do wy­
gnania i skazywania się na niewygody. Tembardziej, 
że targ znajduje się o dobrych parę kilometrów, a po 
sprawunki trzeba jeździć do miasta Zwala się zazwy­
czaj winę na braki funduszów, ale przecież ostatecz­
nie trzeba przeprowadzić i tramwaj, i elektryczne 
oświetlenie, i położyć bruki, i chodniki; czy nie lepiej 
nie czekać oburzenia opinji i zrobić to zawczasu?

Hasło oszczędności, źle pojęte, odbija się też 
i na samych domach. Każdy, kto się zdobędzie na bu­
dowę domu, chce, żeby był i duży, i wygodny, i tani. 
Powoduje to często budowę tandety. Np. mając teren 
pod domek paropokojowy, zamiast pięciu dużych ubi- 
kacyj, właściciel żąda od architekta, by mu zmieścił 
na tej samej przestrzeni 7, albo 10 pokoi. A potem, 
oczywiście, otrzymuje się ciupeczki, w których się nie- 
sposób obrócić, zaciasne korytarzyki i inne dolegli­
wości. Wracając do przygotowywania terenów pod bu­
dowę dzielnic, przypomina mi się pewna sytuacja, wi­
dziana w Toruniu w roku 1920. Był tam w okolicy 
teatru spory plac. Niezabudowany, choć dalej była 
dzielnica willowa. Widocznie przed samą wojną posta­
nowiono placyk zabudować. Podzielono więc go na 
bloki paru ulicami, wybrukowano je, zasadzono drze­
wa, ułożono chodniki i ustawiono latarnie. Na placach 
pod domy można było zaobserwować okryte deskami 
i słomą wyloty rur kanalizacyjnych. Wszystko było 
przygotowane, wystarczyło zbudować dom i odrazu 
znalazłoby się w cywilizowanej dzielnicy miejskiej. 
Wojna przeszkodziła. Ale drzewa rosły i dawały miły 
cień nad chodnikami. Na Żoliborzu mamy domy wy­
kończone od trzech lat, rzucone przy chodniku 
z dwóch desek, przy ulicy, pełnej wyboi i bajor, 
oświetlonej zrzadka zwykłą żarówką na słupie, o ki­
lometr od tramwaju. Dopóki się nie zmieni system 
zabudowywania kolonij podmiejskich, nie stanie się 
Warszawa nigdy wielkiem miastem. Nie należy jednak 
zniechęcać się temi próbami. Będzie napewno lepiej. 
Powstaną wielkie sklepy na wzór amerykańskich,
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w których będzie wszystko, i nie trzeba będzie jeździć 
do miasta po zakupy. Zrzeszeni dostawcy będą rozwo­
zili po domach mięso, jarzyny, nabiał, a inni węgiel 
i naftę. Można będzie zamawiać przeróżne rzeczy te­
lefonicznie, a wielkie firmy zajmą się dostawą do 
domów poczynionych zakupów. Musi być lepiej. Prze­
cież tak rozkoszną rzeczą jest mieć swój własny do- 
mek z ogródkiem.

Dom podmiejski może być dwojaki. To znaczy, 
że może to być tylko ognisko rodzinne, wówczas 
kiedy warsztat pracy znajduje się w śródmieściu. Na 
stępnie może łączyć w sobie home z warsztatem pracy. 
Szereg fachów, jak to: lekarza, architekta, malarza, li­
terata i wielu innych pozwala mieszkać nie w city, 
ale pod miastem, w takich właśnie ogrodowych dziel­
nicach. W zależności od tych dwóch zasadniczych 
wypadków, zmieni się układ domu. Gdy dom wyłącz­
nie rodzinny może leżeć w głębi ogrodu, łącząc sze­
roką aleją garaż z bramą i chodnikiem — wejście do 
domu z furtką w ogrodzeniu, — to dom np. lekarza 
musi mieć wejście bezpośrednio z ulicy, specjalnie 
dla chorych, Tak samo architekt musi mieć wejście 
dla interesantów. Drugie wejście będzie dla osób pry­
watnych, trzecie 'dla służby. Wejście dla interesantów 
prowadzi do sionki z szatnią, dalej mamy poczekalnię 
i drzwi do gabinetu urzędowego. Z poczekalni musi 
być przejście do korytarza służbowego. Gabinecik 
urzędowy łączy się np. w domu architekta, czy mala­
rza, z pracownią, a ta—z gabinetem prywatnym, mo­
gącym być zarazem bibljoteką. W szeregu rozlicznych 
odmian przeróżnych planów, w układzie domu dąży 
się dziś jednak do tych samych zasad wygody i dla­
tego powstaje pewien rodzaj schematów niezmiennych.

Naprzykład wejście. Musi być sionka, z niej 
szatnia i klozet z umywalką, dalej hall, czy duży 
przedpokój i schody na górę. Tu musi być koniecz­
nie przejście do części domu, gdzie przebywa służba. 
Chodzi o to, by lokaj, idąc otworzyć drzwi wejściowe, 
nie defilował przez pokój, gdzie siedzą państwo i goś­
cie. Dawanie schodów oddzielnie z przedpokoju, a nie 
z hallu mieszkalnego, ułatwi pani, lub panu sytuację* 
gdy wróciwszy do domu, zastanie gości, a zachodzi 
potrzeba przebrania się,

W domu podmiejskim gra wielką rolę oszczęd­
ność miejsca, niekoniecznie przestrzegana na wsi. 
Zmniejszy się dom podmiejski o pokoje gościnne, 
niezbędne na wsi, gdyż tu zawsze się znajdzie nieda­
leko hotel z wolnemi pokojami. Co najwyżej jeden, 
lub dwa pokoje gościnne. Mniejsze też będą śpiżarnie, 
bo poco zapasy i kłopot z ich przygotowywaniem, 
gdy niedaleko jest sklep, zaopatrujący we wszystko. 
Lecz pomimo tego trzeba jeszcze zmniejszyć pokoje, 
gdyż parcela rzadko bywa duża, a przyjemniej jest 
mieć więcej ogrodu, zieleni i przestrzeni koło domu. 
Gdy więc, da się niewielki hall mieszkalny, a więc 
taki, w którym stanie i mała bibljoteczka, i stolik do 
robót, czy biureczko, i parę miękkich mebli, należy go 
moc powiększyć, gdy będzie większe zebranie. Robi 
się wtedy szklane rozsuwane drzwi do sąsiedniego 
pokoju. Będzie nim najczęściej jadalnia, choć może 
być tez pokój pani, lub pana.

Hall może mieć kilkoro takich szerokich, wsu­
wanych w ścianę, drzwi, na codzień zamkniętych, 
a nawet zasłoniętych portjerą. W dnie uroczyste roz­
suwają się, zgodnie ze staropolskiem przysłowiem, ścia- 
nj> .* ,mamy jasne, przestronne, wnętrze mogące po­
mieścić sporą gromadkę gości. Co do jadalni, to dobrze 
jednak zawsze trochę ją izolować. Bo czy to nakry­

wanie stołu do kolacji, czy później zapach, choćby 
najlepszych potraw (gdy się rozwłóczy po mieszka­
niu), — są przykre i niemiłe. Dlatego najlepiej łączyć 
hall, nawet na codzień, z pokojem pana, szczególniej, 
jeżeli pokój ten jest bibljoteką, i z pokojem pani, zastę­
pującym salonik, tylko bez wdanej sztywnej etykie- 
talności i nieużywalności.

Górę przeznacza się na pokoje sypialne. A więc 
pokój rodziców z ubieralnią, lub dwoma, i łazienką. 
No i pokoje dzieci. Muszą one mieć oddzielną łazien­
kę. Jest pewien kłopot z ulokowaniem tego pokoju, 
czy pokoi. Bo nie należy go nigdy umieszczać nad 
częścią, przeznaczoną dla gości, lub pracy. Gdy ojciec 
chce pracować w ciszy, lub matka przyjmuje poważną 
wizytę wpływowego osobnika, nagle na górze rozlega 
się piekielny hałas „jadącego pociągu“, lub płacz z po­
wodu zbitej głowy, czy kolana. Znów wieczorem we­
sołe dźwięki bluesa, czy tango, płynące z głośnika 
radjowego, a choćby poczciwy fortepian — nie dadzą 
małym obywatelom usnąć po trudach dnia. Dlatego 
dobrze jest umieszczać dzieci ponad kuchnią, kreden­
sem, pokojem lokaja, lub w dużym domu na parterze, 
w oddzielnem skrzydle, dostępnem z korytarza.

Skalę dla d omu podmiejskiego mamy rozmaitą. 
Najmniejszy domek będzie się składał z sieni, hallu, 
kuchni ze śpiżarką, sionki i zmywalni, a na górze 
z dwóch sypialni z łazienką. Możemy kolejno dorzu­
cać pokój dla służącej, pokój dla lokaja, pokój jadal­
ny, pani, pana i t. d. Aż do 12-tu pokoi i więcej luk­
susowego domu miljonera. Najmilszym dodatkiem na­
wet małego domu jest ogród zimowy. Może to być 
poprostu oszklona latarnia w hallu, w której się usta­
wi kwiaty. Może być mała loża, wysunięta na zewnątrz, 
i może być cały pokój, weranda oszklona, lub nawet 
cała galerja Daje się jej najczęściej kamienną podło­
gę. ściany maluje w żywe, barwne desenie, lub deko­
ruje roślinami; bardzo miłem jest urządzenie małego 
basenu z fontanną.

Mówi się dużo o schematyzowaniu domów, do­
prowadzeniu ich do jednego typu, o zmaszynowaniu. 
Czy rzeczywiście będzie to brzydkie, gdy się postawi 
wzdłuż ulicy szereg jednakowych domów? Szereg 
zgrabnych, białych willi, tonących w zieleni, o płaskich 
tarasach-dachach? Maisons en serie buduje się coraz 
częściej we Francji. Niemcy znają jeszcze z przed 
wojny ulice o jednakowych elewacjach; doprawdy, nie 
jest to wcale okropne, A nawet dużo lepsze od uliczki, 
powiedzmy, w Konstancinie, gdzie n>amy obok willi 
szwajcarskiej, dworek polski, pałac maurytański, za­
meczek z tysiąca i jednej nocy i jeszcze parę okrop­
ności. Domy serjowe są piękne w swem spokoju, 
w rytmie, ciągle powtarzanym, a zawsze zmienianym 
ręką natury, gdyż coraz inne tło drzew i krzewów 
znajdzie się wokoło. Dom podmiejski jest przyszłością 
naszych miast. Zygmunt Knolhe.

Olbrzymi kłopot zdejmuje matce z głowy 
książka p. t.

„KUCHNIA DZIECIĘCA“
zawierająca naukę racjonalnego odżywia­

nia dziecka i przepisy potraw. 

Cena 1 zł. 50 gr.
Wysyłamy tylko po nadesłaniu należności 
Tow. Wyd. .Bluszcz- Warszawa, Plac Zamkowy 99. 

Konto P. K. O. Warszawa Nr 13.665.
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AYA-5
SKROMNY OBIAD PROSZONY

Jeżeli każda osoba, utrzymująca stosunki towarzy­
skie, jest wprost zmuszona czasem przyjąć u siebie, 
bodaj filiżanką herbaty z ciastem, lub filiżanką czar­
nej kawy, — ta na zaproszenie na obiad, chociażby 
najskromniejszy, mogą sobie pozwolić tylko ci szczę­
śliwi, którym los dał mieszkanie własne, kuchnię 
własną, odpowiednią ilość naczyń stołowych, kuchen­
nych, dobrą kucharkę, albo dobrą znajomość kuchni.

¡Obiad może być skromny, mogą się nań składać 
dania niewyszukane, niekosztowne, — ale koniecznie 
musi być obfity, — aby goście nie byli głodni, i bar­
dzo smacznie ugotowany, — aby nie żałowali tego, 
że przyjęli zaproszenie. Oprócz strony kulinarnej na 
obiad udany, to jest taki, który zrobi przyjemność 
i gościom i gospodyni, składają się strona estetyczna 
i strona towarzyska zebrania. Estetyka powinna nami 
kierować, jak w nakryciu do stołu, tak i w podawa­
niu i dekorowaniu półmisków, w nakrajaniu dań mięs­
nych i rybnych, ustawieniu kwiatów, lub zielonych 
roślin, we wszystkiem, na czem oko gościa z przyjem­
nością spocząć może. A strona towarzyska polega na 
tern, aby przy obiedzie zebrać grono ludzi dobranych, 
lubiących siebie wzajemnie, widujących się z przy­
jemnością.

Jeżeli całe grono powinno być tak dobrane, aby 
nie było między niem żadnego dysonansu, jeszcze 
bardziej być powinny poszczególne pary. Bo przecież 
pod tym względem nie będziemy chyba imitowali niem- 
ców i sadzali pań oddzielnie, a panów oddzielnie, lecz 
usadowimy wszystkich gości przeplatanego. Dla unik- 
nienia nieporozumień najlepiej zaopatrzyć każde na­
krycie w wyraźnie napisaną kartkę, co zaoszczędzi 
zamięszania przy siadaniu i dobieraniu sobie sąsiedz­
twa. Taktowi gospodyni pozostawia się wykonanie od­
powiedniego wyboru i doboru par. Dawniej, przy więk­
szych apartamentach, gospodarz domu wskazywał każ­
demu z panów, którą z pań do stołu ma prowadzić, 
dziś, w szczupłych mieszkankach powojennych, taki, 
skądinąd ładny pochód, wygląda zbyt ceremonjalnie, 
zresztą podawać ramię dla przekroczenia nawet już 
nie progu, gdyż go niema, lecz jednych bodaj drzwi 
otwartych, nie warto. Przeważnie więc idą naprzód 
starsze panie, potem młodsze, nakoniec w takiejże 
kolejności panowie. A szkoda, te pary, posuwające się 
wolno, zajęte miłą rozmową, ładnie wyglądały, doda­
wały wdzięku obiadowi każdemu, i ponieważ miejsca 
u stołu były ułożone i oznaczone zgóry. pary te 
w porządku je zajmowały. Wiem, że niejeden i nie­
jedna mruknie niechętnie: „Wersal“! ja zawsze będę 
się przy tern upierała, że to nazywa się tylko: „kultura 
towarzyska“, i że wielką szkodą dla młodszego poko­
lenia jest to, że kultury tej nie cenią—no i nie znają 
prawie obecnie... Oprócz starannego doboru towarzy­
stwa, należy też pamiętać o tern, aby na obiad nie 
prosić zbyt wirne osób, gdyż wiele potraw jest tylko 
wtedy smaczne, kiedy są przyrządzane w niezbyt wiel­
kiej ilości, a wszystkie, układane zbyt długo, a głów­
nie obnoszone zbyt długo stygną, co jest niepożądane. 
Oczywiście, w dużych kuchniach, gdzie jest kilku 
kucharzy i kucharek i w domach, gdzie jest kilkoro 
służby, podającej do stołu, można prosić na obiad tyle 
osób na ile miejsc w jadalni, naczyń, kryształów, sztuć­
ców i bielizny starczy. Mówię tutaj o skromnych do­
mach, o małej ilości służby, niedużej kuclRli i jednej 
gotującej osobie. Osiem, dziesięć, najwyżej dwanaście

osób, — zawsze do pary. Mówiąc o zaproszeniach, nie 
mogę nie wspomnieć o tern, że na zaproszenie otrzy­
mane należy natychmiast odpowiedzieć. O ile przy 
wieczornem przyjęciu nieobecność kilku, lub nawet 
kilkunastu osób nie stanowi dużej różnicy, nie prze­
szkadza dobrej zabawie innych, (naturalnie, kiedy 
chodzi o bridge’a, lub inną partję kartową, i tutaj 
odpowiedź w czas obowiązuje, aby nieobecność jedne­
go gościa nie psuła zabawy innym i nie wprowadzała 
w kłopot gospodyni,) przy obiedzie brak jednej osoby 
stanowi poważną lukę, psuje kombinacje par itp.

Odpowiedź winniśmy dać dosyć wcześnie, aby 
gospodyni czas miała na miejsce niezajęte kogoś in­
nego wynaleźć i zaprosić. Jeżeli menus (jadłospisy,) 
po wojnie stały się skromniejsze i krótsze, to, naod- 
wrót, elegancja nakryć ogromnie wzrosła.

Jeżeli sreber prawdziwych mało widujemy, 
jeżeli porcelana i kryształy są skromniejsze, to samo 
nakrycie coraz bardziej się staje wypracowane i ele­
ganckie. Zaczniemy od bielizny stołowej. Ta do 
obiadu może być wyłącznie biała. Wszelkie kolorowe 
obrusy zostawiamy do śniadań i podwieczorków. Ale 
zamiast cienkich, adamaszkowych obrusów naszych 
matek, mamy teraz najrozmaitsze kombinacje haftów 
Richelieu i angielskiego, filet-guipure i koronek klocko­
wych, rozmaitych arcydzieł pracowitości i pomysło­
wości, że obrus współczesny sam przez się stanowi 
już wspaniałe przykrycie stołu, tak nieraz wspaniałe, 
że szkoda go nakrywać kwiatami, paterami z owoca­
mi, deserem itp.

Serwetki, zawsze dobrane do obrusa, są bardzo 
małe, nie takie, jak dawniejsze, co to smakosze, na 
mniej ceremonjalnych przyjęciach, zawiązywali sobie 
na szyję, a panie rozkładały na kolanach, aby sukien 
nie poplamić. Taką serwetką można sobie przy końcu 
obiadu otrzeć usta i końce palców.

Pod taki ażurowy obrus, o ile stół jadalny nie 
jest mahoniowy, lub palisandrowy, polerowany, kładzie 
się przeważnie jakiś podkład kolorowy. W wielu 
domach stół jadalny, poza posiłkami, jest stale przy­
kryty zielonem, granatowem, lub wiśniowem suknem, 
w takim razie podkład jest zbyteczny. Obrus się kła­
dzie wprost na sukno. ,Na takiem suknie zmiana ta­
lerzy i kieliszków odbywa się zupełnie cicho, co też 
jest zaletą: szczękanie naczyń przy zmianach nie do- 
daje uroku rozmowie. Przy wystawniejszych przy­
jęciach, stół się ubiera kwiatami w koszach, wazonach, 
rozrzuca się po nim cięte wiązanki i kwiaty pojedyńcze. 
Przy skromnem przyjęciu, o jakiem tu mówimy, wy­
starczy jakiś bukiet w środku stołu, a nawet wprost 
wazon z ładną, zieloną rośliną, naprzykład bujna pa­
proć. Stół bez roślin smutnie wygląda. Talerze usta­
wiamy w takich odstępach, aby każdy z gości mógł 
swobodnie się poruszać jedząc, nie zawadzając łok­
ciami o sąsiada, odstępy takie są 60—70 centymetrów, 
Płaskie talerze, dla oszczędności pracy przy zmianie, 
można stawiać odrazu po dwa. Z prawej strony na 
podstawce metalowej, lub szklanej, co oszczędza ogrom­
nie czystość obrusa, kładziemy nóż, widelec i łyżkę. 
Po lewej stronie kładziemy serwetkę, przykrywając 
nią dwa kawałki chleba, jeden żytniego, drugi przen- 
nego. Co kilka nakryć stawiamy małe solniczki z solą, 
w takich odstępach, aby każdy mógł po nią łatwo 
sięgnąć. Przed talerzami stawiamy kieliszki do wina, 
jeżeli ma być podawane, lub wąskie, wysokie szkla­
neczki do piwa.

Pozwolę tu sobie zrobić uwagę, że od czasu, kiedy 
mamy wyborne krajowe wina owocowe, nic w smaku
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nie ustępujące francuskim, nie mogę dosyć gorąco 
polecać ich użycia nawet przy skromnych obiadach 
wino podnieca dowcip, daie dobry humor, piwo działa 
obciążajaco i sennie, dowcipy niemieckie są tego naj­
lepszym dowodem. Onrócz kwiatów, lub zamiast 
nich, stawia się na stole klosz z owocami, salaterki 
z sałatą i koszyk, lub koszyki, z chlebem. Po prawej 
też stronie talerzy, na wysokości kieliszków, stawia 
się mały talerzyk na paszteciki, jeżeli te mają być 
podane do zupy, lub na kompot, czy sałatę do pie­
czystego, w ostatnim razie na talerzyku leży mała 
łyżeczka do kompotu. W poprzek, między talerzem 
a kieliszkami, kładziemy łyżkę deserową do leguminy.

Potrawy powinny bvć obnoszone i podawane 
gościom z lewej strony. Przy bardzo bezceremonjal- 
nvch przyjęciach pani, lub pan domu, nakłada gościom 
na talerz i gotowe talerze służba podaje. We Francji 
szczególniej to jest we zwyczaju, gdyż tam pan, czy 
pani, krają sami przy stole pieczyste, co może nie jest 
bardzo eleganckie, lecz za to rozbef, czy pularda nie 
stygną przy krajaniu w kuchni i przy przenoszeniu 
półmiska do jadalni. Nie mam tu dosyć miejsca na 
szersze omawianie dań obiadowych. Skromny obiad 
może się składać z zupy z pasztecikami, jakiejś lek­
kiej potrawy — vol au vent, pasztetu, majonezu, kro­
kietów z sosem, muszelek,—lub, jeżeli ma być cęższy, 
sztuki mięsa z obfitym garniturem, ozora, szynki i t. p , 
zawsze z garniturem i sosami; z pieczystego z do­
datkiem jarzyn, jeśli pierwsze danie po zupie bvło 
lekkie, z sałatą i kompotem, jeśli mieliśmy już solidną 
potrawę. Legumina powinna zawsze być zastosowana 
do reszty obiadu. To jest, jeśli mieliśmy, naprzykład, 
zuoę ciężką pomidorową, paszteciki z mięsem, szczu- 
oaka faszerowanego i rozbef z jarzynami, na deser 
lepiei dać lody, galaretę, krem, lub mieszany kompot, 
leśli bvł czysty rosół i małe vol au vent we francus- 
kiem cieście z móżdżkami, majonez, lub potrawa z kur­
cząt, zając z kompotem, to pożądanem będzie na 
leguminę jakiś budyń z szodonowym sosem, wafle 
z kremem, suflet ze śmietaną, czyli jakaś pożywna 
i gorącą legumina.

Przekąski ostrej przy obiedzie nigdy nie należy 
podawać na tym samym stole,—jeśli są to kanapki,— 
najpraktyczniejsze, — podać je na oddzielnej tacy 
wraz z wódkami, przed udaniem się do jadalni. Jeśli 
orzekąski są obfitsze, ustawić je na oddzielnym stoli­
ku, przy nich małe talerzyki, widelce, nożyki, wódki 
i kieliszki do nich. Przekąski, spożywane przy jadal­
nym stole, robią szalony nieporządek. Przy obiadach 
familijnych, bezceremonjalnych, możemy jadłospis 
zmienić w sposób następujący: zamiast od zupy, za­
cząć obiad od kołdunów, kiełbasy z kapustą, flaków 
z pulpetami, kulebiaki w drożdżowem, lub francuskiem 
cieście, lub rosyjskich blinów. Wtedy po nich się 
podaje rosół czysty, lub barszcz, nawet nie na tale­
rzach, lecz w filiżankach i jakieś lekkie pieczyste: ku­
ropatwy, kurczęta i t. p. Przy^ dobrych apetytach 
można podać kaczkę z jabłkami, pulardę, indyczkę, 
lub nawet polędwicę z garniturem. Legumina oczywiście 
lekka i zimna. Przy takim skromnym obiedzie o du­
żej rozmaitości win mowy być nie może. Jednak je­
żeli nalewamy wino po zupie, należy dać maderę, 
lub węgrzyna, po rybie—lekkie białe, po pieczystem— 
czerwone. Może być zresztą do wyboru przez czas 
cały ^czerwone, czy białe. Aby nie siedzieć zbyt długo 
przy stole, fkawę zawsze lepiej podać do'salonu/Tub 
gabinetu^ do niej konjak i likier, lub, co najzdrowsze, 
likiery i nalewki domowe. Gdyby jeszcze nasi goście,

panie i panowie, zechcieli dopiero po wyjściu z ja­
dalni zapalić papierosy,—nieliczni nie palący .mieliby 
prawdziwie przyjemny obiad, gdyż nic nie może 
być okropniejsze dla niepalących, jak łykanie dymu 
sąsiadów, jako przyprawę potraw. Pani Elżbieta.

KURSA
NAUKOWEJ ORGANIZACJI 
GOSPODARSTWA KOBIECEGO

Wciąż mówimy o naukowej organizacji gospo­
darstwa kobiecego, o konieczności stosowania jej wobec 
coraz gorszych stosunków ekonomicznych, coraz więk­
szego braku wykwalifikowanej służby, a stąd płyną­
cej coraz większej pracy, spadającej na panią i gospo­
dynię domu. Ale zkąd zaczerpnąć praktycznych w tym 
kierunku wiadomości? Zaledwie znikoma ilość naszych 
pań i panien może wyjechać na studja tego rodzaju 
zagranicę. W kraju żadnej uczelni takiej nie mamy. 
Metody zagraniczne nie dają się zresztą często zasto­
sować do naszych warunków.

Szczególnie najbardziej znane, dzięki przetłuma­
czonej przez przewodniczącą Ziemianek, panią Ale­
ksandrę Grzybowską, książce Christian Frederick, pra­
wie zupełnie w tej formie, jak tam, stosowane być nie 
mogą. Lepsze są już metody szkół gospodarczych 
Belgijskich, — studja w Belgji jednak są i kosztowne, 
i bardzo utrudnione ze względu na to, że cudzoziemki 
do tamecznych szkół niechętnie są przyjmowane. Naj­
lepsze może są czeskie, najbardziej do naszych potrzeb 
i stosunków przystosowane,-—-ale, wielkie ale, — któż 
u nas zna pokrewny i może łatwy do opanowania, 
język czeski.

Zęby chociaż pobieżnie spopularyzować wiado­
mości z dziedziny naukowej organizacji gospodar­
stwa kobiecego, Stowarzyszenie Zjednoczonych Zie­
mianek, w porozumieniu i łącznie z Instytutem Na­
ukowej Organizacji Pracy ma zamiar w lutym urządzić 
takie kursa naukowej organizacji gospodarstwa ko­
biecego, przyczem, w tych pierwszych w Polsce 
kursach tego rodzaju, potrzeby domów na wsi będą 
szczególniej uwzględnione.

Program tych kursów, mających trwać tydzień 
i zajmować po dwie godziny dziennie, ma objąć:

1) Ogólne zasady naukowej organizacji pracy: 
2) Rozwój tego ruchu, ze szczególnem uwzględnieniem 
gospodarstwa domowego. 3) Metody znormalizowania 
pracy w domu. 4) Przykłady racjonalnej organizacji 
domu. Po wykładach — ustne i piśmienne ćwiczenia 
praktyczne, rozwiązywanie zadań na zadane tematy. 
Wykłady te są skupione w jednym tygodniu, aby ułat­
wić ich wysłuchanie paniom przyjezdnym, —-w samej 
jednak Warszawie wzbudzają ogromne zainteresowanie, 
i obie organizacje, które je zapoczątkowały, są już 
teraz zasypywane pytaniami o czas i warunki tych 
wykładów, co daje nadzieję olbrzymiej frekwencji.

Pani Elżbieta.
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PIECZEŃ WIEPRZOWA SMACZNA

Kilo lub więcej wieprzowiny od pieczeni, zbitej 
i osolonej na godzinę przed pieczeniem, bez kości; 
zrumienić na maśle, osypać cebulą, włoszczyzną drobno 
krajaną, wrzucić kilka ziarn pieprzu i ziela, listek, 
włożyć parę dużych, dobrze dojrzałych pomidorów, 
lub ze dwie łyżki dobrej pomidorowej konserwy, wlać 
szklankę w'na czerwonego, lub białego, (może być 
i owocowe), dusić na bardzo wolnym ogniu, aż pie­
czeń zmięknie. Pokrajać w cienkie plastry, obłożyć 
kartoflami z wody, sos zaprawić łyżeczką mąki, za­
gotować; gdyby go było zbyt mało, rozprowadzić kilko- 
łyżeczkami rosołu, lub w ostateczności wody, przetrzeć 
przez sito i polać nim pieczeń. Podawać bardzo 
gorącą.

KIEŁBASY DO SMAŻENIA

Nawet w mieście, o ile się ma maszynkę do mięsa 
i można nabyć kiszki do kiełbas, można zrobić w domu 
świeże kiełbasy, dużo zawsze smaczniejsze od kupnych. 
Należy tylko przystosować do maszynki rurkę meta­
lową, służącą do napychania kiełbas, którą w każdym 
prawie składzie, gdzie sprzedają maszynki, nabyć moż­
na. Wziąć dobrej wieprzowiny, z młodej sztuki, w sto­
sunku trzech części chudego mięsa na jedną słoniny. 
Pokrajać ostrym nożem jaknajdrobniej, nie siekając 
jednak, ani tembardziej nie przepuszczając przez ma­
szynkę. Na cztery kilo już pokrajanego mięsa wziąć 
dwanaście deka soli, 1 deko pieprzu i ziela, utartego 
majeranku. Z kości i skórek wygotować mocny 
rosół, ostudzić i wlać dwie, do dwóch i pół szklanek 
tego rosołu, nakoniec dodać ćwierć kilo utartej na 
tarce cebuli. Wyrobić wszystko ręką doskonale. Wy­
jąć z maszynki noże, przyprawić rurkę.

Na rurkę wciągnąć do końca całą kiszkę. Wło­
żyć część mięsa do maszynki, pokręcić, gdy mięsa 
nieco wyjdzie z maszynki, zawiązać na niem koniec 
kiszki. Nakładać mięso do kiszek niezbyt tęgo, aby 
nie pękały w smażeniu. Poprzewiązywać w kółka, li­
cząc mniej więcej kółko po pół kilo. Wrzucić na go­
dzin parę w zimną wodę.

Po wyjęciu z wody, powiesić na drążku i wy­
nieść do zimnej śpiżarni. Wisieć tak mogą przez parę 
tygodni. Biorąc do użycia postępować z niemi, jak na­
stępuje:

Do płaskiego, rondla lub rynienki glinianej 
położyć cienko krajanych płatków świeżej słoniny, na 
to położyć kiełbasy, zalać kwasem (barszczem) bura­
kowym, lub piwem po połowie z wodą, wstawić do 
pieca i piec podlewając, własnym sosem, aż się do­
skonale uduszą. Podawać z sałatą z kwaszonej kapusty 
zaprawionej oliwą i cukrem.

ANYŻÓWKA

Dużą garść anyżu, laskę cynamonu, cztery goź­
dziki i skórkę żółtą, skrajaną z cytryny, zalać litrem 
spirytusu i litrem przegotowanej wody. Potrzymać mie­
siąc w cieple. Przecedzić przez watę lub, flanelę, — 
kto lubi, może lekko osłodzić rozpuszczonym cukrem,— 
przelać do butelek i trzymać ze trzy miesiące, zanim 
się zacznie używać.

KOMPOT Z SUROWYCH JABŁEK

Jabłka dojrzałe i bardzo kruche, najlepiej dobre 
renety, lub antonówki, obrać ze skórki i poszatkować 
jaknajcieniej. Ułożyć na salaterce, przesypać obficie 
cukrem, wymieszać dobrze. Trzymać tak w pokojowej 
temperaturze godzin dziesięć, często mieszając. Gdy 
cukier się zupełnie roztopi, ubrać po wierzchu jakiemi 
bądź konfiturami i zalać kieliszkiem likieru „ma- 
rasąuino“, „abricotine“ lub waniljowego.

CUKIERKI MARCEPANOWE

Dwadzieścia deka migdałów słodkich i kilka 
gorzkich sparzyć wrzątkiem, potrzymać godzin parę, 
oczyścić z łupinek i tłuc w moździerzu, najlepiej 
kamiennym, dodając po trochu białka z dwóch jaj. 
Dodać czterdzieści deka cukru, pudru, i trzy deka 
smażonej skórki pomarańczowej, drobno pokrajanej. 
Tłuc dałej, aż masa stanie się zupełnie jednolitą. 
Robić z tej masy gałeczki, lub też rozwałkować ją 
na stolnicy, posypanej pudrem cukrowym, i wycinać 
foremkami małe figurki, ułożyć na blachę i upiec 
w letnim piecu, aby tylko nieco uschły.

PLACEK Z MAKIEM.

Pół litra mąki rozczynić letniem mlekiem i 3 deka 
drożdży, gdy rozczyn ruszy, osolić, wbić cztery jaja, 
ubite ze szklanką cukru, wsypać drugie pół litra mąki, 
wyrabiać przynajmniej przez dwadzieścia minut. 
Włożyć sporą łyżkę surowego masła i wlać kilka kro-

Już wyszła z druku

oczekiwana przez tysiące pań książka

Dr. med. juljUŚwitalskiej p. t.

„PIĘKNOŚĆ I ZDROWIE 
W ŻYCIU KOBIETY“

CHigjena kosmetyczna)

Nieocenionej wartości zbiór najważniejszych wia­
domości z zakresu higjeny kobiecej, na­

uka masażu twarzy, biustu etc.

Cena egz. 5 zł.

Wysyłka tylko po nadesłaniu należności,

Tow. Wydawnicze „Bluszcz“, Warszawa, Krak. Przedm. 99. 
Konto P. K. O. Warszawa Nr. 13.555.
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pel olejku cytrynowego, lub migdałowego. (Zamiast 
olejku można użyć cal wanilji, utłuczonej z cukrem). 
Pół kilo maku sparzyć wrzątkiem, po kilku godzinach 
odlać, utrzeć w makutrze, lub przepuścić przez ma­
szynkę, dodać kilka gorzkich migdałów utłuczonych, 
łyżeczkę masła, szklankę cukru i dwa całe jaja. Ciasto 
podzielić na pięć równych części. Jedną rozwałkować 
cienko i wyłożyć niem dno długiej formy do placków, 
posmarować makową masą, położyć znów ciasto, znów 
masę, górna warstwa winna być z ciasta. Postawić 
w cieple, aby wyrosło. Przed wstawieniem do pieca 
posmarować żółtkiem i posypać suchym makiem. 
Upiec w dobrze gorącym piecu. Pani Elżbieta.

DOBRE RADY
Przy panującej obecnie epidemji grypy, dobrze 

jest wiedzieć o niewinnym, a bardzo skutecznym środ­
ku dezynfekcyjnym, oczyszczającym powietrze w miesz­
kaniu: 3 deka olejku terpentynowego zmieszać z 10-ma 
deka benzyny i 3-ma kroplami olejku cytrynowego — 
dobrze zmieszać i rozpylać, albo maczać bibułę i sta­
wiać na talerzykach po kątach pokoju.

*
* *

' Pokryte skórą krzesła, sofy, a także torby po­
dróżne czyszczą się białkiem, ubitem na pianę, którą 
smarować należy skórę równo pędzelkiem i pozostawić 
do wyschnięcia. Przed smarowaniem naturalnie dobrze 
oczyścić meble z kurzu.

KORESPONDENCJE
Pani K. G. w Mszczonowie, Tulipany hoduje się jak hia­

cynty—opis hodowli tych ostatnich podaliśmy w Bluszczu w Nr. 2 
roku bieżącego. Kompletem Dziecka i Matki możemy Sz. Pani 
służyć po otrzymaniu należności w sumie zł. 7. Crepe de Chine, 
wyprany i wyczyszczony z plam, farbuje się na zimno farbami Krau- 
sego podług umieszczonego na nich przepisu.

Pani Z. J. w Mławie. W kwestji wełniaków zechce Sz Pa­
ni porozumieć się z następującemi firmami; Krąkowsk a—Al. 
Ujazdowskie 36. Przemysł ludowy-Tamka 1. Dom Łowicki-Ossoliń- 
skich Nr, 1.

Pani T. M. w Duksztach. Przepis, o który Sz. Pani prosi, 
jest następujący: 15 dk, świeżego deserowego masła, szklaneczkę 
od piwa cukru pudru i jedno całe jajko uwiercić na śmietanę, 
dodając parę kropel olejku migdałowego. Na końcu wsypać 40 
dk. płatków owsianych, dobrze wymieszać i kłaść łyżeczką małe 
kupki na opłatkach, lub blachach, podsypanych mąką. Wstawić 
w ciepły piec i trzymać, póki się lekko nie zrumienią.

Sposób drugi: 20 dk. Herkulo, łyżkę mąki pszennej, szkla­
neczkę od piwa cukru, pudru, łyżkę masła klarowanego, jedno 
żółtko, jedno białko na pianę ubite, jedną łyżeczkę proszku Oet- 
kera i sok z jednej cytryny — zmieszać lekko, kłaść małe kupki 
na papierze, woskiem wysmarowanym, — piec w ciepłym piecu, 
póki się nie zrumienią.

Matce z Lubelskiego. W kwestji szkoły sztuki stosowanej 
niech Sz. Pani zwróci się do pani Onichimowskiej — Warszawa, 
Krucza 19, lub do Miejskiej szkoły sztuki zdobniczej i malarstwa— 
Warszawa, Wierzbowa 11,

Pani A. C. w Stryju. Sposób robienia i farbowania kwia­
tów z piór — podaliśmy w Bluszczu r. z., stronica 1101 w spi­
sie rzeczy.

Pani J. H. Siedlce. Wełną w dobrym gatunku haftować 
można — prana umiejętnie, nie puści. Trzeba prać w letnim my- 
dliku, a kolor nie zmieni się — do płókania wziąć do wody tro­
chę mocnego octu i soli.

Już wyszedł z druku znakomity ilustrowany pod­
ręcznik, niezbędny dla każdej dobrej gospodyni

„ODNAWIANIE MIESZKAŃ 
I PORZĄDKI DOMOWE“

CENA 1 zł. 50 gr.

Wysyłamy tylko po otrzymaniu należności. 
Tow.Wydawn. „Bluszcz“, Warszawa, Plac Zamkowy 99. 

Konto P. K. O. Warszawa JV° 13.555.

Każda Pani nauczy się wszystkich modnych 
haftów z podręcznika

„HAFT KOLOROWY“
który podaje sposoby wykonania ściegów i wzory haftów 

naturalnej wielkości.
CENA 1 zł. 50 gr.

Wysyłamy tylko po otrzymaniu należności.
Tow. Wydawn. „B 1 u s z c z”, Warszawa, Plac Zamkowy 99. 

Konto P. K. O. Warszawa Ns 13.555.

UWAGA: Kroje modeli, umieszczonych w Do­
datku Mód, dostarczamy po cenach następujących:
palto, lub suknia fantazyjna.............................zł. 3.50
suknia zwyczajna........................................................... t 2.50
bluzka......................................................................................2.00
formy dziecinne..................................................................... 2.00
bielizna................................................................................... ,1.50

Wzory, umieszczane w zmniejszeniu w do­
datku mód i robót, mogą być dostarczone w wiel­
kości naturalnej po cenach następujących:

obrus — makata — ekran — zł. 2,50, poduszka — 

serwetka — zł. 1,50, drobne desenie -— gr. 75.

Przy zamawianiu wzorów należy koniecznie wy­
mienić numer wzoru i rok, gdyż innych wzorów poza 
temi, które były umieszczane w „Bluszczu“, nie wy­
syłamy.

Formy i wzory wysyłamy tylko po otrzymaniu 
przy zamówieniu należności w znaczkach pocztowych, 
lub przekazem.

Wydawca: Tow. Wydawnicze „BLUSZCZ“. Sp. z ogr. odp.
Redaktorki: WANDA PEŁCZYŃSKA (naczelna) i MARJA PODHORSKA-ÓKOŁÓW 
Redakcja i Administracja. Warszawa. Krak. Przedm. 99. tel. 239-40. Druk. Zakł. Graf. Tow. Wyd. „BLUSZCZ“ Rymarska 8.' tel. 244-18.
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