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WIELKIE GMACHY CZY MAŁE DOMKI
Dzienniki warszawskie doniosły, że magistrat 

zamierza w roku bieżącym przystąpić do budowy 
pewnej liczby kompleksów domów, podzielonych na 
małe dwu i jedno pokojowe mieszkania, zaopatrzone 
we wszystkie współczesne urządzenia dla wygody 
gospodarstwa domowego. Przewidziane są nadto pew
ne ubikacje wspólne, przeznaczone na łazienki, pral
nie, sale zabaw dla dzieci i t. p. Jest to niewątpliwie 
zbawienny wpływ przykładu, jaki daje całemu światu 
Wiedeń.

Delegaci naszej zaniedbanej stolicy, jak wia
domo, brali udział obok przedstawicieli wielu innych 
narodowośi i w kongresie mieszkaniowym, który odbył 
się w Wiedniu we wrześniu roku ubiegłego i połą
czony był z wystawą mieszkaniową. Musieli oni być 
uderzeni nietylko tern, co im wykazała wystawa i wy
głoszone na kongresie referaty. W tych bowiem wy
padkach, gdy widzimy własne zaniedbanie na tle po
stępu i dostatku innych szczęśliwszych narodów, aż 
nadto łatwo możemy znaleźć wytłumaczenie dla sie
bie w naszych, istotnie ciężkich, warunkach gospodar
czych i kredytowych, w niedawno przeżywanej inflacji, 
w ubóstwie całego społeczeństwa i poszczególnych 
warstw jego... Ale oto Wiedeń przeżył i wciąż jeszcze 
przeżywa losy niemniej trudne. Ze stolicy wielkiej 
monarchji Austro-Węgierskiej, której kraje zacofane 
i mało uprzemysłowione były rynkiem zbytu dla wy
robów fabrycznych Czech i Wiednia, dostarczając mu 
wzamian produktów żywnościowych — z serca olbrzy
miego, wszechstronnie rozwiniętego organizmu, który

napędzał do niego soki ożywcze, stał się Wiedeń 
powojenny ciężarem, niedostosowanym do sił maleń
kiej, okrojonej Republiki Austrjackiej. Stąd brak zby
tu, bezrobocie, nędza mas, kryzys i zastój w prze
myśle, a obok tego inflacja z wszystkiemi klęskowe- 
mi jej objawami i wreszcie sanacja waluty przy upo
karzającej pomocy Ligi Narodów.

A jednak ten sam zubożały Wiedeń nazajutrz 
po stabilizacji pieniądza zdołał w ciągu trzech lat 
wybudować około 30.000 (trzydzieści tysięcy), małych 
mieszkań, które stanowią znakomity dowód niespo
żytych sił żywotnych tego wesołego, pozornie lekko
myślnego ludku. Wyłącznie oparłszy się o środki, do
starczane przez podatek mieszkaniowy, zarząd miasta 
wystawił na jego peryferjach szereg wielkich kamie
nic, a właściwie kompleksów gmachów, dowodzących 
dbałości o wygodę, higjenę i nawet piękno. Są to 
monumentalne domy, w których właściwa budowla 
zajmuje tylko połowę placu, dzięki czemu każda ubi
kacja wewnątrz niej ma zapewniony swobodny do
stęp światła słonecznego. Druga połowa połączonych 
placów, przeznaczona na podwórze, pokryta jest 
skwerem z trawnikami, klombami, alejami i placami 
zabaw dla dzieci. Najmniejsze mieszkanka złożone są 
z jednego pokoju, przedpokoiku, wygódki i kuchni, 
zaopatrzonej w piecyk gazowy. Większe mieszkania 
liczą dwa, lub więcej pokojów. W każdem mieszka
niu jest oddzielny wodociąg i światło elektryczne 
Kilka takich przylegających do siebie budynków po
siada wspólne sale, w których mieszczą się: czytelnia
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pism i bibljoteka dla lokatorów, ochronka, niekiedy 
żłobek dla niemowląt.

Przypominamy te szczegóły, które już parokrot
nie na łamach naszego pisma były poruszane, jako po
wtórzenie lekcji poglądowej, udzielonej przez ^Viedeń 
wszystkim miastom, posiadającym zagmatwaną, trud
ną do rozwiązania kwestję mieszkaniowa. Dla War
szawy, której stosunki mieszkaniowe kształtowały się 
na podłożu bezprzykładnego braku wymagań pod 
tym względem we wszystkich warstwach jej miesz
kańców, przy paraliżującym wszelki wysiłek prywat
ny braku i drożyżnie kapitału i przy przysłowiowem 
już niedołęstwie władz miejskich, dzieła Wiednia po
zostaną jeszcze nadługo w sferze ideału. Biorąc jed
nak rzecz bezwzględnie, ze stanowiska wymagań 
angielskich, naprzykład, wyżej opisane mieszkania 
muszą być uznane za niedostateczne pod względem 
rozmiarów, a przedewszystkiem za nieodpowiednie 
z powodu skupienia, jakie stanowią kilkopiętrowe ka- 
mienice, w których się one mieszczą. Właściwem dą
żeniem każdej rodziny pozostaje dziś — jak przed 
wiekami — możność zajmowania oddzielnego domku 
Wszędzie, dokąd dotarła kultura angielska, a i gdzie
indziej — w troskliwie pomyślanych i przeprowadza
nych planach naprawdę uspołecznionych zarządów 
komunalnych, lub pracodawców, budujących domy dla 
swych pracowników i robotników, wreszcie w mniej 
lub więcej oderwanych pragnieniach inteligentnej 
klasy średniej — mały dom dla pojedyńczej ro
dziny — jest uważany za jedynie właściwy. Gmi
na wiedeńska wybudowała 3£ tysiąca takich dom- 
ków w pewnej odległości od centrum miasta, oczy
wiście zapewniwszy ich mieszkańcom dogodną komu
nikację. Całego jednak planu rozbudowy nie odważyła 
się dostosować do tego typu, z powodu stosunkowo 
nadmiernych kosztów budowy. Niemieccy architekci 
obliczają, że koszt jednego mieszkania w domu czte
ropiętrowym (z parterem) wynosi 11.000 marek, 
w trzypiętrowym — 1 1.800, w dwupiętrowym — 13.000, 
w jednopiętrowym—15.300 marek. Jak widzimy, koszt 
mieszkania rośnie progresywnie, w miarę zbliżania się 
do upragnionego jednopiętrowego „osobniaka“. Najta
niej wypadają mieszkania w gmachach sześciopiętro
wych, i to wliczając już urządzenie dźwigów, różnica 
zaś w kosztach mieszkań przy sześciu, lub pięciu pię
trach, jest bardzo nieznaczna. Jest to wzgląd przewa
żający tam, gdzie potrzeba większej ilości nowych 
mieszkań stała się palącą: lepiej dać dobre warunki 
większej liczbie rodzin, niż doskonałe—małej [ garstce 
szczęśliwców.

A jednak, o ileż bardziej pociągający od takiego 
mrowiska, nawet najwłaściwiej i najstaranniej wybu
dowanego, lecz mieszczącego w sobie setki rodzin, 
jest jakieś miasto-ogród pod Londynem, Brukselą, lub 
Stuttgartem. Domki w tych osadach wyglądają niepo
zornie — w Stuttgarcie, naprzykład, są drewniane, 
a zawsze przedstawiają się bardzo skromnie i prosto, 
jeżeli nie są willami ludzi bogatych, lecz przeznaczo
ne są na mieszkania urzędników, robotników, handlow
ców. To jednak nie znaczy, że domki te muszą być 
maleńkie i zawierać dwa, lub trzy pokoiki. Bynajmniej: 
Frankfurt nad Menem oto za pośrednictwem zorgani
zowanego w tym celu towarzystwa akcyjnego pobu
dował, specjalnie przeznaczone dla rodzin licznych, 
osiedle Hohenblick, złożone z 80 domków, z których 
każdy obeimuje 4, lub 5 pokojów i kuchnię, prócz 
innych ubikacyj gospodarskich. Miasto dopłaca ze 
specjalnie na ten cel przeznaczonego funduszu do 
komornego, które przv takich rozmiarach mieszkań 
musi być względnie wysokie. Ale na takie dopłaty 
może sobie pozwolić tylko bogaty Frankfurt.

Dla miast uboższych, dla których już samo stwo
rzenie środków komunikacyjnych dla tych rozrzuco
nych na większej przestrzeni osiedli stanowi ciężar 
bardzo poważny, pozostanie koniecznością poprzesta
nie na domach wielopiętrowych. Okazuje się, że i takie 
domy mogą dostarczyć godziwego schronienia ludziom, 
nawet nie tak, jak my, upośledzonym pod względem 
mieszkaniowym. Czechosłowacja poszła po tej drodze 
i osiągnęła w krótkim czasie znakomite rezultaty.

Dla Warszawy zaś można uważać za szczyt 
pragnień stopień, osiągnięty już przez Wiedeń, lub 
Czechy. Wprawdzie urzędnicy i oficerowie pobudo
wali sobie z kredytów państwowych paręset domków 
jedno lub dwurodzinnych na Żoliborzu, na kolonjach 
Staszica i Lubeckiego, na forcie mokotowskim. Osie
dla te wszakże przedstawiają się przeważnie ubogo 
i niesolidnie, a kosztowały drogo. Czas byłby nau
czyć się oszczędzać „nawet“ pieniądze państwowe.

Być może zresztą, że przy wielkiej obfitości 
taniego i własnego drzewa opłaciłoby się u nas sta
wianie niewielkich domków drewnianych, wzorem 
Stuttgartu.

Dlaczegóż w tej sprawie, tak żywotnej, nie 
zabierają głosu ani specjaliści z przedsiębiorstw bu
dowlanych, ani zarząd miejski, ani prasa stołeczna, 
lub prowincjonalna? Mogłoby się zdawać, że w Pol
sce nic niema do powiedzenia o tern, jak umieścić 
olbrzymie rzesze rodzin, dla których należałoby stwo
rzyć określenie „wstydzących się bezdomności“, a. n.
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' Z. ZAWISZANKA

PRZECIW ŻEBRACTWU
Wszystkim ciałom dajcie chleba. 
Wszystkim duszom — myśli z nieba!

Z. Krasiński,

W samem zjawisku żebractwa tkwi jakaś ohyda 
moralna, z którą zdrowa dusza nie może poprostu się 
pogodzić. A wyczuwa ją nietylko w fakcie odwoły
wania się do litości publicznej, ale i w nieodłącznem 
odeń, ostentacyjnem wystawianiu na pokaz najjaskraw
szej nędzy, kalectw przeróżnych, a często i poboż
ności, kłamanej przeważnie.

W naszych oczach, w biały dzień, na ulicach, 
dziady klepią pacierze, aby dostać „za to“ od prze
chodnia kilka groszy. Różni nicponie krępują sobie 
i wykręcają ręce, lub nogi, aby udawać inwalidów — 
a prawdziwi inwalidzi wojenni, przemocą losu we
pchnięci w jeden z nimi szereg, staczają się do ich 
poziomu, Cóż dopiero mówić o matkach, co umyślnie 
głodzą i w różny sposób pobudzają do płaczu swe 
niemowlęta, aby zwrócić uwagę jakiejś przechodzącej 
pani?!

To wszystko są okropności, poniżające godność 
ludzką, nadające naszemu krajowi cechę barbarzyń
stwa! A my to znosimy biernie i biernością swoją 
sankcjonujemy ten stan rzeczy, hodujemy tę nie
szczęsną kastę, która w społeczeństwie cywilizowanem 
nie powinna istnieć wcale.

Marząc o sprawiedliwości socjalnej, nie umiemy 
zdobyć się tymczasem na inną jakąś, celowszą formę 
dobroczynności, niż bezmyślne rzucanie groszy do 
pierwszej lepszej wyciągniętej dłoni. Czy się one 
obrócą w ręku obdarowanego w chleb i dach, czy 
w środek do pijaństwa, włóczęgi, lub zbrodni nawet, 
o to nie pytamy, to nas nie obchodzi,

Ci, co pytają, co nie wahają się wkroczyć ze 
światłem w te ciemne zaułki życia — ci, co szczerze 
i mocno pragną nieść prawdziwy ratunek — zbyt są 
nieliczni u nas, by przełamać ogólną obojętność. 
A może przecie uda im się kiedyś coś uzdrowić, coś 
racjonalnie zorganizować?...

Taka właśnie grupka ludzi poczęła działać w Kra
kowie przed dwoma laty.

Należy podkreślić, że nie składa się ona z osób 
doświadczonych, obeznanych w wielu życiowych 
przejściach z nędzą ludzką — to młodzież uniwersy
tecka, skupiona w Chrześcijańskim Związku Akade
mików (Ch. Z. A). Młodzież, która, ukochawszy po
nad wszystko jasną postać Boga-Człowieka, postano
wiła iść za Nim, nie kontemplacją, czy obrzędami, 
lecz czynem każdego dnia. A za czyn najpilniejszy

uznała w swem sumieniu zwalczanie żebractwa, jako 
zjawiska w życiu zbiorowem, nasilniej przeciwnego 
miłości bliźniego.

Pracę rozpoczęto od zbierania informacyj u dzia- 
łączy społecznych i od zwiedzania wszystkich za
kładów dobroczynnych w mieście. Rozesłano też 
odpowiednie kwestjonarjusze do wszystkich instytucyj 
tego typu; uzyskany tą drogą materjał statystyczny 
pozwolił zorjentować się mniejwięcej, co stworzyła do 
tej pory filantropja krakowska.

Okazało się, że nędzy jest bardzo dużo, że nie 
brak też szczerych starań o zaradzenie jej •— lecz 
wszystko utyka na braku funduszów, a raczej bez- 
myślnem trwonieniu ich na jałmużnę uliczną. Ona 
to popiera, a nawet niekiedy wzbogaca różne podej
rzane indywidua, podczas gdy przytuliska sieroce 
ciągną swój nędzny byt z dnia na dzień, zagrożone 
ciągle upadkiem.

Chcąc koniecznie skierować ofiarność społe
czeństwa w inne, lepsze łożysko, zwróciła się 
młodzież Ch. Z. A. z wygotowanym szczegółowym 
memorjałem do władz miejskich, wojewódzkich, koś
cielnych, szkolnych i policyjnych. Do ogółu społe
czeństwa zaapelowano, rozsyłając w setkach egzem
plarzy specjalną ankietę przedstawicielom wszystkich 
warstw. Ankieta owa była zarazem jakby odezwą, 
stawiającą przed oczy poważny problem, zmuszającą 
do namysłu nad nim; dołączono do niej zaproszenie 
na zebranie obywatelskie, które miało postanowić 
o losach akcji i program jej ustalić.

Na tern zebraniu (w kwietniu 1925 r.), dość 
licznem i poważnem, oświetlili inicjatorzy ideowe swe 
założenia i plan praktyczny, dając materjał do oży
wionej dyskusji. Program podobał się wszystkim 
i wszyscy obiecali współpracę. Zebranie wyłoniło 
komitet, złożony z przedstawicieli władz, obywatelstwa 
i młodzieży akademickiej, z prezydentem miasta na 
czele. Był to niezmiernie ważny krok naprzód w reali
zacji śmiałego planu.

Komitet podzielił się na szereg sekcyj (doraźnej 
pomocy, skarbową, propagandy, rejestracji, budowy 
domu pracy) i rozpoczął swą funkcję. Niestety jednak 
polega ona w praktyce tylko na ustosunkowaniu się 
do faktów dokonanych, na krytycznem rozważaniu po
mysłów tej samej garstki ludzi, co akcję całą rozpo
częła. Ale i to, bierne raczej poparcie, jest dla niej 
dużem ułatwieniem, usuwa bowiem wiele przeszkód 
i toruje drogę w opinji publicznej.

Pierwszy, przejściowy etap akcji, to wprowadze
nie znaczków po 2 i 5 groszy, w zastępstwie ulicznej
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jałmużny. Czy to firmy, czy osoby prywatne zaopa
trują się w nie u Komitetu i rozdają potem żebrakom, 
zamiast drobnych datków. Za kilka takich znaczków 
może każdy otrzymać ciepły i zdrowy posiłek w jadło
dajniach S. S. Miłosierdzia i S. S. Albertynek, na dwóch 
przeciwległych krańcach miasta.

Kongregacja kupiecka poparła tę nowość gorąco; 
niektóre firmy pośpieszyły z wydatną pomocą i radą - 
lecz ogół pozostał jeszcze na uboczu, patrząc z wy
czekującą ironją, co to z tego będzie.

Magistrat wziął się do wypełniania swych obiet
nic, wypłacając na początek 500 zł. zapomogi; co 
więcej, otworzył dla Komitetu lokal swego Biura Ubo
gich, gdzie od początku 1926 r., zaprowadzono dy
żury; dał woźnego do pomocy i pozwolił korzystać ze 
swojego Biura Prasowego. Odtąd w dziennikach kra
kowskich ukazują się co kilka tygodni sprawozdania 
o rozwoju i pracach komitetu, a po sklepach i tram
wajach widnieją wezwania do kupowania znaczków.

W jadłodajniach, kontrolowanych stale przez 
Komitet, poczęto wydawać, od maja, prócz obiadów 
(2 pożywne dania a 32 gr.), także śniadania i kolacje, 
które można również zabierać do domów. Charakte
rystyczne jest, że opinja zawodowych żebraków zwró
ciła się zrazu gwałtownie przeciw temu urządzeniu: 
wszędzie słyszało się utyskiwania, że za daleko cho
dzić, że jedzenie niesmaczne i t. p.-—a czasem nawet 
padały przekleństwa pod adresem kierowników akcji... 
Niektórzy z obdarzonych ostentacyjnie rzucali na zie
mię znaczki, dając tern dobitne świadectwo, że miło
sierdzia właściwie nie potrzebują.

A jednak frekwencja w kuchniach wzrasta stale: 
do dnia 15 października, czyli w ciągu 8 miesięcy, wy
dano posiłków ogółem za sumę 4041.50 zł., czyli po
żywiono około 20,000 prawdziwie głodnych. Obecnie 
stołuje się ich stale mniejwięcej 150-u.

Pozatem Komitet stara się także dostarczać 
odzieży (zbierając i sortując niepotrzebne ubrania),

a nawet pomagać w wyszukaniu pracy, co oczywiście 
nastręcza trudności największe. Bilans jego kasowy, 
choć skromny, może imponować tern, że po opędze
niu wydatków pozostał jeszcze, zamiast zwykłych w po
dobnych okolicznościach niedoborów, fundusz prawie 
700 zł. na dalsze przedsięwzięcia.

A mają one być liczne i celowe, wedle wielkiego 
planu, obmyślonego już dziś w wielu szczegółach. 
Najbliższe zadania, przygotowywane już dziś — to re
jestracja ubogich, na podstawie specjalnie opraco
wanych kwestjonarjuszy, scentralizowanie wszelkich 
wsparć w Biurze Ubogich, dalsze popularyzowanie 
znaczków na posiłki i rozwinięcie propagandy na sze
roką skalę.

Hasło jej — to wielkie domy pracy, na wzór 
domów „Armji Zbawienia“ w Paryżu — wielkie, a racjo
nalnie kierowane przytuliska dla matek z drobnemi 
dziećmi, dla starców, kalek i chorych. I z pewnością 
nie jednego tylko Krakowa tyczy się ten program, 
śmiały, a tak piękny. Dzielna młodzież wierzy go
rąco, że społeczeństwo nasze zechce i potrafi zdobyć 
się na duży wysiłek w dążeniu do tego ideału — 
jeśli nawet pokoleniu naszemu nie będzie danem 
przyoblec go całkowicie w ciało.

Początek już zrobiony — idźmy tylko wytrwale
dalej,

To prawda, że społeczeństwo musi się najpierw 
wzbogacić, aby problem żebractwa radykalnie roz
wiązać; lecz niejedno da się zrobić już dzisiaj. Pa
miętajmy, że wszelka siła robocza, wszelkie zdrowie 
i zdolności są też bogactwem narodowem — im mniej 
ich zmarnujemy, tern prędzej dźwigniemy się ekono
micznie.

Niema więc żadnej istotnej sprzeczności pomiędzy 
dążeniem do potęgi gospodarczej naszego państwa, 
a marzeniami tylu wielkich Polaków o nieskalanej 
godności człowieczej i „chlebie dla wszystkich ciał“, 
aby we wszystkie dusze „myśl z nieba“ zstąpić mogła!

C. WALEWSKA 4

ZRÓŻNICZKOWANIE SIĘ 
TYPU KOBIECEGO PO WOJNIE
MATKI BIURALISTKI. GŁÓD MACIERZYŃSTWA. POD HASŁEM BEZDZIETNOŚC1.

Z cyklu: „O kobiecie dzisiejszej — głosy ^oAieZ .

Mąż poddany pruski, albo austrjacki. Wysiedle
nie. Żona zostaje sama z dwojgiem, trojgiem dzieci 
i z lękiem o tego, który był karmicieiem i mózgiem 
rodziny. Co zrobi z nim Rosja, kolos — potwór, który 
jest, jak puszka Pandory, skąd w świat lecą plagi 
najsroższe?

Szczebiot dzieci, taki zawsze radosny, wżera się 
teraz troską: „co będzie z niemi?“

Rok 1915. Pod Warszawą zasieki, okopy, bary
kady. I grzmot szrapneli. Wstaje nadzieja: „Wyjdą 
moskale. Wróci“...

Nie wrócił.
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W drodze, na jakiejś stacyjce przed granicą pol
ską, umarł. Pękło serce z radości, że kraj tuż, tuż, 
za chwilę.

Ktoś z eszelonu zawiadomił wdowę. Obeschły 
łzy nagle. Tylko jedna — ostatnia — padła na dno 
serca, stężała. I jak mały, ostry kamyk kłuła boleśnie.
I nie osunęła się w czeluście niepamięci już nigdy. 
Zniknął lęk. Już nie było o kogo. I nie było na kogo 
czekać. Tylko — co z dziećmi? Sama... Nieprzystoso
wana...

Otwierają się polskie ministerstwa. Dostaje posa
dę. Zna języki. Nauczyła się pisać na maszynie. Jest 
zdolna. Będzie robiła wszystko, aby tylko... W me- 
daljonie na szyi zawiesza fotografję męża. Talizman 
Da jej siłę i wiarę, że ktoś czuwa nad nią. — Zosta
wia dzieci pod obcą opieką. Idzie do pracy.

W biurze gwarno. Prezentują „anioły“, co mają 
do sprezentowania. Ponętne karczki. Wyszlifowane 
paznogcie. Buzie i główki, jak z za szyby fryzjerskiej. 
Nagie powyżej ramion ręce, dekolty, spódniczki do 
kolan. Ł) Kanceliści, sekretarze, referenci częstują pa
pierosami. Nieraz nawet sam pan naczelnik. Siada na 
brzeżku stołu „anioł“. Pali. Kusi cieniutką, jedwabną 
pończoszką. Półsłówka. Dwuznaczniki. W kącie, za 
szafą z aktami, próba shimmy.

A matki — biuralistki stukają w maszyny, spraw
dzają akta, wciągają w dzienniki, prawie nie podnosząc 
głowy. Czasami tylko szybkie spojrzenie na zegar. 
Południe. Czy dzieci już nakarmione? Ania czy wró
ciła ze szkoły? Maciuś czy nie spadł z krzesła i nie 
rozbił główki? Ten żywiec...

Trzeszczy maszyna. Przewijają się w palcach 
papiery.

Ankieta biurowa z pierwszych lat istnienia pol
skich ministerstw wykazała, że kobiety starsze, utrzy
mujące rodzinę, pracują najgorliwiej, najsumienniej. 
Najmniej opuszczają dni pracy w biurze.

Eszelony z lat wojny rozwierały karty coraz 
straszniejszych tragedyj. Zwoził pociąg za pociągiem 
rozbitków, oniemiałych z trwogi, rozszarpanych w so
bie, struchlałych, wymęczonych, głodnych. Znamy ich 
z „Przedwiośnia“ i z „Burzy od Wschodu“. Były żony, 
które nie wiedziały, gdzie ich mężowie? Zabici pod 
ścianą i w gromadny trupi dół wrzuceni, czy giną po 
plugawych więzieniach, zjadani
przez robactwo,zarazę,niechlujstwo?

W śnie głębokim, czy w hyp- 
nozie monoidei doszła jedna z nich 
nocą do drzwi liepłuszki. Już od
suwała twarde rygle. Już w pełnym 
biegu pociągu miała wyskoczyć 
na białe śnieżne pole, bo tam być 
musiał jej mąż — gdy chwyciły ją 
i odciągnęły ręce zbudzonego ze 
snu towarzysza podróży. 2) W kącie 
wagonu spała dwunastoletnia jej 
córeczka. Chwila jedna, a mogła zo

stać sama na świecie. Wracały żony samotne. Wracały 
wdowy, którym kazano patrzeć na katowanych, aż do 
utraty zmysłów i zabijanych pod ścianą mężów. W du
sze zbolałe, w mózgi, od wstrząsów tragicznych nie
przytomne, uderzało twarde, jak cięcie bicza, pytanie 
„co będzie z dziećmi?“...

Matki — żywicielki, dana wam tylko troska ma
cierzyństwa. Nie zaznajecie radości zabawy z własnem 
dzieckiem i tych lubych pogwarów, niby o niczem, 
a o wszystkiem. Bo pytające oczy dziecka otwierają 
się na każdą zjawę świata, a myśl dociekliwa i nie
zmordowane usteczka pytają bez końca, bez końca— 
poco? — naco? — dlaczego?...

Są między wami matki, które nigdy nie miały 
własnych dzieci.

Jakiś ponury goniec z bolszewji przywiózł w la
tach okupacji wieść o śmierci brata jednej z naj
wybitniejszych naszych działaczek oświatowych, zna
komitej siły pedagogicznej, znanej prelegentki i au
torki wielu cennych prac historycznych. Wkrótce po 
bracie zmarła bratowa, która nie wyjechała z kraju, 
sądząc, iż wojna minie szybko i połączy się z mężem 
wkrótce.

Zostało troje dzieci-—zupełnych sierot. Wzięła 
je do siebie ciotka, która przedtem uczyła i nauczaniem 
swojem wychowywała obce tylko dzieci.

Przyrosło godzin lekcyj. Trzeba było rzucić umi
łowane prace historyczne, dla których czasu nie stało. 
Z pogodą dusz, imperatywem obowiązku i ciepłem 
uczuć prowadzonych, podźwignęła ciężar —- dla niej 
radosny.

Minęły lata. Dziś siostrzeńcy i siostrzenica w u- 
niwersytecie. Dają lekcje. Sami zaczynają stanowić 
o sobie. Powoli, powoli wraca matka — opiekunka do 
swoich prac zaniedbanych. Uśmiech nie schodzi z jej 
ust. W białych włosach palą się płomyki zwycięskiej 
ofiary.

Z jakiem bolesnem współczuciem patrzeć muszą 
słodkie jej oczy na gniazda, które osierociła nie śmierć, 
twarda wykonawczyni niewiadomych wyroków — lecz 
kaprys, chimera, głód wrażeń matki, zapędzonej w las 
przygód erotycznych, lub ojca, który odszedł, lub ich 
dwojga, którzy dla błahych nieporozumień żyć z sobą 
nie chcą.

* **
Gubi się życie w paradoksach.

Gdy jakaś tam latawica, nawet
nie spojrzawszy za siebie, odrzuca 
rączęta, przywarte do ramion swo
ich i główkę, wtuloną w piersi, o 
ścianę od niej rozegrywa się dramat. 
Omdlewa z tęsknoty za dzieckiem 
pani młoda, która ma wszystko —

Działo się tak przed pierwszą re
dukcją 1923 r.

2) Dunin-Kozicka o sobie w pa
miętniku „Burza od Wschodu“.
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męża kochającego, względny dostatek, rozrywki, miłe 
otoczenie i mogłaby być szczęśliwą, ah, jak szczęśliwą, 
gdyby małe, niezdarne paluszki błądziły po jej piersi, 
czegoś szukając, a oczęta, jeszcze zamglone snem nie
przespanym, o coś pytały.

Pręży się żądzą macierzyństwa jej młode, gibkie 
ciało. Szlocha w niej skarga. Lamie się rozpacz. Noce 
bez snu. Dni w nieskończonej żałości. Modli się, skła
da ofiary, ale Bóg nie chce wysłuchać próśb. Chodzi 
po doktorach. Nie pomagają leki.

Czasami w cudzem dziecku znajdzie ukojenie. 
I wtedy powstają takie cudne książki, jak „Niedziela“ 
fińskiej autorki, 3) poemat symfonja macierzyństwa, 
czarujący epos dziecka, o którym nie wspomniały 
pisma, nawet poświęcone kobiecie i dziecku.

A jeżeli po cudzem przyjdą swoje własne dzieci? 
Od charakteru rodziców i przybranego rodzeństwa, 
od wpływów otoczenia, które lubi dokuczać „przybłę
dzie“, zależy, czy dzieje mu się krzywda, lub nie?—

* **
Powojenna zawierucha wywołała tysiące mał

żeństw pod hasłem bezdzietności. Często dla braku 
mieszkań, braku środków, w obawie odpowiedzialności 
za dobre wychowanie dziecka w warunkach nieobli
czalnych.

To są skrupuły poważne, i nie pusty chochoł 
tkwi u ich mety. Często jednak — i kto wie, czy nie 
najczęściej — wymachuje nad głowami państwa mło
dych, w chwili wyprzysięgania się dziecka, drwiąca 
pałeczka satyra - sybaryty.

Trzebaby wyrzec się różnych wygód. Trzebaby 
zapomnieć o sobie. Trzebaby... Ach, żadnych przy
jemności — teatru, bywań, dancingów, kina... Dom 
i kołyska. Po co żyć?...

Nie chcą dzieci przedewszystkiem nasze modne 
panie. Zepsuć sobie figurę? — Stracić linję?

Po urodzeniu dziecka zwykle tyją kobiety. Na 
to obchudzała się przez cały czas panieństwa? Na to 
robiła pałeczkowe masaże, odprawiała głodówki, zaży
wała jakieś tam pigułki, zapijała się octem i gorzkie- 
mi ziółkami, sportowała, pieszo pędem biegała od 
rogatki do rogatki, ważyła się co kilka dni, gimnasty
kowała, trenowała? — Nie. Ofiary z siebie nie zrobi. 
Linji nie poświęci. — Mówią, że jest jak Psyche Bur- 
ne Jones a. Że jest najczystszym prymitywem quatro 
cento. Ze wężowe jej ruchy są, jak muzyka. Ze gra, 
rzeźbi, śpiewa całą sobą. Jakżeż uciec od tego? Jakżeż 
zadać kłam samej sobie?

Jeżeli los wypłata figla i modna pani zajdzie 
w ciążę, — jedyny sposób kokietować dzieckiem, jak 
się kokietowało linją, symfonją ruchów, gibkością ra
mion i bioder. Młoda matka obchudza się, jak przed
tem, pałeczkuje, gimnastykuje, sportuje, waży, mierzy 
centymetrem objętości swoje, obciska się pasami, 
obmyśla fasony sukien, kolor i rodzaj nie pogrubiają
cych tkanin. Patrzy na dziecko, jak na złośliwy kosz
mar. Jednak przy ludziach uśmiecha się do niego, bo

jest pewna poezja w uśmiechu młodej matki. Bierze 
je na ręce i pozuje, jak do Madonny Luini’ego.

Wyszła kiedyś nowela Szaniawskiego o maleń
stwie, które zjawiło się niepożądane. Ojciec „trąbił“ 
z przyjaciółmi. Matka wylatywała do przyjaciółek. 
Każde żyło swojem życiem. „Bachor“ spadł im. jak 
belka, na głowy. — Ale młoda pani miała cudne, czar
ne oczy, w których zakochało się dziecko. Szukało 
ich i tęskniło za niemi. Promieniało, gdy pochyliły się 
nad niem.

Bywało to rzadko i tylko przy gościach.
Z wiosną, gdy słońce rozbłysło, kupiono wózek 

i ułożono go w nim — całego w koronkach. Matka 
sama powiozła go na planty. Co jakiś czas — naj
częściej gdy przechodzili młodzi panowie, — pochylała 
się nad nim, coś przemawiała pieszczotliwie, coś po
prawiała i patrzyła w niego promiennemi swemi ocza
mi. O, jak dobrze było wtedy! —• Jaka radość prze
lewała się w maleńkiej piersi! —Wyciągał rączki chłop
czyk. Ale zjawisko pierzchało. Oczy matki szukały 
czegoś po za nim. I dopiero znowu, kiedy nadchodził 
jakiś młody elegancki pan...

Wpadła raz kiedyś przyjaciółka. Powiedziała, że 
rozwodzi się z mężem i weźmie ślub z innym. Nama
wiała młodą mamusię, żeby zrobiła to samo. Ale ona 
rozszlochała się i wskazała kołyskę.

— Kula u nogi....
Zrozumiało dziecko, i serduszko skurczyło się bo

leśnie. Nie chciało być zawadą tej ślicznej pani. Po
stanowiło spełnić samobójstwo. Właśnie w smudze 
słońca zadrgał bakcyl szkarlatyny. Otworzyły się 
usteczka szeroko i połknęły zarazę. — W parę tygod
ni potem na słupach ulic zaczerniały klepsydry: „Je
dyny, ukochany synek... Pogrążeni w nieutulonym żalu 
rodzice“...

Nie pamiętam tytułu noweli. Nie pamiętam pis
ma, w którem wyszła. Ale wrażenie pozostało. Przy
pominam ją sobie wobec was, matki biuralistki, 
które nad Underwoodem, albo nad pliką papierów 
pochylacie stroskane wasze głowy i myśl niespokojną, 
co tam — w domu? Czy nie zachorowało które? Czy 
nie spadł z krzesła Tadzio niesforny i nie pobił się 
z Hanką, z Lesiem?

Przypominam ją sobie, gdy słyszę szloch tęskno
ty za macierzyństwem. Przypominam sobie, gdy patrzę 
na smutne oczy staruszek, które nie mają ogniska ro
dzinnego i żałują nie tego, że odmówił im los męża 
towarzysza, przyjaciela, bo jakoś bez niego mądrze 
i dobrze przeszło im życie, — ale... że nie zaznały 
błogosławieństwa i szczęścia matki.

Życie, jakże plączesz się i gmatwasz w labiryn
tach paradoksów!...

3) Ester Stahlberg. Przekład z szwedzkiego Zofji de Bondy 
Przedmowa Z, Dębickiego,
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MARJA PAWLIKOWSKA

MEDUZY
Bałwanek płynie jak tryton,
A z pyszczka kapie mu ślina.
Słońce na morze pogodrre spogląaa, 
Ondulowany blondyn,
Niebieska woda gęsta jest od ondyn.
To meduzy W przemoczonych muślinach. 
Morze się przeciąga, rozciąga,
Wkrótce sen południowy je zmoże... 
Miedziane rybackie żagle
Ledwie się przez sen kiwną...
Fale pieszczą zabawkę dziwną:
Meduzę, kwitnące morze.
— Raz, gdy Wracałam Wybrzeżem 
Ratrząc uważnie dokoła,
Bo nic już nie było na świecie 
Prócz tego, co można widzieć,
Meduza leżała na piasku 
I czuła jak fala idzie,
Jak jej dosięgnąć nie może 
I jak ją ku sobie woła.
Podniosłam z piasku tę bryłkę.
Smutną, fiołkową, kaleką,
Oby tak ze mną uczynił 
Ten, który Wszystko może,
1 położyłam na fali - 
I popłynęła daleko
Jak dzwon radości milczący,
Ruszczony na pełne morze.

Na piasku spoczywa młodzieniec,
Który utonął przed chwilą.
Patrzy tępo, jak W koncert morza 
Zasłuchany, poważny muzyk.
Obcy i zimny dla ludzi,
Którzy mu życie przywrócić się silą — 
A usta ma fioletowe,
Jak krzyż na ciele meduzy...
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W A NDA MIŁASZEWSKA

LUDZIE NIE SĄ TACY ŹLI...
(nowela)

To też 
z widocznem

rzedział pierwszej klasy był prawie pu
sty. Właściwie możnaby powiedzieć, że 
był zupełnie pusty, tak niewiele miej
sca zajmował w nim jedyny dotychcza
sowy pasażer, osobnik drobny, szczu
pły, zasunięty w kącik pod oknem 
i zatopiony w lekturze.
nowoprzybyły podróżny odetchnął 
zadowoleniem i wskazał tragarzowi

siatki na rzeczy; dwie ogromne, skórzane walizy, 
o solidnym wyglądzie, znalazły wygodne po
mieszczenie nad głową ich właściciela, który tymcza
sem postawił obok siebie podręczny neseserek, wy
dobył z kieszeni kamizelki garść drobnej monety i jął 
odliczać napiwek dla człowieka w niebieskiej bluzie.

— Dziękuję wielmożnemu panu i życzę szczęśli
wej drogi! — wydeklamował ten ostatni, snąć olśniony 
sutą zapłatą.

Pasażer z pod okna ani na chwilę nie oderwał 
wzroku od książki. Zdawał się tak pochłonięty czy
taniem, że nawet ochrypły głos tragarza nie wyrwał 
go z zadumy. Dopiero kiedy pociąg ruszył z miej
sca, młody człowiek podniósł głowę, przetarł zapot- 
niałą szybę i wyjrzał, jakgdyby pragnąc odczytać 
nazwę stacji. Przez chwilę przypatrywał się migają
cym słupom telegraficznym i bezlistnym konarom 
drzew przydrożnych, które uciekały coraz to szybciej 
w miarę, jak „ekspress“ nabierał rozpędu. Wreszcie— 
odwrócił twarz od okna i wtedy dopiero po raz pier
wszy musnął spojrzeniem roztargnionem krągłą, czer
woną i dobrotliwą twarz swego towarzysza podróży:

Był to jegomość już niemłody, wysoki, barczysty 
i szpakowaty. Ukończył właśnie uciążliwą czynność 
wyzwolenia swej ziemskiej powłoki z futra i—powie
siwszy je w kącie przedziału—usadowił się pośrodku 
ławki z wyrazem błogiego zadowolenia, które zwykle 
poprzedza drzemkę. Jednakże, spotkawszy wzrok mło
dego człowieka, poruszył się, poprawił, machinalnie 
dotknął ręką lewego boku marynarki, poczem, jakby 
zażenowany tym bezwiednym gestem, zdradzającym 
niepokój o pugilares, zagaił rozmowę najbanalniej- 
szem, jakby się zdawać mogło, pytaniem:

To przedział dla palących, nieprawdaż?
Tak jest—odparł szczupły brunecik i sięgnął

po swoją książkę.
Barczysty jegomość wydobył papierośnicę, nała

dowaną po brzegi, wyjął z niej papierosa, włożył go 
do ust i rozpoczął poszukiwania zapałek. Możnaby tu 
wtrącić mimochodem uwagę, że wszyscy prawie męż
czyźni palący mają tę samą, głęboko zakorzenioną

wadę: nigdy nie wiedzą, do której mianowicie kieszeni 
schowali ostatnim razem pudełko z zapałkami. Wsku
tek tego odnalezienie zguby poprzedza pewna ilość 
coraz szybszych i coraz bardziej nerwowych ruchów: 
klapnięcie po prawsj kieszeni marynarki, klapnięcie 
po lewej kieszeni tejże, klapnięcie po prawej kieszeni 
spodni—et caetera. Otóż szpakowaty pan, wykona
wszy szereg tych ćwiczeń próbnych, doszedł do wnio
sku, że albo zgubił zapałki podczas rewizji celnej, 
albo zostawił je w palcie i właśnie zamierzał ich tam 
poszukać, gdy w tej samej chwili usłyszał suchy 
trzask, oraz niski, przyjemny głos sąsiada, wyciągają
cego rękę z płonącą zapalniczką:

— Pan zdaje się nie ma zapałek. Służę.
— Dziękuję bardzo — odparł właściciel skórza

nych walizek i, odwdzięczając się za uprzejmość, wy
dobył znowu papierośnicę.

— Może pan będzie łaskaw...
— Dziękuję bardzo.
— Ależ...
— To w takim razie pozwoli pan, że w następ

nej kolejce zapalimy mojego?
— Z miłą chęcią. Proszę.
Brunecik wziął papierosa, przez chwilę trzymał 

go w palcach, poczem odezwał się dość obojętnym 
tonem:

Szanowny pan zapewne zdaleka?
' Hm, tak. To jest... właściwie teraz jadę

z Berlina.
Szanowny pan przebywał przez czas dłuż

szy w Ameryce... rzekł znowu brunet odnie-
chcenia.

Tamten spojrzał na niego zdziwiony.
Istotnie. Ale skąd pan to wywnioskował?
Poprostu z akcentu. Ja także przez czas 

dłuższy bawiłem w Stanach Zjednoczonych.
Doprawdy? A w jakich stronach, można wie

dzieć? Bo to, panie, rozciągliwe pojęcie. Od New-Yorku 
do San Francisco...

...1 od Michigan do Texas...—wtrącił brunecik 
z uśmiechem.

He he! To z pana wojażer! A w Bostonie 
pan był?

■ Spędziłem tam rok cały na praktyce. Jako 
urzędnik bankowy...

No no, patrzajcie! A dawno, można wiedzieć?
■ Coś ze trzy lata temu.

A ja trzydzieści lat mieszkałem pod Bosto
nem. Kawał czasu!

Szanowny pan powraca do kraju na stałe?
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r F_ To się pokaże. Nie wiem, jak mi się warunki 
ułożę. Muszę najpierw odszukać rodzinę...

Urwał — i nagle dość nieufnem spojrzeniem 
obrzucił towarzysza. Ale tamten nie zdradzał zacie
kawienia. Owszem, w tej samej właśnie chwili, pod
nosząc do ust papierosa, maskował ziewnięcie.

—- A pan gdzie stale mieszka? — zagadnął po 
chwili „amerykanin“.

— Jadę teraz do Lwowa. Ale, być może, za
trzymam się w Warszawie. Pan zna Warszawę?

— Znałem. Teraz trudno powiedzieć: znam. 
Trzydzieści lat, panie, to nie przelewki. Wiele się 
zmienić musiało. Wojna, panie. Przedewszystkiem 
wojna. I ludzie pewnie inni, nie lepsi, a gorsi, niż 
byli. Wojna! Prawdę powiedziawszy, trochę się boję, 
że mi tu nie dadzą żyć spokojnie. Bo to, jak czytam 
ciągle w gazetach, nic, tylko polityka. Polityka i po
lityka. A ja pracować chcę, kochany panie. Praco
wać chcę — i basta. Tegom się przez trzydzieści lat 
uczył, tam, na obczyźnie, i to jedno robić po
trafię.

— Nie brak i tutaj pola... — wtrącił młody czło
wiek, zakreślając ręką szeroki łuk.

— Słyszałem — ciągnął dalej e-ks-obywatel stanu 
Massachussets — że pole pracy duże. Mówi to każdy 
amerykanin, który był w Polsce. Ale dodaje, że ludzi, 
ludzi brak.

— Ludzi? Przecież trzydzieści miljonów...
Szpakowaty jegomość machnął ręką.
— Trzydzieści milionów! A ile w tern niedołę

gów, wałkoni, obieżyświatów, albo poprostu, mówiąc 
między nami, skończonych bandytów, złodziei... Prze
cież czytam ciągle, to wiem. Gazety, panie, przepeł
nione opisami grabieży, morderstw, oszukaństwa, zło
dziejstwa, plajt... A ci, co przypadkiem nie kradną, 
kłócą się między sobą, wymyślają sobie od łotrów, 
zdrajców ojczyzny, od kanalji i tym podobnych gen
tlemanów. Przecież gazety polskie czytam, to wiem.

Młody człowiek roześmiał się.
— A jednak wraca pan do tego kraju, między 

tych strasznych ludzi, których opisują gazety...
— Cóż robić, panie! Wracam. Wyjeżdżając do 

Ameryki miałem dwadzieścia kilka lat i serce pełne 
otuchy. Własna rodzina postąpiła ze mną paskudnie, 
najbliżsi przyjaciele okpili mię, jak lepiej nie trzeba. 
Ludzie, którym ślepo ufałem, wyzyskiwali mnie, moją 
pracę, moje dziecinne zaufanie do nich. Zrobili ze 
mnie prawie nędzarza. Et, co tu gadać, panie. Wyje
chałem, by szukać ludzi uczciwych i pracy uczciwej, 
panie. Dorobiłem się, wracam z dolarami w kieszeni, 
ale i z przekonaniem, że łajdactwo jest wszędzie. 
Złodziejstwo, szwindel, a nawet ordynarna grabież 
czyha na człowieka na każdym kroku.

— Na każdym kroku?—podchwycił młody czło
wiek z ożywieniem. — To już chyba zbyt czarny 
pesymizm...

— Zaręczam panu, że nie — odparł szpakowaty 
jegomość, kiwając smętnie głową. — Życie nauczyło 
mię, że dziś nie można ufać nikomu. Wypróbowany 
przyjaciel nagle okazuje się wrogiem, a wieloletni 
wspólnik — zwykłym oszustem. Cóż dopiero mówić 
o nieznajomych, spotykanych w przelocie...

— To mi przypomniało—rzekł brunet, powstając 
nagle — że nie mam jeszcze przyjemności znać sza
nownego pana. Piotrowski jestem.

■—- Niesłychane! Bo i ja także Piotrowski. Może 
pan z Kieleckiego? z tych samych właśnie Piotrow
skich...

, . — Och, nie! — odrzekł z pośpiechem młody 
człowiek. — Moja rodzina pochodzi z Warszawy.

— Prawda, Piotrowskich jest przecież w Polsce, 
jak maku, — zauważył starszy pan jakby z żalem. — 
Szkoda. Mały włos, a okazałoby się, żeśmy krewniacy.

— Kto wie? Może i jesteśmy krewniacy... — od
parł młodszy Piotrowski, sięgając do kieszeni. — Niech
że pan teraz pozwoli mego papierosika.

— Dziękuję, może za chwilę. Ja nie palę tak 
wiele. Piotrowski! No, no... A jak panu na imię, jeżeli 
wolno spytać?

— Stanisław.
— Patrzcie! Miałem bratanka, Stanisława. Co- 

prawda, nigdym go na oczy nie widział. Urodził się, 
kiedy już byłem w Ameryce. Teraz nie wiem nawet, 
co się z nim dzieje. Byłby zapewne w pańskim wie
ku. Stanisław Piotrowski! Inaczej—mój bratanek, Staś...

— Bardzo żałuję, że nie mam szczęścia być pań
skim bratankiem — odparł z westchnieniem młody 
człowiek. — Od dzisiejszego dnia miałbym takiego 
sympatycznego stryja!

— Doprawdy? Ejże! Skąd pan możesz wiedzieć, 
że jestem sympatyczny? A jeśli ja właśnie jestem ja
kaś z pod ciemnej gwiazdy kanalja?

— Prawda... W myśl pańskich przekonań, że 
nikomu dziś wierzyć nie należy, mogłoby się oka
zać, że ja, naprzykład, jestem zamaskowanym ban

dytą- . . . .
— A ja kieszonkowym złodziejem, co? zaśmiał 

się pan Piotrowski starszy, poczem dodał z powagą:— 
Tak, tak, mój panie, ten żart może być równie dobrze 
żartem, jak smutną prawdą. Bo jednak w dzisiejszych 

czasach...
— ...kiedy bandyci jeżdżą sleepingami...
— Właśnie. A na czele poważnych instytucyj 

stoją złodzieje... Tak, mój panie, złodzieje. Znałem 
jednego. Był moim szefem przez dwa lata. Koniec 
końców ukradł mi kaucję, jedyny kapitał, jaki naów- 
czas posiadałem. I nawet nie siedzi w więzieniu. Buja 
kędyś po świecie.

— I kradnie dalej.
— Właśnie. I kradnie dalej. I to jest właśnie naj

straszniejsze, że dziś trudno nawet rozpoznać takiego 
franta. Wygląda często dobrodusznie, poczciwie...

— Jak ja, lub pan...
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— Właśnie. Jak ja, lub pan. A w gruncie to 
skończona kanalja. Witasz się z nim, podajesz rękę, 
mówisz mu „ty“—nazywasz przyjacielem, a to oszust 
z pod ciemnej gwiazdy, łotr, szantażysta, albo popro- 
stu zwyczajny złodziej kieszonkowy. Zaroiła się od 
nich Europa, zaroiła się Polska. Nigdy nie wiemy, z kim 
mamy do czynienia, nie wiemy dnia, ani godziny.

— Nie wiemy dnia, ani godziny—powtórzył ma
chinalnie młodszy Piotrowski. ■— No, ale nie wszyscy 
ludzie są źli, występni. Społeczeństwo nie składa się 
z samych złodziei. Oprócz kradnących są jeszcze 
okradani, prawda? Może pan teraz zapali?

Wydobył srebrną papierośnicę, ozdobioną licz- 
nemi monogramami i otworzywszy, podał niedoszłemu 
stryjowi.

— Ano, owszem zapalę. Bardzo ładna papie
rośnica — zauważył Piotrowski - senjor.

— To podarunek moich kolegów.
— Uniwersyteckich? Pan gdzie studjował, jeżeli 

wolno wiedzieć?
— Potrosze wszędzie...—odparł Stanisław, ociąga

jąc się.— Wojna wykoleiła nas, młodych, Ot, tak się 
żyło, to tu, to tam... Niejeden porzucił studja, nieje
den zmienił swój fach...

Urwał nagle i spojrzał badawczo na swego to
warzysza podróży. Starszy pan Piotrowski pokiwał 
głową. *

Tak, tak. Wojna wykoleiła młodzież naszą. 
Wiem ja coś o tern. Iluż to młodvch, obiecujących 
chłopców zmarnowało swoją karjerę... Ilu z nich ze
szło na manowce! Poprostu na złe drogi... Ot, mój 
bratanek, Staś... Przykro mi o tern mowie, ale sam 
nie wiem... nic o nim nie wiem i — co gorsza, rodzina 
także nie wie... Podobno coś tam przeskrobał, uciekł 
z wojska... Słuch o nim zaginął... pewnie się chłopak 
zmarnował... a szkoda... Zdolny był...

Umilkł i ziewnął szeroko.
- Spać mi się chce, zaczął po chwili—a pewno

juz niedługo będziemy mieli stację... Obiad wartoby 
zjeść... Mój panie... panie Stanisławie... Niechno mię 
pan obudzi, dobrze? Bo ja zazwyczaj twardy mam sen... 
Aaaa... 1 niechno pan... z łaski swojej... uważa na 
rzeczy... Ten neseser, widzi pan... ten neseser...

Nagle ocknął się, przetarł oczy.
— Co u licha? — mruknął, patrząc na młodego

człowieka podejrzliwie. — Co ja tu bredzę? O czem 
to rozmawialiśmy przed chwilą? Taki mię nagle śpik 
ogarnął...

— Mówił pan o bratanku swoim, o... Stasiu — 
rzekł Piotrowski. — Ale proszę się uspokoić. Jeżeli 
nawet pan zaśnie, ja będę czuwał. Ja nigdy nie 
sypiam w pociągu.

He he.., ja też... nie sypiam... zwykle. Bo to, 
panie, w tych czasach... bo to, panie...

Kiwnął się gwałtownie, raz jeszcze otwarł sze
roko nieprzytomne oczy i zwiesiwszy głowę, usnął na 
dobre.

Młody człowiek przez długą chwilę przyglądał 
mu się uważnie, siedząc nieruchomo. Potem — odło
żył trzymaną w ręku książkę. Potem — powoli wstał. 
Potem—pochylił się nad śpiącym i znów przez długą 
chwilę nadsłuchiwał.

„Amerykanin“ spał mocno, snem omal że niesa
mowitym. Stwierdziwszy to, Piotrowski—junjor szybko 
obrócił się ku drzwiom, wiodącym na korytarz: za
mknął je od wewnątrz i zasunął firanki, poczem swo
bodnie, bez pośpiechu zdjął z wieszaka swoje palto, 
nałożył czapkę i wówczas — znowu pochylił się nad 
uśpionym. Szczupłe, smagłe ręce, o wydłużonych pal
cach, wyciągnęły się błyskawicznym ruchem ku pier
siom śpiącego jegomościa.

Ocknąwszy się, stary Piotrowski przez chwilę 
wodził dokoła błędnem spojrzeniem, usiłując zrozu
mieć, gdzie się znajduje. Przedział pierwszej klasy 
był pusty, drzwi do połowy uchylone. Za lekko dzwo
niącą szybą okienka, w błękitnym zmierzchu zimo
wego dnia migały szybko słupy telegraficzne i bez
listne konary przydrożnych drzew.

Szpakowaty jegomość raptownie uprzytomnił so
bie, że jechał pociągiem pośpiesznym do Warszawy, 
że usnął, rozmawiając z nieznajomym młodzieńcem, 
a teraz leży z głową opartą o pluszową poduszkę, 
wyciągnięty, jak długi, na ławce —i że w przedziale 
niema nikogo.

— Jezus Marja, okradli mię! — krzyknął i sko
czył na równe nogi, chwytając się za głowę. Wzrok 
jego podążył ku walizkom:—były na dawnem miejscu, 
a skórzana ramka z biletem wizytowym właściciela 
chwiała się na długim rzemyku w takt kołysania 
wagonu.

Wówczas pan Piotrowski gwałtownym ruchem 
sięgnął po pugilares...

Był. Był nietknięty. Dolary leżały równiut
ko poskładane w bocznej przegródce. Wydobył 
je i liczył suchemi z podniecenia wargami, szepcąc 
w miarę, jak drżące palce przesuwały sztuka po 
sztuce szarozielone papierki:

Dwa... cztery... Cztery tysiące pięćset...
Z pomiędzy banknotów wysunął się w tej chwili 

biały rog kartki, drobniutko zapisanej ołówkiem. Pio
trowski pochwycił kartkę, przysunął się ku oknu i czy
tał, czytał ze wzrastającem osłupieniem, w ostatnich 
blaskach dogasającego dnia:

„Szanowny panie. Dolary są w porządku. 4721 
(wyr. cztery tysiące siedem set dwadzieścia jeden). 
Akredytywę na Bank Handlowy znajdzie pan w ne
seserze, jak również złoty zegarek i spinki z szafirami. 
Wogóle wszystko jest w porządku. Pozwoliłem sobie 
jedynie wyrwać tę kartkę z pańskiego notesu, gdyż 
nie posiadałem papieru. Pragnę dokończyć prezentacji: 
jestem z zawodu złodziejem. Ostatnio pracowałem, 
jako specjalista w pociągach pośpiesznych. Często
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zmieniałem zresztą nazwisko i fach. A jednak—ludzie 
nie są tacy źli, — nieprawdaż, kochany panie Pio
trowski?

Przecież mogłem ograbić pana. Wsiadłem 
do pociągu w tym celu. Pańska wiara w poczciwość 
ludzką jest aż rozbrajająca. Pan jest porządnym 
człowiekiem. I ja nim kiedyś byłem... Jednak radzę na 
przyszłość zachować więcej ostrożności. Czasemzda-

rzyć się może, iż nieznajomy, spotkany w drodze, jest 
istotnie nigdy niewidzianym bratankiem; częściej jednak. 
Ale dość słów. Zresztą papier się kończy, a na wy
rwanie nowej ćwiartki nie pozwala mi sumienie 
i—czas. Żegnam. Nie zobaczymy się już pewno nigdy. 
A szkoda .. Pan jest doprawdy ogromnie miły i dobry. 
Krótką znajomość naszą we wdzięcznej zachowam 
pamięci“.

HELENA CEYS1NGERÓWNA 5

JAK SŁOŃCE SPIJA ROSĘ
(O powieść)

— Niema ich, panienko! — wołała od progu. — 
Pojechali sobie rankiem z wojskiem, ze strażnikami, 
ze wszystkiem!

— Jakto, zupełnie odjechali? do Janowa?
— Pewnie do Janowa. Na wsi ich niema.
— O, jakiż Bóg miłosierny!
A co na wsi?
— Chwalą Pana Boga, najwięcej za to, że mor

dowanym dał siłę wytrwania, że się nikt nie zaparł, 
nikt nie podpisał, a potem, że panienkę natchnął tak, 
że tych oprawców uprowadziła...

— Kto ci to mówił?
— Katarzyna, co wczoraj jeszcze poleciała 

do córki.
Lotka, wyczerpana nerwowo, zaniosła się ser

decznym płaczem.
Justynka przypadła jej do rąk.
— Niech panienka nie płacze! Tam od starego 

Andrzeja, co go tak zbili wczoraj, czeka wnuczek. 
Ma panience coś powiedzieć.

Lotka prędko otarła łzy i, ubierając się pośpiesz
nie, myślała, że wczoraj to przecie był cud chyba... 
Cud Boży i nic innego! Duszę zalała jej fala wdzięcz
ności i szczęścia.

Wyszedłszy z sypialni, ujrzała dom, przywrócony 
już do dawnego ładu. Służba pośpiesznie usunęła 
ślady pijatyki. Pokoje przewietrzono, sprzątnięto; na 
kominkach płonęły ognie; nic tu nie przypominało 
scen wczorajszych. Dom jej, po dawnemu, cichy był 
i dostojny.

W szlafroku wyszła do kredensu, by przyjąć po
selstwo wiejskiego patrjarchy, najstarszego gospoda

rza we wsi, którego siwy włos i starość przepiękną 
sponiewierał wczoraj wróg.

Dziesięcioletni Fiedorek, o przerażonem spojrze
niu czarnych oczu, milczał uparcie, dopóki nie został 
sam na sam z panienką.

— Dziaduś kazali powiedzieć: cała wieś prosi, 
coby panienka nie przychodziła! Żeby one panienki 
nie wywiezły w Syber...

Uścisnęła dzieciaka, kazała mu dać pierników.
— Powiedz dziadusiowi, że zaraz przyjdę.
Chłopiec w obawie, że źle wypełnił poselstwo, 

zaczął znów recytować przez nos:
— Dziaduś kazali powiedzieć: cała wieś prosi...
— E, co tam! Niech mnie wyślą! Nie pierwsza 

ja i nie ostatnia! Tak powiedz dziadusiowi...
Chłopiec zabrał łakocie i poszedł.
A w Lotkę wstąpiła nagle jakaś dziwna otucha, 

jakaś wiara, że wszystko się odmieni, uciszy, przesili, 
czy jak...

Umyła się zimną wodą, zjadła z apetytem śnia
danie i, nabrawszy w koszyk bandaży, maści, leków, 
starego wina, soków owocowych, poszł? z Justynką 
na wieś.

Był ktoś, co ją uprzedził. Ksenia-znachorka od 
wczorajszego wieczora już zamawiała, kadziła, goto
wała odwary z ziół i poiła chorych, opatrywała 
rannych.

Panna, znająca dumę znachorek wiejskich i zau
fanie do nich ludu, na widok Kseni w chacie An
drzeja, rzekła.

— E, to moje leki tu niepotrzebne, skoro Kse
nia zabrała się już po swojemu do roboty, a wiem 
że leczy świetnie...
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Obstąpiły ją dokoła kobiety.
— Gołąbeczko ty nasza! wszystko, co od ciebie— 

lek dobry dla ciała i duszy! Póki ty z nami, człowie
kowi nie tak straszno!...

A Ksenia rzekła dwornie.
— Cóż tam ja, panienko, z całem mojem zna- 

chorstwem! Trochę matka nauczyła, to służę ludziom, 
jak mogę, ale to przecie tylko takie chłopskie, a nie 
doktorskie leczenie...

A potem, odprowadziwszy na bok pannę, mó
wiła przyciszonym głosem:

— Strasznie są pokaleczeni! Ciało poodbijane 
i gołe świecą kości.

Boję się, żeby się nie wdała gangrena. Andrzej 
Charytoniuk ma złamane żebra i napewno nie prze
trzyma, bo starzec przecie... Bojce wybił naczelnik 
wszystkie zęby, bo mu się stawiał i wołał; „jak ta 
wasza wiara taka dobra, to czemu do niej przymu
szacie!“ Paluchową nagą trzy godziny trzymali na 
mrozie; dostała zapalenia płuc i leży w gorącz 
ce. Jeśli panienka ma wino, to możeby jej z kie
liszek...

— Mam, przyniosłam. Jest i chinina. Zaraz do 
niej pójdziemy.

■—- Ja chciałam prosić, panienko, że możeby po 
doktora, albo po felczera, boję się...

Zaraz poślę i po doktora i po felczera. Tym
czasem radź, jak umiesz, bo widzę, że się znasz...

Wyprawiła Justynkę do dworu z rozkazem, by 
natychmiast wysłano konie po lekarza i felczera, 
a potem już chodziły od chaty do chaty...

Po drodze myślała Lotka, jak to dziwne, że ta 
Ksenia, o której akurat 24 godziny temu pomyślała 
może po raz pierwszy, teraz z nią razem... to tak, 
jakby dusza już naprzód coś wiedziała... Panna Lot
ka miewała czasem takie pomyślenia do niczego nie
podobne... Zauważyła też, że Ksenia wyraża się wcale 
poprawnym, prawie książkowym -językiem... że jest 
wcale przystojna, a czarne jej oczy płoną przedziw
nym ogniem. Ale nie było czasu na zajmowanie się 
dłużej wiejską lekarką.

Oczy same płakały na widok straszliwych ran. 
Poodbijane od kości ciało ropiało już. Niektóre znów 
miejsca zasinione były, aż- czarne i podeszłe zgęsz- 
czoną krwią. Opatrywanie ich było tembardziej przej- 
mujące, że ci ludzie, cierpiący
straszliwie, nie pomstowali, nie 
skarżyli się; było w nich jakieś 
zachwycenie męczeńskie, a nawet 
rozradowanie jasne. I najbliżsi nie 
żałowali ich. Raczej znać było du
mę, że zaszczyt męczeństwa spły
nął na ich rodzinę, że ci, skato
wani, wytrwali, nie okazali słabości, 
nie zgodzili się w mękach na od- 
szczepieństwo. Siedmiu było ska
towanych najsrożej, a najbliż-

szym-śmierci zdał się Andrzej Charytoniak, starzec 70 
letni. Ułożony przez synową na wysokich pierzynach, 
twarzą do posłania, cierpiał ból niewymowny, ale 
po uwiędłych, wąskich wargach starca wił się uśmiech 
wniebowzięty. W chwilach sroższego bólu modlił się 
tylko głośno, dziękując Bogu, że mu pozwolił wy
cierpieć to samo, co cierpiał Zbawiciel świata.

— Cóż ta biedny człowiek grzeszny!—mówił do 
Lotki. — A Pan Jezus to nie był biczowan, nie spły
nął cały krwią przenajświętszą?!

I modlił się do siedmiu Ran Panjezusowych, 
sam świecąc nagą, obdartą ze skóry, kością.

W krótkich chwilach ulgi, pouczał dzieci i wnu
ków, jak mają wszystko ofiarować Panu Bogu i nie 
mieć przed Nim nic droższego...

Słuchającej Lotce wydawało się, że przeniesiono 
ją w inne czasy, inny jakiś świat. Ideał przybliżył się, 
legenda stawała rzeczywistością...

Ksenia aprobowała maści, przyniesione przez 
dziedziczkę; darły więc stare płótno na szmaty i przy
kładały na rany. Potem Ksenia bandażowała bardzo 
zręcznie.

— Gdzie się tak nauczyłaś?—pytała Lotka.
— U matki. Sposobna byłam od dziecka; a teraz 

żadnej innej roboty nie lubię, tylko to leczenie.
Przypomniała sobie Lotka, że tę matkę miano 

powszechnie za czarownicę, że używała bardzo złej 
sławy, szkodziła ludziom, krowom „odbierała“ mleko... 
Ale o Kseni nikt tego nie mówił. Była poprostu zna- 
chorką. I nieraz wzywano ją nawet do dworów.

Po południu wróciły konie z miasteczka, ale 
lekarza nie przywiozły. Chory był. Domyślała się 
jednak Lotka, że to strach nie pozwolił mu wmieszać 
się „w te przeklęte unickie sprawy“. Felczer, żyd, 
choć z dygotem łydek, przywieźć się dał. Poobcinał 
zwisające i zaropiałe płaty skóry, inne ponalepiał na 
właściwe miejsca i, cmokając ustami z podziwu, za
płaty nie przyjął...

Prosił tylko, żeby nie mówić, że on ten „paskud
ny interes“ na własne oczy oglądał.

— Nie, nie! Powiemy, że Josek mnie wyrywał zęby.
— Aj, aj! jasna panienko, toby też był „kein 

geschaft!“.
Gdy zmęczona, spłakana i do głębi wstrzą

śnięta cichym heroizmem męczenników, wróciła I otka 
do domu, powiedziano jej, że bY^ 
Artur, że nie mogąc doczekać się 
jej powrotu, odjechał, ponieważ 
dziś musi powitać na stacji matkę, 
wracającą z zagranicy. Prze- 
brzmiało to koło jej uszu, jak rzecz 
bez znaczenia. Znużona szeregiem 
nieprzespanych nocy i wstrząsają
cych wrażeń, poszła odrazu do 
swego pokoju. Spała złym, twar
dym snem, i zerwawszy się o świcie, 
pobegła znów na wieś.
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Chorym pogorszyło się. Paliła ich gorączka, za
ogniły się rany, ale dusze wciąż były mocne i pełne 
światła. Stary Charytoniak gasł i dopraszał się kato
lickiego księdza.

Wróciła więc do dworu, rozmyślając, kogoby 
uprosić i jak tę rzecz urządzić, żeby nie narazić księ
dza, gdy przed pałac zajechał "major Słobodziński.

Miał zmarszczkę głęboką na czole i widoczną 
w oczach troskę.

Witając się, patrzył bystro i pytająco w oczy 
Lotki.

Ale ona nie zwróciła na to najmniejszej uwagi. 
— Ach, jak to dobrze, że pan major przyjechał —

napadła go odrazu.

Z MUZYKI STOŁECZNEJ
STOWARZYSZENIE MUZYKI DAWNEJ — F1LHARMONJA — OPERA.

Gdy mowa o Konserwatorjum i o Casadesus’ach( 
wypada zasygnalizować powstanie także i w Warsza
wie — za wzorem Paryża — „Stowarzyszenia miło
śników dawnej muzyki“, które właśnie w Konserwa
torium znalazło swoje naturalne i, że się tak wyrażę 
terytorjalne oparcie. Muzyka dawna była u nas dotych
czas pielęgnowana indywidualnie, lub w gronie małych, 
doraźnie kleconych dla pewnego koncertu, zespołów. 
W tym względzie zdobyli sobie rozgłos znawstwem 
i pierwszemi krokami na polu nieuprawionem — pp. 
Binental, Altberżanka, Ochlewski, Zalewski, Rut
kowski i inni. Ludzie ci postanowili obecnie połączyć 
wysiłki, skupić wszystkich, których muzyka dawna 
interesuje szczerze i utworzyć specjalne towarzystwo. 
Ze słów założycieli biła w przemówieniach na zebra
niu inauguracyjnem silna, młoda, wiara w powodze
nie wysiłków; organizatorom chodzi o zdobywanie dla 
muzyki dawnej jaknajszerszych kół zwolenników; 
członkowie Towarzystwa mają nietylko biernie słu
chać muzyki, ale być sami wykonawcami w miarę sił; 
główny nacisk ma być położony na muzykę zespołową.

Zapał organizatorów, obok powagi, z jaką zada
nie swe traktują, jest zaraźliwy: można mieć do nich 
zaufanie, zwłaszcza, jeśli się zna ich działalność do
tychczasową, że się im uda dać nowy impuls rozwo
jowi muzyki polskiej.*)

** *
Jako zdarzenia najciekawsze z kroniki Filharmonji 

w czasie, do którego odnosi się niniejsze sprawozda
nie, wypada zanotować: wystawienie „Suity orkiestro
wej“, Czesława Marka, i poematów symfonicznych 
Respighieg o: „Fontane di Roma“ i „Pini di Roma“.

Z Czesławem Markiem wkracza na nasz ubogi 
horyzont muzyczny, nowy, wybitny talent twórczy. 
Czesław Marek, lwowianin, przebywający od dłuższego 
czasu w Szwajcarji, znany był dotychczas tylko z utwo

rów pomniejszych. Przez swoją „Suitę“, dał się po
znać odrazu jako kompozytor pełen świeżych i ory
ginalnych pomysłów muzycznych, mający poczucie 
rytmu i orkiestralnej barwy dźwięku, doskonale temi 
elementami operujący. — Dwa wymienione poematy 
Respighiego, jednego z filarów muzyki włoskiej ostat
niej doby, są to prześliczne, melodyjne, nastrojowe, 
liryczne, pełne charakteru obrazy; zdobyły sobie z miej
sca naszą publiczność, tak oporną wobec muzyki no
wej, i mogą liczyć na trwałe miejsce w programach 
naszej Filharmonji.

** *
Opera zdobyła się w ostatnim czasie na dwie 

rzeczywiste nowości repertuarowe, jedna niedługo po 
drugiej.

Na pierwszy ogień poszła fantastyczna opowieść 
o „Złotym Koguciku“. Jest to udramatyzowana bajka 
Puszkina, do której muzykę napisał Rimskij-Korsakow: 
rzecz pomyślna doskonale, w muzyce przeprowadzona 
prześlicznie, ale w librecie niezupełnie jasno się tłu
macząca. — Najważniejsze, że jest w tym utworze to, 
co pobudza silnie wyobraźnię: akcja, wsparta przez 
przejrzystą, melodyjną, świetnie zinstrumentowaną fa
kturę muzyczną, powinna z miejsca przenieść widza, 
zwłaszcza młodego, w świat baśni. Jeżeli jej się to u nas 
niezupełnie udaje, to nie jest już wina baśni i muzyki, lecz 
pewnego sposobu ujęcia inscenizacyjnego i reżyser
skiego. Dekoracje przebogate, działają na widza prze
pychem kolorów i groteskową plastyką. Ale to przed
stawienie, jak wogóle wszystko, z czem przed publicz
ność przychodzi opera warszawska, dotknięte jest za
wsze tym samym grzechem pierworodnym, tą samą 
zawsze wadą chroniczną: brakiem jednolitości stylu,

*) Każdy może być członkiem „Towarzystwa „miłośników 
muzyki dawnej"; zgłoszenia przyjmuje p. Rutkowski, Konserwator
ium, Okólnik I,
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zarówno w rysach zasadniczych, jak w szczegółach. 
Co do muzyki, trzeba jeszcze dla pełni sądu dodać, 
że Rimskij-Korsakow nie jest tu w stosunku do sie
bie samego zbytnio oryginalny. „Szeherazada“ przypo
mina się na każdym kroku.

Bądźcobądź, jeśli za wystawieniem „Złotego Ko- 
gucika“ przemawiała zasadniczo nieprzeciętna wartość 
tego utworu, — to nie można tego samego powiedzieć 
o następnej nowości, o operze niemieckiego kompo
zytora powagnerowskiego, Maksa Schillingsa p.t. M o n- 
na Liza. Jak widać, asumpt do dramatu dał libreci- 
ście słynny obraz Leonarda da Vinci. Jestto więc dra
mat pani Monny Lizy del Giocondo (po mężu), nie 
wiem, czy wymyślony przez autora, czy też zaczer
pnięty z jakichś źródeł, ale niewątpliwie wstrząsa
jący w momentach kulminacji — niczem powieści 
Scherlock-Holmesa. To właśnie pod względem rodza
jowym kwalifikuje operę Schillingsa, jako operę par- 
excellence werystyczną. Reminiscencja „Toski“ Puc
ciniego jest podczas przedstawienia bardzo ży
wa. Zato w muzyce tylko z trudem i sporadycznie 
można się doszukać płynnej i słodkiej, lirycznej, lub 
dramatycznej — melodji włoskiej, do której tak nas

przyzwyczaili weryści: Leoncavallo, Mascagni, Puc
cini. Jest to muzyka „zrobiona“ dobrze, ale po niemiec
ku ciężka. Przytem nie można powiedzieć, aby kie
rujący przedstawieniem p. Dołżycki dopomógł jej 
(na premjerze) do uwydatnienia walorów, jakie posia
da, a już zupełnie nie dopomógł do właściwego, dyna
micznego ustosunkowania się do śpiewaków na scenie.

Przedstawienie „Złotego Kogucika“ uzupełnia 
balet L. M. Rogowskiego „Kupała“. Pod nowym ty
tułem kryje się tu przeważnie—znana nam z lat po
przednich „Bajka“ tego samego kompozytora, wtło
czona w jedną odsłonę i w dawniejsze dekoracje.

Taki oto jest sumaryczny bilans opery z kilku 
ostatnich tygodni.

O specyficznych cechach tego bilansu, jak wo- 
góle o właściwościach opery warszawskiej, i o refleksie, 
jaki jej działalność znajduje w opinji społeczeństwa, 
a w szczególności we wklęsłem zwierciadle tej opinji, 
w prasie codziennej, wypadnie nam chyba kiedyś pp- 
mówić osobno.

Najbliższą nowością, której oczekujemy niecier- 
liwie, będzie nowa opera Ludomira Różyckiego „Beatrix 
Cenci“, oparta na dramacie Słowackiego. j r

Z DZIAŁALNOŚCI KOBIET W STOLICY
W okresie przedświątecznym bardzo żywo dysku

towaną była w różnych kołach kobiecych kwestja 
abolicjonizm, czy reglamentacja prostytucji.

Bodziec w tym kierunku dały wzmianki niektó
rych pism codziennych, pełne westchnień za dawnym 
stanem rzeczy, gdy kontrola policyjna i dom publiczny 
utrzymywały w „porządku“ niebezpieczny żywioł nie
rządu. Wzmianki te, oraz szerzone tendencyjnie pogło
ski, jakoby w niektórych kołach policji państwowej 
gorował zamiar przywrócenia dawnych metod regla- 
mentacyjnych, a nawet wydawania koncesyj na domy 
publiczne—wzburzyły opinję świata kobiecego stolicy. 

Jeden z pierwszych przystąpił do sprawy Klub
Polityczny kobiet postępowych, zapraszając dr. Mackę 
na referenta. Po ożywionej wymianie zdań przyjęto 
jednomyślnie zasadę abolicjonizmu, żądając zniesienia 
nawet t. zw. neoreglamentacji. W parę dni później 
na ten sam temat dyskutowano na zebraniu Naro
dowej Organizacji Kobiet. Referentką była posłanka 
Holder-Eggerowa. Wnioski [poszły w tym samym, 
mniej więcej, kierunku.

W połowie grudnia zwołany Wydział Kobiecy 
P. P. S„ za przedmiot dyskusji wziął ułożony przez 
Polski Komitet do zwalczania handlu kobietami i dzieć
mi projekt ustawy o zwalczaniu nierządu. Wydział ko
biecy P. P. S., stojąc zasadniczo na gruncie abolicjo
nizmu, oświadczył się przeciw wszelkim rodzajom 
reglamentacji.

Wreszcie ostatniem kobiecem zebraniem z tego 
cyklu była liczna bardzo konferencja Rady Narodo
wej Kobiet, na której zaproszone przedstawicielki 
wszystkich kierunków jednomyślnie stanęły na stano
wisku abolicjonizmu.

Referentką była znów posłanka Holder-Egge
rowa, która, przemówienie swoje nawiązując do pro
jektu ustawy, wypracowanej przez Komitet do walki 
z handlem kobietami i dziećmi, wymownie zwalczała 
reglamentację prostytucji. Projekt ten wzorowany jest 
na ustawie duńskiej, która z prostytucją walczy, pod
ciągając ją pod przepisy prawa o włóczęgostwie 
i żebractwie. Punkt ten obudził liczne wątpliwości 
zgromadzonych pań i zarówno, jak paragraf o przy-
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musowem leczeniu chorób wenerycznych, wywołał 
ożywioną dyskusję. Zgromadzenie składało się z wy
bitnych lekarek specjalistek,^ przedstawicielek prasy 
i znanych działaczek społecznych.

Rezolucje wypadły naturalnie i tu przeciw regla
mentacji. Mają być uczynione zabiegi, aby projektu 
ustawy o walce z nierządem nie puszczać na flukta 
sejmowe, a, po przedyskutowaniu go na Radzie Opieki 
Społecznej i ostatecznem ustaleniu tekstu, wprowadzić 
w życie pod formą dekretu.

** *
Inna sprawa, która roznamiętnia dziś świat ko

biecy, to sprawa reformy prawa małżeńskiego, już, po
dobno, ujęta w paragrafy przez Komisję kodyfikacyjną. 
W tym wypadku, jednak, niema mowy o jednomyśl
ności.

Gdy sfery prawicowe stoją na gruncie nierozer
walności małżeństwa i ślubów kościelnych, koła postę
powe i lewica dążą do wprowadzenia ślubów cywil
nych i ułatwienia rozwodów. I w tej sprawie odbył 
się cały szereg zgromadzeń i dyskusyj.

** *
Niespodzianką przedświąteczną było wydanie 

przez „Rodzinę Wojskową“ jednodniówki, poświęco
nej działalności stowarzyszenia. Wydany na ładnym 
papierze, bogato ilustrowany, gruby zeszyt zawierał, 
oprócz sprawozdań, dział literacki.

Jest to, po wojnie przynajmniej, pierwsza próba 
zobrazowania w ten sposób działalności organizacji 
jakiejkolwiek. Kobiety zwykle starannie milczą o swych, 
nieraz bardzo pożytecznych, pracach. Upoważnia to 
różnych szkodników społecznych do lekceważenia 
tych prac. Witamy więc z prawdziwem zadowoleniem 
ten pierwszy krok na nowej drodze, świadczący nie
wątpliwie o żywotności „Rodziny Wojskowej“. Andrea.

ukSu/iec/ić' ć ufofómu
^ssssssssss^sa^^s^^.

URZĘDNICZKI W SZWECJI

Według ostatnich statystyk szwedzkich, ilość ko
biet na stanowiskach urzędniczek państwowych zwięk
szyła się niepomiernie w latach ostatnich. Podczas 
kiedy w roku 1913 było ich w całem państwie szwedz- 
kiem zaledwie 8838, obecnie liczba ich wzrosła do 
17.177. W tym samym czasie ilość urzędników męż
czyzn zwiększyła się stosunkowo bardzo nieznacznie, 
bo tylko z 82.275 na 83.156.

DYREKTORKA ANGIELSKIEGO RADJA

W duiu 1 stycznia r. b. rozpoczął swą pracę 
w Anglji wielki związek radjowy (British Broadcasting 
Corporation), na czele którego, jako jego kierownicy, 
stanęło czterech mężczyzn i jedna kobieta. Kobietą 
tą jest znana działaczka społeczna i polityczna angiel
ska, pani Philip Snowden.

Niemały to zaszczyt być kierowniczką tak olbrzy
miej instytucji, jak B. B. C. — instytucji chyba najpo
pularniejszej dziś w całej Anglji. Toteż pisma angiels
kie poświęcają sporo miejsca notatkom biograficznym 
o pani Snowden, która zresztą zasługuje wzupełnoś- 
ci nato, cokolwiek bowiem powiedziećby można o jej 
przekonaniach politycznych, jest ona postacią bardzo 
nieprzeciętną i interesującą pod względem inteligencji, 
energji i rozmachu życiowego.

Obdarzona od natury niezwykle dźwięcznym, 
donośnym głosem, pani Snowden wyrobiła się już 
bardzo wcześnie na świetną mówczynię. Sama z pew
nością nie potrafiłaby określić, ile razy w życiu prze
mawiała i na jakich meetingach, wiecach, kongresach 
etc. Przemówienia jej noszą przytem zawsze charak
ter spontanicznej improwizacji, chociaż odznaczają się 
stylem bardzo starannym i literacką czystością języ
ka. Pierwszy raz przemawiała pani Snowden z mów
nicy publicznej jeszcze jako badzo młoda dziewczyn
ka; było to w czasie wojny Anglji z Transvaalem, 
a tematem tego przemówienia było wezwanie do po
koju powszechnego i zaprzestania wszelkich działań 
wojennych.

Odtąd poświęca już panna Annakin, późniejsza 
pani Snowden, całe swoje życie propagandzie haseł 
humanitarnych i postępowych. Objeżdża cały świat, 
wygłasza przemówienia w każdem bez wyjątku więk- 
szem mieście angielskiem, amerykańskiem, kanadyj- 
skiem, australijskiem — prowadzi propagandę w Sztok
holmie, Tyflisie, Moskwie, a nawet Jerozolimie.

Jako gorąca zwolenniczka równouprawnienia ko
biet, pani Snowden jest jedną z najczynniejszych 
członkiń stowarzyszeń sufrażystek; obliczono, że przez 
dziesięć lat najgorętszej walki tych stowarzyszeń o pra
wa kobiece niestrudzona mówczyni przemawiała prze
ciętnie na dwustu meetingach rocznie!

Pod względem politycznych przekonań jest pani 
Snowden jedną z najbardziej zdecydowanych członkiń 
angielskiej Labour Party, reprezentując w niej odłam 
najbardziej lewicowy. Znane są jej poglądy na u- 
strój i ideały sowieckie, wyłożone w książce, p. t. „Po
dróże po Rosji bolszewickiej“. Książka ta, będąca opi
sem wrażeń, odniesionych podczas pobytu jej autorki 
w Rosji w r. 1920, wywołała w Anglji olbrzymią sensację 
i sprzedawana była w setkach tysięcy egzemplarzy.

Wrażenia ze swych podróży po krajach euro
pejskich opisała pani Snowden w innej książce, no
szącej tytuł: „Polityczna pielgrzymka po Europie“. 
I ta książka również cieszy się wielkiem powodze
niem. Sam opis wszystkich podróży pani Snowden po 
świecie zająłby niewątpliwie parę grubych tomów. Nie 
można powiedzieć, aby wybierała ona sobie dla tych 
wędrówek kraje i misje banalne. W r. 1921 np. zwie
dza ona Kaukaz w charakterze przedstawicielki Dru
giej Międzynarodówki, celem zbadania warunków, 
panujących podówczas w socjaldemokratycznej repu
blice gruzińskie;. W r. 1923 udaje się do Palestyny 
dla zbadania problematów sjonistycznych. W r. 1924 
objeżdża wszystkie pobrzeża kanadyjskie z ramienia 
Międzynarodowej Ligi Oświatowej.
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Niema bodaj instytucji o znaczeniu społecznem, 
do której nie należałaby ta kobieta o niestrudzonej 
energji i niespożytych siłach. Opieka nad dzieckiem, 
kluby dla pracownic umysłowych i fizycznych, spra
wy gospodarcze, zwalczanie alkoholizmu—wszystkie 
te problematy interesują ją żywo i wszystkim im słu-' 
ży ona swą silną, ruchliwą indywidualnością.

BIBLJOTEKARKA W KAMBODŻY

KSIĄŻKI NADESŁANE
NAKŁADEM KSIĘGARNI F. HOESICKA.

I. K. Iłłakowicz Plączący ptak.
Jerzy Braun Hotel na plaży Opowieść).
Z. Kisielewski. — Błąd (powieść).
T. Zegadłowicz Dom Jałowcowy.
A. Nowaczyński — System doktora Caro.
Al. Ad. Konar — W pogoni za szczęściem.

Dowiadujemy się z „La Française“, że bibljoteka 
królewska w Kambodży, założona przed dwoma laty, 
ma za kierowniczkę kobietę. Jest nią Francuzka, pan
na Zuzanna Karpelès.

Bibljoteka ta jest właściwie rodzajem muzeum, 
w którem, oprócz książek w kilku językach europej
skich, mieszczą się jeszcze zbiory etnograficzne i dzieła 
sztuki krajowej. Zbiory te zostały w sposób uroczysty 
ofiarowane bibljotece przez wszystkie prowincje pań
stwa Kambodży za pośrednictwem delegacyj, złożo
nych z bonzów, dostojników państwowych, oraz znacz
nej liczby przedstawicielek płci niewieściej, które 
witały bibljotekarkę królewską pięknemu przemowami.

Panna Karpelès opowiada, że miała zrazu pew- 
ne trudności ze strony bonzów, którzy niezbyt chętnie 
godzili się na współpracownictwo z kobietą, i to 
w dodatku cudzoziemką i chrześcijanką. Obecnie jed
nak pogodzili się z tym faktem i uczęszczają chętnie 
do bibljoteki, zasięgając rady panny Karpelès we 
wszystkich wątpliwościach, a nawet współpracując 
z nią nad tłumaczeniem i popularyzowaniem dzieł 
naukowych. Kapłani ci, najbardziej wykształcona ka
sta w Kambodży, stanowią główną większość czytel- 

. ow °ïblj'oteki, poza nimi uczęszcza do niej bardzo 
niewielka ilość osób świeckich. Przeciętną ilość osób, 
korzystających z bibljoteki, oblicza panna Karpelès na
3jL) miesięcznie.

„ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA“ A KOBIETY

. Monumentalne wydawnictwo angielskie „Enm 
clopaedia Britannica“ wykazuje w swych kolejnyc 
stjd kobi'eœ'j080 ClekaWe zmiany w stosunku do kw<

Jeśli weżmiemy stare wydanie z r. 1786 zna 
dziemy tam pod słowem „Woman“ (kobieta) tylk 
X^zna“CZtery WyraZy: ”k°bieta“--dzaj żeński o

W wydaniu z r. 1910 znajdujemy już pod tą rv 
bryką króciutki opis ruchu kobiecego w Anglji jec 
noczesnie zas wpośród artykułów, zamiesz Jonyc 
kobiecego.6 e’ °k0ł° dwudzlestu Pochodzi z pod piór

-• °ćtatniei zaśtrzy tomy suplementu do Encyklc 
pedji, które ukazały się w roku bież«™™ ^“ÇyKiciuż znaczna y ■ roKU bieżącym, zawierajstaciach knb-ll°SC,WZmiai?ek ° najwybitniejszych po 

ciach kobiecych współczesnych. Z pośród Angiele] 
widzimy tam p Mary Mc. Arthur, Alicję Mevnell 
Lady Dorotę Neville, LadyGregory, Lady Oxford 
z posrod cudzoziemek zaś zasłużyły na uwaÎe re 
daktorow Encyklopedii: Eleonora Duse (której do 
j^cono długi i bardzo starannie opracowany artv

s"ló(’El1“ K^. R**- Æ4

Jo ““ L'nglen oraz lance,ka ,o8yj8ka pl
Z. B

fEATR ĆWIKLIŃSKIEJ I FERTNERA

„Ten pierwszy“ komedja w 3 aktach Mimndca i Monezy-Eona.

Ilość tematów nie jest nieograniczona, nie możemy więc 
brać za złe autorowi (albo autorom!) jeżeli się pokusi o nową 
wersję sytuacji i faktów, nieraz już opisywanych w literaturze i wy- 
grywanych na scenie. Byle rzeczywiście wniósł coś „nowego“ 
i zręcznie rozwiązał postawione sobie zadanie.

Panowie Mirandę i Monezy-Eon kazali swemu bohaterowi 
byc człowiekiem cywilnie umarłym. Ten żywy trup był ongiś wy
nalazcą; w katastrofie kolejowej stracił pamięć 1 wyszedł ze szpi
tala, jako człowiek nowy, nie mający nic wspólnego z tym, którym 
był przed wypadkiem. Zmienił fach; jest fryzjerem, Los (czy zna
cie los bardziej złośliwy i przewrotny, jak ten, który rządzi farsowe
mu bohaterami?) wprowadza go do domu byłej żony. Rajmunda, 
aczkolwiek wciąż jeszcze zakochana w „nieboszczyku“, oddała rękę 
drugiemu; trudno, życie ma swoje prawa! Ale oto zjawia się Ten 
Pierwszy... Nie pamięta,, jak mówiliśmy, o niczem, ale drogą hypno- 
tyzmu przychodzi do świadomości — i, oczywiście, "upomina się 
o swoje prawa. Ponieważ następca jego praw nie potrafił pozyskać 
w zupełności Rajmundy — koniec łatwy do przewidzenia.

Nie będziemy się zastanawiać, ani nad nim, ani nad rozwi
nięciem tego ciekawego tematu, jakim jest konflikt cywilnej śmier- 
c\ z' realnem życiem. Autorowie „Tego pierwszego“ nie zastana
wiali się również: poszli po linji najmniejszego oporu: komiczne 
sytuacje, nieodzowne łóżko, komisarz z szarfą, nowoczesna panien
ka. wszystko 'według recepty na farsę. Kilka drobnych „numerków“, 
starannie wygranych przez wykonawców (Gella, Kościeszanka, 
Chaveau, Grabowski — chwilami doskonały! — Justjan, Walter, 
Roland) dużo śmiechu na sali — oto wrażenia z tego wieczoru.

r Teat( Polski obiecuje nam w najbliższej przyszłości „Sługę 
dwóch panów Carlo Goldoniego, jednego z najbardziej płodnych 
pisarzy osiemnastego wieku.

Goldoni, prawnik z wykształcenia (czas jakiś nawet zajmo
wał się praktyką w swojem rodzinnem mieście, Wenecji) od naj
młodszych lat czuł powołanie do teatru. Jako student brał udział 
w inscenizacji uroczystości pogrzebowych i próbował swoich sił, 
jako kompozytor oper. Zmuszony opuścić Wenecję, przystał do 
trupy impresarja Imro i przez kilkanaście lat tułał się po Włoszech, 
jako dostawca sztuk do wędrownych teatrów. W r. 1760 został po
wołany do Paryża przez trupę włoską i przez 32 lata z górą bawił 
swojemi komedjami stolicę świata. Były to czasy walki starej 
włoskiej Commedia delArtez nowoczesną komedją fran
cuską, o wiele swobodniejszą w traktowaniu charakterów, ale bar-

ziej surową w przestrzeganiu jedności miejsca, czasu, itd. Gol
oni, talent nawskroś improwizatorski, umiał przyswoić sobie zdo- 
ycze teatru francuskiego i wniósł niejedno do rodzinnej twórczo

ści dramatycznej,
. , Wybrana przez Dyrekcję Teatru Polskiego komedja „Sługa
woch Panów“ należy do najlepszych utworów Goldoniego. Z pyłu 

zapomnienia wyciągnął ją Reinbardt, grał ją też przed kilku laty 
eatr Krakowski. Reżyseruje „II ser vitore di due padroni“ p, Scbil- 

er, specjalista od utworów tego rodzaju. Główna rola sługi bran-
ta spoczywa w niezawodnych rękach pana Maszyńskiegot
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SZTUKA ROZRÓŻNIANIA 
STARYCH FAJANSÓW 

I PORCELANY

Chińska porcelana. — Wazonik z epoki Mingów.

Cenne zabytki ceramiki, rozrzucone po świecie, 
mało są znane ogółowi. Często się zdarza, że ludzie, 
mający w takich skorupkach fortunę — nie wiedzą 
o tern, a przyzwyczajeni do nich od dzieci, lekcewa
żą je, używając do najpospolitszych potrzeb. Sztuka 
zatem rozpoznawania i oceniania fajansu i porcelany 
bardzo jest ważna — nietylko przynosi korzyść oso
bistą, ale powiększyć może cenne zbiory muzealne 
w kraju.

Od najdawniejszych czasów używano naczyń 
wypalanych z gliny, początkowo do domowego użytku, 
następnie do zdobienia mieszkań. Chińskie porcelany 
są bardzo stare, w Europie ceramika była w kolebce 
aż do epoki odrodzenia. Wypalano wprawdzie z gli
ny naczynia, powleczone rodzajem przezroczystej po
lewy, nie pokrywającej jednak żadnej usterki, dopie
ro w XIV wieku Maurowie, osiedliwszy się w Hisz
panji, przynoszą ze Wschodu tajemnicę wypalania fa
jansu, którego cegiełkami, o prześlicznych kolorach 
błękitu, wykładają ściany i podłogi swoich mieszkań. 
Płytki te utrzymywały chłód i dawały złudzenie cu
dów dalekiego Wschodu.

Niezrównane barwy takich tafelek mieniły się 
wszystkiemi Kolorami tęczy z odblaskami złota, lub 
bronzu. Niestety, tajemnica ich wyrobu zaginęła pra
wie zupełnie, bo płytki, wypalane dotąd w Andaluzji, 
nie mają ani ich kolorytu, ani ich blasku.

Sposób wypalania nieprzezroczystej polewy prze
dostał się z Hiszpanji do Włoch, gdzie, znalazłszy 
możnych protektorów, prędko się rozwinął. W Faenza, 
skąd nazwa fajansu, powstała znaczna fabryka, gdzie 
wyrabiano naczynia, zdobione bogatemi rysunkami 
XV wieku, wyobrażającemi delfiny, gałęzie, owoce 
i t. p. — Bardzo cenione i poszukiwane przez zbie
raczy są wyroby z Urbino, Castel-Duranto i Pesaro.

Franciszek 1 po wojnach z Wołochami sprowa
dził do Francji artystów, którzy, założywszy fabryki 
fajansów, pod wpływem ducha francuskiego wysub- 
telnili swoją twórczość. Bernard Palissy pierwszy wy

rabia wypukłe ozdoby, naśladujące ryby, zwierzęta, 
muszle i t. p., a koloryt jego dochodzi do doskona
łości. W XVI i w XVII wieku w innych krajach 
Włosi również zakładali fabryki fajansu.

Nevers, Rouen, Moustiers wsławiają się swemi 
wyrobami i zaopatrują w nie całą Europę. Wprowa
dzony zwyczaj picia kawy i czekolady daje coraz 
to inne zapotrzebowania, a tern samem stwarza no
we pomysły. Powoli zastawy fajansowe zastępują do
tąd używane naczynia złote, srebrne, cynowe i z in
nych metali. Po rujnujących wojnach XVII wieku, 
król kazał stopić prawie wszystkie swoje srebra, aby 
pokryć wydatki na nie. Magnaci poszli za jego przy
kładem i odtąd panowanie fajansu jest zapewnione.

Holandja, prowadząc handel z Dalekim Wscho
dem, sprowadzała na swoich okrętach niezrównanie 
cienkie i delikatne wyroby z materjału, nieznanego 
dotąd w Europie. Była to porcelana chińska, różniąca 
się od fajansu częściami składowemi, czyli kaolinem. 
Pod wpływem gorąca kaolin twardnieje, robi się 
lekko przezroczysty, a stosunkowo mocny. Glinka, wy
rabiana z niego, daje się rozciągać bardzo cienko — 
czego z innej gliny zrobić nie można.

Przypuszczalnem jest, że fabrykacja porcelany 
powstała w Chinach w bardzo odległej przeszłości, 
ale dopiero w XV wieku, za panowania sławnej dy- 
nastji Mingów, doszła do pełnego rozwoju. Za rodzi
ny Tsingów, w wieku XVII, przemysł ceramiczny po 
krótkim upadku udoskonala się jeszcze. Chińczycy 
zazdrośnie kryli tajemnicę swojej sztuki, a garncarstwo 
na Zachodzie, pomimo nieustających prób, nie mogło 
im dorównać. Dużo zawdzięczają fabryki w Rouen, 
Orléans i St. Cloud tym ówczesnym poszukiwaniom.

Rozwój sławnej fabryki w Sèvres datuje od 
XVIII wieku, kiedy Pani de Pompadour, gorąco inte
resująca się rozwojem sztuki we Francji, zmusza po
niekąd króla w roku 1753 do wzięcia w opiekę upa
dającej fabryki porcelany w Vincennes. Król prze
nosi ją do Sèvres, i odtąd rozsławia się imię ceramiki 
francuskiej. Fabryka w Sèvres szybko zdobywa naczel
ne miejsce, podtrzymywana dekretami królewskiemi, 
nadającemi jej monopol pewnych form, kolorów, 
a zwłaszcza złoceń. Miękka glinka sewrska dochodzi 
do niedoścignionej białości.

Fajans holenderski „Delft“ z XVII ul.
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Wazonik fajansowy Strasburskf

Doskonałość saskiej porcelany powstała przy
padkowo z odkrycia, zrobionego przez Bóttigera, che
mika, pracującego w laboratorjum Elektora Saskiego, 
Fryderyka Augusta, który tak, jak i inni wówczas pa
nujący, oddawał się poszukiwaniom fabrykacji złota. 
Otóż Bóttiger w swoich próbach wypalania gliny, 
z okolic Meissen, zauważył materję, dotąd przez nie
go nieznaną. Glina ta okazała się kaolinem, a po
wstałe z niej wyroby — porcelaną. Elektor Saski szybko 
ocenił ważność tego odkrycia, zbudował fabrykę, ka
zał otoczyć ją wysokiemi murami pod ochroną woj
ska, a pracującym w niej robotnikom nie wolno było 
komunikować się ze światem. Wtajemniczenie w spo
soby tej fabrykacji karano ciężkiem więzieniem. Tego 
rodzaju postępowanie spotyka się często w XVI 
i w XVII wieku. W Wenecji, pracownikom fabryki 
sławnego szkła w Murrano nie wolno było zdradzić 
sekretu jego wyrobu pod karą śmierci; niestety, nie 
jeden z nich za późno dla siebie przekonał się, że 
groźba ta nie była czczym wyrazem.

Saska porcelana wsławiła się szybko; najjaśniej
sze barwy, najwykwintniejsze kształty, a także jedy
ny w swoim rodzaju wyrób figurynek, przyczyniły się 
do rozgłosu fabryki w Meissen. Przez 50 zgórą lat 
europejscy książęta starali się dobadać sposobów wy
palania saskiej porcelany, bo jeśli nawet jakieś słuchy 
przedostały się na świat z fortecy meisseńskiej, nie 
zastępowały, oczywiście, niezbędnego tutaj kaolinu, 

tu znów przypadek dał Francji to, czego wiedza na
próżno poszukiwała oddawna.

Chemik z Bordeaux, Villaris, który, jak wszyscy 
z owej epoki mężczyźni, nosił pudrowaną perukę, 
zniecierpliwiony jej ciężarem, zwrócił się z wymów
kami do swojego perukarza, który tłumaczył się, że 
jest za biedny, aby kupować puder ryżowy, i dla tego 
używa do peruk ziemi ze swych rodzinnych stron, 
białej jak puder. Villaris zbadał tę ziemię, wypróbo
wał ją i ż łatwym do zrozumienia zachwytem odkrył 
kaolin. Zawiadomiono natychmiast fabrykę w Sèvres, 
a ta, będąca już w posiadaniu niektórych tajemnic^ 
dotyczących wyrobu twardej porcelany, w 1768 r. 
przedstawia królowi sztuki, dorównywujące chińskiej 
porcelame. Inne fabryki fajansu i miękkiej porcelany 
od dłuższego czasu starały się oddawać pod protek
torat członków rodziny królewskiej, aby skuteczniej 
zwalczać monopol sewrski.

Odkrycie Villarisa sprowadziło ogólny zachwyt 
Krolowa i członkowie rodziny królewskiej otwierali 
fabryki pod swemi godłami.

Fabryka królowej mieściła się na placu, przy 
ulicy Coumartin naprzeciw magazynów „Au Prin
temps“. Wypalano w niej naczynia z białej porcelany, 
używane w mleczarni Marji Antoniny w Trianon. 
Opowiadają, że ze swobodą, właściwą obyczajom XVIII 
stulecia, królowa kazała zmodelować jedną ze swych 
piersi na idealnych kształtów kubek do podawania 
na dworze mleka od wywstążkowanych jej owieczek. 
Z tych cennych wzorów zaledwie jedna sztuka pozo
stała w muzeum w Sèvres.

Kto interesuje się ceramiką, powinien poznać 
ozdoby i znaki, po których odróżnia się epokę, z któ
rej pochodzą. Pierwsze fajanse znaczono jedynie lite
rami pracowników.

Fabryka w Nevers różni się tylko od Rouen nie 
używaniem nigdy koloru czerwonego. Rouen był wiel- 
kiem środowiskiem garncarskiem, w jego wyrobach 
początkowych przeważa kolor żółty; żadne jednak 
fajanse nie dorównywują fajansom z Moustiers, któ
rych polewa jest zadziwiająco przezroczysta, a rysu
nek subtelny i drobiazgowy. Najlepsze wyroby z Mou
stiers znaczone są początkowo literami P. L., a od 
początków XIX wieku — nazwą Moustiers.

Fajanse strassburskie z fabryki, założonej przez 
Hannonga w XVIII wieku, cieszą się wielkiem wzię
ciem. Tło ich białe, ozdobione różnobarwnemi kwia
tami, niedbale rozrzuconemi — brzegi karbowane, 
paski różowe otaczają dno; znaczone są lit. H, często 
z dodatkiem inicjałów pracownika.

Delft , najznaczniejsza fabryka w Holandji, wyobra
żała sobie, że odkryła porcelanę. Glinki jej były pierw
szorzędne, polewa o dużym blasku i specjalnej prze
zroczystości. Holendrzy starali się niewolniczo naśla
dować porcelanę chińską, wzory ich rysunków były 
wybitnie wschodnie; następnie, wyzwoliwszy się z pod 
wpływów wschodu, próbowali bardziej urozmaiconych 
wzorów z natury, posunęli się aż do odtwarzania wi
doków miejscowych. Znaki fajansów z Delft są nie 
zliczone, najbardziej znane przedstawiają „butelkę

Borcelanową, głowę maura, różę, trzy beczki popiołu“.
'elft odznaczało się oryginalnością kształtów i po

mysłów przeznaczenia swoich wyrobów: beczułki do 
wina, klatki dla ptaków, wierzchy do szczotek, a pew
no i sławne skrzypce fajansowe pochodziły z Holan
dji. Chantilly, jedna z najpierwszych fabryk porcelany 
miękkiej, znaczona jest zawsze rogiem myśliwskim, 
a dodatek lit. P. B., lub C. dowodzi jej pochodzenia 
z XIX wieku.

Najbardziej cenione okazy porcelany chińskiej 
dzielą się na rodziny; zieloną i różową. Pierwsza—po-
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siadała wszystkie kolory, za wyjątkiem różowego, po
jawiającego się dopiero w początkach XVIII wieku. 
Jest on barwy tak subtelnej, że nazwa „rose de Chine“ 
dotąd znana jest w całej Europie. Rodzina różowa, 
przezroczysta i wyjątkowo cienka, najwyżej jest ce
niona. Pierwszy znak saskiej porcelany są to lit. A. R. 
(Augustus Rex), następnie rózga Eskulapa, bo Bótti- 
ger był aptekarzem, w końcu — dwa miecze skrzyżo
wane w kolorze niebieskim.

Fabryka królowej Marji Antoniny, w kwiatuszki 
niebieskie na białem tle, znaczy się kolorową lit. A. 
z koroną, lub bez. Sèvres, najznaczniejsza z fabryk 
europejskich, wsławiła znak dwóch L, splecionych ze 
sobą; za cesarstwa znakiem jej jest orzeł — dzisiaj 
tylko „Sèvres“ całemi literami. »

O innych starych cenionych porcelanach, jak 
i o fajansach polskich, pomówimy w jednym z na
stępnych numerów.

Znaltf starych fajansów „Delft”.

Q) DH.Ô
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Znaki porcelany ,,Chantilly”.

O WNĘTRZACH 
MIESZKANIOWYCH

DOM PODM IEJSKI

Dom podmiejski nie jest bynajmniej wielkim 
luksusem, dostępnym dla najbogatszych. Naturalnie, 
że mogą się znaleźć w ich rzędzie przepyszne wille 
w ogromnych ogrodach, ale też i bardzo średnio za
możny urzędnik może sobie pozwolić na ten, niesłusz
nie zwany zbytkiem — dom podmiejski. Zależy to od 
skali domu. Ale przedewszystkiem zależy od ujęcia 
całej kwestji domów podmiejskich, od sposobu, w jaki 
się zabiera do budowy owych kolonij. Zobaczymy, jak 
wyglądają takie domy zagranicą i w Ameryce.

Ze środka miasta, city, gdzie się zgrupowały 
wielkie sklepy, banki, biura i urzędy wydostajemy 
się na dalsze ulice. Ulice-szosy. Ocienione, wyasfal
towane ciągną się na kilometry przez okolice, nie 
będące ani wsią ani miastem. Podmiejskie domy. 
W ogrodach, większych i mniejszych, zależnie od za
możności, stoją takie przemiłe, jasne, oddzielne jedno
rodzinne domy. Czasem bywają malutkie, z paru po
koików i garażu złożone, czasem wspaniałe, wielo
piętrowe. Co pewien dystans mamy wielkie sklepy 
towarowe, zaopatrujące mieszkańców we wszystko, co 
może być potrzebne, łącznie z oddziałem poczty i ban
kiem. Kilkanaście minut jazdy autem, lub elektryczną 
kolejką, i stajemy w sercu miasta. Ktoś, pracujący 
w city, ma tu rodzinę, spędza popołudnie i całe nie
dziele w ciszy, w pysznem powietrzu. Tak to wygląda 
zagranicą. U nas wielka Warszawa obejmuje w pro
jekcie regulacjińiejedną dzielnicę parkową. Parę ostat
nich lat przyniosły nam nawet trochę nieudolnych 
prób w tej dziedzinie, jak np. Żoliborz. Na czem po
lega błędność przeprowadzenia tej sprawy?

’ Oto zaczęto budować domy na terenach, nie ma
jących nietylko dobrej, ale żadnej komunikacji z cen
trum miasta. Ani ulicy, ani szosy, ani tramwai. Dzi
kie pola, dopiero w miarę budowy kanalizowane. Do 
szosy paręset metrów błotnistej ścieżki; przeprowa
dzony później tramwaj kursuje co pół godziny, często 
obwieszony pasażerami. W tych warunkach, rzecz 
prosta, ludzie niechętnie myślą o budowaniu się na 
takiej kolonji, porównywując mieszkanie tam do wy
gnania i skazywania się na niewygody. Tembardziej, 
że targ znajduje się o dobrych parę kilometrów, a po 
sprawunki trzeba jeździć do miasta Zwala się zazwy
czaj winę na braki funduszów, ale przecież ostatecz
nie trzeba przeprowadzić i tramwaj, i elektryczne 
oświetlenie, i położyć bruki, i chodniki; czy nie lepiej 
nie czekać oburzenia opinji i zrobić to zawczasu?

Hasło oszczędności, źle pojęte, odbija się też 
i na samych domach. Każdy, kto się zdobędzie na bu
dowę domu, chce, żeby był i duży, i wygodny, i tani. 
Powoduje to często budowę tandety. Np. mając teren 
pod domek paropokojowy, zamiast pięciu dużych ubi- 
kacyj, właściciel żąda od architekta, by mu zmieścił 
na tej samej przestrzeni 7, albo 10 pokoi. A potem, 
oczywiście, otrzymuje się ciupeczki, w których się nie- 
sposób obrócić, zaciasne korytarzyki i inne dolegli
wości. Wracając do przygotowywania terenów pod bu
dowę dzielnic, przypomina mi się pewna sytuacja, wi
dziana w Toruniu w roku 1920. Był tam w okolicy 
teatru spory plac. Niezabudowany, choć dalej była 
dzielnica willowa. Widocznie przed samą wojną posta
nowiono placyk zabudować. Podzielono więc go na 
bloki paru ulicami, wybrukowano je, zasadzono drze
wa, ułożono chodniki i ustawiono latarnie. Na placach 
pod domy można było zaobserwować okryte deskami 
i słomą wyloty rur kanalizacyjnych. Wszystko było 
przygotowane, wystarczyło zbudować dom i odrazu 
znalazłoby się w cywilizowanej dzielnicy miejskiej. 
Wojna przeszkodziła. Ale drzewa rosły i dawały miły 
cień nad chodnikami. Na Żoliborzu mamy domy wy
kończone od trzech lat, rzucone przy chodniku 
z dwóch desek, przy ulicy, pełnej wyboi i bajor, 
oświetlonej zrzadka zwykłą żarówką na słupie, o ki
lometr od tramwaju. Dopóki się nie zmieni system 
zabudowywania kolonij podmiejskich, nie stanie się 
Warszawa nigdy wielkiem miastem. Nie należy jednak 
zniechęcać się temi próbami. Będzie napewno lepiej. 
Powstaną wielkie sklepy na wzór amerykańskich,
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w których będzie wszystko, i nie trzeba będzie jeździć 
do miasta po zakupy. Zrzeszeni dostawcy będą rozwo
zili po domach mięso, jarzyny, nabiał, a inni węgiel 
i naftę. Można będzie zamawiać przeróżne rzeczy te
lefonicznie, a wielkie firmy zajmą się dostawą do 
domów poczynionych zakupów. Musi być lepiej. Prze
cież tak rozkoszną rzeczą jest mieć swój własny do- 
mek z ogródkiem.

Dom podmiejski może być dwojaki. To znaczy, 
że może to być tylko ognisko rodzinne, wówczas 
kiedy warsztat pracy znajduje się w śródmieściu. Na 
stępnie może łączyć w sobie home z warsztatem pracy. 
Szereg fachów, jak to: lekarza, architekta, malarza, li
terata i wielu innych pozwala mieszkać nie w city, 
ale pod miastem, w takich właśnie ogrodowych dziel
nicach. W zależności od tych dwóch zasadniczych 
wypadków, zmieni się układ domu. Gdy dom wyłącz
nie rodzinny może leżeć w głębi ogrodu, łącząc sze
roką aleją garaż z bramą i chodnikiem — wejście do 
domu z furtką w ogrodzeniu, — to dom np. lekarza 
musi mieć wejście bezpośrednio z ulicy, specjalnie 
dla chorych, Tak samo architekt musi mieć wejście 
dla interesantów. Drugie wejście będzie dla osób pry
watnych, trzecie 'dla służby. Wejście dla interesantów 
prowadzi do sionki z szatnią, dalej mamy poczekalnię 
i drzwi do gabinetu urzędowego. Z poczekalni musi 
być przejście do korytarza służbowego. Gabinecik 
urzędowy łączy się np. w domu architekta, czy mala
rza, z pracownią, a ta—z gabinetem prywatnym, mo
gącym być zarazem bibljoteką. W szeregu rozlicznych 
odmian przeróżnych planów, w układzie domu dąży 
się dziś jednak do tych samych zasad wygody i dla
tego powstaje pewien rodzaj schematów niezmiennych.

Naprzykład wejście. Musi być sionka, z niej 
szatnia i klozet z umywalką, dalej hall, czy duży 
przedpokój i schody na górę. Tu musi być koniecz
nie przejście do części domu, gdzie przebywa służba. 
Chodzi o to, by lokaj, idąc otworzyć drzwi wejściowe, 
nie defilował przez pokój, gdzie siedzą państwo i goś
cie. Dawanie schodów oddzielnie z przedpokoju, a nie 
z hallu mieszkalnego, ułatwi pani, lub panu sytuację* 
gdy wróciwszy do domu, zastanie gości, a zachodzi 
potrzeba przebrania się,

W domu podmiejskim gra wielką rolę oszczęd
ność miejsca, niekoniecznie przestrzegana na wsi. 
Zmniejszy się dom podmiejski o pokoje gościnne, 
niezbędne na wsi, gdyż tu zawsze się znajdzie nieda
leko hotel z wolnemi pokojami. Co najwyżej jeden, 
lub dwa pokoje gościnne. Mniejsze też będą śpiżarnie, 
bo poco zapasy i kłopot z ich przygotowywaniem, 
gdy niedaleko jest sklep, zaopatrujący we wszystko. 
Lecz pomimo tego trzeba jeszcze zmniejszyć pokoje, 
gdyż parcela rzadko bywa duża, a przyjemniej jest 
mieć więcej ogrodu, zieleni i przestrzeni koło domu. 
Gdy więc, da się niewielki hall mieszkalny, a więc 
taki, w którym stanie i mała bibljoteczka, i stolik do 
robót, czy biureczko, i parę miękkich mebli, należy go 
moc powiększyć, gdy będzie większe zebranie. Robi 
się wtedy szklane rozsuwane drzwi do sąsiedniego 
pokoju. Będzie nim najczęściej jadalnia, choć może 
być tez pokój pani, lub pana.

Hall może mieć kilkoro takich szerokich, wsu
wanych w ścianę, drzwi, na codzień zamkniętych, 
a nawet zasłoniętych portjerą. W dnie uroczyste roz
suwają się, zgodnie ze staropolskiem przysłowiem, ścia- 
nj> .* ,mamy jasne, przestronne, wnętrze mogące po
mieścić sporą gromadkę gości. Co do jadalni, to dobrze 
jednak zawsze trochę ją izolować. Bo czy to nakry

wanie stołu do kolacji, czy później zapach, choćby 
najlepszych potraw (gdy się rozwłóczy po mieszka
niu), — są przykre i niemiłe. Dlatego najlepiej łączyć 
hall, nawet na codzień, z pokojem pana, szczególniej, 
jeżeli pokój ten jest bibljoteką, i z pokojem pani, zastę
pującym salonik, tylko bez wdanej sztywnej etykie- 
talności i nieużywalności.

Górę przeznacza się na pokoje sypialne. A więc 
pokój rodziców z ubieralnią, lub dwoma, i łazienką. 
No i pokoje dzieci. Muszą one mieć oddzielną łazien
kę. Jest pewien kłopot z ulokowaniem tego pokoju, 
czy pokoi. Bo nie należy go nigdy umieszczać nad 
częścią, przeznaczoną dla gości, lub pracy. Gdy ojciec 
chce pracować w ciszy, lub matka przyjmuje poważną 
wizytę wpływowego osobnika, nagle na górze rozlega 
się piekielny hałas „jadącego pociągu“, lub płacz z po
wodu zbitej głowy, czy kolana. Znów wieczorem we
sołe dźwięki bluesa, czy tango, płynące z głośnika 
radjowego, a choćby poczciwy fortepian — nie dadzą 
małym obywatelom usnąć po trudach dnia. Dlatego 
dobrze jest umieszczać dzieci ponad kuchnią, kreden
sem, pokojem lokaja, lub w dużym domu na parterze, 
w oddzielnem skrzydle, dostępnem z korytarza.

Skalę dla d omu podmiejskiego mamy rozmaitą. 
Najmniejszy domek będzie się składał z sieni, hallu, 
kuchni ze śpiżarką, sionki i zmywalni, a na górze 
z dwóch sypialni z łazienką. Możemy kolejno dorzu
cać pokój dla służącej, pokój dla lokaja, pokój jadal
ny, pani, pana i t. d. Aż do 12-tu pokoi i więcej luk
susowego domu miljonera. Najmilszym dodatkiem na
wet małego domu jest ogród zimowy. Może to być 
poprostu oszklona latarnia w hallu, w której się usta
wi kwiaty. Może być mała loża, wysunięta na zewnątrz, 
i może być cały pokój, weranda oszklona, lub nawet 
cała galerja Daje się jej najczęściej kamienną podło
gę. ściany maluje w żywe, barwne desenie, lub deko
ruje roślinami; bardzo miłem jest urządzenie małego 
basenu z fontanną.

Mówi się dużo o schematyzowaniu domów, do
prowadzeniu ich do jednego typu, o zmaszynowaniu. 
Czy rzeczywiście będzie to brzydkie, gdy się postawi 
wzdłuż ulicy szereg jednakowych domów? Szereg 
zgrabnych, białych willi, tonących w zieleni, o płaskich 
tarasach-dachach? Maisons en serie buduje się coraz 
częściej we Francji. Niemcy znają jeszcze z przed 
wojny ulice o jednakowych elewacjach; doprawdy, nie 
jest to wcale okropne, A nawet dużo lepsze od uliczki, 
powiedzmy, w Konstancinie, gdzie n>amy obok willi 
szwajcarskiej, dworek polski, pałac maurytański, za
meczek z tysiąca i jednej nocy i jeszcze parę okrop
ności. Domy serjowe są piękne w swem spokoju, 
w rytmie, ciągle powtarzanym, a zawsze zmienianym 
ręką natury, gdyż coraz inne tło drzew i krzewów 
znajdzie się wokoło. Dom podmiejski jest przyszłością 
naszych miast. Zygmunt Knolhe.

Olbrzymi kłopot zdejmuje matce z głowy 
książka p. t.

„KUCHNIA DZIECIĘCA“
zawierająca naukę racjonalnego odżywia

nia dziecka i przepisy potraw. 

Cena 1 zł. 50 gr.
Wysyłamy tylko po nadesłaniu należności 
Tow. Wyd. .Bluszcz- Warszawa, Plac Zamkowy 99. 

Konto P. K. O. Warszawa Nr 13.665.
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AYA-5
SKROMNY OBIAD PROSZONY

Jeżeli każda osoba, utrzymująca stosunki towarzy
skie, jest wprost zmuszona czasem przyjąć u siebie, 
bodaj filiżanką herbaty z ciastem, lub filiżanką czar
nej kawy, — ta na zaproszenie na obiad, chociażby 
najskromniejszy, mogą sobie pozwolić tylko ci szczę
śliwi, którym los dał mieszkanie własne, kuchnię 
własną, odpowiednią ilość naczyń stołowych, kuchen
nych, dobrą kucharkę, albo dobrą znajomość kuchni.

¡Obiad może być skromny, mogą się nań składać 
dania niewyszukane, niekosztowne, — ale koniecznie 
musi być obfity, — aby goście nie byli głodni, i bar
dzo smacznie ugotowany, — aby nie żałowali tego, 
że przyjęli zaproszenie. Oprócz strony kulinarnej na 
obiad udany, to jest taki, który zrobi przyjemność 
i gościom i gospodyni, składają się strona estetyczna 
i strona towarzyska zebrania. Estetyka powinna nami 
kierować, jak w nakryciu do stołu, tak i w podawa
niu i dekorowaniu półmisków, w nakrajaniu dań mięs
nych i rybnych, ustawieniu kwiatów, lub zielonych 
roślin, we wszystkiem, na czem oko gościa z przyjem
nością spocząć może. A strona towarzyska polega na 
tern, aby przy obiedzie zebrać grono ludzi dobranych, 
lubiących siebie wzajemnie, widujących się z przy
jemnością.

Jeżeli całe grono powinno być tak dobrane, aby 
nie było między niem żadnego dysonansu, jeszcze 
bardziej być powinny poszczególne pary. Bo przecież 
pod tym względem nie będziemy chyba imitowali niem- 
ców i sadzali pań oddzielnie, a panów oddzielnie, lecz 
usadowimy wszystkich gości przeplatanego. Dla unik- 
nienia nieporozumień najlepiej zaopatrzyć każde na
krycie w wyraźnie napisaną kartkę, co zaoszczędzi 
zamięszania przy siadaniu i dobieraniu sobie sąsiedz
twa. Taktowi gospodyni pozostawia się wykonanie od
powiedniego wyboru i doboru par. Dawniej, przy więk
szych apartamentach, gospodarz domu wskazywał każ
demu z panów, którą z pań do stołu ma prowadzić, 
dziś, w szczupłych mieszkankach powojennych, taki, 
skądinąd ładny pochód, wygląda zbyt ceremonjalnie, 
zresztą podawać ramię dla przekroczenia nawet już 
nie progu, gdyż go niema, lecz jednych bodaj drzwi 
otwartych, nie warto. Przeważnie więc idą naprzód 
starsze panie, potem młodsze, nakoniec w takiejże 
kolejności panowie. A szkoda, te pary, posuwające się 
wolno, zajęte miłą rozmową, ładnie wyglądały, doda
wały wdzięku obiadowi każdemu, i ponieważ miejsca 
u stołu były ułożone i oznaczone zgóry. pary te 
w porządku je zajmowały. Wiem, że niejeden i nie
jedna mruknie niechętnie: „Wersal“! ja zawsze będę 
się przy tern upierała, że to nazywa się tylko: „kultura 
towarzyska“, i że wielką szkodą dla młodszego poko
lenia jest to, że kultury tej nie cenią—no i nie znają 
prawie obecnie... Oprócz starannego doboru towarzy
stwa, należy też pamiętać o tern, aby na obiad nie 
prosić zbyt wirne osób, gdyż wiele potraw jest tylko 
wtedy smaczne, kiedy są przyrządzane w niezbyt wiel
kiej ilości, a wszystkie, układane zbyt długo, a głów
nie obnoszone zbyt długo stygną, co jest niepożądane. 
Oczywiście, w dużych kuchniach, gdzie jest kilku 
kucharzy i kucharek i w domach, gdzie jest kilkoro 
służby, podającej do stołu, można prosić na obiad tyle 
osób na ile miejsc w jadalni, naczyń, kryształów, sztuć
ców i bielizny starczy. Mówię tutaj o skromnych do
mach, o małej ilości służby, niedużej kuclRli i jednej 
gotującej osobie. Osiem, dziesięć, najwyżej dwanaście

osób, — zawsze do pary. Mówiąc o zaproszeniach, nie 
mogę nie wspomnieć o tern, że na zaproszenie otrzy
mane należy natychmiast odpowiedzieć. O ile przy 
wieczornem przyjęciu nieobecność kilku, lub nawet 
kilkunastu osób nie stanowi dużej różnicy, nie prze
szkadza dobrej zabawie innych, (naturalnie, kiedy 
chodzi o bridge’a, lub inną partję kartową, i tutaj 
odpowiedź w czas obowiązuje, aby nieobecność jedne
go gościa nie psuła zabawy innym i nie wprowadzała 
w kłopot gospodyni,) przy obiedzie brak jednej osoby 
stanowi poważną lukę, psuje kombinacje par itp.

Odpowiedź winniśmy dać dosyć wcześnie, aby 
gospodyni czas miała na miejsce niezajęte kogoś in
nego wynaleźć i zaprosić. Jeżeli menus (jadłospisy,) 
po wojnie stały się skromniejsze i krótsze, to, naod- 
wrót, elegancja nakryć ogromnie wzrosła.

Jeżeli sreber prawdziwych mało widujemy, 
jeżeli porcelana i kryształy są skromniejsze, to samo 
nakrycie coraz bardziej się staje wypracowane i ele
ganckie. Zaczniemy od bielizny stołowej. Ta do 
obiadu może być wyłącznie biała. Wszelkie kolorowe 
obrusy zostawiamy do śniadań i podwieczorków. Ale 
zamiast cienkich, adamaszkowych obrusów naszych 
matek, mamy teraz najrozmaitsze kombinacje haftów 
Richelieu i angielskiego, filet-guipure i koronek klocko
wych, rozmaitych arcydzieł pracowitości i pomysło
wości, że obrus współczesny sam przez się stanowi 
już wspaniałe przykrycie stołu, tak nieraz wspaniałe, 
że szkoda go nakrywać kwiatami, paterami z owoca
mi, deserem itp.

Serwetki, zawsze dobrane do obrusa, są bardzo 
małe, nie takie, jak dawniejsze, co to smakosze, na 
mniej ceremonjalnych przyjęciach, zawiązywali sobie 
na szyję, a panie rozkładały na kolanach, aby sukien 
nie poplamić. Taką serwetką można sobie przy końcu 
obiadu otrzeć usta i końce palców.

Pod taki ażurowy obrus, o ile stół jadalny nie 
jest mahoniowy, lub palisandrowy, polerowany, kładzie 
się przeważnie jakiś podkład kolorowy. W wielu 
domach stół jadalny, poza posiłkami, jest stale przy
kryty zielonem, granatowem, lub wiśniowem suknem, 
w takim razie podkład jest zbyteczny. Obrus się kła
dzie wprost na sukno. ,Na takiem suknie zmiana ta
lerzy i kieliszków odbywa się zupełnie cicho, co też 
jest zaletą: szczękanie naczyń przy zmianach nie do- 
daje uroku rozmowie. Przy wystawniejszych przy
jęciach, stół się ubiera kwiatami w koszach, wazonach, 
rozrzuca się po nim cięte wiązanki i kwiaty pojedyńcze. 
Przy skromnem przyjęciu, o jakiem tu mówimy, wy
starczy jakiś bukiet w środku stołu, a nawet wprost 
wazon z ładną, zieloną rośliną, naprzykład bujna pa
proć. Stół bez roślin smutnie wygląda. Talerze usta
wiamy w takich odstępach, aby każdy z gości mógł 
swobodnie się poruszać jedząc, nie zawadzając łok
ciami o sąsiada, odstępy takie są 60—70 centymetrów, 
Płaskie talerze, dla oszczędności pracy przy zmianie, 
można stawiać odrazu po dwa. Z prawej strony na 
podstawce metalowej, lub szklanej, co oszczędza ogrom
nie czystość obrusa, kładziemy nóż, widelec i łyżkę. 
Po lewej stronie kładziemy serwetkę, przykrywając 
nią dwa kawałki chleba, jeden żytniego, drugi przen- 
nego. Co kilka nakryć stawiamy małe solniczki z solą, 
w takich odstępach, aby każdy mógł po nią łatwo 
sięgnąć. Przed talerzami stawiamy kieliszki do wina, 
jeżeli ma być podawane, lub wąskie, wysokie szkla
neczki do piwa.

Pozwolę tu sobie zrobić uwagę, że od czasu, kiedy 
mamy wyborne krajowe wina owocowe, nic w smaku
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nie ustępujące francuskim, nie mogę dosyć gorąco 
polecać ich użycia nawet przy skromnych obiadach 
wino podnieca dowcip, daie dobry humor, piwo działa 
obciążajaco i sennie, dowcipy niemieckie są tego naj
lepszym dowodem. Onrócz kwiatów, lub zamiast 
nich, stawia się na stole klosz z owocami, salaterki 
z sałatą i koszyk, lub koszyki, z chlebem. Po prawej 
też stronie talerzy, na wysokości kieliszków, stawia 
się mały talerzyk na paszteciki, jeżeli te mają być 
podane do zupy, lub na kompot, czy sałatę do pie
czystego, w ostatnim razie na talerzyku leży mała 
łyżeczka do kompotu. W poprzek, między talerzem 
a kieliszkami, kładziemy łyżkę deserową do leguminy.

Potrawy powinny bvć obnoszone i podawane 
gościom z lewej strony. Przy bardzo bezceremonjal- 
nvch przyjęciach pani, lub pan domu, nakłada gościom 
na talerz i gotowe talerze służba podaje. We Francji 
szczególniej to jest we zwyczaju, gdyż tam pan, czy 
pani, krają sami przy stole pieczyste, co może nie jest 
bardzo eleganckie, lecz za to rozbef, czy pularda nie 
stygną przy krajaniu w kuchni i przy przenoszeniu 
półmiska do jadalni. Nie mam tu dosyć miejsca na 
szersze omawianie dań obiadowych. Skromny obiad 
może się składać z zupy z pasztecikami, jakiejś lek
kiej potrawy — vol au vent, pasztetu, majonezu, kro
kietów z sosem, muszelek,—lub, jeżeli ma być cęższy, 
sztuki mięsa z obfitym garniturem, ozora, szynki i t. p , 
zawsze z garniturem i sosami; z pieczystego z do
datkiem jarzyn, jeśli pierwsze danie po zupie bvło 
lekkie, z sałatą i kompotem, jeśli mieliśmy już solidną 
potrawę. Legumina powinna zawsze być zastosowana 
do reszty obiadu. To jest, jeśli mieliśmy, naprzykład, 
zuoę ciężką pomidorową, paszteciki z mięsem, szczu- 
oaka faszerowanego i rozbef z jarzynami, na deser 
lepiei dać lody, galaretę, krem, lub mieszany kompot, 
leśli bvł czysty rosół i małe vol au vent we francus- 
kiem cieście z móżdżkami, majonez, lub potrawa z kur
cząt, zając z kompotem, to pożądanem będzie na 
leguminę jakiś budyń z szodonowym sosem, wafle 
z kremem, suflet ze śmietaną, czyli jakaś pożywna 
i gorącą legumina.

Przekąski ostrej przy obiedzie nigdy nie należy 
podawać na tym samym stole,—jeśli są to kanapki,— 
najpraktyczniejsze, — podać je na oddzielnej tacy 
wraz z wódkami, przed udaniem się do jadalni. Jeśli 
orzekąski są obfitsze, ustawić je na oddzielnym stoli
ku, przy nich małe talerzyki, widelce, nożyki, wódki 
i kieliszki do nich. Przekąski, spożywane przy jadal
nym stole, robią szalony nieporządek. Przy obiadach 
familijnych, bezceremonjalnych, możemy jadłospis 
zmienić w sposób następujący: zamiast od zupy, za
cząć obiad od kołdunów, kiełbasy z kapustą, flaków 
z pulpetami, kulebiaki w drożdżowem, lub francuskiem 
cieście, lub rosyjskich blinów. Wtedy po nich się 
podaje rosół czysty, lub barszcz, nawet nie na tale
rzach, lecz w filiżankach i jakieś lekkie pieczyste: ku
ropatwy, kurczęta i t. p. Przy^ dobrych apetytach 
można podać kaczkę z jabłkami, pulardę, indyczkę, 
lub nawet polędwicę z garniturem. Legumina oczywiście 
lekka i zimna. Przy takim skromnym obiedzie o du
żej rozmaitości win mowy być nie może. Jednak je
żeli nalewamy wino po zupie, należy dać maderę, 
lub węgrzyna, po rybie—lekkie białe, po pieczystem— 
czerwone. Może być zresztą do wyboru przez czas 
cały ^czerwone, czy białe. Aby nie siedzieć zbyt długo 
przy stole, fkawę zawsze lepiej podać do'salonu/Tub 
gabinetu^ do niej konjak i likier, lub, co najzdrowsze, 
likiery i nalewki domowe. Gdyby jeszcze nasi goście,

panie i panowie, zechcieli dopiero po wyjściu z ja
dalni zapalić papierosy,—nieliczni nie palący .mieliby 
prawdziwie przyjemny obiad, gdyż nic nie może 
być okropniejsze dla niepalących, jak łykanie dymu 
sąsiadów, jako przyprawę potraw. Pani Elżbieta.

KURSA
NAUKOWEJ ORGANIZACJI 
GOSPODARSTWA KOBIECEGO

Wciąż mówimy o naukowej organizacji gospo
darstwa kobiecego, o konieczności stosowania jej wobec 
coraz gorszych stosunków ekonomicznych, coraz więk
szego braku wykwalifikowanej służby, a stąd płyną
cej coraz większej pracy, spadającej na panią i gospo
dynię domu. Ale zkąd zaczerpnąć praktycznych w tym 
kierunku wiadomości? Zaledwie znikoma ilość naszych 
pań i panien może wyjechać na studja tego rodzaju 
zagranicę. W kraju żadnej uczelni takiej nie mamy. 
Metody zagraniczne nie dają się zresztą często zasto
sować do naszych warunków.

Szczególnie najbardziej znane, dzięki przetłuma
czonej przez przewodniczącą Ziemianek, panią Ale
ksandrę Grzybowską, książce Christian Frederick, pra
wie zupełnie w tej formie, jak tam, stosowane być nie 
mogą. Lepsze są już metody szkół gospodarczych 
Belgijskich, — studja w Belgji jednak są i kosztowne, 
i bardzo utrudnione ze względu na to, że cudzoziemki 
do tamecznych szkół niechętnie są przyjmowane. Naj
lepsze może są czeskie, najbardziej do naszych potrzeb 
i stosunków przystosowane,-—-ale, wielkie ale, — któż 
u nas zna pokrewny i może łatwy do opanowania, 
język czeski.

Zęby chociaż pobieżnie spopularyzować wiado
mości z dziedziny naukowej organizacji gospodar
stwa kobiecego, Stowarzyszenie Zjednoczonych Zie
mianek, w porozumieniu i łącznie z Instytutem Na
ukowej Organizacji Pracy ma zamiar w lutym urządzić 
takie kursa naukowej organizacji gospodarstwa ko
biecego, przyczem, w tych pierwszych w Polsce 
kursach tego rodzaju, potrzeby domów na wsi będą 
szczególniej uwzględnione.

Program tych kursów, mających trwać tydzień 
i zajmować po dwie godziny dziennie, ma objąć:

1) Ogólne zasady naukowej organizacji pracy: 
2) Rozwój tego ruchu, ze szczególnem uwzględnieniem 
gospodarstwa domowego. 3) Metody znormalizowania 
pracy w domu. 4) Przykłady racjonalnej organizacji 
domu. Po wykładach — ustne i piśmienne ćwiczenia 
praktyczne, rozwiązywanie zadań na zadane tematy. 
Wykłady te są skupione w jednym tygodniu, aby ułat
wić ich wysłuchanie paniom przyjezdnym, —-w samej 
jednak Warszawie wzbudzają ogromne zainteresowanie, 
i obie organizacje, które je zapoczątkowały, są już 
teraz zasypywane pytaniami o czas i warunki tych 
wykładów, co daje nadzieję olbrzymiej frekwencji.

Pani Elżbieta.
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PIECZEŃ WIEPRZOWA SMACZNA

Kilo lub więcej wieprzowiny od pieczeni, zbitej 
i osolonej na godzinę przed pieczeniem, bez kości; 
zrumienić na maśle, osypać cebulą, włoszczyzną drobno 
krajaną, wrzucić kilka ziarn pieprzu i ziela, listek, 
włożyć parę dużych, dobrze dojrzałych pomidorów, 
lub ze dwie łyżki dobrej pomidorowej konserwy, wlać 
szklankę w'na czerwonego, lub białego, (może być 
i owocowe), dusić na bardzo wolnym ogniu, aż pie
czeń zmięknie. Pokrajać w cienkie plastry, obłożyć 
kartoflami z wody, sos zaprawić łyżeczką mąki, za
gotować; gdyby go było zbyt mało, rozprowadzić kilko- 
łyżeczkami rosołu, lub w ostateczności wody, przetrzeć 
przez sito i polać nim pieczeń. Podawać bardzo 
gorącą.

KIEŁBASY DO SMAŻENIA

Nawet w mieście, o ile się ma maszynkę do mięsa 
i można nabyć kiszki do kiełbas, można zrobić w domu 
świeże kiełbasy, dużo zawsze smaczniejsze od kupnych. 
Należy tylko przystosować do maszynki rurkę meta
lową, służącą do napychania kiełbas, którą w każdym 
prawie składzie, gdzie sprzedają maszynki, nabyć moż
na. Wziąć dobrej wieprzowiny, z młodej sztuki, w sto
sunku trzech części chudego mięsa na jedną słoniny. 
Pokrajać ostrym nożem jaknajdrobniej, nie siekając 
jednak, ani tembardziej nie przepuszczając przez ma
szynkę. Na cztery kilo już pokrajanego mięsa wziąć 
dwanaście deka soli, 1 deko pieprzu i ziela, utartego 
majeranku. Z kości i skórek wygotować mocny 
rosół, ostudzić i wlać dwie, do dwóch i pół szklanek 
tego rosołu, nakoniec dodać ćwierć kilo utartej na 
tarce cebuli. Wyrobić wszystko ręką doskonale. Wy
jąć z maszynki noże, przyprawić rurkę.

Na rurkę wciągnąć do końca całą kiszkę. Wło
żyć część mięsa do maszynki, pokręcić, gdy mięsa 
nieco wyjdzie z maszynki, zawiązać na niem koniec 
kiszki. Nakładać mięso do kiszek niezbyt tęgo, aby 
nie pękały w smażeniu. Poprzewiązywać w kółka, li
cząc mniej więcej kółko po pół kilo. Wrzucić na go
dzin parę w zimną wodę.

Po wyjęciu z wody, powiesić na drążku i wy
nieść do zimnej śpiżarni. Wisieć tak mogą przez parę 
tygodni. Biorąc do użycia postępować z niemi, jak na
stępuje:

Do płaskiego, rondla lub rynienki glinianej 
położyć cienko krajanych płatków świeżej słoniny, na 
to położyć kiełbasy, zalać kwasem (barszczem) bura
kowym, lub piwem po połowie z wodą, wstawić do 
pieca i piec podlewając, własnym sosem, aż się do
skonale uduszą. Podawać z sałatą z kwaszonej kapusty 
zaprawionej oliwą i cukrem.

ANYŻÓWKA

Dużą garść anyżu, laskę cynamonu, cztery goź
dziki i skórkę żółtą, skrajaną z cytryny, zalać litrem 
spirytusu i litrem przegotowanej wody. Potrzymać mie
siąc w cieple. Przecedzić przez watę lub, flanelę, — 
kto lubi, może lekko osłodzić rozpuszczonym cukrem,— 
przelać do butelek i trzymać ze trzy miesiące, zanim 
się zacznie używać.

KOMPOT Z SUROWYCH JABŁEK

Jabłka dojrzałe i bardzo kruche, najlepiej dobre 
renety, lub antonówki, obrać ze skórki i poszatkować 
jaknajcieniej. Ułożyć na salaterce, przesypać obficie 
cukrem, wymieszać dobrze. Trzymać tak w pokojowej 
temperaturze godzin dziesięć, często mieszając. Gdy 
cukier się zupełnie roztopi, ubrać po wierzchu jakiemi 
bądź konfiturami i zalać kieliszkiem likieru „ma- 
rasąuino“, „abricotine“ lub waniljowego.

CUKIERKI MARCEPANOWE

Dwadzieścia deka migdałów słodkich i kilka 
gorzkich sparzyć wrzątkiem, potrzymać godzin parę, 
oczyścić z łupinek i tłuc w moździerzu, najlepiej 
kamiennym, dodając po trochu białka z dwóch jaj. 
Dodać czterdzieści deka cukru, pudru, i trzy deka 
smażonej skórki pomarańczowej, drobno pokrajanej. 
Tłuc dałej, aż masa stanie się zupełnie jednolitą. 
Robić z tej masy gałeczki, lub też rozwałkować ją 
na stolnicy, posypanej pudrem cukrowym, i wycinać 
foremkami małe figurki, ułożyć na blachę i upiec 
w letnim piecu, aby tylko nieco uschły.

PLACEK Z MAKIEM.

Pół litra mąki rozczynić letniem mlekiem i 3 deka 
drożdży, gdy rozczyn ruszy, osolić, wbić cztery jaja, 
ubite ze szklanką cukru, wsypać drugie pół litra mąki, 
wyrabiać przynajmniej przez dwadzieścia minut. 
Włożyć sporą łyżkę surowego masła i wlać kilka kro-

Już wyszła z druku

oczekiwana przez tysiące pań książka

Dr. med. juljUŚwitalskiej p. t.

„PIĘKNOŚĆ I ZDROWIE 
W ŻYCIU KOBIETY“

CHigjena kosmetyczna)

Nieocenionej wartości zbiór najważniejszych wia
domości z zakresu higjeny kobiecej, na

uka masażu twarzy, biustu etc.

Cena egz. 5 zł.

Wysyłka tylko po nadesłaniu należności,

Tow. Wydawnicze „Bluszcz“, Warszawa, Krak. Przedm. 99. 
Konto P. K. O. Warszawa Nr. 13.555.
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pel olejku cytrynowego, lub migdałowego. (Zamiast 
olejku można użyć cal wanilji, utłuczonej z cukrem). 
Pół kilo maku sparzyć wrzątkiem, po kilku godzinach 
odlać, utrzeć w makutrze, lub przepuścić przez ma
szynkę, dodać kilka gorzkich migdałów utłuczonych, 
łyżeczkę masła, szklankę cukru i dwa całe jaja. Ciasto 
podzielić na pięć równych części. Jedną rozwałkować 
cienko i wyłożyć niem dno długiej formy do placków, 
posmarować makową masą, położyć znów ciasto, znów 
masę, górna warstwa winna być z ciasta. Postawić 
w cieple, aby wyrosło. Przed wstawieniem do pieca 
posmarować żółtkiem i posypać suchym makiem. 
Upiec w dobrze gorącym piecu. Pani Elżbieta.

DOBRE RADY
Przy panującej obecnie epidemji grypy, dobrze 

jest wiedzieć o niewinnym, a bardzo skutecznym środ
ku dezynfekcyjnym, oczyszczającym powietrze w miesz
kaniu: 3 deka olejku terpentynowego zmieszać z 10-ma 
deka benzyny i 3-ma kroplami olejku cytrynowego — 
dobrze zmieszać i rozpylać, albo maczać bibułę i sta
wiać na talerzykach po kątach pokoju.

*
* *

' Pokryte skórą krzesła, sofy, a także torby po
dróżne czyszczą się białkiem, ubitem na pianę, którą 
smarować należy skórę równo pędzelkiem i pozostawić 
do wyschnięcia. Przed smarowaniem naturalnie dobrze 
oczyścić meble z kurzu.

KORESPONDENCJE
Pani K. G. w Mszczonowie, Tulipany hoduje się jak hia

cynty—opis hodowli tych ostatnich podaliśmy w Bluszczu w Nr. 2 
roku bieżącego. Kompletem Dziecka i Matki możemy Sz. Pani 
służyć po otrzymaniu należności w sumie zł. 7. Crepe de Chine, 
wyprany i wyczyszczony z plam, farbuje się na zimno farbami Krau- 
sego podług umieszczonego na nich przepisu.

Pani Z. J. w Mławie. W kwestji wełniaków zechce Sz Pa
ni porozumieć się z następującemi firmami; Krąkowsk a—Al. 
Ujazdowskie 36. Przemysł ludowy-Tamka 1. Dom Łowicki-Ossoliń- 
skich Nr, 1.

Pani T. M. w Duksztach. Przepis, o który Sz. Pani prosi, 
jest następujący: 15 dk, świeżego deserowego masła, szklaneczkę 
od piwa cukru pudru i jedno całe jajko uwiercić na śmietanę, 
dodając parę kropel olejku migdałowego. Na końcu wsypać 40 
dk. płatków owsianych, dobrze wymieszać i kłaść łyżeczką małe 
kupki na opłatkach, lub blachach, podsypanych mąką. Wstawić 
w ciepły piec i trzymać, póki się lekko nie zrumienią.

Sposób drugi: 20 dk. Herkulo, łyżkę mąki pszennej, szkla
neczkę od piwa cukru, pudru, łyżkę masła klarowanego, jedno 
żółtko, jedno białko na pianę ubite, jedną łyżeczkę proszku Oet- 
kera i sok z jednej cytryny — zmieszać lekko, kłaść małe kupki 
na papierze, woskiem wysmarowanym, — piec w ciepłym piecu, 
póki się nie zrumienią.

Matce z Lubelskiego. W kwestji szkoły sztuki stosowanej 
niech Sz. Pani zwróci się do pani Onichimowskiej — Warszawa, 
Krucza 19, lub do Miejskiej szkoły sztuki zdobniczej i malarstwa— 
Warszawa, Wierzbowa 11,

Pani A. C. w Stryju. Sposób robienia i farbowania kwia
tów z piór — podaliśmy w Bluszczu r. z., stronica 1101 w spi
sie rzeczy.

Pani J. H. Siedlce. Wełną w dobrym gatunku haftować 
można — prana umiejętnie, nie puści. Trzeba prać w letnim my- 
dliku, a kolor nie zmieni się — do płókania wziąć do wody tro
chę mocnego octu i soli.

Już wyszedł z druku znakomity ilustrowany pod
ręcznik, niezbędny dla każdej dobrej gospodyni

„ODNAWIANIE MIESZKAŃ 
I PORZĄDKI DOMOWE“

CENA 1 zł. 50 gr.

Wysyłamy tylko po otrzymaniu należności. 
Tow.Wydawn. „Bluszcz“, Warszawa, Plac Zamkowy 99. 

Konto P. K. O. Warszawa JV° 13.555.

Każda Pani nauczy się wszystkich modnych 
haftów z podręcznika

„HAFT KOLOROWY“
który podaje sposoby wykonania ściegów i wzory haftów 

naturalnej wielkości.
CENA 1 zł. 50 gr.

Wysyłamy tylko po otrzymaniu należności.
Tow. Wydawn. „B 1 u s z c z”, Warszawa, Plac Zamkowy 99. 

Konto P. K. O. Warszawa Ns 13.555.

UWAGA: Kroje modeli, umieszczonych w Do
datku Mód, dostarczamy po cenach następujących:
palto, lub suknia fantazyjna.............................zł. 3.50
suknia zwyczajna........................................................... t 2.50
bluzka......................................................................................2.00
formy dziecinne..................................................................... 2.00
bielizna................................................................................... ,1.50

Wzory, umieszczane w zmniejszeniu w do
datku mód i robót, mogą być dostarczone w wiel
kości naturalnej po cenach następujących:

obrus — makata — ekran — zł. 2,50, poduszka — 

serwetka — zł. 1,50, drobne desenie -— gr. 75.

Przy zamawianiu wzorów należy koniecznie wy
mienić numer wzoru i rok, gdyż innych wzorów poza 
temi, które były umieszczane w „Bluszczu“, nie wy
syłamy.

Formy i wzory wysyłamy tylko po otrzymaniu 
przy zamówieniu należności w znaczkach pocztowych, 
lub przekazem.

Wydawca: Tow. Wydawnicze „BLUSZCZ“. Sp. z ogr. odp.
Redaktorki: WANDA PEŁCZYŃSKA (naczelna) i MARJA PODHORSKA-ÓKOŁÓW 
Redakcja i Administracja. Warszawa. Krak. Przedm. 99. tel. 239-40. Druk. Zakł. Graf. Tow. Wyd. „BLUSZCZ“ Rymarska 8.' tel. 244-18.
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