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POLITYKA POKOJU A KOBIETY
Nazwy i epitety szybko się pospolitują. Szyldy 

się wycierają. Symbole stają się pośmiewiskiem tłu
mu. Nie. iżby straciły swoją treść wewnętrzną, ale. że 
na manowcach kompromisów i obłudy przystrojono 
je w tyle cudzych piórek, w tyle pstrych łachmanków, 
iż nadwyrężono im własne skrzydła i skażono czystą 
nagość prawdy.

Tak tedy mówi się dziś już z przekąsem lub 
z fałszywcem niedowiarstwem o pacyfizmie, który jest 
i bardzo stary i bardzo młody. Stary, jako pojęcie, 
idea — młody, jako nazwa i zorganizowana akcja. 
Tymczasem to stare dziecko ma przed sobą całą przy
szłość, potrzebuje tylko piastunki i to piastunki z go
rącem sercem i pełnej poświęcenia, niecofającej się 
przed żadnym wielkim trudem... Upatrzono mu na 
piastunkę kobietę. Czyż to dziwne? Od niej oczekuje 
ludzkość otwarcia nowej ery. A może ona sama do
browolnie i ochotnie, ona, ..pani miłosierdzia“, wzię
ta na swoje barki macierzyńskie zadanie?

Chociaż jeszcze starożytni myśliciele przypu
szczali możliwość, bodaj abstrakcyjną, istnienia świa
ta pokoju, świata, w którym narody żyłyby bez woj
ny, to jednak dopiero sam początek wieku XX przy
stąpił do realizowania tej idei. Na 10 lat zaledwie 
przed wielką wojną skrystalizowały się organizacje 
i metody pacyfistycznej działalności. Ogarnęły one 
nieliczne stosunkowo kręgi ludzi. Była to nowość, po
czątek sprawy, której nie wróżono powodzenia. A po
tem wojna — zdawało się, że pogrzebie wszelkie na
dzieje i urojenia gołębich serc, które chciały raj usta
nawiać na ziemi...

Jeszcze świat dobrze nie ocknął się z barbarzyń
stwa wojny, gdy, ponad zamkniętemi granicami wo
jujących państw, przelatywać zaczęły pierwsze wici 
działaczów pokojowych, zwołujących do zjednocze
nia wysiłków. Czynna misja przypadła w udziale ko
bietom Ameryki i Europy. Podjęły hasło znakomitej 
pionjerki, Berty Suttner: „Precz z orężem!“.

W krótkim czasie — bo czemże jest 10 lat 
w dziejach ludzkości — ustaliły współpracę kilku
dziesięciu narodów świata. Zwołały i odbyły kilku 
międzynarodowych, kongresom pokojowych, przepro
wadziły szereg ankiet, spowodowały wiele konferen- 
cyj między przedstawicielkami krajów dotychczas 
wrogich sobie, wiodą agitację na wszelkich terenach, 
nie wyłączając oficjalnej polityki rządów i wpływu 
na genewskii Ligę Narodów.

„Liga Międzynarodowa Kobiet Pokoju i Wolno
ści“, czy też bardziej doraźne cele mająca „Reconci
liation Internationale“, współpracują z różnemi to
warzystwami pacyfistycznemu zachowują jednakże 
odrębność organizacji czysto kobiecej, niezawodnie 
w przekonaniu, iż łatwiej osiągną jednomyślność pro
gramu i pracy, a także uchronią swą ideę od zakaże
nia bakcylami politycznych, aktualnych kompro
misów.

Jeśli dziś kierujący politycy Europy, których 
nie można posądzać o brak sceptycyzmu, wygłaszają 
entuzjastyczne zapewnienia i deklaracje o ustanowie
niu pokoju powszechnego i pokojowem rozstrzyganiu 
zatargów, o rozbrojeniu na obu półkulach świata — 
to nie dlatego, by wierzyli, iż potrafią rozwiązać te
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zagadnień iii. iż możliwe jest rządzenie państwami i 
współżycie narodów bez bicza wojny — lecz jedynie 
i wyłącznie dlatego, iż rozumieją, że realną koniecz
nością polityki współczesnej staje się taki obrót rze
czy... I że, jeżeli nie zdołają na takie tory wprowadzić 
polityki współczesnej, to skończą przegraną na całej 
łinji... Konieczność akredytowania czynnika pokoju 
w rachubach politycznych jest tak dziś potężna tak 
stanowczo żądana przez ludy i społeczeństwa ze wzglę
dów czysto praktycznych i gospodarczych, że mężowie 
stanu liczyć się z tern muszą — a nie mogąc, czy nie 
umiejąc wierzyć, nie mogąc, czy nie umiejąc pogo
dzić dzisiejszej konstrukcji świata z dążeniami przy- 
szłościowemi, opartemi na organizacji stałego pokoju 
i eliminacji wojny — szukają wyjścia w gestach poli
tycznych, we frazesach i mowach na forum między
narodowym... Ale zarówno Protokół Genewski, jak 
Pakt Kelloga, jak deklaracje ministrów w Lidze Na
rodów, potępiające wojnę, jako zbrodnię międzynaro
dową — mimo pozornej pustki formalistycznej, mimo 
abstrakcyjności swej i niedowiarstwa — mają potęż
ne znaczenie, jako stwierdzenie opinji, płynącej 
z dołu, od olbrzymich rzesz społecznych.

A w masach tych, wyrażających swą emocjo
nalną wolę, swoje żywiołowe, choć może nieliczące 
się z trudnościami szybkiej przemiany żądania, po
tężną rolę odgrywają kobiety. Te niewykształcone, 
nieuświadomione, instynktem nienawidzące wojny, 
która zabiera im mężów i dzieci, dobrobyt i zdrowie— 
zarówno, jak i te, które głębokim rozumem i z pobu
dek li umanitarnych i etycznych wydały wojnę — 
wojnie.

Stosunek kobiet do zagadnienia wojny i milita- 
ryzmu jest z natury rzeczy molny od fałszu, jakiemu 
ulega przeciętny mężczyzna, wychowywany przez 
wieki w kulcie dla wojennych swych zadań i — na
wet, jeśli w głębi duszy im przeczy — obowiązkowo 
wstydzący się swej „słabości“. Kobieta może byc 
otwarcie wrogiem wojny i masowych mordów mię
dzy narodami. Każdy zrozumie w tern jej macierzyń
skie posłannictwo, jej instynkt kochania i pokoju do
mowego ogniska — rozszerzone na społeczeństwo, 
na naród i ludzkość.

jakkolwiek więc polityczne zakłamanie, pły
nące z oficjalnych źródeł i tradycyj narodowych, wy
wiera hamujący do pewnego stopnia wpływ na ak
cję pokojową organizacyj kobiecych, to jednak swo
boda, odwaga i szczerość wobec zagadnień pacyfizmu, 
są wśród kobiet znacznie większe, niż wśród ogółu 
mężczyzn.

Pacyfizm w swej czystej postaci w niczem nie 
uwłacza ani miłości ojczyzny, ani patrjotyzmowi na
rodowemu. Pozwala szerzej dzielić się narodom mię
dzy sobą zdobyczami kultury, i na tein opiera swą 
chwałę. Przeciwdziała tylko wojnie i temu wszyst
kiemu. co ją bezpośrednio i pośrednio wywołuje.

Gdyby zanalizować, treść obrad i uchwał sze-

ściu dotychczasowych kongresów międzynarodo
wych „Ligi Kobiet Pokoju i Wolności“, w których 
stale uczestniczą przedstawicielki Polski — rozwi
nąłby się z nich cały łańcuch wskazań, jakie ko
biety całego świata — europejki wszystkich krajów, 
amerykanki, azjatki, hinduski, japonki i chinki, 
afrykanki-murzynki — zgodnie przyjmują jako wy
tyczne swej działalności i starań na terenie swych 
różno litych krajów.

A więc uchwały te mówią o dążeniu do roz
brojenia, do redukowania i usuwania armij oraz wy
korzeniania militarystycznych dążeń w narodach, 
mówią o przeciwdziałaniu, zapomocą opinji i dzia
łalności w parlamentach i rządach, fantastycznym, 
rosnącym wciąż rozmiarom zbrojeń na lądzie, morzu 
i w powietrzu, pochłaniających kolosalne sumy ma
jątku i dorobku narodów, podtrzymujących ducha 
zawziętości i odwetu między państwami.

Olbrzymie wrażenie wywarł w roku ubiegłym 
kongres pacyfistek we Frankfurcie, gdzie „Liga' 
manifestowała, przy pomocy powag naukowych, spe
cjalnie przeciw wojnie gazowej i popieraniu wyna
lazków i naukowych badań, służących nikczemnemu 
celowi niszczenia ludzkości.

A obok tego, wcale niedrugorzędne przyczyny 
wojen: antagonizmy gospodarcze, wojny celne i eko
nomiczne, rujnujące społeczeństwa; ograniczenia ko
munikacyjne i paszportowe; przerost finansjery, spe
kulującej na szerokich masach. Przeciwko wszyst
kim tym bolączkom, współczesnym i zastarzałym, po- 
wstaje akcja pacyfistek.

Wyrazem tych dążeń był np. ostatni, w począt
kach września b. r. odbyty Kongres „Ligi Pokoju 
i Wolności w Pradze, który wysunął żądanie unifi
kacji monetarnej i zwołania międzynarodowej kon
ferencji ekonomicznej z rzeczoznawcami w celu roz
patrzenia postulatów pokojowego ’współżycia naro
dów. W tąkiem bowiem współżyciu widzą przyjacie
le pokoju jeden z najlepszych środków swej akcji. 
Nacjonalizmy, pełne zatrutej nienawiści narodu dla 
narodu i człowieka jednej kultury i języka do czło
wieka innej rasy, muszą ustąpić wzajemnemu zrozu
mieniu i życzliwości. Gnębienie słabszych narodowo
ści, niszczenie ich aspiracyj do rozwoju własnej 
kultury, tępienie ras „niższych“ pod pretekstem rze
komego niesienia im kultury, wyzysk pracy jednych 
dla drugich — nie mogą zagrażać współpracy i muszą 
być potępione.

Wielką wagę przywiązują uchwały „Ligi“ do 
myehomania młodzieży i poznania się wzajemnego 
narodów.^ Ignorancja bowiem jest w 90% matką zła, 
pogardy, nienawiści i wyzysku słabszych przez sil
nych. A więc żądają kobiety całego świata, by np. 
naukę historji w szkołach traktować nie pod kątem 
widzenia wojen i zdobyczy terytorjałnych państw, 
lecz z punktu widzenia rozwoju kultury narodów 
i ich udziału w postępie ludzkości. By czytanki dta
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młodzieży i literatura budziły uczucia szlachetne 
i wykorzeniały antagonizmy społeczne, rasowe i re
ligijne. Poza tem wymiana międzynarodowa mło
dzieży i nauczycielstwa, wzajemne odwiedziny 
w różnych krajach, wycieczki zagraniczne i wymia
na intelektualna (dla której pod egidą Ligi Narodów 
stworzono specjalny Instytut w Paryżu) — oto waż
niejsze środki do celu.

W propagandę swych haseł kładą pacyfistki 
wiele szczerego entuzjazmu i wiele kompetencji. 
Przewodniczą „Ligom Kobiet Pokoju i Wolności' 
w poszczególnych krajach najwybitniejsze jednost
ki, odznaczające się znacznym wpływem na terenie 
swej działalności. Przyszłość pokojowego układu 
świata bezwątpienia znajdzie się w rękach kobiet. 
Ale muszą one mieć po temu bezpośrednie środki 
działania — muszą wejść na pole czynnej polityki 
i dyplomacji. Nie znaczy to, że będą prowadziły po
litykę lub kierowały ambasadami tak, jak to robi się 
dotychczas. Być może — i tak należy przypuszczać — 
że będą to robiły zupełnie inaczej.

Wspomniany już kongres praski wysunął mię
dzy innemi śmiałe hasło: niech będą zniesione mini

sterstwa wojny! Niech na ich miejsce powstaną mi
nisterstwa pokoju!

Trudno sobie wyobrazić, by z taktem hasłem 
mógł się ostać dotychczasowy system polityki i dy
plomacji, który nazwijmy grzecznie — zmurszałym.

Kobieta, jako czynnik pokojowej polityki 
i współpracy narodów, nieodzownie zmieni bieg hi- 
storji. Przykład kobiet, które sprawowowały wyjąt
kowo rządy, posługując się metodami równie krwio
żerczemu, jak ich poprzednicy i następcy męscy, nie 
byłby argumentem przeciw temu twierdzeniu: ko
biety bowiem dziś występują na arenę z własnemi 
koncepcjami, wyrabiającemi się w masach ludowych 
i narodowych.

Od kobiet oczekuje upadający świat przeszło
ści — nowych form życia i wcielenia nowych idei, 
mogących ocalić i odrodzić ludzkość — tak mówią 
i piszą sarni mężczyźni, składając na ich barki odpo
wiedzialność...

Od kobiety oczekuje świat zbawienia, wierzy, 
że będzie rodzicielką nowej ery — Pokoju.

Niema chyba na świecie większego, ponad to 
zadanie, macierzyństwa. Jadwiga Krawczyńska..

M. BENISŁAWSKA

MAŁŻEŃSTWO WOBEC 
RÓ WNOUPR A WNI EN IA

„Małżeństwo to zawód " — te znamienne dla 
epoki naszej słowa padły z „Naszej Mównicy1'.

Jeżeli zawód, to taki, do którego należałoby wy
magać cenzusu bardzo wysokiego i bardzo wszech
stronnego, do którego zwłaszcza trzebaby mieć bardzo 
wyraźne powołanie. Tymczasem cenzusu nie wymaga 
nikt od nikogo, (czasem majątku, miłej powierzchow
ności, przynależności do danej „sfery“ i t. d„ ale to za
leży od indywidualnej fantazji dwojga) — a powo
łanie mają... wszystkie, z bardzo nielicznemi wyjąt
kami, powołanie to jednak zawiera się w wyznanem 
lub nie wyznanem głośno: „ja chcę wyjść zamąż“, 
nie zaś: „ja wiem i czuję, że obowiązki, jakie włoży 
na mnie ten zawód, pełnić będę uczciwie i radośnie“.

Cóż więc dziwnego, że małżeństwo tak nielicz
nym kobietom (a i mężczyznom) daje maximum go
dziwie wymagalnego szczęścia t. j. moralne zadowo
lenie.

Kobieta może wyjść zamąż w wieku, w którym 
nie wolno nikomu występować zupełnie samodziel
nie, jako jednostka prawna; — szesnastoletnie dziec
ko może już nawet — choć za zezwoleniem rodziców— 
zobowiązać się być żoną. Może to uczynić najzupeł
niej bez względu na swoje przygotowanie do wymo

gów życia, stan rozwoju fizycznego i intelektualnego. 
Pełnołetność tu nie jest obowiązująca.

A powołanie? Za objaw powołania uważa się 
t. zw. „zakochanie się“. Wiemy dobrze (o ile to nie o 
nas chodzi), jak dalece zawodny to i przemijający 
symptomat, a przecież tak mało dokładamy starań, 
aby uodpornić dziewczęta (i chłopców) przed pory
wami tego regestru, gdzie zmysły lub wyobraźnia, 
rozpalona lekturą i szeptami towarzyszek, gra wybit
ną, często jedyną rolę, aby wyładować się, jak nagro
madzona elektryczność i — przeminąć,

A przytem małżeństwo to „fach" — nietylko żo
ny, ale i matki. Zazwyczaj dziewczęta, które wyraź
nie nie lubią dzieci, choć się je zapewnia, że „swoje 
własne“ będą lubiły, są bardzo lichymi matkami i na
wet wtedy, kiedy poczuwają się do obowiązków wo
bec swych dzieci, pielęgnowanie ich i wychowywanie 
jest udręką zarówno dla nich, jak i dla ich dzieci.

Przygotowanie do „małżeńskiego fachu“ powin
no być potrójne: żona, matka, gospodyni. Często — 
najczęściej — jest żadne. Praktyka macierzyńska od
bywa się na koszt nieszczęsnego pierworodnego, teo- 
rję przełyka się najwyżej w postaci jakiejś książecz
ki, odrzuconej niebawem, bo nie dającej się przenieść 
całkowicie do życia. Wykształcenie nawet i wyższe
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(lach jednak inny—nie małżeństwo!) nie pomoże. Pra
cować, czy nie pracować zawodowo— to glos decydu
jący będzie miał budżet rodziny. Ale. czy pracując, 
czy nie pracując poza domem, kobieta, gdy wzięła na 
się obowiązki, których pełnienie jest dla niej cięża
rem i zgryzotą, nie będzie i być nie może szczęśliwą. 
Zadowolenie, niekiedy pomimo bardzo nawet ciężkich 
warunków zewnętrznych, da niechybnie tylko praca 
umiłowana, ta. której oddamy nietylko cale siły’ ale 
i całą duszę.

A gospodarstwo zarząd domem?... prowadzi 
się to „improwizacy jnie" w nadziei, że młoda gospo
dyni ..jakoś się włoży“: — sposób bardzo kosztowny 
nabywania wiedzy, a pewny - nabycia złych nawy
ków. Dopóki spowodowany przez nieumiejętność 
ubytek, zabierał tylko nadmiar, można to było tolero
wać, dziś nie umieć się rządzić — to dom swój pogrą
żyć w nędzy, w tej specyficznej nędzy bezładu i szar
pali się, która stanowi idealne podłoże dla wszelakiej 
moralnej deprawacji.

Cóż wreszcie dzisiaj bywa przygotowaniem do 
umiejętności życia we dwoje? Dawniej pani - matka 
chowała córkę w domu, zaprawiając ją do zajęć go
spodarskich. a zarazem wpajając, jak dogmat, -wiarę, 
że kobieta jest poprostu dla mężczyzny’ — dla męża 
i dzieci — bez reszty. Nowoczesne życie stawia zagad
nienie sprawiedliwego współżycia dwu równoupraw
nionych, a bardzo różnych psychologicznie i fizjolo
gicznie istot ludzkich, istot przeżywających czasy cięż
kie, przewrotowe w układzie wzajemnych stosunków.

kobieta, emancypując się, wypowiedziała ponie
kąd wojnę mężczyźnie, — wygrała, już nie jest czemś 
dla mężczyzny, jest niezależną moralnie i materjalnie 
istotą ludzką, jemu równą. Ale jednak po dawnemu 
ludzie kochają się, żenią, wychodzą za mąż, mają 
dzieci... tydko. gdy to wszystko się dzieje na tle roz
drażnień powojennych, a poniekąd wojennych, nie
zmiernie trudno jest o lojalne współżycie, któreby po
winno wziąć za podstawę nie żadne ..zmaganie się“, 
tylko pokojowy’ układ, podmurowany najgłębiej i naj
szerzej idącehi poczuciem sprawiedliwości, wzajem
nym zrozumieniem, przyjaźnią, szacunkiem i syrnpa- 
tją. Nie dlatego ludzie są ze sobą nieszczęśliwi, że się 
„już nie kochają“, tylko że się nie lubią wzajem. Ży- 
jąc razem można się kochać — można się i nie ko
chać, ale nie wolno nie lubić się wzajemnie.

Wśród każdej wojny strony wałczące zatracają 
właśnie owo lubienie się. tę wzajemną sympatję, 
umożliwiającą wszelką współpracę, czy’ idzie o jed
nostki, czy o narody całe — wszystko jedno!

Koniecznem w ięc przygotowaniem do małżeń
skiego współżycia jest przedewszystkiem psychiczne 
nastawienie się pokojowo, tak kobiety, jak i mężczyz
ny — wzajemnie. Dość wojny! Już kobieta wygrała 
wojnę o ludzką swoją jaźń. Teraz czas na pokojowe 
rozejrzenie się we wzajemnym stosunku, na dostoso
wanie się w pracy’ do indywidualnych różnic, tak. by’ 
podział wypadł korzystnie dla stron obu, by życie bv-

ło wzajemnem dopełnianiem się. nie zaś szarpaniem 
się jalowem.

Szkopułem bardzo ciężkim do przezwyciężenia 
jest wrodzone, ogólne ludzkie lenistwo psychiczno - 
intelektualne. Gdy' życie przez czas dłuższy’ toczy' się 
korytem równo utorowanem. zasypiamy w błogim 
bezczynie. Jest źle, czy’ dobrze? Przestajemy nad tern 
zastanawiać się dla... „świętego spokoju“. Ale chce- 
my, czy nie, nastaje chwila, gdy trzeba będzie prze
trzeć oczy, trzeba przyznać, że spokój nie był święty, 
lecz zbrodniczy, dzieje się bowiem niesprawiedliwość, 
krzywda powstaje i szuka — niestety — odwetu. Do
konywał się przewrót. Ferujemy wyroki, piszemy’ mą
dre. sprawiedliwsze prawa i... powracamy’ do daw
nych nastawień się psychicznych, do wydeptanych 
dróg myśli, zgoła nie chcąc zastanowić się nad tern, 
że wprowadzone zmiany uczyniły’ je nielogicznemu 
l uk i dziś często kobieta, człowiek samodzielny — 
czuje i myśli kategorjami uczuć i sądów niewolnicy, 
zaś mężczyzna, nawet ten najuczciwszy, który’ sam 
dążył do odrzucenia przesądów’ w’ życiu społecznem 
i krzyw dzicielstwa, w życiu indywidualnem własnem 
powraca do nastrojów’ tyrana i egoisty. Znany’ jest na
gminny- ty p mężczyzny idealisty w życiu pozadomo- 
wem, skrajnego altruisty o szerokim geście wobec spo
łeczeństwa a w’ domu najtypowszego sobka w szcze
gółach życia codziennego. Taka prosta i jasna rzecz: 
dawniej mężczyzna sam jeden pracował zarobkowo 
aa życie całej rodziny, sprawiedliwem bydo, żeby ko
bieto w’zięła na siebie całą pracę w domu, włącznie 
z epicką nad cenną osobą żywiciela. Dziś, gdy dwoje 
pracuje poza domem, praca w’ domu powinna być al
bo wysiłkiem obojga przełożona na inne barki, albo 
iść do równego podziału, — inaczej znowu zabrniemy 
w krzywdę... Uznać to, a zwłaszcza spełnić, jest jed
nak może kwest ją zmiany całego pokolenia o ile n. b. 
kobiety potrafią przystosować wychowanie chłopców 
do nowego kształtowania się stosunków’, a, niestety, 
i one na mocy’ inercji jakże często wychowują synów 
na wzór i podobieństwo ich ojców’, na których wycze
kają. W stosunku do chłopca jednak po staremu od
wołują się do jego łaskawej galanterji wobec słabej 
dziewczynki, przyznając mu bezwzględnie prawo do 
korzystania z jej usług. Odwieczne: Rien oublie — 
rien appris!

Ideałem byłoby zdobycie się odrazu na energję. 
potrzebną do otrząśnięcia się z zapłeśniałych nawy
ków. dawnego modus vivendi, ale kto wie, czy na re
zultaty, ogarniające szersze kręgi, nie przyjdzie cze
kać długo, conajmniej do inaczej wychowanego, na
stępnego pokolenia. Bądź co bądź, w zakres przy goto
wania się do fachu małżeńskiego wejść powinno mą
dre zorjentowanie się w postulatach życia rodzinnego 
na now ą modłę i wysnucie stąd odpowiednich wnio
sków’. nie pochlebiając sobie, że kandydatów’ czeka 
życie łatwe. Naodwrót: wyrósł las nowych poważ
nych szkopułów’ i trudności, z któremi jeszcze nie 
umiemy sobie radzić.
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KONSTANTY I. GAŁCZYŃSKI

PODRÓŻ, DO ARABJI SZCZĘŚLIWEJ
Ponsowe wstążki bicza wiatr rozwiał przelotny, 
i niebo jest gwiazd pełne, jak Afryka ptaków: 
konie — noga za nogą, koła — jako - tako, 
a woźnica pijany i bardzo samotny.

Kareta to muzyka, to pudlo muzyki, 
noc naokół karety — to jest szczęścia dużo. 
Zaraz księżyc przeleci wielką, srebrną burza, 
i w rowach zakołują świetliki - ogniki.

Jadą w karecie piękni. Ramiona oparli 
na poduszkach pachnących. O nocy jedyna! 
Śpiewa szafir i droga i każda godzina; 
lecz oni nic nie wiedzą, bo oni umarli.

USTA I PEŁNIA
Oto jest noc tańczących snów 
i wschodzi nów na niebo znów — 
jak sekret, który do połowy

mówiłem tobie w inny czas, 
gdy nów podobny drżał i gasł 
tuż ponad cieniem twojej głowy.

I dziś, jak wtedy, palcem weń 
wskazując, rzekłaś: „Drogi, zmień 
len księżyc, niech się w pełnię spełnia".

I nagle — burza srebra, i
zbratane usta aż do krwi
rozcięła zwierciadlana pełnia.

PORANEK
To szumi ziemia. To drzewa z niej wyrastają.
Niebo oddycha. Obłoki wychodzą z domu.
Przestrzeń ucieka. I tylko szafir na wargach 
i piasek złoty na włosach, i smutek podobny do dębu.
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¿HERMINJA NAGLEROWA 20)

ZAWALIDROGA
(powieść)

XX.

Od tylnej strony oficyny, w podwórzu dla ptac
twa siedzieli na ławce Franek i Iwaś. Ziemia była 
tu zgnojona, śliska i jakby powleczona zielonawą 
polewą, pokreskowaną śladami ptasich nóg. W dłu
gich korytach czerniła się woda, a pod parkanem, na 
suchszem miejscu żółciły się resztki pośladu.

Matka Iwasia zwoływała kaczęta płaskim, pie
szczotliwym głosem. Przodem szła biała kaczka, chla
piąc nogami różowemi, jak gałązki koralu, a za nią, 
plącząc kuperkami, biegły chrapliwie kwaczące ka
częta. Były kremowe, albo szare, jak szczury, i bie
gnąc, potykały się. Ogrodnikowa nabierała z miski 
garście papki, zmięszanej z liśćmi, i rzucała grudka
mi, gdzie popadło. Tępe dzioby wryły się w te grud
ki i niemal w mgnieniu oka narosły podgardla, niby 
baloniki. Tymczasem nadbiegły w rozkiwanym po
śpiechu stare kaczki, a duży kaczor wyciąga! szyję 
i figlarnie merdał podwiniętem piórkiem ogona. Ma
łe oczka na płaskich główkach pływały nisko przy 
ziemi; duże, niezręczne dzioby zbierały każdą kru
szynkę aż do błota, a potem w korytach bełtały wo
dę. Kaczor zaczepnie skubał kaczki w ciemiona, ale 
najedzone, ciężkie i nienamiętne usuwały mu się 
z drogi.

Ogrodnikowa otarła rękę o fartuch i uważnie 
liczyła oczyma młode i stare. Jej bose stopy nabrały 
między palce gnojowiska podwórza, kroczyła tu je
dnak wyniośle, wyprostowana, niemal panująca. Sy
piąc gotowaną kaszę dla indyków i poślad dla kur, 
urastała jeszcze wyżej, aż ponad parkan. Była na
prawdę wspaniała, szerokopleczysta, wąska w pasie, 
a spódnice, podpięte i rozdmuchane wiatrem, odsła
niały7 szczupłe nogi. Nawołując tak ptactwo cienkim, 
gwiżdżącym głosem, wydawała się, jakby czaro
dziejką.

Zabulgotały kłótliwe gardziele, prychnął indo- 
rowy gniew i zapłonął czerwono przy skroniach, po
czerń zawisł krwawą soplą nad dziobem mężnym i żą
dnym boju. Rozwinięte ogony jeździły przy ziemi, 
ciała wydęły się beczkowato i nie dopisywał apetyt, 
gdy choleryczny temperament jeżył się we krwi. In
dyczki zato śpieszyły się do jęczmiennej kaszy, ku
jąc posiniałemi główkami, i nie zwracały uwagi na 
afekt indorów, na to nieustępliwe okrążanie, na te 
dźwięki burkliwe a przymilne.

Tam,.gdzie gęsto skupiły się kury, tworząc niby 
wzorzysty dywan — kogut ’Sam jeden płynął wy
soko, niczem statek. Trzepał żaglami skrzydeł, wspi
nał się, czkał przy lepszem ziarenku, ciesząc się. nie

dla siebie, a dla tej żółtej małogłówki. I już ją za
garnął pod siebie głupią, łakomą, nieostrożną. A po
tem tak samo sponiewierał tę białą i niby obojętną, 
potem czarną, która udawała chęć ucieczki. Wreszcie 
czubata czarno-biała już sama przysiadła posłusznie, 
wiedząc, że i tak nie ominie jej miłość nienasyco
nego.

Ogrodnikowa strzepnęła fartuch i przechodząc 
obok chłopców, pokazała w uśmiechu szerokie, wiel
kie zęby.

— Żrą, mają apetyt. A ta czubata, to codziennie 
z jajkiem. I ta żółta nakrapiana też niczego. Niech 
się nachlają, to wyniosę kwoki. Siedzą biedaczki 
i zdechłyby z głodu, żeby nie przymusić do jedzenia. 
Wiadomo, matki.

Franek i Iwaś niewiele ze sobą rozmawiali. Na 
skroniach płoniła się ciekawość do kogucich spra
wek, a gdy widzieli jak się tu odbywały pokolei, 
niemal systematycznie i rzeczowo, rozgrzewały się 
dłonie i przez ciało przebiegała gałązeczką rozkosz. 
Iwaś chichotał cichutko: — No, a taki wszystkim nie 
poradzi! Basza! — Szeptem, nie patrząc w oczy, py
tał Franka, czy widział dokładnie. Potem mówili 
o „tej sprawie" — jak to się odbywa u innych zwie
rząt, wreszcie i o tern, jak „wogóle“ i kiedy pierw
szy raz oni sami. Przymykały się oczy, rozgrzane 
czerwonem światłem, a sekretne przygody mrugały 
pod opadającą powieką. Szybki oddech szarpał sy
laby, aż umilkli, przerażeni, że jasny dzień usłyszał 
ich nieprzystojną tajemnicę. Tylko kogut zapiał 
triumfalnie, bezwstydnie — właśnie w samo jasne 
oblicze poranka.

Ogrodnikowa przyniosła gorące, pieczone jabł
ka, polane sokiem malinowym. Pogładziła syna po 
głowie.

— Lubisz takie?
Postała chwilę przy nich i opowiadała Franko

wi, że, jak żył jej stary, nie było tyle robaczywych 
jabłek. Teraz przez całą noc „lecą“ z drzew jakgdy- 
by deszcz padał w sadzie. A gruszek to wcale w tym 
roku nie będzie. Na szczęt zgniją,

I jakoś dziwnie łącząc tematy, przemówiła 
do Jwasia:

— Żebyś mi choć ty zdrów był!
A potem znów do Franka:
— Czyta tylko, paniczu, furt czyta i z tego 

zmarnieje.
Iwaś odburknął i ordynarnym ruchem strzą- 

snął z pleców rękę matki.
— A co mam robić — krowy paść? Albo może 

do karczmy na muzykę?
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Skrzywi! się, jak męczennik, ale oblizał palce 
i wytarł je o fartuch matki.

— Dobre było?
— Niczego. Tylko zaniało.
— A jak się przejesz, to znowu będzie gorącz

ka, Lepiej już niech będzie zamało.
Teraz matka wybuchła złością tak nagłą i silną, 

że Franek zerwał się z ławki, by przeszkodzić cio
som. które się już zamierzały na kark lwasia.

— Bo to panicz nie w ie. co się naproszę: uwa
żaj. nie żryj chleba, nie źryj słoniny, nie syp soli 
do zupy. Doktór powiedział, że to śmierć. Ile mor
dęgi, zanim takiego podchowałam i że to sama jestem 
już dwa roki, a tylko z łaski pana dziedzica tu siedzę 
i jego w szkołach trzymam.

Płakała ciężkim, z pod serca wydartym szlo
chem.

— Przecie i nie stara jestem, i w mieście by
łam, ale dla niego wszystko zmarnowałam. Trafiał 
się wdowiec z majątkiem, mogłam żyć i panować. 
Sam pan dziedzic radził, żeby się za niego wydać. 
Ale jak ten tu zacznie mi po nocach ryczeć, a pro
sić: — nie chcę ojczyma! A to, że ocieknie, że S''ę 
zabije. Niech tam, niech mi swojej krzywdy nie wy
pomina...

— A za to, uważasz, wypomina mi matka swoją 
ofiarę, kiedy trzeba i nie trzeba. Już żyć nudno!

— Bo i tak źle, i tak niedobrze — łagodziła 
ogrodnikowa, nie patrząc już na syna i jakby czegoś 
spłoszona. — Ty wiesz swoje, a ja swoje — poga- 
cływała nierozumnie, odchodząc do kwok.

Poznosiła je tu, histerycznie gdaczące, wrze
szczące, jak w ataku szału, z rozwianemu piórami, 
kręcące się wkółko na zesztywniałych nogach. Trze
ba je było zmuszać, żeby zjadły trochę rozmoczo
nego chleba i napiły się wody.

Franek powiedział:
— Widzisz, Iwaś, jakie to są te kurze matki!
—■ No i co — to ich psia powinność! Niema się 

nad czem rozczulać. Przyroda zna swoje prawo. Tyl
ko człowiek nie jest mu posłuszny i dlatego taki, jak 
ja, musi chorować, gnić, zdychać!

— Eh, podły jesteś, bo wcale ci nie jest tak źle. 
Dbają o ciebie, leczą cię i z tern zdychaniem to gruba 
przesada, już ci mówiłem, że jesteś przesadny i /.ma
il jaczony.

— Wieiu, co mówię. I zrusztą, to moja rzecz.
— No? Nie rób tajemnic, ych min!
— Kłamie!
— Kto kłamie?
— A ona. Już mi niejedno powiedzieli, a nie

jedno sam wiem. Matka — dobrze! Tylko, że nie

taka, jak się wydaje. Jak ją ojciec raz zbił, to wszyst
ko wyszło po prawdzie.

— Zbił? Tak to mówisz, jakbyś pochwalał ie 
metody.

— Wcale nie o metodach mówię, ale o tern, 
co słyszałem. Że niewiadomo, albo i wiadomo, czyj 
jestem.

— Iwaś! Gadasz byle co! W złości jej to po
wiedział.

— Może w złości, bo nie wiedział tego, co ja 
dziś wiem.

Zerwał się z ławki i wbiegł do domu. Franek 
patrzył na pisklęta, które przywiodła tu gadatliwa 
kokosz. Małe, ale już uskrzydlone i nabierające 
barw, nadążały za kwoką w rozsypce. Miały już sa
modzielne zamiary i okazywały własną wolę w do
bieraniu sobie najlepszych ziaren. Franek, przypa
trując się im. myślał o Iwasiu z gniewem i niechęcią. 
Raziła go brutalna prawdomówność i brzydota pro
stackich określeń. Więc choć wszystko rozumiał 
z niemal pokrewną bezpośredniością, nie chciał mu 
w niczem przyznawać racji. Byłby się raczej sprze
czał z nim i świadomą nieprawdą’zbijał jego oczy
wiste prawdy. I to wcale nie dlatego, że powinien 
brać w obronę ogrodnikową, której nie lubił, ale po- 
prostu, nie chciał słuchać zwierzeń lwasia. Uchylał 
się przed niemi, jak przed fizyczną obelgą, a właśnie 
Iwaś celował wprost i dotkliwie, podruszając 
w Franku chęć odwetu. Ale Iwaś uciekł i nie można 
mu było powiedzieć tych wszystkich przykrych słów, 
które już były w pogotowiu.

Nagle rozległ się rozpaczliwy, szeroko rozcią
gnięty krzyk ogrodnikowej: — Haj-haj, haj-haj, 
hąj-haj! — Trzepała przytem rękami w stronę nie
ba. Spłoszone kurczęta zbiły się w gromadkę, 
a skrzydła kokoszy rozgarnęły się, jak złoty namiot. 
Wreszcie zrozumiał Franek, o co poszło. Wysoko, 
jak na niebieskim oceanie, ciemną łódką kolebał się 
jastrząb. Gdy opadał niżej, można było dostrzec fa
listy, hipnotyzujący ruch skrzydeł i białe plamki na 
rudawych piórkach.

— Haj-haj, haj-haj — wtórował Franek, a ser
ce biło mu mocno wobec grożącego niebezpieczeń
stwa.

Przybiegł także Iwaś i patrzył w niebo. Franek 
dojrzał na powiekach fwasia zgniecione łzy, wplą
tane szklistą błonką między rzęsy. Ale usta lwasia, 
jeszcze płaczliwie skrzywione, otwarły się szeroko 
i taksamo rozkrzyczały się głośno: — haj-haj, haj- 
haj!-

Jastrząb podpłynął wyżej, zmalał, zaczernił się 
muszką, aż znikł, zmazany czystym, lśniącym blas
kiem nieba
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M. H. SZPYRKÓWNA

Z WĘDRÓWKI
III.

GROTA.
Bazylika w Lourdes — to kompleks kościołów 

zbudowanych jeden nad drugim, dzięki naturalnemu 
cokołowi, jaki w tein miejscu tworzy skała. Wyso
kość górnego kościoła jest, wobec tego, bardzo znacz
na. i oprócz schodów, zbiegają z jego krużganków na- 
dół dwie szerokie pochylnie. W ten sposób nawet wóz
ki z chorymi bez fatygi mogą tam być wtaczane.

Pod utworzonemi przez pochylnie i poziom zie
mi arkadami przejście prowadzi wzdłuż profilu Ba
zyliki, pomiędzy skałą, na której stoi, a strugą napra
wo, oddzielającą obszary kościelne od świata. W ścia
nie bocznej tej skały otwiera się prostopadle pod gór
nym kościołem, ale przy ziemi, pieczara, zatoczona 
nieregularnym lukiem, wprost na strugę i zielone łą
ki za nią: w głębi, na wysokości człowieka, bieleje 
prześliczny, delikatny posąg Bogarodzicy, z płonącym 
w dzień i w nocy u jego stóp olbrzymim świecznikiem 
w kształcie choinki. Sklepienie jest całe zawieszone 
vota mi po uzdrowionych u cudownego źródełka.

To — Grota. Sławna grota z Lourdes, która rok
rocznie ściąga do dalekiego podgórskiego miasteczka 
w Pirenejach rzesze pielgrzymów z całej ziemi — jak 
wielka.

Źródełko zaczyna się w skalistem podłożu Gro
ty. pod kratką, aby by ło widoczne. Grota jest maleń
ka, i trzeba było je wyprowadzić nazewnątrz, aby 
udostępnić dla rzesz. To też u wylotu groty nałewo 
przeprowadzono je w szereg kranów, a dalej — do 
kąpieliska, o którem opowiem kiedyindziej osobno. 
Na ocembrowaniu — groszowe blaszane czerpaczki 
z napisem: — Lourdes. Pi ją tysiące, a nie wszyscy7 
bynajmniej zaopatrują się we własne kubeczki. Bla- 
szanki przechodzą z rąk do rąk, i z jakich do jakich 
rąk! I zgangrenowane, i pokrzywione w szpon przez 
artretyzm, i okryte strupami. Ale to są wstrząsy tyl
ko dla nowicjusza. Po paru dniach skrupuły podobne 
przestają istnieć... wobec tego, co się widzi w pogrą- 
żalniach, gdzie kąpią się chorzy.

Przed Grotą — niewielki placyk, ograniczony 
cembrowaniem strugi, zatoczonem wielkiemi schoda
mi z krzyżem w środku. Na placyku kilkadziesiąt ła
wek. a w grocie za kratą — niewielki, pięknej robo
ty ołtarzyk i parę klęczników zboku. A na samym 
przedzie, przed niegasnącym świecznikiem, celebruje 
przysiadając co czas jakiś na skrzyni do świec, za- 
krystjan w fartuchu i mycce, ze szczypcami, kióremi 
obrządza świeczki, aby się trzymały w szyku. Świe
tlisty, piękny posąg Matki Boskiej bieleje u góry 
w ciemnej niszy, a on siedzi przy świeczniku u jej 
stóp — zgarbiony strażnik ognia, trzymający wartę

u progów swojej Pani. Prawdziwy „Ogrodnik Matki 
Boskiej“, jak go z właściwą sobie ostrą malowniczo- 
ścią nazwał genjalny nawróceniec. Huysmans, w swo
jej książce o Lourdes. Tuż przy grocie, wtulona w pod- 
skale. czai się jego malutka, podręczna zakrystyjka, 
gdzie mieszkają we dwoje: on — i jego kot.

Grota w Lourdes dziś już ma swoją całą litera
turę. Jest to literatura pierwszorzędnej jakości, pomi
jając ilość. Najznakomitsze pióra francuskie tam. . ze 
stalowych na krótki bodaj czas stawało się anielskie
mu Ale ktokolwiekby sądził .że dość jest przyjechać 
do Lourdes, ażeby znaleźć wszystkie materjaly. od
noszące się do historji cudownych zjawisk z madą 
Bernadettą i do rozwoju pielgrzymek, ten się serdecz
nie myli! Niebo uczyniło od siebie wszystko, aby ob
darować ten zakątek błogosławionej ziemi pod Pi
renejami tern, co miało z łask ducha i pięknej natu
ry: pierwsi propagatorzy objawień przyświadczali 
prawdziwości ich bardzo dotkliwemi dla siebie cię
żarami, ponoszonemi w imię prawdy i szerzenia sła
wy imienia Marji: ale dzisiejsi kierownicy Lourdes 
uznali widocznie, że już propagandy nie potrzebują— 
i że, kto ciekaw, niech sam się martwi, jak to tam by
ło z początkami. Niedbalstwo i zarozumiałość zarazem 
ludzi, z którymi tam rozmawiałam, wprawiły mnie 
w rodzaj cichego zdumienia, niepozbawionego pier 
wiastków wesołości. Nie mogło mi się wprost w głowie 
zmieścić, aby w tern Lourdes, samem źródlisku zja
wisk, po których zbadanie jechałam z końca świata: 
nie było sposobu zdobyć żadnych chociaż względnie 
usegregowanych materjałów ku studjom w danym 
przedmiocie.

Jeden z dygnitarzy miejscowych zmartwił się 
szczerze razem ze mną.

— No tak: bibljoteki istotnie nie mamy. Ale mo
że‘pani kupić potrzebne książki. Mamy tu przecież 
kilka księgarń.

— Kupić?... Zapewne! Ale widzi pan, gdybym 
miała wozić ze sobą wszystkie książki, które przeczy
tam i wydawać tyle pieniędzy na ich kupowanie, to 
boję się, że odechciałoby mi się studjów. Zresztą, nie 
wiem nawet, jakie książki należałoby istotnie kupić? 
Jest ich setkami!

— Ha! To prawda. Mógłbym pani poradzić parę. 
Naprzykład...

Dowiedziałam się w ten sposób o dwóch książ
kach, o pięciu książkach, ale zostawało ich więcej — 
i nie miałam żadnego źródła porównawczego. Odsy
łano mnie od księży do lekarzy, od doktorów do re
daktorów — i zaiste, była to pielgrzymka dużo uciąż
liwsza, niż do Groty. U Groty wyniki są niewidzial
ne wprawdzie, ale stokrotnie opłacające zmęczenie i
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koszta. Nie mogłabym tego samego powiedzieć o książ
kach!

— Do nas ludzie nie przybywają poto. aby stu- 
djować!... — oburzył się wreszcie aa moje utyskiwa
nia jakiś kolejny informator. — Do nas przyjeżdżają 
przeważnie pielgrzymki. Im nie są w głowie studja 
i dokumenty!

— Ale jeżeli się nadarzy fatalnym zbiegiem wy 
padków nieszczęśnik, którego, jak mnie, interesuje 
liistorja powstania miejsc cudownych wogóle? 1 musi 
zbierać do tego materjaly?...

— Och! To powinno się pojechać do Paryża! 
dam bibljoteki mają wszelkie materjaly. W miesiąc, 
dwa. wszystkiego pani się dowie.

— Jednak przyby wamy do Lourdes na pewien 
określony czas i z pewną określoną kwotą która nie 
przewiduje podróży do Paryża, ani poby tu tam przez 
dw;i miesiące, dla znalezienia materjałów... o Lour
des? Sam przyjazd tu jest już raczej kosztowną im
prezą. Czvż miasto, kancelarja parafjalna. biuro le
karskie wreszcie! nie mogłyby raczej same dowie
dzieć się... w Paryżu jak się przedstaw ia bibl jogra! ja 
Lourdes, i urządzić czytelnię tu, na miejscu? Przy 
rozmachu, jaki w innych rzeczach panow ie zdołali tu 
nadać?

Rozmówcy rozkładali bezradnie, ale nie bez iry
tacji. ramiona.

Możliwe, ale jakoś dotąd nie było zapotrze- 
! bowania! Zresztą, trudnoby określić, do której mia

nowicie instytucji to należy? To są rzeczy’ delikatne...
Może, w przyszłości...

Po swojemu, może wielebni i cywilni kierowni
cy Lourdes mają rację. Lourdes ma tak wspa
niałą księgę przeżyć, dostępną dla każdego, kto 
jej pismem włada, że bibljoteki więcej nie dadzą. 
1 gdybym odbywała podróż tylko dla osobistych wra
żeń—zapewne, nie przejęłabym się także brakiem bi- 
bljograficznych zamiłowań u najbliższych służebni
ków Groty! Ale jechałam zgóry wiedząc, że mater jały 
będą mi potrzebne nietylko pro domo mea: że Lourdes 
jest najkosztowniejszem z ziarnek różańca, które nie
bo rozsypało po rozmaitych miejscach ziemi, a któ
rych dzieje postanowiłam nanizać na sznur jednoli
tej ciągłości. Dlatego, mimo że zapewne musiałam 
bardzo zbrzydnąć ojcom tam na miejscu, nie czułam 
się zbytnio skruszona. Naprawdę, naprawdę! Przy 
calem sprawiedliwem ujęciu ich zasług skądinąd, po
zwoliłabym sobie jednak wątpić, czy istnienie odpo
wiednio zaopatrzonej czytelni przy’ Bazylice, z do
kumentami lub ich opisami, byłoby błędnem zużytko
waniem cząstki napływających na dobro Groty wdo
wich groszy z całego świata katolickiego, w którym 
i Polska ma nienajpośledniejsze miejsce?...

dyle o cierniach Groty. Milej jest mówić o jej 
różach — tych samych, których trochę jeszcze pnie 
się po skale ku posągowo' Marji. Niegdyś, za Berna

detty, bujna gałąź dzikiej róży słała się pod jej sto
pami: ale gorliwcy’ z pierwszych pielgrzymek roznie
śli po listku cały krzak, z wielką szkodą dla ogólnego 
wyglądu. Niemniej, skala zakwita codziennie naj- 
piękniejszemi wiązankami kwiatów, dla których jest 
zaopatrzona w specjalne stojaczki. „Ogrodnik Matki 
Boskiej“, o którym już było wyżej, segreguje je, pro
stuje i zasadza, aby’ się wydały jak najpiękniej i jak 
na jspra wiedli wie j. łluysmans miał rację! Jest to ty
powa, wprost wspaniała postać ..domow nika Boże
go“, dla którego, długim nawykiem, nic już nie jest 
zbyt święte: ze skupieniem odszczypuje upalone kno
ty’ podczas Podniesiesia, lub zsunąwszy na ciemię w ie
kuistą myckę, protekcyjnie patrzy, siedząc na skrzy
ni od świec, na pokorne postacie u kraty, wybłagują- 
ce laskę jego Pani. Czuje się poniekąd jej zaufanym, 
i polega na swoich wpływach. Od jednych obojętnie 
przyjmuje czterdziesto frankowe grube świece, jak 
zblazowany dworzanin dary dla swego władcy, od 
innych łaskawie bierze ubogą, frankową świeczkę, i 
wybierając miejsce, zasadza w świeczniku tak, aby 
była najwidoczniejsza spojrzeniu Lej, której ubóstwo 
jest miłe. I nieraz, ruchem niewypowiedzianie po
błażliwym, jak ojciec — dziecko, które nie śmie samo 
się zbliżyć, popycha jakąś skuloną u furty Groty, 
roztrzęsioną łkaniem postać, aby weszła wewnątrz. 
Tam, pod stopami posągu, na wysokości człowieka, 
skala jest w ypolerowana na marmur tysiącami ust i 
rąk, które się o nią otarły, aby’ zabrać cząstkę opoki 
błogosławionej ongi dotknięciem Pani Niebios: na 
tern miejscu spoczywały stopy zjawiska, które oglą
dała tyle razy mata Bernadetta.

O ile uda mu się ośmielić kogoś bardzo upośle
dzonego i nieszczęśliwego, poprawia myckę z zadowo
leniem, i żwawiej przebiera świeczki. Czasami, łacia
ty’ wielki kot, mieszkający, za przywilejem, w zakry- 
styjce, aby bronić świec przed szczurami, przesmyk- 
nie się ukradkiem pod ławkami i, zdenerwowany 
•spóźnieniem swego pana, daje mu o sobie znać żało- 
snem, przeciągiem miauczeniem. Wtedy marszczy 
groźnie brwi, i zlekka, z marsem, odwraca głowę. Ale 
sprawdziwszy, czy już istotnie jest po siódmej, czy ni 
ostatnie obrządki: zamyka bramki Groty i znika w za- 
krystyjce, aby za chwilę z niej wyjść „w cywilu". Od 
tej godziny ma wychodne, idą więc na spacer: on - 
i kot. Jeden, z różańcem powoli przesuwanym w rę
ku, z oczyma w dalekich obłokach, miarowo kroczą
cy, poważny i godny — i drugi, idący mu za nogą, 
równie poważnie i godnie z podniesionym uroczyście 
ogonem i sztywno stawianemi łapami. Kodak mi wie
lokrotnie drgał w ręku, aby sfotografować tę znako
mitą parę — ale istnieje zakaz fotografowania Groty 
i jej inwentarza. A tych dwoje — to był bezwarunko
wo jej inwentarz, i tern cenniejszy, że żywy. I — nie
prawdaż?... gdzieś na niebieskich swoich wirydarzach 
Król Niebios znajdzie przecież dla tych dwojga jakiś 
zakątek na wiekuistą, wiecznie wysłużoną emeryturę!..
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STEFANJA PODHORSKA-OKOLÓW

TRAGIZM KONIECZNOŚCI *>
Stosunek Herminji Naglerowej do rzeczywisto

ści jest nawskroś spekulatywny. Wszystko to, co 
można nazwać zdarzeniem, traktuje ona. jako prze
mijające objawy pewnej sity wewnętrznej, utajonej 
w głębinach podświadomości. Nie liście, kwiaty i owo
ce na drzewie życia ludzkiego są przedmiotem jej 
istotnych zainteresowań, ale tajemniczy rdzeń, z któ
rym życie jest nierozłącznie związane, a do którego 
dotrzeć można tylko drogami intuicji.

W dawniejszych zbiorach nowel Naglerowej. 
częściowo w „Czarnym psie“, a całkowicie w „Moty
wie księżyca“ ujawmia się skłonność autorki do roz
patrywania czynów ludzkich pod kątem magicznym. 
Pozorny fatalizm wypadków ukrywa tutaj głęboką 
wiarę w potęgę nadprzyrodzoną, nieubłaganie ścią
gającą z człowieka zapłatę za krzywdę, regulującą 
jego rachunki doczesne sprawdzianem wieczności.

W „Matowej Kresie“ autorka zmieniła teren 
operacyjny. Od namiętnych wybuchów zbrodniczej 
natury ludzkiej, których żywiołowość wywołuje in
terwencję sił nadprzyrodzonych, przeszła do szarych, 
bezimiennych istnień, w których życiu napozór nic 
się nie dzieje. Ale pod tą powierzchowną martwotą 
szaleją burze uczuć niewypowiedzianych, marzeń, 
którym nigdy nie dane było przyoblec się w ciało, 
wyznań, które umarły, zanim zostały pomyślane. 
Nikt w tej książce nikogo nie zabija, nikt nie umiera 
z miłości, nikt się nie rozwodzi, zupełny brak mate- 
rjału do sensacyjnej kroniki, więcej nawet: brak ele
mentu, który przywykliśmy nazywać faktem.

Bo cóż z tego, że drewniane szczudło klękające
go kaleki „matową kresą” naznaczyło kościelną po
sadzkę, że „za ramą lustra” przesunęła się zjawa mi
łości i zerwania, że ciotka julja w „zielonym kufrze“ 
zamknęła wszystkie uroki niepowrotnej młodości, że 
stary, samotny belfer przeżywa „niepotrzebne wzru
szenie” — złudę i zawód wyimaginowanego ojcostwa, 
że „czyjeś ręce”, ręce nieznanej, a pięknej kobiety, 
oddającej listy przez okienko na poczcie, omotały 
czarem miłosnym serce szarego urzędnika, że młoda 
a pełna poświęcenia żona sparaliżowanego człow ieka 
przeżywa niejako „za przepierzeniem własnej duszy” 
żałpsną idyllę oczekiwania na szczęście, które nigdy 
nie przyjdzie, że „wesoły Błażek” w rozpacznym 
krzaku obnażył swoją prawdziwą, beznadziejnie 
smutną duszę. —- cóż z tego i czy to wystarczający 
materjał na nowelę? Okazuje się, że tak. Bo pozor
ny bezwład i bezradność uczuć w nich zawartych, 
kryje taką ich życiowo niewyzyskaną potencję, że 
w samej niewspółmierności ich napięcia do ekspan
sji pulsuje tętno walki z niepodobieństwem, walki 
wiekuistej, jak ludzka krzywda.

Są istnienia o głębokich perspektywach i rozle

głych horyzontach, do których samo dążenie już jest 
szczęściem. Są inne, których widnokrąg zamknięty 
jest więziennym murein konieczności. Ludzie „Mato
wej kresy” skazani są na krążenie w ślepej uliczce. 
/ ich losu niema w yjścia, sami je sobie nieświadomie 
zamknęli. Już nie fatalizm zbrodni, jak w „Motywie 
księżyca”, ale magja własnego serca trzyma ich na 
uwięzi.

fakt, że w ich życiu nic się nie zmienia, nic się 
stać nie może, jest właśnie niewysychającem źródłem 
ich tragizmu. Sączy się on z ich serc kroplami gory
czy. urastającemi zwolna w morze niedoli.

Na ten niezgłębiony ocean autorka zarzuca sieć 
intuicji, nigdy nie sytej połowu. Z samego dna istnie
nia wydobywa muszle serc ludzkich, skazane na 
wieczne bytowanie w mule i w mroku podwodnym, 
i szuka w nich pereł. Są to perły matowe, bez uśmie
chu blasków. Na targowisku świecideł literackich nie 
będą miały popytu. Ale prawdziwy znawca subtelnych 
przeżyć duchowych nie przejdzie koło nich obojętnie. 
W dyskretnych niedomówieniach autorki, w omijaniu 
punktów bolesnych, wr niedotykaniu ran. które nie 
zdążyły się jeszcze zabliźnić, odnajdzie to, czego w ży
ciu i w literaturze spotyka się tak mało: badawczy, 
a nie prokuratorski, serdeczny bez sentymentalizmu, 
poufały bez plotkarstwa stosunek człowieka do czło
wieka.

Na tein polu podejścia do ludzkiej jaźni i arty
stycznego jej ujęcia dokonywa się w Naglerowej zna
mienna ewolucja. Jej postawa wobec tajemniczych 
indywidualności „Motywu księżyca" była raczej zi
mna, obserwacyjna, beznamiętna, mózgowa, jak wo
bec mieszkańców- z innej planety. Oddzielała ją bądź 
co bądź od nich owa aura magiczna, zamazująca syl
wetki charakterów i kontury cielesne, że stawali się 
raczej podobni do zjaw7, niż do normalnych istot Judz
kich.

W „Matowej kresie“ ta sfera izolacyjna przero
dziła się w przejrzystą błonkę t. zw. „życia reał - 
nego”, przez którą autorka dostrzega z łatwością ru
chy i przemiany zawartej w niej plazmy duchowej, 
tego, co jest istotną treścią człowieka. Każde jej 
drgnienie odbija się plastycznie na uczulonej po
wierzchni, wrażliwości autorki. Jest to zjawisko wtór
ne. jakby odruch sympatji do swego własnego tworu, 
który nie zdążył jeszcze oderwać się od macierzystego 
pnia, a już zaczyna żyć życiem odrębnem. Jest to mo
ment najwyższego napięcia władz wyobrażeniowych, 
kiedy wymyślony objekt staje się wizją. Tu się zaczy
na nowa dziedzina, którąby można nazwać „ma-

*) Herminja Naglerowa: „Matowa kresa“, Warszawa 1929. 
nakładem księgarni F. Hoesicka.



gją twórczości“, a która ścisłej analizie krytycznej 
już nie podlega.

„Matowa kresa" jest w rozwoju talentu Hermi- 
nji Naglerowej nowym etapem im drodze intuiey jne- 
go zbliżenia się do człowieka. Jest to jakgdyby okres

wyrastania z pewnych form, które się uznało za- nie
wystarczające. i stopniowego pogłębiania swego wła
snego stosunku do rzeczywistości. Drukująca się obec- 
nie w ..Bluszczu" powieść ..Zawalidroga" otworzy nam 
niewątpliwie nowe tym kierunku perspektywy.

NOWY TALENT RZEŹBIARSKI

L. Kidonoma: „Głómka“.

Żyjemy w epoce wielkich talentów kobiecych. 
W każdym dziale sztuk pięknych wybijają się na 
pierwsze miejsca, wnosząc swoiste, świeże wartości, 
zdumiewając oryginalnością, głębią i wielostronno
ścią. Szeregi sceptyków rzedną, a bezstronny sąd roz
strzyga sprawiedliwie na korzyść tych nowych, olśnie
wających wyników twórczych, które przynosi talent 
kobiecy. A trzeba tu zaznaczyć, że jeżeli zdobywanie 
uznania nie jest łatweni dla artysty mężczyzny — to 
w postokroć trudniejszych warunkach wypadło prze
bijać się artystce. Wiemy, że niejednokrotnie, ściśnię
ta w krąg niemożliwości moralnych i materjalnych. 
rezygnuje i cofa się w tłum. A co gorsza — tego ro
dzaju tragedje zaliczane są zazwyczaj do gatunku 
zhisteryzowmnego komizmu i dziwactwa. 1 dlatego, 
gdy wadzimy, jak młody talent energicznie wywalcza 
sobie miejsce, jak drwd z wszelkiego rodzaju prvwa- 
eyj. obowiązkiem naszym jest przyjść mu z pomocą, 
bodaj moralną.

lakiem podaniem ręki niech będzie niniejszy 
artykuł, w którym przedstawiamy ogółowi młodą 
utalentowaną rzeźbiarkę, panią L. Kidonową. W ma
łym hoteliku paryskim, w malutkim pokoju zamknię
ty rozległy obszar marzeń. Wszystko w tej wiotkiej, 
smukłej postaci stało się już tylko wolą i nieustępli
wością dążenia.

— Od najmłodszych lat — mówi artystka —- po
nad wszelkie zabawy przekładałam rysowanie. W ro
ku 1919 rozpoczęłam stuclja rzeźbiarskie u prof. Woj
towicza we Lwowie. Byłam wówczas jedyną jego 
uczennicą i u niego, który był zapalonym klasykiem, 
nauczyłam się cenić rzeźbę grecką, oraz poznałam

L. Kidonoma: „Ema“.
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czem jest konstrukcja, poprosili — nauczyłam się su
miennego wykonywania. Po dwóch latach nauki, 
mistrz pozwolił mi wystawić kilka prac, które spotka
ły się z bardzo pochlebną oceną krytyki.

— Po wyjściu mojem żamąż warunki tak się 
ułożyły, że musiałam przerwać pracę. Zabrałam się

do niej nanowo w r. 1927 i to z takim zapałem, jak- 
gdybym chciała odrobić stracone lata. Ale odnala
złam siebie dopiero w Paryżu, becz nie rzeźba fran
cuska, ani wogóle współczesna, rozbudziła moją św ia
domość twórczą. Wprawdzie pracuję tu pod kierun
kiem wielkiego mistrza Bourdelle‘a (twórcy pomni
ka Mickiewicza), ałe istotnie zrozumiałym dl i innie 
językiem przemawia do mnie rzeźba staro-egipska. 
Znalazłam w niej punki wyjścia, t. j. prostotę ujęcia 
i architektoniczną budowę każdej figury, która sama 
wr sobie jest bryłą konkretną, zwartą i całkowicie 
wykończoną Dochodzi się do tego przez absolutne 
opanowanie temperamentu artystycznego i głębokie 
przemyślenie każdej linji każdego planu, /. uwzglę
dnieniem przedewszystkiem gry światła, która dla 
mnie jest jedynym miarodajnym czynnikiem w rzeź
bie. Oczywiście, wychodząc z takiego założenia, pój
dę w kierunku raczej dekoracyjnym. Poza tern emo
cjonuje mnie kompozycja, jako coś w sobie zwarte
go, ożywionego tendencją rzeźbiarską i myślową 
I tak, jak w rzeźbie, którą zatytułowałam „Przegra
łam“ — podkreśleniem ruchu starałam się wydobyć 
jak najwięcej wyrazu, tak „Ewie“ kazałam myśleć 
nad tem, co też jej dała świadomość grzechu, malut
kiego, jak jabłko, które trzyma w ręku.

— Mistrz Bourdelłe, pyta pani — czy zado
wolony? Tak. gdy go słucham, ale jestem trochę 
własnowolna. Uważa mnie jednak za jedną 
z „najmocniejszych" wTśród swoich elewów. I niech 
mi pani wierzy, jestem „mocna“ także w innem zna
czeniu, bo przecież trzeba wałczyć, aby tyle osiągnąć, 
iłe zamierzam. H. N

MOWA KOBIET
ł. NARZECZA KOBIECE.

Badacze ludów egzotycznych dawno już zwró
cili uwagę na różnice, jakie istnieją w mowie kobiet 
i mężczyzn jednego i tego samego plemienia.

Dominikanin, ojciec Breton, we wstępie do swe
go słownika karaibsko-łrancuskiego z r. 1664, powia
da, że kobiety karaibskie z wysp Antylskich mówią 
nieomal innym zupełnie językiem, aniżeli mężczyźni. 
Podróżnik francuski Boehefort, również z 17 wieku, 
zbadał dokładnie to zjawisko i opowiada w swej 
„łłistorji naturalnej i moralnej wysp Antylskich" 
(1665), że istotnie mężczyźni mają w mowie ..bardzo 
wiele wyrażeń własnych, które kobiety rozumieją ale 
nigdy ich nie używają. Z drugiej strony kobiety ma
ją własne słowa i wyrażenia, których mężczyźni ni
gdy nie używają, w obawie, żeby ich nie wyśmiano 
Dzicy tubylcy Dominiki objaśniają to zjawisko tem. 
że Karaibowie, zdobywszy wyspy Antylskie. wytępili

całą ludność miejscowego plemienia Awaraków, po
zostawili natomiast przy życiu kobiety, z któremi się 
następnie pożenili. Otóż kobiety zachowały język ma
cierzysty i przekazują jego znajomość córkom, ale 
chłopcy, choć rozumieją mowę swych matek i sióstr 
mówią językiem ojców i braci już od piątego lub 
szóstego roku życia... Ale Karaibowie, zamieszkujący 
kontynent, zarówno mężczyźni, jak kobiety, mówią 
tym samym językiem, ponieważ pochodzą z jednego 
plemienia ..."

Późniejsze jednak, ściślejsze badania języka Ka
raibów' antylskich dowiodły, że mowa ich mężczyzn 
i kobiet różni się zaledwie w jednej dziesiątej ogólnej 
sumy wyrazów. Różnice te odnoszą się szczególnie do 
nazw rodzinnych (ojca, matki i t. d.), części ciała, zie
mi, słońca, drzew, wojny i t. p. Natomiast budowa ję

zyka gramatyczna jest wspólna obu płciom. Nie 
można tedy mówić o dwóch językach karaibskich.
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męskim i kobiecym, ¡ile o dwóch dialektach — męs
kim i kobiecym.

Odrębności dialektyczne w mowie kobiet i męż
czyzn istnieją i u innych Indów. Liczeni językoznaw
cy. np. Jespersen, tłumaczą ich istnienie t. zn. „tabu" 
językowem, które polega na tein, że w pewnych oko
licznościach i w pewnych okresach przesąd zakazuje 
wymawiać niektóre wyrazy, ponieważ ma to sprowa
dzać szkodliwe skutki dla życia, zdrowia lub powo
dzenia wykonywanej czynności.

. fabu“ językowe istnieje w każdym zresztą ję
zyku, np. polskim, gdyż wskutek przesądnej wiary 
w magję wyrazów, mogących przez samo ich wymó
wienie. wywołać przykry skutek, zastępujemy takie 
wyrazy, jak „umarł'', ..śmierć'', przez „zgasł“, „sko
nał“ (skończył życie), ..zgon'". Przesądy myśliwskie 
nakazują nazywać zająca ..kotem ", „szarakiem" i t. d.

U Zulusów „tabu " językowe jest tak silne i roz
legle, że rozciąga się i na mowę kobiet, przez co 
powslaje wrażenie, że mężczyźni i kobiety mówią od- 
rębnemi językami. Żonie nie wolno nietylko wymie
nić nazwy męża, jego ojca i braci, lecz jeżeli podobny 
wyraz, a nawet podobna sylaba zdarzy się w rozmo
wie, musi je zastąpić innemi o podobnem znaczeniu, 
ale różnemi dźwiękowo. Jeżeli np. imię męża oznacza 
„syn jelenia“, to żona musi unikać wyrazów zarówno 
,-syn ". jak „jeleń“ i zastępować je innemi, co więcej 
musi unikać dźwięków, wchodzących w7 skład tych 
wyrazów. Jespersen poda je następujący przykład: 
jeżeli imię męża zawiera dźwięk „z“, to żona nie mó
wi już „amanzi" (woda), ale „amandabi“. Przekro
czenie tego zakazu stanowiłoby dowód, że jest cza
rownicą i pociągnęłoby za sobą karę śmierci.

Jeszcze ciekawsze jest „tabu“ językowe u Chi- 
ąuitosów w Boliwji. lam już istnieją nietylko różnice 
wyrazów7, ale i dwie gramatyki męska i kobieca. Ko
bietom np. nie wolno używać w mowie ani rzeczowni
ków, ani przymiotników', ani zaimków', odnoszących 
się do mężczyzn, nie wolno w konjugacji używać na
wet. sufiksów7 tego rodzaju. Kobieta nie może np. po
wiedzieć: „on poszedł do swego domu": zamiast tego 
musi powiedzieć: ...ona poszła do jej domu '.

Wskutek istnienia „tabu", kobiety u ludów pier
wotnych musiały wytworzyć osobny częściowo słow
nik, a nawet zmienić budowę języka, przez co powsta
ły narzecza, czyli dialekty kobiece. Różnice jednak 
między mową kobiet, a mężczyzn istnieją i wśród na
rodów' cywilizowanych.

Ił. KONSERWATYZM KOBIECY AY MÓWIĘ.
twórcą zmian i przekształceń, jakie zachodzą 

w językach ży wych, jest oczywiście człowiek. Ale 
człowiek jest pojęciem ogólnem, w rzeczywistości są 
tylko kobiety i mężczyźni. W jakim tedy stopniu 
oddziaływa na rozwój języka każda płeć zosobna? 
Czy udział każdej w7 zmianach, zachodzących w ję
zyku. jest równy i jednakowy?

Odpowiadano dotychczas na (o. że z reguły ko
biety są bardziej konserwatywne, aniżeli mężczyźni 
i. że właściwie ich rola polega jedynie na tern, iż za- 
chowują i pielęgnują języ k macierzysty7 i przekazu
ją go dzieciom, wszelkie zaś inowaeje językowe są 
dziełem mężczyzn. Już Cycero byt tego zdania, mó
wiąc, że gdy' słyszy swą teściow7ę, Lełję. to wydaje mu 
się. jakby slwszał starego Piania łub Naeviusa, ..przy
rodzoną je,-u irnwiem właściwością kobiet przechow y
wać stary język w czy stości, jako że nie słyszą innych 
sposobów mówdenia i przeto pielęgnują ten. którego 
najpierw się nauczyły".

1 w dzisiejszych czasach, jak wskazuje duński 
językoznawca. Jespersen. rola konserwatywna ko
biet w krajach, gdzie wmlczą z sobą o przewagę dwa 
języ ki, jest bardzo w idoczna, l ak np. w śród wychodź- 
twa europejskiego w7 Ameryce łatwo jest zauważyć, 
te kolnęły władają lepiej językiem ojczystym, za- 
i)how ują go dłużej, jako domow y , aniżeli mężczy źni 
którzy, pracując poza domem w otoczeniu ludzi, mó
wiących po angielsku, prędzej się uczą języka obce
go i szybciej zapominają swego. Wśród Basków7 w Pi
renejach wiele jest rodzin, gdzie mężczyźni nie rozu
mieją już języka swych matek i nie pozwalają uczyć 
się go sw ym dzieciom. Kobiety' zaś mówią wyłącznie 
po baskijsku. W sąsiadującej z nami Łotwie język 
starożytnych Liwów żyje w ustach tylko kobiet, wy
marł zaś zupełnie wśród mężczyzn, którzy mówdą 
dziś wyłącznie po łotewsku. Przechowywanie skarbu 
języka ojczystego, ściślej biorąc, macierzystego, w w a
runkach trudnych dla narodu pod względem poli
tycznym i kulturalnym jest dziełem i zasługą kobiet, 
nic mężczyzn

Ale i w tej regule są wyjątki i to poważne. 
W Japonji np. jest inaczej. Jespersen poclaje nastę
pujące spostrzeżenie słynnego znawcy fonetyki języ
ka japońskiego E- R. Edwardsa: „We Francji i An
glji można powiedzieć, że kobiety7 unikają neologiz
mów i dbają o to, aby nie odbiegać daleko od Form 
pisanych języka; w południowej Anglji np. dźwięku 
którego znakiem pisanym jest ..wh". nikt już prawie 
nic wymawda, z wy jątkiem dziewcząt w szkołach. 
AA Japonji przeciwnie, kobiety są mniej konserwa
tywne, aniżeli mężczyźni, zarówno w wymowie, jak 
w doborze słów’ i wyrażeń. Jednym z głównych powo
dów7 tego zjawdska jest to, że kobiety w słabszym 
stopniu uległy wpływowi języka pisanego“.

lo samo zauważono w językach angielskim 
i trancuskim. YV 16 wieku w Anglji tylko wśród ko
biet rozpow szechnił się zw yczaj wymawiania np. dwu 
głoski ,,ai‘" w ten sposób, że brzmiała „ei", we hrancji 
około 1700 roku kobiety7 były skłonne do wymawia
nia również „e" zamiast ...a", mówiły tedy', jak poda- 
je Grimarest (1712) „medeine“, zamiast „madame". 
,,boulevert“ zamiast „boulewart".

Najciekawsze jednak, że trwały zanik dźwięcz
nego. drgającego ,,r” (niema go już zupełnie w dzisiej-

13



Nr 31

szej francuszczyźnie i prawie zupełnie w angiel- 
szczyźnie) spowodowały wyłącznie kobiety. Jespersen 
w swym podręczniku fonetyki przypisuje ten zanik 
drgającego ,,r“ głównie zmianom, jakie zaszły w sto
sunkach społecznych. Ostre, dźwięczne, a więc głośne 
spółgłoski były konieczne w mowie ludzkiej i uspra
wiedliwione wtedy, kiedy ludzie prowadzili życie 
przeważnie na wolnem powietrzu, zajmowali się rol
nictwem i hodowlą. Zmiana w układzie życia spo
łecznego, urbanizacja ludności, a jednocześnie wuększa 
kultura rodzinna w czterech ścianach domu sprawi
ły. że dźwięki te stały się mniej potrzebne, uległy 
przeobrażeniu i nie bombardują już uszu swą ostroś
cią i hałaśliwością

Są dowody, że na jwrażliwszemi na ię zmianę 
w życiu społecznem okazały się kobiety, one też we 
Francji już w 16 wieku ujawniły tendencję do zła
godzenia owego ostrego „r“, zamieniły je na mniej 
„trące“, a nawet niektóre poszły tak daleko, że wy
mawiały zamiast ,.r“ — „z“. śladem tego jest wymo
wa i pisownia dzisiejsza „chaise“. zamiast dawnej 
„chaire“.

Większa ..postępowość“ i ..liberalizm“ kobiet 
w wymowie nic jest jednak zjawiskiem powszech- 
nem i kobieta nie wywarła naogól głębszego wpływu 
na rozwój języków. Bóżnice w języku kobiet i męż
czyzn są znaczne, ale w innej dziedzinie, nie w wy
mowie. 5. Ol,

ANGLJA NA PROGU JESIENNEGO 
SEZONU

Utrzymują, że Londy n we w rześniu jest pusty.. 
Brzmi to nieco paradoksalnie, skoro się zważy, że 
miasto to posiada osiem miljonów mieszkańców. 
A jednak wielka metropolja znajduje się jeszcze 
w okresie tak zw. — dog days — sezonu pod psem 
skoro parlament zażywa wyw7 czasów, dwór bawi na 
zaniku w Land ringham,-letniej rezydencji w hrab
stwie Norfolk, a ci wszyscy w7ysoko urodzeni i wy
soko postawieni, którzy7 nadają stolicy' tempo życia 
wielkomiejskiego, przyczyniając się co dnia niemal 
do jakiegoś „ecenemcat“ na widowni high-life‘u, są 
nieobecni. Ulegając nakazowi sezonu — polują. Tak. 
Jeżeli w lipcu cała Anglja bawi się w wyścigi koni 
i psów7, oraz zgryw7a się na konkursach tennisowyeh. 
jeżeli w7 sierpniu „cała wyspa“ — znajdzie się na 
kołach, ruszając w tym miesiącu, który zw ą — w e
sołym, na wycieczki autami, motorami, modnemi 
dziś tak bardzo, karawanami — to we wrześniu pół
nocne hrabstwa Anglji i Szkocji, oraz cała prawic 
Walja--staną się widow nią wielkich myśliwskich za
pasów. Już w połowie sierpnia rozpocznie się okres 
polowań, które trw ać będą do lutego. A w7ię.c narazie, 
najmodniejsze i bardzo absorbujące w sezonie — 
grouse-shooting — polowania na smakow ite głuszce, 
dalej nadejdzie nieszczęsna pora dla bajecznie kolo
rowych bażantów7, aż wreszcie w7 październiku roz
pocznie się — hunting czyli barbarzyńskie ściganie 
lisów ogarami.

W łaściwie, praw dę mówiąc, myśliwskie namię
tności anglosasów interesow ałyby nas w zględnie bar
dzo mało, gdyby7 nie fakt... nieoczekiwanego i gre- 
mjalnego udziału w tych zapasach pici pięknej! Córy

Albjonu przy właszczy ły sobie, zdajc się nie na żarty7 
tę wyłączną prawie dotychczas rozrywkę męską. 
W łaśc-iciele oberż i ferm w Szkocji wykazują, że 
50% przybyłych tu gości stanowią białogłowy. Wspa
niale wyćw iczone, przebrane po męsku, dotrzymują 
placu i kroku swym rodakom, stając się niejedno
krotnie — królów emi łowów. Właściciele zaś sklepów 
z przyrządami myśl iw'skiemi w Londynie i Edynbur
gu donoszą, że popyt na broń palną w7 tym roku prze
wyższa podaż. Amerykanki i angielki wykupują 
fuzje z takim pośpiechem, że fabry kanci nie nadążają 
z produkcją.

Nowe sitko na kółku. Nowy gamę. Coprawda 
lwią część tych świeżo upieczonych myśliwych — 
stanowią amerykanki, które, ulegając snobizmowi, 
za wszelką cenę muszą się znajdować w tej chwili 
w7 Szkocji i z właściwym sobie rozmachem zabierają 
się do nowej rozrywki. Ojcowie i mężowie wynaj
mują w spaniałe rezydencje szkockie — płacąc za se
zon od 3.000—3.000 funt, szterłingów ! Lady zaś. przy
bywająca na łowy7 po raz pierwszy, wyznacza in
struktorowi za wyszkolenie w przeciągu kilku dni 
sumkę 500 funtów — 13.000 złotych! Aczkolwiek nie
bywała dotychczas frekwencja na słynnych szkoc
kich moors (bagnach) wpływa na rozwój zarówno 
tego sportu, jak i odnośnej gałęzi przemysłu krajo
wego, to jednak protestancka do szpiku kości, o su
rowych obyczajach Szkocja — niechętnem okiem 
spoziera na przyby szów z szerokiego św iata, demo
ralizujących bogobojną ludność miejscową, przez 
urządzania łow7ów... w niedzielę. Dzień ten bowiem, 
w edle odw iecznych tradycyj, przeznaczony być niu-
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si na wertowanie Biblji. Związek Wolnych Kościo
łów (Free Churche of Scotland) — ostro napada na 
wielkoświatową nieobyczajność, nie wyłączając ze 
swej krytyki osoby wysoko postawione, jak np. oboj 
ga księstwa Yorku, polujących bez wyrzutów su
mienia w niedzielę i święta.

Wystąpienie Free Church wywołało zażartą po
lemikę na łamach czasopism londyńskich, które roz
poczęły dyskusję na temat, co wogóle wypada 
a czego nie wypada czynić w niedzielę.

Pozostawmy jednak w spokoju zacietrzewio
nych myśliwych na bagnach szkockich i również za
cietrzewionych obrońców niedzieli i... powróćmy do 
..pustego“ Londynu. Oczywiście przesada. Życie bije 
zawrotnem tętnem, bynajmniej nie daje się odczu
wać braku... owego miljona najmożniejszych, prze
bywających na wywczasach. Zbliża się powoli je
sień, w której pierwszych tygodniach imponujące to 
miasto wygląda, pono, najbardziej pociągająco. Ra
nek budzi się zamglony, otulając mary miejskie 
przejrzystą, różowo-popielatą mgłą. Słońce przypie
ka w południe, potęgując przepyszną grę barw buj
nej jeszcze roślinności w parkach, ogrodach i skwe
rach. a wspaniały zachód słońca, jak czarodziej, ma
luje każdą kamienicę londyńską na inny kolor. Ruch 
w stolicy wzmaga się z dnia na dzień. Witryny skle
pów' wysadzają się na coraz to świeższe nowalje 
wczesnej jesieni. Najwspanialsze, jeszcze przed pa
ru tygodniami dernier-cri koloru i fasonu kreacje 
letnie walczą na śmierć i życie o wygasające swe 
praw-a — z nadchodzącemi cudami sezonu. Będą nui- 
siały ustąpić. Pójdą za bezcen. Wiedzą o tern dobrze 
przezorne damy z prowincji, nie wzruszające się 
zbytnio coraz to nowymi nakazami błyskawicznie 
zmieniającej się mody. Ach! te wielkie magazyny 
londyńskie konfekcji męskiej i damskiej! Ile pokus, 
radosnych wzruszeń i szczerych smutków przynoszą 
skromnemu przybyszowi. Można tu wejść zamorusa- 
nym kopciuszkiem przez jedne drzwi, a wyjść, prze
praszam, wyjechać własną limuziną po paru zale
dwie godzinach i wyglądać, jak lalka, wycięta z naj
szykowniejszego żurnalu. Można tu na miejscu 
zmienić kolor włosów, uczesanie, drobne defektv 
twarzy, można przy rozmarzających dźw iękach or
kiestry spożyć w ytworne śniadanie, naznaczyć w za
cisznym kąciku salonu randkę, albo skrócić sobie nu
dny czas czekania (zanim coś tam przerobią w świe- 
żo nabytych szmatkach) w sąsiedniem kinie, które 
specjalnie dla shopping-ladies otwiera swe podwoje 
od d ziesiątej godziny rano.

Trudno byłoby w dziesięciu artykułach wy
czerpać temat, co będzie modnem w nadchodzącym 
sezonie, coraz bardziej lubującym się w przepychu 
rozrzutności i ekstrawagancji, pomimo, że chmury 
na politycznym horyzoncie angielskim zgęszczają się 
coraz bardziej. Można tylko donieść, że królować 
będzie aksamit, aksamit i jeszcze raz aksamit o 60-ciu

najróżnorodniejszych odcieniach, z których prime 
trzyma kolor green-botle, zielonej butelki, nastę
pnie —- malberry’ — morwy i wszystkich odcieni 
czerwonego. Przeszło trzydzieści gatunków aksamitu 
wyrzuconych zostało na rynek bławatny, /. pośród 
których najmodniejszym jest ring-velvet, czyli ten 
cudownie mięciutki gatunek, który bez trudności 
przesunąć się da przez pierścionek - ale stop! Wię
cej ani słowa o fatałaszkach.

Chyba jeszcze tylko trochę o tein, że wrzesień 
jest tu zwany ..miesiącem miodowym“, gdyż wobec 
utartego przekonania najszczęśliwiej służy młodym 
parom małżeńskim. Registratorzy- cywilni oraz pasto
rzy ewangeliccy są tak zaaferowani pracą w tym mie
siącu, jak pszczoły, zbierające miód na polach ko
niczyny. Tysiące narzeczonych zjeżdża do Londynu 
na wykończenie tualety ślubnej, przytem dawno juz 
się utarł zwyczaj, że panna młoda każę wykonywać 
suknie dla siebie i wieńca dróżek — według własne
go rysunku. Nie dość na tern, panny na wydaniu 
z bogatych rodzin angielskich przechodzą specjalne 
kursa sztuki stosowanej, aby móc później cale urzą
dzenie domu, wszystkie sprzęty i meble kazać wy
konać według własnego, indywidualnego pomysłu!

Tak. rozmach i wymagania coraz większe dają 
się zauważyć we wszystkich dziedzinach życia. 
Precz z brzydkiemi domami, sprzętami i meblami, 
ba! precz z brzydkimi ludźmi, skoro każdy, gdy tyl
ko zapragnie, może posiadać klasyczne rysy twarzy 
i budowę bez zarzutu. To nie przesada, przytem nie
tylko każda, lecz i każdy — aczkolwiek płeć brzyd
ka jest pełna perfidji w tym wypadku i tw ierdzi, że 
zmienia twarz — aby ułatwić sobie... stosunki han
dlowe, polityczne, zawodow-e i t. d. — to jednak 
w słynnych już dziś na cały świat cabinets de beau- 
te londyńskich tłok panuje nie do opisania. Każdy 
i każda dziś marzy o nowym nosie, nowej parze uszu, 
albo pięknie wyciętych ustach. Wstydliwie ukry
wane praktyki, mające na celu poprawienie twarzy 
ludzkich, urosły dziś do rozmiarów olbrzymiego 
przemysłu, zatrudniającego tysiące specjalistów. 
Czasopisma notują skrupulatnie statystykę upięk
szonych obywateli i dają ścisły wykaz cen tych ma- 
nipulacyj, oto np. każdy nowy nos kosztuje tylko 
50 funtów- szterlingów. Operacja bezbolesna trwa 
10 minut, a klijent (ka), opuszczający gabinet le
karza. skacze z radości — nie poznając samego sie
bie! Z uszami trochę drożej — nowa para kosztuje 
S0 funt. szt. (około 5.000 złotych), 50 funt, wystarczy 
na usunięcie drugiego podbródka, tyleż za skasowa
nie zmarszczek pod oczyma, albo nadanie ustom ry
sunku godnego strzały Kupiclyna.

Jednem słowem za 250 f. można otrzymać no- 
wiusieńką, klasyczną twarz, która stanie się źródłem 
wielu radości... nietylko radości zresztą. — ..Pięknu 
twarz — jest fortuną dla nas“ — głosi dewiza współ
czesnych czarodziejów-chirurgów. Han. Skar.
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Z TEATkÓW
OTWARCIE SEZONU OPEROWEGO W TEATRZE WIELKIM

„Halka", opera Stanisława Moniuszki.

Nareszcie ujrzeliśmy „Halkę“ w godnej oprawie insceni
zacyjnej i dekoracyjnej. Już za pierwszem odsłonięciem kurty
ny poczuliśmy się przeniesieni w ten szlachecki świat osiemna
stowieczny, kiedy to między kontuszami panów braci już się 
niejeden strój francuski zaplątał, a staropolski animusz z wer
salską galanterią szedł w paragon. Podniesiono przytem skalę 
towarzyską tła salonowego, na jakiem rozgrywa się akcja aktu 
pierwszego. Zobaczyliśmy nie izbę w dworku szlacheckim, ale 
salę balową w pałacu niemal wielkopańskim, dworne maniery 
gości i służbę w „barwie", jak u magnata. Zyskała na tern stro
nił reprezentacyjna w idów isk;i i jego dekoracyjność. Wprowa 
dzono przytem zasadnicza zmianę w rozwoju akcji. Oto Hal
ka nic ukazuje się mi scenie w akcie pierwszym, słychać tylko 
z oddali jej śpiew żałosny, budzący podejrzenia w sercu Zofji, 
troskę w umyśle Stolnika, trwogę i zakłopotanie u Janusza. 
Efekt dyskretny i szczęśliwie zastosowany.

Zarówno w estetycznych i pomysłowych dekoracjach Me
dyńskiego, jak w kostjumach i układzie tańców Parnella, trzy
mano się raczej historycznego realizmu, niż st ylizacji. Tylko w po
lonezie i mazurze znać było nowoczesmi tendencję do ekspresjo- 
nizin u w guście „Tańców polskich“ Stry jeńskiej, pewne manie
ryczne przegięcia, niezupełnie licujące z duchem epoki i rasy. 
Mazur został szczęśliwie urozmaicony szeregiem zindywiduali
zowanych figur, zaznaczyć jednak należy, że popisowy numer 
pani Parnellowej, jakkolwiek był matem arcydziełem sztuki 
choreograficznej, przypominał raczej tropaka, niż mazura. lan
ce góralskie w akcie trzecim wypadły bez zarzutu, a epizod 
ze zbójnikami, wśród których rej wodził wspaniały harnaś 
Parnell w autentycznym kostjnmie Janosika wywołał praw
dziwy entuzjazm na widowni.

Wogóle sceny zbiorowe wypadły poprostu imponująco. 
Umiejętna i sprężysta reżyserja nie ominęła najdrobniejszego 
szczegółu, któryby mógł ożywić akcję i uwypuklić jakąś cha
rakterystyczną cechę środowiska, świetnie np. skomponowany 
jest moment zaręczy n kiedy to oprócz środkowej grupy mło
dych i błogosławiącego ich ojca, widzimy szereg koncentrycznie 
związanych z. nią epizodów: naprzód barwne i ruchliwe kolo 
szlachty, biorąee żywy udział w scenie, a dalej, z jednej strony 
na uboczu pan we francuskim stroju przez lorgnon na wideł
kach obserwuje młodą parę, z, drugiej dwóch szlachciców w kon- 
tuszach poda je fotel asystującemu zaręczynom prałatowi.

Na ostatku wypadło mówić o tern, o czerń się zwykle 
w sprawozdaniach operowych mówi na początku: o śpiewakach. 
Może dlatego, że tu najmniej jest do powiedzenia. Dyrekcja, 
rzecz prosta, zużytkowuje te siły, któreini rozporządza. To też 
najsłabszą stron;! wznowionej „flalki" jest jej obsada.

Stosunkowo najlepiej i pod względem wokalnym i aktor
skim wywiązały się ze swych ról kobiety. Pani Helena Lipow
ska była dobrą Halką, szczególnie w scenach obłąkania, p. Tola 
Mankiew iczów na obdarzy ła swoja Zofję sporą dozą sentymen
tu i kobiecości. Nie ich w ina, że ży ją w pamięci słuchaczy 
wspanialsze Halki i Zofje. Bezwzględnie obecne dały z siebie 
maximum własnych możliwości. Natomiast. Gruszczyński śpie
wał, jakby nie swojem gardłem. Dopiero w arji „Szumią jodły" 
przypomniał sobie, że jest rasowym śpiewakiem. Pozostałe par- 
tje męskie nie wykraczały' poza granice przeciętnej poprawno
ści. Chóry sprawiały się karnie.

Na widowni nie znać by ło, że to otwarcie sezonu opero
wego w stolicy wielkiego państwa. „Puchy" skandaliczne, po
mimo tego, że zmobilizowano wszystkie ciotki emerytowanych 
koryfejek baletu, które na tę uroczystość stawiły się jak jeden 
mąż,, gorliwie w ietrząc w chłodnej doskonale wentylowanej sa
li świeżo wyjęte z naftaliny mantyle. P. O.

ć uJcfómic
Z DZIEJÓW SŁOWACKIEJ „ZIVENY".

Niedawno, podczas pobytu w Czechosłowacji, miałam 
możność, zaznajomić się z dziejami ¡siniejącego od dawna Związ
ku Słowiańskich Kobiet ..Zivena".

„Zivena“ założoną była w 1869 roku z inicjatywy słowac
kich narodowców oraz ich żon. w Turczańskim św . Marcinie. Ce
lem lego związku było zakładanie szkół, w których słowackie 
dziewczęta miałyby możność wychowywać się w moralności na 
dobre gospodynie i w zorowe córki narodu.

Pierwszem zadaniem członków było uzbieranie pieniędzy 
niezbędnych na założenie szkoły. Nadzieje ich jednak były sro
dze zawiedzione, albowiem w 1874 roku skasowane zostały przez 
rząd węgierski wszystkie słowackie gimnazja, a wkrótce potem 
i Macierz Szkolna. W dziesięć łat później, zrobiono starania 
o pozwolenie założenia przynajmniej szkoły gospodarczej 
w Turczańskim .św. Marcinie, lecz i to. niestety, nie zostało 
uwzględnione. Stosunki pogarszały się coraz bardziej, a bez
względna madziaryzacja postępowała coraz szybciej naprzód 
wraz z uciskiem narodu słowackiego. „Zivena“, nie mogąc wy
pełniać programu objętego statutem, ograniczała się jedynie do 
zwoły wania dwa razy do roku zebrań, aby tern utrzymać du
cha w narodzie.

Pomiędzy liezuemi i różnorodnemi pracami łych dzielnych 
pionierek postępu, które, jak niezem nieustraszona awangarda, 
własnemi ciulami starały się wyrównać drogę dla przyszłych 
pokoleń, należy wyszczególnić działalność ieli na polu robót 
ręcznych t. zw. „wyszy wek słowackich“. Wytrwałością i nieu
stanną pracą, doprowadziła „Zivena" do urządzenia, wspania
łej wystawy w 1887 roku w Turczańskim św. Marcinie. Wvsta- 
wa ta,' obejmowała, oprócz pięknych, dochodzących do wyso
kiego artyzmu haftów i „wyszy wek" ręcznych, w zastosowaniu 
do prześlicznych strojów indowych, także i inne gałęzie prze
mysłu ludowego, tak obfite i różnorodne, że zyskała ogólne 
uznanie i zachwyt.

Na pamiątkę dziesięcioletniej niepodległości czechosło
wackiej republiki wydała ..Zivena" w 1928 roku „Letopis Zive
ny". Czasopismo to zawierało przegląd pracy słowackich ko
biet w życiu narodowem, kulturalno - ośw ialowern. społeeznem. 
socjalnem i w ogólnem wykształceniu oraz na polu literackim. 
Dziełko to przyczyniło się do uświadomienia słowackich kobiet 
o ich obowiązkach względem ludu, o tradycji słowackiej kultu
ry i pogłębiło ieli samodzielność, narodową.

Staraniem „Ziveny“ utworzone zostało w 1911 roku Sto
warzyszenie. Kobiet pod nazwa ..l ipa", którego praca ogranicza 
sic do samych tylko wyszywam

Do roku 1929 założyła „Zivena" na całej Słowaczy/nie 
61 filij. Dalszym celem „Ziveny" po wojnie świałowej, jest za
kładanie specjalnych szkól dla kobiet na całej Slow aczyźrrie.

Do pracy oświatowej należy wydawanie i rozszerza nie 
pomiędzy ludem odpowiednie.lt książek (np. „Słowenskyrrr tnaf- 
kam", „Słowenskynr det‘orn" i inne).

Działalność „Ziveny" obejmuje coraz szersze kola, a nie
wiasty, w niej działające, zdobyły sobie rozgłos, sławę i uzna
nie, iż potrafiły podołać trudnym zadaniom kobiety w zakre
sie politycznym, społecznym pracy domowej.

¿ofja Jachnisowit.
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Osiedle uniwersyteckie m Paryżu

OSIEDLE UNIWERSYTECKIE W PARYŻU

W roku 1900 było zapisanych na uniwersytecie 
paryskim 11.000 studentów. W r. 1925 było ich już 
przeszło 28.000 z których 3.300 obcych. Liczba ta, stale 
się zwiększająca, świadczy o wzrastającym rozmachu 
młodzieży francuskiej w dążności do nauk wyższych 
i pociągu, jaki ten uniwersytet wywiera na młodzież 
innych narodowości.

Ale jak żyje ta młodzież pośród trudności rna- 
terjalnych doby obecnej? Na ogół marnie, za wy
jątkiem nielicznych synów bogatego mieszczaństwa, 
studenci należą przeważnie do rodzin biednych lub 
zubożałych przez wojnę. Wielu z nich, aby móc zwią
zać koniec z końcem, musi sobie wyszukiwać zajęcia 
płatne po kilkaset franków, albowiem rodzice ich,

sami walcząc o byt. nie są w stanie dostarczać po
trzebnych funduszów na kształcenie synów. A jednak 
pomiędzy nimi są może tacy, których nazwiska za 
łat kilkadziesiąt będą tak sławne, jak Mickiewicza, 
Curie-Skłodowskiej albo Pasteur‘a. Społeczeństwo 
francuskie nie mogło dozwolić, aby taki stan rzeczy 
trwał dłużej i pogarszał się z każdym rokiem, aby 
przyszłość francuskiej kultury miała być zagrożoną, 
a przodownictwo jej w świecie zachwiane.

W takiej przełomowej chwili, znalazł się wiel
koduszny człowiek, który chciał i mógł to palące 
zagadnienie rozwiązać. Rozumiejąc, że zasadniczą 
dla studenta sprawą jest kwestja mieszkaniowa, 
ofiarował on uniwersytetowi paryskiemu sumę 10

Pokój ro’ domu z fundacji kanadyjskiej
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uiiljonów franków, clla przygarnięcia młodzieży 
uczącej się a biednej, pod tym jednym warunkiem, 
aby domy wybudowane i przeznaczone dla 350 stu
dentów, były; wzniesione na terenach pofortyfika- 
cyjnych Bulwaru jourdan, na wysokości parku 
Montsouris, to znaczy w najzdrowszej dzielnicy sto
licy, połączonej dogodnie z centrum miasta linją ko
lejową i tramwajami, len wspaniałomyślny czło
wiek; to Emil Deutscb de la Menrthe, jego zaś ser
deczny przyjaciel Appel. Rektor Uniwersytetu pa
ryskiego. był w tym wypadku jego doradcą i po
średnikiem w Ministerstwie Oświaty Publicznej.

W 15 miesięcy potem wszystkie formalności 
z rządem były załatwione, 23 ha. zakupionych od 
miasta dla Uniwersytetu dla wybudowania na tym 
terenie odpowiednich budynków' oraz na urządzenie 
boisk sportowych. Miasto brało na siebie założenie 
parku oraz oświel lenie swoim kosztem budynków, 
ulic i całego Osiedla.

W myśl założyciela. Osiedle winno być dostę
pne dla młodzieży wszystkich narodow ości. Rozmach, 
dany przez p. Deutsclfa, miał pociągnąć w swoje śla
dy" dalsze inicjatywy francuskie i obce, dozwolić na 
stworzenie nowego miasta i stopniowe zaludnianie 
go. \V taki sposób w inien się rozwijać wśród mło
dzieży przybyłej tam ze wszystkich części świata 
ów duch braterstwa, zrodzony z koleżeństwa w pra
cy i zabawie, dający początek pojęciu o „Międzyna- 
rodowośei " w jej najwznioślejszem znaczeniu. A naj
starszy Uniwersytet świata zachowa nadal ten (tia
ra kier uniwersalności i przywi le.j w doborze elity 
umysłowej, który bez przerwy od XII w. był jego 
chlubą i dumą.

Fundacja Deutscb de la Menrthe została odami 
do użytku młodzieży' dnia 9 lipca 1925 r. W rok póź
niej, suma 5 miljonów franków została ofiarowaną 
Uniwersytetowi paryskiemu przez szczerych przy
jaciół Francji, pp. Biermans-Laporte na wybudowa
nie gmachu dla pomieszczenia 200 studentów belgij-

Pokój mieszkalny m domu argentyńskim
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skich. 2 mii fony 6()0 tysięcy fr. ofiarował Senator 
Wilsor w' imieniu przyjaciół kanadyjskich, aby wy
budować dom dla 50 studentów kanadyjskich. Dar 
1 miljona od p. Beberg, obywatela argentyjskiego 
i inny, 250 tys. fr. od kolonji argentyńskiej w Paryżu, 
dla pomieszczenia 50 młodzieży argentyńskiej. Gru
pa profesorów amerykańskich dała odpowiedni fun
dusz na wybudowanie domu o 275 pokojach. Byli 
aczniow ie Szkoły Centralnej suskrybowali sumę 
1 miljona 200 tys. na dom, mogący' pomieścić 170 ucz
niów" tejże szkoły. Sumę I miljona fr. przeznaczy! 
instytut Agronomiczny dla swoich słuchaczów, a 
Rząd francuski przeznaczył 3 miljony. jako zaliczkę 
aa wybudowanie takiego gmachu.

Od września 1925 r. mieszkało w Osiedlu 745 
studentów, a skoro tylko roboty, które są w toku zo
staną ukończone, będzie ich prawie 2.000, ale liczb i 
ta zostanie wkrótce przekroczoną wobec lego, że 
Administracja już została zawiadomioną o zamie
rzonych nowych mnogich fundacjach, które w nie
długim czasie zostaną w czyn wprowadzone. 1 tak 
ma powstać fundacja ks. Piotra Monaco i dziesięć 
innych dla studentów: Brazylijskich, Czechosłowac
kich, Duńskich. Greckich, Kolumbijskich, Kubań
skich. Norweskich, Polskich. Szwajcarskich. Vene- 
zuelsk ich.

Wszystkie fundacje, francuskie czy innych na
rodowości, postawione są na stopie ścisłej równości. 
Wszystkie one należą do organizmu Uniwersytetu 
paryskiego i mają swoich przedstawicieli w Radzie 
głów nej Fundacji Narodowej, która jako upoważnio
na przez Uniwersytet, zarządza całością Osiedla.

Nie mniej ważnem zadaniem i troską, jak wy
budowanie poszczególnych, najrozmaitszych funda- 
cyj. jest wzniesienie gmachu dla Administracji i ob
sługi całości Osiedla. Potrzebne są jadłodajnie, sale 
na zebrania, w których możnaby urządzać koncerty 
i uroczystości, gimnastyczne, fechtunkowa, pływal
nia, stacja sanitarna, bibłjoteka i t. p. Ze zwykłą so-
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bie hojnością młodszy p. Jan Rockfeller, postanowił 
przyczynić się cło wybudowania odpowiednich do
mów, niezbędnych dla wyżej wymienionych potrzeb, 
w tym celu otworzył kredyt aż do wysokości 2 miljo- 
nów dolarów. Dzięki tej wspaniałomyślności, mło
dzież uniwersytecka, ucząca się i śpiesząca ze wszyst
kich krańców świata do Uniwersytetu paryskiego, 
wkrótce posiądzie własne ognisko, którego jej bra
kowało. P. Rockfeller dodaje jeszcze do tego daru 
trzy subwencje, płatne w ratach przez trzy lata, 
w łącznej sumie 165 dolarów.

Obok fundacyj w wielkim stylu, postanowiono 
uprzystępnić ofiarodawcom fundowanie pojedyn
czych pokojów, w taki sam sposób, w jaki się fun
duje łóżko w szpitalu, co we Francji jest rzeczą zwy
kłą. Za 50.000 fr. (około 16.000 zł.) płatnych jednora
zowo, albo podzielonych na cztery lata, można za
kupić pokój i zapewnić jego używalność dla studen
ta wyznaczonej narodowości, albo dla słuchacza do
wolnie wybranego wydziału. W ten sposób postąpiły 
Rady licznych departamentów, Związek urzędników 
kolejowych, Izba Handlowa, która ufundowała pokój 
dla studenta z Kanady, a pewien amerykanin zakupił 
pokój dla studenta francuza. W rezultacie pokoi za
kupionych było do końca r. 1925 już 27.

Fundacje 15 narodów pobudowały dotychczas 
swoje domy, są one oczywiście utrzymane w rozmai
tych stylach i urządzone z komfortem, zależnym od 
zapatrywań i gustu fundatorów, a stosownie do po
trzeb i przyzwyczajeń danej narodowości, dla której 
dom jest przeznaczony. Najbardziej jednolitą jest 
fundacja Deutsch de la Meurthe i tworzy bardzo gu
stowną i efektowną całość, jak to na załączonej fo
tograf ji da się zauważyć. W fundacji belgijskiej 
o 220 pokojach, jest piękna i obszerną sala; przezna
czona na zebrania i uroczystości. W gmachu funda
cji argentyńskiej o dwóch skrzydłach, znajdują się 
na szczytach tychże, werendy okwiecone. W funda
cji kanadyjskiej o 45 pokojach jest wielki i gusto
wny hall. W każdym budynku sypialnie są urządzo
ne skromnie,, ale gustownie i z nowoczesnym kom
fortem.

Najbliższym i najgorętszym zamiarem Admini
stracji, która spodziewa się uzyskać na ten cel fun
dusze, jest wzniesienie specjalnego domu, przezna
czonego wyłącznie dla studentek-kobiet. Albowiem 
uważa za nader pożądane, aby obok francuzek, zna
lazły się tam młode dziewczęta innych narodowości, 
nader licznie reprezentowane na Uniwersytecie Pa
ryskim. M D

Przyjaciółki
Powiedz mi kochana, co Ty robisz w lecie,
Że masz twarz ma! oma, gdy moja wciąż śmieci? 
Odpowiem otwarcie: dla mnie to zabawka:
2 marz odświeża świetnie ŻAKA „PRZEMYSŁAWKAT

REORGANIZUJMY NASZE OGNISKA DOMOWE
Drugą zkolei po pożywieniu najważniejszą 

sprawą naszych czterech ścian jest utrzymanie domu 
w porządku, czyli znów sprawa, związana ściśle z ży
ciem kobiety, wykonującej tę czynność osobiście, 
bądź wyręczającej się służącą.

Służby wykwalifikowanej mamy bardzo nie
wielką ilość, a pojęcie czystości tak różne jest dla 
stron obu, że często pozostaje jedno: zrobić porządki 
samej.

I tak się najczęściej dzieje; w wypadku je
dnak. gdy pani pracuje poza domem, sprawa tfc spo
czywa wyłącznie w rękach służby, a jak się przed
stawia, wiemy najlepiej po tak zwanych porządkach 
„świątecznych“, kiedy wymiata się z kątów kilogra
my kłaków kurzu, z któremi przemieszkiwaliśmy ca
łe miesiące. W tein miejscu mimowoli nasuwają się 
analogje z holenderkami, myjącemi piece — we
wnątrz, z australijkami, których kuchnie, od góry 
do dołu wykładane białemi kaflami — to laboratorja, 
gdzie na usługi gotowania jest elektryczność, 
mechaniczne przyrządy do mycia naczyń i t. p. ba
jeczne urządzenia, o których u nas w Polsce słucha 
się, jak w dzieciństwie się słuchało bajek, opowiada
nych przez starą babunię.

Najlepszem rozwiązaniem sprawy porządków 
domowych jest używanie elektrycznych odkurzaczy, 
własnych lub wynajętych, choćby raz na miesiąc. 
Maszyna taka czyści wszystko bez poruszania z miej
sca (oszczędność czasu) dużych mebli, jak kanapy, 
fotele, materace, czyści dywany bez wynoszenia ich 
na podwórze; w warszawskich kamienicach niema 
w wielu domach miejsca, sama widziałam dywany 
i materace trzepane — w klatce schodowej, co urąga 
już nietylko poczuciu przyzwoitości, ale prosi się 
o protokół policyjny. Odkurzaczem elektrycznym 
czyścimy podłogi, tkaniny i ściany, mamy więc ma
ximum czystości, jaką osiągnąć można.

Ten typ porządkowania nie ma nic wspólnego 
z tak zwanym „sądnym dniem“ porządków przed
świątecznych, nie potrzebujęmy uzbrajać się w kije, 
szczotki i ścierki od kurzu — odkurzacz, zamknięty 
hermetycznie wchłania pyl; osoba, obsługująca go, 
nie najada się kurzu, jak to ma miejsce przy od
kurzaniu szczotkami i ścierkami, które, mówiąc mię
dzy nami, jest niczem innem, jak przenoszeniem ku
rzu z miejsca na miejsce.

Dalej, paląca kwest ja naszego domu—to wyczyn, 
na którego wspomnienie każda pani domu dostaje 
gęsiej skórki: pranie. Jest to prawdziwa katastrofa 
domowa? Dom nasz przez kilka dni wypełniają wstrę
tne zapachy, papa, dobywającą się z dyszącego, jak 
w piekle, przepełnionego kotła; jazgot dwu istot: nie-
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ustających w komunikowaniu sobie ostatnich o nas 
wiadomości (tej domowej i tej. co przyszła), spóźnio
ne i źle przyrządzone obiady; oczywiście, niesprzą- 
tnięte mieszkanie (służąca wytrącona z równowagi 
życiowej). Ta miła zabawa, czyli pranie, trwa kilka 
dni, poczem po kilkodniowej przerwie następuje 
nowa faza „wykończania bielizny . Rezultat osta 
teczny. o ile pranie minęło spokojnie, t. zn. nie zo
stało zakłócone dramatem o „górę“, przynosi koszt 
kilkudziesięciozłotowy i prawie nieuniknione ..zapo
dzianie się” kilku sztuk bielizny. Winnych niema 
(szukajże wiatru w polu!), bo to niewiadomo, czy 
praczka zawiniła, czy magiel, czy strych. Wprawdzie 
ostatnio reklamują pralki automatyczne, ale nie 
wiem, ile wpłyną one na zmianę sytuacji — w ża
dnym razie nie uwolnią nas od praczki. Służąca do
mowa nie jest w możności gotować, sprzątać i prać, 
chyba, że liczba domowników nie przekracza dwóch 
osób.

Kiedyż nadejdą te szczęśliwe czasy, że będzie 
można wydać bieliznę do prania poza dom, nie lę
kając się, że nam powrócą przeżarte przez chlor 
strzępy?

1 tu życie naprasza się o dobrze zorganizowaną 
komunalną pralnię, pod wzorowym zarządem sił fa
chowych, prowadzoną dla wygody społecznej, nie dla 
zysku, znów więc kalkulującą cenę prania znacznie 
niżej, bo w gromadzie, niż nasze indywidualne, za
nieczyszczające dom i wnoszące doń dezorganizację, 
pranie. Projekt ten czeka na podjęcie go... siły fa
chowe i organizujące znajdą posady, wiele ognisk 
rl om owych — spokój i zadowolenie.

Modna dziś kolorowa damska bielizna wniosła 
już pewnego rodzaju postęp. Pierzemy ją sobie sa
me, jeśli nie chcemy, aby w parę miesięcy została po
darta, lub zakolorowana inną kolorową sztuką. Ucze
nie i tłumaczenie nie pomaga. Fachowa praczka 
wszystko wie, obraża się, „jeszcze takiej pani nie wi
działa“, no i oczywiście, niszczy cienką szmateczkę 
w pośpiesznem tempie. Koszulki nasze pierzemy so
bie same, nie jest to zresztą uciążliwe, a potem pra
sujemy je elektrycznem żelazkiem.

Elektryczność w naszym domu powinna mieć 
najdalej idące zastosowanie, jest niezastąpiona przez 
swą czystość, pośpiech i łatwość obsługi. Kolacja, 
śniadanie, prasowanie — to fraszka, którą może każ
da osoba wykonać, gdy jest w domu instalacja i po
trzebny elektryczny sprzęt.

Stopniowo oduczymy się używania służby, gdy 
uzbroimy nasz dom, o ile jest liczny, w postępowe 
urządzenia elektryczno-gazowe, pieniądze, wydane 
na te inwestycje, wrócą się nam z procentem, już tein 
samem, że nie musimy żywić jednej osoby więcej. 
Byłoby to zresztą drobiazgiem, gdyby osoba ta na
prawdę była pożyteczna, często jednak jest zawadą 
w d onn i-

Dowodem pewnego postępu są kursy gotowania 
na gazie. Powinny znaleźć słuchaczki przedewszyst 
kiem między7 inteligencją, Naogół bowiem, to znaczy 
przy' nieumiejętnej konsumcji gazu, gotowanie ta
kie jest kosztowne: można jednak ugotowanie obia
du ułatwić sobie w następujący sposób: należy pod- 
gotować potrawę, powiedzmy kaszę, kartofle, zrazy, 
zupę, jarzynę, poczem owinąć szczelnie w koc i 
zostawić, udając się do swego zajęcia. Gdy wrócimy 
i odwiniemy ją z koca, będzie ugotowana. To zna
czy, gotowała się własnem zatrzymanem w naczy 
niu ciepłem.

W ten sam sposób, nie tak prymitywnie, lecz 
w rurach, do których stawia się potrawy na określo
ne godziny, gotuje cała Holandja. Niema służących 
w naszem znaczeniu, są urzędniczki, inteligentki, 
ubrane elegancko, jak my same, przychodzące na 
ściśle ograniczoną godzinę, wykonujące swą czyn
ność, jak w biurze — sprzątnięcie, czy też przyrzą
dzenie potraw, które, wstawione następnie do rury, 
dochodzą same.

Myślę, że i my doczekamy tych przepysz
nych reform, ułatwiających życie kobiety. Nie 
czekajmy jednak, aż nam je zaaranżują mężczyźni, 
lecz, rozumiejąc ich doniosłość dla naszego dobra, 
zacznijmy je wprowadzać w czyn. Będą to zpoczątku 
tylko eksperymenty, potem okażą się praktycznemi 
wynalazkami, a potem staną się nieodzowne dla na
szego zreformowanego życia. Będziemy wtedy naszą 
niewolę domową wspominać, jak zgoła nieprawdo
podobną a miłą prawie, bo oglądaną z bardzo daleka, 
opowieść. Wnuczki nasze prawdopodobnie będą słu
chały tych historyjek przez grzeczność, ale nie uwie
rzą im absolutnie. Rzeczywiście, trudno uwierzyć, 
aby inteligentna kobieta życie swe poświęciła wy
łącznie — garnkom.

A kobiet inteligentnych jest tak wielka liczba! 
Te przedewszystkiem niech pomyślą o zreorganizo
waniu swego źle urządzonego życia.

Ponieważ jednak nasza epoka — to okres jak- 
uajdalej idących przemian, nie wątpimy na chwilę, 
że duch czasu przeniknie najbardziej zaciszne za
kątki domowe.

Niechże im przyniesie dobrą zmianę!
mar.-mor.

Zakochany
Gdy ustami przylgnę do fmych miłych rąk, 
Jakbym kmiatu dotknął z nadmartańskich lak, 
Skąd ba miękkość skórki, jej subtelna moń? 
Mydło „PRZEMYSŁAWKA“ ma jedyna brona-
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HIACYNTY
Ktoby nie lubił tych różnobarwnych, wonnych 

kw iatów', zw iastujących w iosnę, gdy wrokól śnieg je
szcze leży? Kto nie pragnąłby zapachem ich wy
pełnić swe mieszkanie? Z jakiem pożądaniem spo
glądamy na nie przez szyby okien w ystaw sklepo
wych. i często — z jakim żalem kroczymy dalej, bo 
one w sklepach tak drogo kosztują!

Istotnie. Sporo złotych trzeba wydać na hia
cynty gotowe, wypędzone. Nie każdy może sobie dziś 
na to pozwolić. Ale łatwiej może będzie wydać kil
kanaście, lub kilkadziesiąt złotych w jesieni na ku
pno pewnej ilości dobrych cebul, które potem w do
mu można stopniowo doprowadzać do kwitnienia 
i cieszyć się nietylko z posiadania hiacyntów, ale 
i z wyników własnych zabiegów, uwieńczonych po
wodzeniem.

Prawdziwa miłośniczka ogrodnictwa stokroć 
woli choćby mniej pozorną roślinę, lecz wypielę
gnowaną własnemi rękami, niż wytworny okaz, do
starczony w stanie gotowym ze szklarni, dem cen
niejsze są własne rośliny, gdy jakością nie ustępują 
kupnym. A takie właśnie wyniki łatwo osiągnąć, ho
dując- w domu hiacynty.

Zaczyna się pracę od nabycia cebul. Ale nie ta
kich najtańszych, drobnych, ofiarowywanych przez 
mało solidne firmy „po cenach konkurencyjnych". 
Te nie opłacą się nigdy, a przeciwnie, staną się źród
łem zawodów, rozczarowań i zniechęcenia. Jak przy 
kupnie nasion trzeba wybierać tylko najlepsze, choć
by były nawet znacznie droższe, tak samo przy naby
waniu cebul tylko najlepsze dają gwarancję, że pie
niądze nie zostały wydane na marne. Bo w cebuli 
hiacyntowej tkwi już gotowy zawiązek kwdatu. 
W słabej cebuli może się pomieścić tylko zawiązek 
słabego kłosa, a obfity, o wielkich dzwonkach, może 
zawierać tylko cebulka pierwszorzędna. Tania być 
nie może, bo ją w Holandji przez trzy lata hodowlano, 
zanim stała się zdatna do pędzenia w doniczce, ale 
kw iat wyda okazały.

Sprowadzanie cebulek bezpośrednio od hodow
ców z Holandji zasługuje na polecenie tylko przy 
większem zapotrzebowaniu. Drobne zamówieida 
sprawiają firmom w sezonie tyle zachodu, że nie
chętnie je załatwiają i często je lekceważą. Nado- 
miar tego przybywają dość znaczne w stosunku do 
wartości towaru koszty opakowania, wysyłki, porta, 
clenia i dostawy do domu, wskutek czego lepiej 
opłaca się zamówienie czy nabycie kilku cebulek 
w7 której z solidnych firm krajowych, sprowadzają
cych cebulki w dużych ilościach od najpoważniej
szych hodowców zagranicznych.

Zakup i sadzenie cebulek hiacyntowych do do
niczek odbywa się w ciągu września i pierwszej po
łowy października. Do gruntu sadzi się je przed 
mrozami, żeby w jesieni nie wypuściły liści nad po
wierzchnię ziemi. Cebulki wmześnie kupione należy

Cebulka hiacyntoma posadzona:
za płytko prawidłowo za głęboko

wyjąć z paczki i rozłożyć jedną warstwą w miejscu 
chłodnem, przewiewnem, bo w opakowaniu mogą 
zapleśnieć, lub zagnić. Zaniedbanie tego bywa jed
nym z powodów niepowodzeń.

Doniczki do hiacyntów powiny być. wysokie, 
stosunkowo wąskie, specjalne t. zw. hiacyntowe. 
Chodzi o to, żeby korzenie mogły swobodnie przeni
kać w głąb, a zarazem, żeby doniczka nie zawierała 
nadmiernej ilości ziemi, w której gromadziłaby się 
wilgoć, przekraczająca zapotrzebowanie rośliny. 
W braku takich doniczek można użyć zwykłych, 
byle nie za obszernych. Na dno trzeba położyć co
najmniej jedną skorupę w celu zakrycia otworu 
odpływowego, a na skorupkę warstewkę piasku 
ziarnistego. W braku piasku należy wytworzyć dre
naż z kilku skorupek, bo gdy woda nie ma odpływu, 
to cebulka łatwo podlega gniciu, a wtedy łodyga 
kwiatowa albo pozostaje krótka, ukryta między liść
mi (siedzi), albo dzwonki się nie wykształcają.

Cebulkę należy umieścić w doniczce tak. żeby 
jej wierzchołek znajdował się narówni z powierzch
nią ziemi, która powinna być dość mocno uciśnięta, 
ale nie nadmiernie ubita. Jakość ziemi nie odgrywa 
znaczniejszej roli, gdyż kwiat jest już w cebuli goto
wy. więc ziemia stanowi raczej tylko środowisko 
i magazyn wilgoci. Zatem dobra ziemia gruntowna, 
niezbyt lekka liściowa, lub darniowa, czy komposto
wa z piaskiem, nadają się do sadzenia cebulek hia
cyntowych. Po posadzeniu ziemię trzeba polać, a na
stępnie doniczki przenieść do piwnicy, albo do in
spektu zimnego, czy do zamkniętej szopy, wykopać 
tam zagłębienie, ustawić w niem doniczki jedną obok 
drugiej, i zasypać ziemią na grubość conajmniej 
10 cm. ponad górną krawędź doniczki. Takie zadoło- 
wanie ma na celu zabezpieczenie ziemi przed wysy
chaniem i zapewnienie cebulkom równomiernej, nis
kiej temperatury, w której spokojnie będą wykształ
cały korzenie.

Trwa.to zwykle do Bożego Narodzenia, lub dłu
żej. zależnie od tego, kiedy cebulki zostały posadzo
ne. To też kto chce, żeby hiacynty wykwitały 
stopniowo przez czas dłuższy, może i sadzenie po
siadanych cebul rozciągać na parę tygodni. Zwykle 
jednak koło Bożego Narodzenia cebulki mają bryłę 
korzeniową mocno przekorzenioną i obfity zwój ko
rzeni na dnie doniczki, co łatwo sprawdzić, zdejmu
jąc doniczkę z bryły. Równocześnie rozwdja się też
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kieł i wysuwa się ponad powierzchnię ziemi w do
niczce, lecz pozostaje okryty warstwą nasypaną. Wy
bieramy więc te doniczki, które zawierają cebule 
najlepiej zakorzenione i najdłuższe kiełki. Pozostałe 
poczekają na swoją kolej. Gdyby się ziemia w do
niczkach okazała sucha, to trzeba ją połać. W po
mieszczeniach ciepłych i przewiewnych konieczność 
polania może nastąpić nawet 'wcześniej.
(d. n) Slan. Schonfetd.

GRZYBOWE PRZYSMAKI
Mamy obecnie wymarzony sezon grzybowy!
Grzybów najrozmaitszych w bród, za wyjąt

kiem... borowików, które z roku na rok wytępiamy 
coraz bardziej jedynie nierozsądnym zwyczajem 
przycinania ich przy ziemi w mniemaniu, że z pozo
stawionego „korzenia“ wyrośnie grzyb nowy. War- 
toby genjalnemu wynalazcy tej teorji uciąć głowę, 
wmówiwszy w niego wprzód, że mu z zostawionej 
cało szyi wyrośnie druga głowa... mądrzejsza!

W braku borowików więc weźmy się do tych 
doskonałych grzybów, których chciwość ludzka do
tąd nie wyniszczyła.

Idźmy w las. Oto po obu stronach ścieżki, po- 
przeraśtanej trawą, istne grzybie wojsko! Jeden przy 
drugim, jakby defilada przednich straży grzybowej 
armji naszych lasów! Grzybki to niewielkie, o kape
lusikach płasko-poduszkowatych, pięknie zamszowo- 
matowych, szaro-brunatnych; spód kapelusza drobno 
dziureczkowany, miękki, żółto-zielonawy, trzonek 
niewielki, stosunkowo cienki, zwykle wykrzywiony, 
płowo-brunatny. Mięso białe, natychmiast zielenieje. 
Grzyb ten zwie się kozaczkiem, albo kozakiem za
jęczym, albo zajączkiem; słusznie, bo ulubioną jest 
strawą zajęcy, których zęby nieraz ślady na czapce 
zostawiają. Podobnego trującego niema. Mimo to 
u nas nikt go nie bierze z racji, że zielenieje.

Wejdźmy w głąb. Pośród starych świerków, 
czy sosen, na golem, suchem, niepoprzerastanem tra
wą igliwiu, znów wojsko! Armja tym razem skupio
na, lub porozrzucana bezładnie; składa się zaś cza
sem z kilku, a nawet i kilkunastu tysięcy żołnierza! 
Bagatela! jest z czego brać, a brać warto! Niby to 
nic, bo trzoneczek czarny, twardy, elastycznv. nie 
grubszy od włosia końskiego, lub szczeciny, które sil
nie przypomina. Kapelusik jak grosz, łub dwugro- 
szówka, białawy, lub brunatnawy, matowy; spód ka
pelusza wachlarzykowaty, o listewkach białych, sze
roko od siebie rozstawionych. Na kilo grzybków ta
kich wyjdzie około 10 tysięcy. Więc powiecie: — Po-

cóż to brać? — prawda? A tymczasem... we Francji 
lubią .go do łakomstwa, nazywając „mousseron", 
u nas zwą go czosnaczkiem, ale zbierają i używają 
rzadko gdzie.

A tu znów co? Grźybisko ogromne, niby rydz, 
ale znacznie większy, twardy cały, a kruchy. Ledwo 
go gdziekolwiek uszczkniesz, a już leje się zeń — 
dosłownie! — ciurkiem białe, gęstawe mleczko. 
Skosztuj je! słodkawe, mile orzeźwiające. Ale 
ostrożnie z gorsem koszuli, z bluzeczką! O, pokąpało 
się! Zrazu nic, ani nie znać; ale za pół godziny plama 
już brunatna i czyść, pierz, czem chcesz, nie wyczy
ścisz!

Kapelusz u młodych płaskawy, o brzegu mocno 
wyokrąglonym, zagiętym; u starszych osobników 
bardziej już płaski; zawsze jednak równie gładki, 
matowy, twardy a kruchy, barwy wyraźnie palonej 
cegły. Blaszki pod kapeluszem znacznie jaśniejsze, 
również twarde a kruche, trzonek tak samo, równo 
obły, gładki, barwy jak kapelusz. Zna go u nas 
lud wszędzie, zwłaszcza w górach. Zrewidujcie kie
szenie. górskich pastuszków! Zawsze znajdziecie 
w nich pełno owych grzybów, stanowiących cało
dzienne pożywienie „biednych“ pastuszków. Lecz, 
czy naprawdę biednych? Och, jem ja te grzybki 
dzień w dzień w lesie na surowo! Lekarze nakazują 
dietę, Naftusię, Marysię, a ja sobie przy tem po 6 do 
10 grzybków tych na surowo. To moje całe drugie 
śniadanie i — ba! jakie! Nie zazdroszczę ja Wam 
przedzierania się przez gęstwy leszczyny i chrupa
nia z trudem zdobytych orzeszków! Wolę moje 
„krówki“, bo i smaczniejsze, choć podobne w smaku 
do orzechów, i strawniejsze, i pożywniejsze o wiele, 
a nadewszystko znacznie łatwiejsze do zdobycia, bo 
schyl się tylko, a słodka „krówka“ już w ręce! Jakiż 
to cudowny dar Boży!

„Krówką“ nazwał grzyb ten lud z racji, że tak 
obficie ocieka słodkiem mleczkiem. Jest bratem ry
dza, a wszędzie o wiele odeń pospolitszy. Jedną ma 
tylko wadę: oto jeść da się jedynie na surowo; bo go
towany, pieczony, czy kiszony gorzknieje. Zresztą po
co go gotować, kiedy surowy najsmacznie jszy ?

A teraz przypatrzmy się, co z grzybków tu wy
mienionych można zrobić. Zatem:

Szpinak grzybowy z zajączków. Zbierz odpo
wiednią ilość młodych tych grzybków, obmyj je 
szybko w zimnej wodzie, (nie parz ukropem, nie ścią
gaj skórki, nie wykrawaj spodu kapelusza, bo to 
straszliwe przesądy!), przetrzyj je przez sito wdo- 
sienne (broń Boże metalowe!) na delikatną papkę, 
tę włóż do kamiennego (broń Boże metalowmgo!) 
garnka i duś bez żadnego dodatku pod przykrywką 
na wolnym ogniu tak, by przez 15 minut wrzała. 
Następnie podlej dobrem, świeżem masłem, duś znów7 
5 minut, wreszcie podlej odrobiną dobrej, kwaśnej 
śmietany, rozkłóconej ze szczyptą mąki i duś znów 
5 minut. W końcu rozetrzyj w tem ździebełko czosn-
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ku. w wmieszaj. posól do smaku i dawaj zaraz na stoi. 
Szpinak pycha! Zieleniusieńki. inięciuchny.

przesmaczny, pożywny!
Kto nie lubi czosnku, niech doda cebuli (a ra

czej smaku z czosnku lub cebuli): kto i tego nie lubi, 
niech zakropi lekko cytryną.

Sos czosnkowy do sztuki mięsa. Oczywiście nie 
z czosnku, który brzydko się przypomina, lecz ze 
smaczniejszych odeń czosnaczkow. które skutków 
takich nie wywołują i dlatego tak są cenione we 
Francj i.

Czosnaczki obmywszy w zimnej wodzie, posie
kaj drobno wraz z trzoneczkami. włóż w kamienny 
garnek, zalej mlekiem i gotuj pod przykryciem na 
wolnym ogniu tak. by w rzaly 15 minut. Potem dodaj 
odpowiednią ilość dobrej, kwaśnej śmietany, rozbi
tej z. odrobineczką mąki, gotuj do podgęstnienia. 
w końcu posól do smaku i wlej w sosjerkę.

...Tylko nie zrób tak, jak moi kuzyni, którzy 
mieli z przyniesionych przeze mnie czosnaczkow zro
bić sos na kolację. Zrobili... ale kiedy przyszedłem 
na kolację, sosu nie było już ani śladu!

Sałatka z krówek. Weź odpowiednią dość mło
dych, zdrowych krówek, obmyj je szybko w zimnej 
■wodzie, a ostrożnie, by ich nie pokruszyć, poobcinaj 
końce trzonków, pokraj na cienkie plasterki, wyłóż 
zaraz na salaterkę, wysól do smaku, po 5 minutach 
pokrop obficie sokiem z cytryny i obłóż świeżo kra
janą cebulką. Kto lubi, może oblać jeszcze dobrą, 
św ieżą oliwą.

Sałatkę tę podawać do pieczystego lid) do mię
siwa zimnego.

Nie radzę jednak na obiad czy śniadanie z taką 
sałatką zaprosić anglika lub francuza, by ..pereł 
przed wieprze nie rzucać”.

Kto z Szanownych Czytelniczek (ków7) pra
gnie zaabonować się na 365 menu podobnych, niech 
nadeśle mi pocztówce deklarację, że zakupi moją 
..Kuchnię grzybową”, która ■— jeśli Bog da — wyj
dzie z druku za kilka miesięcy. C ena będzie przy
stępna, a treść — bardzo smakowita!

Prof. Feliks Teodorowie/, Truskawiec-Zdrój.

hi Narcisse Ęleu
PARIS

VARSOVIE
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KUKURYDZA
Jeżeli latem, w Polsce całej, od Karpat aż po 

Bałtyk i od śląska aż po północną Wileńszczyznę, 
nie brak jarzyn świeżych i najzajadlejszy jarosz do
godzić sobie może. — zupełnie inaczej jest zimą. Po- 
zostają nam marchew i buraki, no i kapusta. Mówię 
o szerokich masach ludności, nie posiadających wła
snych ogrodów inspektów, ani cieplarni, a nawet do
brych. suchych i nieprzemarzających piwnic, gdzieby 
można było przechować różne delikatniejsze jarzyny 
i wybielić zimowe sałaty, kardy, selery liściaste. 
Wszystkie te bogate w witaminy jarzyny, wraz z 
karczochami, jedzonemi we Francji i Włoszech na su
rowo, stanowią codzienne pożywienie ludności obu 
tych krajów’. Że i u nas ich użycie przyjęłoby się — 
gdyby ich by ło w ięcej i były bardziej dostępne w ce
nie, — to pewne. Dowodem tego są pomidory i kala-
fjory. Przed laty dwudziestu pomidorową sałatę spo
tykano tylko na bardzo wykwintnych stołach, po
midorowa zupa i sos byty uważane za przysmaki 
i używane li tylko w zamożniejszej klasie. Obecnie 
pomidorami jesień cala zajada się po miastach i mias
teczkach najuboższy wyrobnik, a wykwintniejsza 
kuchnia wzbogaciła się w niezliczone sposoby przy
rządzania pomidorów, jako dodatki do mięs i ryb, 
jako przystawki, jako dania samodzielne. To samo 
się dzieje z kalafjorami. Podmiejscy’ badylarze, bo, 
nawet zwykli gospodarze plantują ich takie olbrzy
mie ilości, że w najbiedniejszych dzielnicach miasta, 
gdzie każdy grosz się trzy razy rachuje, zanim się go 
wvda, w godzinach obiadowych ze wszy stkich okien 
bucha zabójczy zapach tej wybornej jarzyny. I sami 
producenci jej. włościanie podmiejscy, którzy przed 
wojną o jedzeniu kalafjorów sły szeć nie chcieli. uwa
żając je za niesmaczne i mało pożywne, teraz przy 
targu zajadłym z naby wcą, odgrażają się. mówiąc: 
..odwiozę do domu i sam zjem! Albo to moja baba 
ich ugotować ze słoniną nie potrafi!

Jednak do chwili, aż będziemy mogli przecho
wywać świeże jarzyny przez zimę całą i to w takich 
ilościach, aby były dostępne dla szerokich warstw 
społecznych, tnlisimv sobie radzie konserwami z nich 
i suszem. W susz zaopatrzyć się może każdy właści
ciel ogrodu lub nawet każda gospodyni, kupująca 
jarzyny we właściwym sezonie i susząca je na blasze, 
pod blachą, na słońcu, w cieniu i t. p.. jak się jej po
doba i jest dogodniej. Mówię oczywiście o suszeniu na 
własny użytek. Gorzej jest z konserwami. Fasolkę 
zieloną i szparagową, koperek, szczaw', botwinkę (mło
de łodygi buraków), pomidory można zasolić, bądź 
zakonserwować w butelkach. Konserwatory Wecka, 
nawet krajowe, są dosyć kosztowne w większej 
ilości i nie każde ma możność z nich korzystać, cho
ciażby dlatego, że sezon konserwowania jarzyn wy
pada w czasie wywczasów’ letnich, kiedy gospodynie
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dla poratowania zdrowia lub odpoczynku własnego 
i dziatwy przebywają poza domem.

Tutaj z pomocą przyjść musi fabryczna pro
dukcji! konserwów. Jest ona u nas w kraju bardzo 
rozwinięta. Wyroby krajowe nie ustępują wcale za
granicznym, niestety, jak dotąd, nietylko co do jako
ści, lecz i — co do ceny. Brak im jednak rzeczy jed
nej — rozmaitości. Mamy’ więc groszek i fasolkę, ka
retkę i szparagi. Te ostatnie zawsze bardzo drogie. 
Kardy i denka karczochów dotąd kupujemy przeważ
nie zagraniczne. Nawet młodej kalarepki, która prze
cież dużo smaczniejsza i delikatniejsza jest od march
wi, — znaleźć w konserwie nie sposób.

A o jednej wybornej i ogromnie taniej jarzynie 
panowie fabrykanci konserw zupełnie zapomnie
li. Mówię tutaj o kukurydzy. Bajecznie tania w Ma- 
lopolsce i na Wołyniu, tak staje się droga, nawet 
już w Warszawie, — nie mówiąc już o Wilnie, Grod- 

’ nie, lub zupełnie jarzyn pozbawionej Gdyni, że jest 
tam wszędzie uważana za artykuł zbytku. Nie wiem 
czemu to mam przypisać, lecz nie sądzę, aby tran
sport kukurydzy był aż tak kosztowny, że biała kulka 
cukrowej kosztująca na targu we Lwowie dwa do pię
ciu groszy kalkuluje się pięćdziesiąt w Warszawie. 
Sądzę jednak, że na tej kukurydzy może zrobić 
wspaniały interes ta z małopolskich fabryk kon
serw, która nie zwlekając, tej jesieni jeszcze, zacz- 
nie wyrabiać z łuskanej, młodej kukurydzy, konser
wy takie same, jak z młodego groszku. Przed wojną 
Ameryka zasypywała Europę takiemi konserwami. 
Zwały się one „Pop-corn“ i były wyśmienite, <1 tak 
tanie, że w drogim a dalekim Petersburgu, puszka ich 
półkilowa kosztowała 25 kopiejek. W Zachodniej Eu
ropie są te konserwy i obecnie w handlu, tylko do 
nas nie dochodzą. ( hciałam popróbować wyrabiać je 
w domu w słojach Weck‘a. Niestety, przy stołecznych 
cenach wypadłyby one drożej od włoskich kałafjo- 
rów lub paryskich karczochów. W Małopolsce, gdzie 
kukurydza jest za bezcen, możnaby konserwy z niej 
wyrabiać po cenach niższych od cen konserw 
z groszku. A nowy rodzaj jarzyny dostępnej w cenie 
byłby prawdziwem dobrodziejstwem dla gospodyń, 
którym lekarz każę odżywiać rodzinę jarzynami, a zi
mowe ceny tych jarzyn uniemożliwiają wykonanie 
tych przepisów.

Panowie producenci konserw jarzynowych, a że
by który tak, nie odkładając tej jesieni jeszcze zech- 
ciał popróbować wyrabiać Pop-corn krajowy.

Pani Elżbieta.

PRZEPISY GOSPODARSKIE
BEFSZTYKI GRZYBOWE

Bardzo duże, lecz jędrne grzyby prawdziwe, 
ugotować z włoszczyzną, solą, pieprzem i listkiem, 
uważając jednak, aby się nie rozgotowały. Smak 
taki można użyć na zupę zabielaną łub nawet dodać 
doń łyżkę masła i ugotować na tern smaczną, czystą 
kartoflankę. Same grzyby rozłożyć na sicie aby do
brze ociekły i ostygły. Gdy są zupełnie zimne osołić 
je jeszcze raz, utarzać w mące, w jajku rozbiłem, 
nakoniec w bułeczce i smażyć na szmalcu lub frytu- 
rze. Oddzielnie lub w tymże tłuszczu zrumienić spo
ro pokrajanej w płatki cebuli. Obłożyć takiemi bef
sztykami purée kartoflane i przybrać półmisek stru
ganym chrzanem. Można też smażyć befsztyki z du
żych, jędrnych grzybów- nie gotując ich naprzód. Na
leży je jednak smażyć znacznie dłużej i jeszcze z pa
telnią wsadzić w gorący piec na kilka minut, aby 
dobrze doszły w środku.

GALARETA Z MELONA

trzydzieści deka dojrzałego, aromatycznego 
melona utrzeć na tarce wraz ze skórką, wrzucić w go
tujący się syrop z trzydziestu deka cukru i dwóch 
szklanek wody, gotować przez dziesięć minut wolno, 
przecedzić przez gęste sito lub muślin i wycisnąć 
dobrze. Dodać tyle wody, aby było cztery szklanki 
płynu. Wymoczyć w zimnej wodzie jedenaście list
ków białej i jeden listek czerwonej żelatyny. Wci
snąć do galarety sok z pół cytryny lub wrzucić pól 
kawianej łyżeczki soli cytrynowej (kwasku), rozpu
ścić w niej żelatynę i zlać do formy. Można zamiast 
w formie zastudzić ją w salaterce porcelanowej lub 
kryształowej. Do kryształowej salaterki zlewać gala
retę nawpół ostygłą, aby salaterka nie pękła.

Pani Elżbieta.
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