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POLITYKA POKOJU A KOBIETY
Nazwy i epitety szybko się pospolitują. Szyldy 

się wycierają. Symbole stają się pośmiewiskiem tłu­
mu. Nie. iżby straciły swoją treść wewnętrzną, ale. że 
na manowcach kompromisów i obłudy przystrojono 
je w tyle cudzych piórek, w tyle pstrych łachmanków, 
iż nadwyrężono im własne skrzydła i skażono czystą 
nagość prawdy.

Tak tedy mówi się dziś już z przekąsem lub 
z fałszywcem niedowiarstwem o pacyfizmie, który jest 
i bardzo stary i bardzo młody. Stary, jako pojęcie, 
idea — młody, jako nazwa i zorganizowana akcja. 
Tymczasem to stare dziecko ma przed sobą całą przy­
szłość, potrzebuje tylko piastunki i to piastunki z go­
rącem sercem i pełnej poświęcenia, niecofającej się 
przed żadnym wielkim trudem... Upatrzono mu na 
piastunkę kobietę. Czyż to dziwne? Od niej oczekuje 
ludzkość otwarcia nowej ery. A może ona sama do­
browolnie i ochotnie, ona, ..pani miłosierdzia“, wzię­
ta na swoje barki macierzyńskie zadanie?

Chociaż jeszcze starożytni myśliciele przypu­
szczali możliwość, bodaj abstrakcyjną, istnienia świa­
ta pokoju, świata, w którym narody żyłyby bez woj­
ny, to jednak dopiero sam początek wieku XX przy­
stąpił do realizowania tej idei. Na 10 lat zaledwie 
przed wielką wojną skrystalizowały się organizacje 
i metody pacyfistycznej działalności. Ogarnęły one 
nieliczne stosunkowo kręgi ludzi. Była to nowość, po­
czątek sprawy, której nie wróżono powodzenia. A po­
tem wojna — zdawało się, że pogrzebie wszelkie na­
dzieje i urojenia gołębich serc, które chciały raj usta­
nawiać na ziemi...

Jeszcze świat dobrze nie ocknął się z barbarzyń­
stwa wojny, gdy, ponad zamkniętemi granicami wo­
jujących państw, przelatywać zaczęły pierwsze wici 
działaczów pokojowych, zwołujących do zjednocze­
nia wysiłków. Czynna misja przypadła w udziale ko­
bietom Ameryki i Europy. Podjęły hasło znakomitej 
pionjerki, Berty Suttner: „Precz z orężem!“.

W krótkim czasie — bo czemże jest 10 lat 
w dziejach ludzkości — ustaliły współpracę kilku­
dziesięciu narodów świata. Zwołały i odbyły kilku 
międzynarodowych, kongresom pokojowych, przepro­
wadziły szereg ankiet, spowodowały wiele konferen- 
cyj między przedstawicielkami krajów dotychczas 
wrogich sobie, wiodą agitację na wszelkich terenach, 
nie wyłączając oficjalnej polityki rządów i wpływu 
na genewskii Ligę Narodów.

„Liga Międzynarodowa Kobiet Pokoju i Wolno­
ści“, czy też bardziej doraźne cele mająca „Reconci­
liation Internationale“, współpracują z różnemi to­
warzystwami pacyfistycznemu zachowują jednakże 
odrębność organizacji czysto kobiecej, niezawodnie 
w przekonaniu, iż łatwiej osiągną jednomyślność pro­
gramu i pracy, a także uchronią swą ideę od zakaże­
nia bakcylami politycznych, aktualnych kompro­
misów.

Jeśli dziś kierujący politycy Europy, których 
nie można posądzać o brak sceptycyzmu, wygłaszają 
entuzjastyczne zapewnienia i deklaracje o ustanowie­
niu pokoju powszechnego i pokojowem rozstrzyganiu 
zatargów, o rozbrojeniu na obu półkulach świata — 
to nie dlatego, by wierzyli, iż potrafią rozwiązać te
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zagadnień iii. iż możliwe jest rządzenie państwami i 
współżycie narodów bez bicza wojny — lecz jedynie 
i wyłącznie dlatego, iż rozumieją, że realną koniecz­
nością polityki współczesnej staje się taki obrót rze­
czy... I że, jeżeli nie zdołają na takie tory wprowadzić 
polityki współczesnej, to skończą przegraną na całej 
łinji... Konieczność akredytowania czynnika pokoju 
w rachubach politycznych jest tak dziś potężna tak 
stanowczo żądana przez ludy i społeczeństwa ze wzglę­
dów czysto praktycznych i gospodarczych, że mężowie 
stanu liczyć się z tern muszą — a nie mogąc, czy nie 
umiejąc wierzyć, nie mogąc, czy nie umiejąc pogo­
dzić dzisiejszej konstrukcji świata z dążeniami przy- 
szłościowemi, opartemi na organizacji stałego pokoju 
i eliminacji wojny — szukają wyjścia w gestach poli­
tycznych, we frazesach i mowach na forum między­
narodowym... Ale zarówno Protokół Genewski, jak 
Pakt Kelloga, jak deklaracje ministrów w Lidze Na­
rodów, potępiające wojnę, jako zbrodnię międzynaro­
dową — mimo pozornej pustki formalistycznej, mimo 
abstrakcyjności swej i niedowiarstwa — mają potęż­
ne znaczenie, jako stwierdzenie opinji, płynącej 
z dołu, od olbrzymich rzesz społecznych.

A w masach tych, wyrażających swą emocjo­
nalną wolę, swoje żywiołowe, choć może nieliczące 
się z trudnościami szybkiej przemiany żądania, po­
tężną rolę odgrywają kobiety. Te niewykształcone, 
nieuświadomione, instynktem nienawidzące wojny, 
która zabiera im mężów i dzieci, dobrobyt i zdrowie— 
zarówno, jak i te, które głębokim rozumem i z pobu­
dek li umanitarnych i etycznych wydały wojnę — 
wojnie.

Stosunek kobiet do zagadnienia wojny i milita- 
ryzmu jest z natury rzeczy molny od fałszu, jakiemu 
ulega przeciętny mężczyzna, wychowywany przez 
wieki w kulcie dla wojennych swych zadań i — na­
wet, jeśli w głębi duszy im przeczy — obowiązkowo 
wstydzący się swej „słabości“. Kobieta może byc 
otwarcie wrogiem wojny i masowych mordów mię­
dzy narodami. Każdy zrozumie w tern jej macierzyń­
skie posłannictwo, jej instynkt kochania i pokoju do­
mowego ogniska — rozszerzone na społeczeństwo, 
na naród i ludzkość.

jakkolwiek więc polityczne zakłamanie, pły­
nące z oficjalnych źródeł i tradycyj narodowych, wy­
wiera hamujący do pewnego stopnia wpływ na ak­
cję pokojową organizacyj kobiecych, to jednak swo­
boda, odwaga i szczerość wobec zagadnień pacyfizmu, 
są wśród kobiet znacznie większe, niż wśród ogółu 
mężczyzn.

Pacyfizm w swej czystej postaci w niczem nie 
uwłacza ani miłości ojczyzny, ani patrjotyzmowi na­
rodowemu. Pozwala szerzej dzielić się narodom mię­
dzy sobą zdobyczami kultury, i na tein opiera swą 
chwałę. Przeciwdziała tylko wojnie i temu wszyst­
kiemu. co ją bezpośrednio i pośrednio wywołuje.

Gdyby zanalizować, treść obrad i uchwał sze-

ściu dotychczasowych kongresów międzynarodo­
wych „Ligi Kobiet Pokoju i Wolności“, w których 
stale uczestniczą przedstawicielki Polski — rozwi­
nąłby się z nich cały łańcuch wskazań, jakie ko­
biety całego świata — europejki wszystkich krajów, 
amerykanki, azjatki, hinduski, japonki i chinki, 
afrykanki-murzynki — zgodnie przyjmują jako wy­
tyczne swej działalności i starań na terenie swych 
różno litych krajów.

A więc uchwały te mówią o dążeniu do roz­
brojenia, do redukowania i usuwania armij oraz wy­
korzeniania militarystycznych dążeń w narodach, 
mówią o przeciwdziałaniu, zapomocą opinji i dzia­
łalności w parlamentach i rządach, fantastycznym, 
rosnącym wciąż rozmiarom zbrojeń na lądzie, morzu 
i w powietrzu, pochłaniających kolosalne sumy ma­
jątku i dorobku narodów, podtrzymujących ducha 
zawziętości i odwetu między państwami.

Olbrzymie wrażenie wywarł w roku ubiegłym 
kongres pacyfistek we Frankfurcie, gdzie „Liga' 
manifestowała, przy pomocy powag naukowych, spe­
cjalnie przeciw wojnie gazowej i popieraniu wyna­
lazków i naukowych badań, służących nikczemnemu 
celowi niszczenia ludzkości.

A obok tego, wcale niedrugorzędne przyczyny 
wojen: antagonizmy gospodarcze, wojny celne i eko­
nomiczne, rujnujące społeczeństwa; ograniczenia ko­
munikacyjne i paszportowe; przerost finansjery, spe­
kulującej na szerokich masach. Przeciwko wszyst­
kim tym bolączkom, współczesnym i zastarzałym, po- 
wstaje akcja pacyfistek.

Wyrazem tych dążeń był np. ostatni, w począt­
kach września b. r. odbyty Kongres „Ligi Pokoju 
i Wolności w Pradze, który wysunął żądanie unifi­
kacji monetarnej i zwołania międzynarodowej kon­
ferencji ekonomicznej z rzeczoznawcami w celu roz­
patrzenia postulatów pokojowego ’współżycia naro­
dów. W tąkiem bowiem współżyciu widzą przyjacie­
le pokoju jeden z najlepszych środków swej akcji. 
Nacjonalizmy, pełne zatrutej nienawiści narodu dla 
narodu i człowieka jednej kultury i języka do czło­
wieka innej rasy, muszą ustąpić wzajemnemu zrozu­
mieniu i życzliwości. Gnębienie słabszych narodowo­
ści, niszczenie ich aspiracyj do rozwoju własnej 
kultury, tępienie ras „niższych“ pod pretekstem rze­
komego niesienia im kultury, wyzysk pracy jednych 
dla drugich — nie mogą zagrażać współpracy i muszą 
być potępione.

Wielką wagę przywiązują uchwały „Ligi“ do 
myehomania młodzieży i poznania się wzajemnego 
narodów.^ Ignorancja bowiem jest w 90% matką zła, 
pogardy, nienawiści i wyzysku słabszych przez sil­
nych. A więc żądają kobiety całego świata, by np. 
naukę historji w szkołach traktować nie pod kątem 
widzenia wojen i zdobyczy terytorjałnych państw, 
lecz z punktu widzenia rozwoju kultury narodów 
i ich udziału w postępie ludzkości. By czytanki dta
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młodzieży i literatura budziły uczucia szlachetne 
i wykorzeniały antagonizmy społeczne, rasowe i re­
ligijne. Poza tem wymiana międzynarodowa mło­
dzieży i nauczycielstwa, wzajemne odwiedziny 
w różnych krajach, wycieczki zagraniczne i wymia­
na intelektualna (dla której pod egidą Ligi Narodów 
stworzono specjalny Instytut w Paryżu) — oto waż­
niejsze środki do celu.

W propagandę swych haseł kładą pacyfistki 
wiele szczerego entuzjazmu i wiele kompetencji. 
Przewodniczą „Ligom Kobiet Pokoju i Wolności' 
w poszczególnych krajach najwybitniejsze jednost­
ki, odznaczające się znacznym wpływem na terenie 
swej działalności. Przyszłość pokojowego układu 
świata bezwątpienia znajdzie się w rękach kobiet. 
Ale muszą one mieć po temu bezpośrednie środki 
działania — muszą wejść na pole czynnej polityki 
i dyplomacji. Nie znaczy to, że będą prowadziły po­
litykę lub kierowały ambasadami tak, jak to robi się 
dotychczas. Być może — i tak należy przypuszczać — 
że będą to robiły zupełnie inaczej.

Wspomniany już kongres praski wysunął mię­
dzy innemi śmiałe hasło: niech będą zniesione mini­

sterstwa wojny! Niech na ich miejsce powstaną mi­
nisterstwa pokoju!

Trudno sobie wyobrazić, by z taktem hasłem 
mógł się ostać dotychczasowy system polityki i dy­
plomacji, który nazwijmy grzecznie — zmurszałym.

Kobieta, jako czynnik pokojowej polityki 
i współpracy narodów, nieodzownie zmieni bieg hi- 
storji. Przykład kobiet, które sprawowowały wyjąt­
kowo rządy, posługując się metodami równie krwio­
żerczemu, jak ich poprzednicy i następcy męscy, nie 
byłby argumentem przeciw temu twierdzeniu: ko­
biety bowiem dziś występują na arenę z własnemi 
koncepcjami, wyrabiającemi się w masach ludowych 
i narodowych.

Od kobiet oczekuje upadający świat przeszło­
ści — nowych form życia i wcielenia nowych idei, 
mogących ocalić i odrodzić ludzkość — tak mówią 
i piszą sarni mężczyźni, składając na ich barki odpo­
wiedzialność...

Od kobiety oczekuje świat zbawienia, wierzy, 
że będzie rodzicielką nowej ery — Pokoju.

Niema chyba na świecie większego, ponad to 
zadanie, macierzyństwa. Jadwiga Krawczyńska..

M. BENISŁAWSKA

MAŁŻEŃSTWO WOBEC 
RÓ WNOUPR A WNI EN IA

„Małżeństwo to zawód " — te znamienne dla 
epoki naszej słowa padły z „Naszej Mównicy1'.

Jeżeli zawód, to taki, do którego należałoby wy­
magać cenzusu bardzo wysokiego i bardzo wszech­
stronnego, do którego zwłaszcza trzebaby mieć bardzo 
wyraźne powołanie. Tymczasem cenzusu nie wymaga 
nikt od nikogo, (czasem majątku, miłej powierzchow­
ności, przynależności do danej „sfery“ i t. d„ ale to za­
leży od indywidualnej fantazji dwojga) — a powo­
łanie mają... wszystkie, z bardzo nielicznemi wyjąt­
kami, powołanie to jednak zawiera się w wyznanem 
lub nie wyznanem głośno: „ja chcę wyjść zamąż“, 
nie zaś: „ja wiem i czuję, że obowiązki, jakie włoży 
na mnie ten zawód, pełnić będę uczciwie i radośnie“.

Cóż więc dziwnego, że małżeństwo tak nielicz­
nym kobietom (a i mężczyznom) daje maximum go­
dziwie wymagalnego szczęścia t. j. moralne zadowo­
lenie.

Kobieta może wyjść zamąż w wieku, w którym 
nie wolno nikomu występować zupełnie samodziel­
nie, jako jednostka prawna; — szesnastoletnie dziec­
ko może już nawet — choć za zezwoleniem rodziców— 
zobowiązać się być żoną. Może to uczynić najzupeł­
niej bez względu na swoje przygotowanie do wymo­

gów życia, stan rozwoju fizycznego i intelektualnego. 
Pełnołetność tu nie jest obowiązująca.

A powołanie? Za objaw powołania uważa się 
t. zw. „zakochanie się“. Wiemy dobrze (o ile to nie o 
nas chodzi), jak dalece zawodny to i przemijający 
symptomat, a przecież tak mało dokładamy starań, 
aby uodpornić dziewczęta (i chłopców) przed pory­
wami tego regestru, gdzie zmysły lub wyobraźnia, 
rozpalona lekturą i szeptami towarzyszek, gra wybit­
ną, często jedyną rolę, aby wyładować się, jak nagro­
madzona elektryczność i — przeminąć,

A przytem małżeństwo to „fach" — nietylko żo­
ny, ale i matki. Zazwyczaj dziewczęta, które wyraź­
nie nie lubią dzieci, choć się je zapewnia, że „swoje 
własne“ będą lubiły, są bardzo lichymi matkami i na­
wet wtedy, kiedy poczuwają się do obowiązków wo­
bec swych dzieci, pielęgnowanie ich i wychowywanie 
jest udręką zarówno dla nich, jak i dla ich dzieci.

Przygotowanie do „małżeńskiego fachu“ powin­
no być potrójne: żona, matka, gospodyni. Często — 
najczęściej — jest żadne. Praktyka macierzyńska od­
bywa się na koszt nieszczęsnego pierworodnego, teo- 
rję przełyka się najwyżej w postaci jakiejś książecz­
ki, odrzuconej niebawem, bo nie dającej się przenieść 
całkowicie do życia. Wykształcenie nawet i wyższe
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(lach jednak inny—nie małżeństwo!) nie pomoże. Pra­
cować, czy nie pracować zawodowo— to glos decydu­
jący będzie miał budżet rodziny. Ale. czy pracując, 
czy nie pracując poza domem, kobieta, gdy wzięła na 
się obowiązki, których pełnienie jest dla niej cięża­
rem i zgryzotą, nie będzie i być nie może szczęśliwą. 
Zadowolenie, niekiedy pomimo bardzo nawet ciężkich 
warunków zewnętrznych, da niechybnie tylko praca 
umiłowana, ta. której oddamy nietylko cale siły’ ale 
i całą duszę.

A gospodarstwo zarząd domem?... prowadzi 
się to „improwizacy jnie" w nadziei, że młoda gospo­
dyni ..jakoś się włoży“: — sposób bardzo kosztowny 
nabywania wiedzy, a pewny - nabycia złych nawy­
ków. Dopóki spowodowany przez nieumiejętność 
ubytek, zabierał tylko nadmiar, można to było tolero­
wać, dziś nie umieć się rządzić — to dom swój pogrą­
żyć w nędzy, w tej specyficznej nędzy bezładu i szar­
pali się, która stanowi idealne podłoże dla wszelakiej 
moralnej deprawacji.

Cóż wreszcie dzisiaj bywa przygotowaniem do 
umiejętności życia we dwoje? Dawniej pani - matka 
chowała córkę w domu, zaprawiając ją do zajęć go­
spodarskich. a zarazem wpajając, jak dogmat, -wiarę, 
że kobieta jest poprostu dla mężczyzny’ — dla męża 
i dzieci — bez reszty. Nowoczesne życie stawia zagad­
nienie sprawiedliwego współżycia dwu równoupraw­
nionych, a bardzo różnych psychologicznie i fizjolo­
gicznie istot ludzkich, istot przeżywających czasy cięż­
kie, przewrotowe w układzie wzajemnych stosunków.

kobieta, emancypując się, wypowiedziała ponie­
kąd wojnę mężczyźnie, — wygrała, już nie jest czemś 
dla mężczyzny, jest niezależną moralnie i materjalnie 
istotą ludzką, jemu równą. Ale jednak po dawnemu 
ludzie kochają się, żenią, wychodzą za mąż, mają 
dzieci... tydko. gdy to wszystko się dzieje na tle roz­
drażnień powojennych, a poniekąd wojennych, nie­
zmiernie trudno jest o lojalne współżycie, któreby po­
winno wziąć za podstawę nie żadne ..zmaganie się“, 
tylko pokojowy’ układ, podmurowany najgłębiej i naj­
szerzej idącehi poczuciem sprawiedliwości, wzajem­
nym zrozumieniem, przyjaźnią, szacunkiem i syrnpa- 
tją. Nie dlatego ludzie są ze sobą nieszczęśliwi, że się 
„już nie kochają“, tylko że się nie lubią wzajem. Ży- 
jąc razem można się kochać — można się i nie ko­
chać, ale nie wolno nie lubić się wzajemnie.

Wśród każdej wojny strony wałczące zatracają 
właśnie owo lubienie się. tę wzajemną sympatję, 
umożliwiającą wszelką współpracę, czy’ idzie o jed­
nostki, czy o narody całe — wszystko jedno!

Koniecznem w ięc przygotowaniem do małżeń­
skiego współżycia jest przedewszystkiem psychiczne 
nastawienie się pokojowo, tak kobiety, jak i mężczyz­
ny — wzajemnie. Dość wojny! Już kobieta wygrała 
wojnę o ludzką swoją jaźń. Teraz czas na pokojowe 
rozejrzenie się we wzajemnym stosunku, na dostoso­
wanie się w pracy’ do indywidualnych różnic, tak. by’ 
podział wypadł korzystnie dla stron obu, by życie bv-

ło wzajemnem dopełnianiem się. nie zaś szarpaniem 
się jalowem.

Szkopułem bardzo ciężkim do przezwyciężenia 
jest wrodzone, ogólne ludzkie lenistwo psychiczno - 
intelektualne. Gdy' życie przez czas dłuższy’ toczy' się 
korytem równo utorowanem. zasypiamy w błogim 
bezczynie. Jest źle, czy’ dobrze? Przestajemy nad tern 
zastanawiać się dla... „świętego spokoju“. Ale chce- 
my, czy nie, nastaje chwila, gdy trzeba będzie prze­
trzeć oczy, trzeba przyznać, że spokój nie był święty, 
lecz zbrodniczy, dzieje się bowiem niesprawiedliwość, 
krzywda powstaje i szuka — niestety — odwetu. Do­
konywał się przewrót. Ferujemy wyroki, piszemy’ mą­
dre. sprawiedliwsze prawa i... powracamy’ do daw­
nych nastawień się psychicznych, do wydeptanych 
dróg myśli, zgoła nie chcąc zastanowić się nad tern, 
że wprowadzone zmiany uczyniły’ je nielogicznemu 
l uk i dziś często kobieta, człowiek samodzielny — 
czuje i myśli kategorjami uczuć i sądów niewolnicy, 
zaś mężczyzna, nawet ten najuczciwszy, który’ sam 
dążył do odrzucenia przesądów’ w’ życiu społecznem 
i krzyw dzicielstwa, w życiu indywidualnem własnem 
powraca do nastrojów’ tyrana i egoisty. Znany’ jest na­
gminny- ty p mężczyzny idealisty w życiu pozadomo- 
wem, skrajnego altruisty o szerokim geście wobec spo­
łeczeństwa a w’ domu najtypowszego sobka w szcze­
gółach życia codziennego. Taka prosta i jasna rzecz: 
dawniej mężczyzna sam jeden pracował zarobkowo 
aa życie całej rodziny, sprawiedliwem bydo, żeby ko­
bieto w’zięła na siebie całą pracę w domu, włącznie 
z epicką nad cenną osobą żywiciela. Dziś, gdy dwoje 
pracuje poza domem, praca w’ domu powinna być al­
bo wysiłkiem obojga przełożona na inne barki, albo 
iść do równego podziału, — inaczej znowu zabrniemy 
w krzywdę... Uznać to, a zwłaszcza spełnić, jest jed­
nak może kwest ją zmiany całego pokolenia o ile n. b. 
kobiety potrafią przystosować wychowanie chłopców 
do nowego kształtowania się stosunków’, a, niestety, 
i one na mocy’ inercji jakże często wychowują synów 
na wzór i podobieństwo ich ojców’, na których wycze­
kają. W stosunku do chłopca jednak po staremu od­
wołują się do jego łaskawej galanterji wobec słabej 
dziewczynki, przyznając mu bezwzględnie prawo do 
korzystania z jej usług. Odwieczne: Rien oublie — 
rien appris!

Ideałem byłoby zdobycie się odrazu na energję. 
potrzebną do otrząśnięcia się z zapłeśniałych nawy­
ków. dawnego modus vivendi, ale kto wie, czy na re­
zultaty, ogarniające szersze kręgi, nie przyjdzie cze­
kać długo, conajmniej do inaczej wychowanego, na­
stępnego pokolenia. Bądź co bądź, w zakres przy goto­
wania się do fachu małżeńskiego wejść powinno mą­
dre zorjentowanie się w postulatach życia rodzinnego 
na now ą modłę i wysnucie stąd odpowiednich wnio­
sków’. nie pochlebiając sobie, że kandydatów’ czeka 
życie łatwe. Naodwrót: wyrósł las nowych poważ­
nych szkopułów’ i trudności, z któremi jeszcze nie 
umiemy sobie radzić.
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KONSTANTY I. GAŁCZYŃSKI

PODRÓŻ, DO ARABJI SZCZĘŚLIWEJ
Ponsowe wstążki bicza wiatr rozwiał przelotny, 
i niebo jest gwiazd pełne, jak Afryka ptaków: 
konie — noga za nogą, koła — jako - tako, 
a woźnica pijany i bardzo samotny.

Kareta to muzyka, to pudlo muzyki, 
noc naokół karety — to jest szczęścia dużo. 
Zaraz księżyc przeleci wielką, srebrną burza, 
i w rowach zakołują świetliki - ogniki.

Jadą w karecie piękni. Ramiona oparli 
na poduszkach pachnących. O nocy jedyna! 
Śpiewa szafir i droga i każda godzina; 
lecz oni nic nie wiedzą, bo oni umarli.

USTA I PEŁNIA
Oto jest noc tańczących snów 
i wschodzi nów na niebo znów — 
jak sekret, który do połowy

mówiłem tobie w inny czas, 
gdy nów podobny drżał i gasł 
tuż ponad cieniem twojej głowy.

I dziś, jak wtedy, palcem weń 
wskazując, rzekłaś: „Drogi, zmień 
len księżyc, niech się w pełnię spełnia".

I nagle — burza srebra, i
zbratane usta aż do krwi
rozcięła zwierciadlana pełnia.

PORANEK
To szumi ziemia. To drzewa z niej wyrastają.
Niebo oddycha. Obłoki wychodzą z domu.
Przestrzeń ucieka. I tylko szafir na wargach 
i piasek złoty na włosach, i smutek podobny do dębu.
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ZAWALIDROGA
(powieść)

XX.

Od tylnej strony oficyny, w podwórzu dla ptac­
twa siedzieli na ławce Franek i Iwaś. Ziemia była 
tu zgnojona, śliska i jakby powleczona zielonawą 
polewą, pokreskowaną śladami ptasich nóg. W dłu­
gich korytach czerniła się woda, a pod parkanem, na 
suchszem miejscu żółciły się resztki pośladu.

Matka Iwasia zwoływała kaczęta płaskim, pie­
szczotliwym głosem. Przodem szła biała kaczka, chla­
piąc nogami różowemi, jak gałązki koralu, a za nią, 
plącząc kuperkami, biegły chrapliwie kwaczące ka­
częta. Były kremowe, albo szare, jak szczury, i bie­
gnąc, potykały się. Ogrodnikowa nabierała z miski 
garście papki, zmięszanej z liśćmi, i rzucała grudka­
mi, gdzie popadło. Tępe dzioby wryły się w te grud­
ki i niemal w mgnieniu oka narosły podgardla, niby 
baloniki. Tymczasem nadbiegły w rozkiwanym po­
śpiechu stare kaczki, a duży kaczor wyciąga! szyję 
i figlarnie merdał podwiniętem piórkiem ogona. Ma­
łe oczka na płaskich główkach pływały nisko przy 
ziemi; duże, niezręczne dzioby zbierały każdą kru­
szynkę aż do błota, a potem w korytach bełtały wo­
dę. Kaczor zaczepnie skubał kaczki w ciemiona, ale 
najedzone, ciężkie i nienamiętne usuwały mu się 
z drogi.

Ogrodnikowa otarła rękę o fartuch i uważnie 
liczyła oczyma młode i stare. Jej bose stopy nabrały 
między palce gnojowiska podwórza, kroczyła tu je­
dnak wyniośle, wyprostowana, niemal panująca. Sy­
piąc gotowaną kaszę dla indyków i poślad dla kur, 
urastała jeszcze wyżej, aż ponad parkan. Była na­
prawdę wspaniała, szerokopleczysta, wąska w pasie, 
a spódnice, podpięte i rozdmuchane wiatrem, odsła­
niały7 szczupłe nogi. Nawołując tak ptactwo cienkim, 
gwiżdżącym głosem, wydawała się, jakby czaro­
dziejką.

Zabulgotały kłótliwe gardziele, prychnął indo- 
rowy gniew i zapłonął czerwono przy skroniach, po­
czerń zawisł krwawą soplą nad dziobem mężnym i żą­
dnym boju. Rozwinięte ogony jeździły przy ziemi, 
ciała wydęły się beczkowato i nie dopisywał apetyt, 
gdy choleryczny temperament jeżył się we krwi. In­
dyczki zato śpieszyły się do jęczmiennej kaszy, ku­
jąc posiniałemi główkami, i nie zwracały uwagi na 
afekt indorów, na to nieustępliwe okrążanie, na te 
dźwięki burkliwe a przymilne.

Tam,.gdzie gęsto skupiły się kury, tworząc niby 
wzorzysty dywan — kogut ’Sam jeden płynął wy­
soko, niczem statek. Trzepał żaglami skrzydeł, wspi­
nał się, czkał przy lepszem ziarenku, ciesząc się. nie

dla siebie, a dla tej żółtej małogłówki. I już ją za­
garnął pod siebie głupią, łakomą, nieostrożną. A po­
tem tak samo sponiewierał tę białą i niby obojętną, 
potem czarną, która udawała chęć ucieczki. Wreszcie 
czubata czarno-biała już sama przysiadła posłusznie, 
wiedząc, że i tak nie ominie jej miłość nienasyco­
nego.

Ogrodnikowa strzepnęła fartuch i przechodząc 
obok chłopców, pokazała w uśmiechu szerokie, wiel­
kie zęby.

— Żrą, mają apetyt. A ta czubata, to codziennie 
z jajkiem. I ta żółta nakrapiana też niczego. Niech 
się nachlają, to wyniosę kwoki. Siedzą biedaczki 
i zdechłyby z głodu, żeby nie przymusić do jedzenia. 
Wiadomo, matki.

Franek i Iwaś niewiele ze sobą rozmawiali. Na 
skroniach płoniła się ciekawość do kogucich spra­
wek, a gdy widzieli jak się tu odbywały pokolei, 
niemal systematycznie i rzeczowo, rozgrzewały się 
dłonie i przez ciało przebiegała gałązeczką rozkosz. 
Iwaś chichotał cichutko: — No, a taki wszystkim nie 
poradzi! Basza! — Szeptem, nie patrząc w oczy, py­
tał Franka, czy widział dokładnie. Potem mówili 
o „tej sprawie" — jak to się odbywa u innych zwie­
rząt, wreszcie i o tern, jak „wogóle“ i kiedy pierw­
szy raz oni sami. Przymykały się oczy, rozgrzane 
czerwonem światłem, a sekretne przygody mrugały 
pod opadającą powieką. Szybki oddech szarpał sy­
laby, aż umilkli, przerażeni, że jasny dzień usłyszał 
ich nieprzystojną tajemnicę. Tylko kogut zapiał 
triumfalnie, bezwstydnie — właśnie w samo jasne 
oblicze poranka.

Ogrodnikowa przyniosła gorące, pieczone jabł­
ka, polane sokiem malinowym. Pogładziła syna po 
głowie.

— Lubisz takie?
Postała chwilę przy nich i opowiadała Franko­

wi, że, jak żył jej stary, nie było tyle robaczywych 
jabłek. Teraz przez całą noc „lecą“ z drzew jakgdy- 
by deszcz padał w sadzie. A gruszek to wcale w tym 
roku nie będzie. Na szczęt zgniją,

I jakoś dziwnie łącząc tematy, przemówiła 
do Jwasia:

— Żebyś mi choć ty zdrów był!
A potem znów do Franka:
— Czyta tylko, paniczu, furt czyta i z tego 

zmarnieje.
Iwaś odburknął i ordynarnym ruchem strzą- 

snął z pleców rękę matki.
— A co mam robić — krowy paść? Albo może 

do karczmy na muzykę?
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Skrzywi! się, jak męczennik, ale oblizał palce 
i wytarł je o fartuch matki.

— Dobre było?
— Niczego. Tylko zaniało.
— A jak się przejesz, to znowu będzie gorącz­

ka, Lepiej już niech będzie zamało.
Teraz matka wybuchła złością tak nagłą i silną, 

że Franek zerwał się z ławki, by przeszkodzić cio­
som. które się już zamierzały na kark lwasia.

— Bo to panicz nie w ie. co się naproszę: uwa­
żaj. nie żryj chleba, nie źryj słoniny, nie syp soli 
do zupy. Doktór powiedział, że to śmierć. Ile mor­
dęgi, zanim takiego podchowałam i że to sama jestem 
już dwa roki, a tylko z łaski pana dziedzica tu siedzę 
i jego w szkołach trzymam.

Płakała ciężkim, z pod serca wydartym szlo­
chem.

— Przecie i nie stara jestem, i w mieście by­
łam, ale dla niego wszystko zmarnowałam. Trafiał 
się wdowiec z majątkiem, mogłam żyć i panować. 
Sam pan dziedzic radził, żeby się za niego wydać. 
Ale jak ten tu zacznie mi po nocach ryczeć, a pro­
sić: — nie chcę ojczyma! A to, że ocieknie, że S''ę 
zabije. Niech tam, niech mi swojej krzywdy nie wy­
pomina...

— A za to, uważasz, wypomina mi matka swoją 
ofiarę, kiedy trzeba i nie trzeba. Już żyć nudno!

— Bo i tak źle, i tak niedobrze — łagodziła 
ogrodnikowa, nie patrząc już na syna i jakby czegoś 
spłoszona. — Ty wiesz swoje, a ja swoje — poga- 
cływała nierozumnie, odchodząc do kwok.

Poznosiła je tu, histerycznie gdaczące, wrze­
szczące, jak w ataku szału, z rozwianemu piórami, 
kręcące się wkółko na zesztywniałych nogach. Trze­
ba je było zmuszać, żeby zjadły trochę rozmoczo­
nego chleba i napiły się wody.

Franek powiedział:
— Widzisz, Iwaś, jakie to są te kurze matki!
—■ No i co — to ich psia powinność! Niema się 

nad czem rozczulać. Przyroda zna swoje prawo. Tyl­
ko człowiek nie jest mu posłuszny i dlatego taki, jak 
ja, musi chorować, gnić, zdychać!

— Eh, podły jesteś, bo wcale ci nie jest tak źle. 
Dbają o ciebie, leczą cię i z tern zdychaniem to gruba 
przesada, już ci mówiłem, że jesteś przesadny i /.ma­
il jaczony.

— Wieiu, co mówię. I zrusztą, to moja rzecz.
— No? Nie rób tajemnic, ych min!
— Kłamie!
— Kto kłamie?
— A ona. Już mi niejedno powiedzieli, a nie­

jedno sam wiem. Matka — dobrze! Tylko, że nie

taka, jak się wydaje. Jak ją ojciec raz zbił, to wszyst­
ko wyszło po prawdzie.

— Zbił? Tak to mówisz, jakbyś pochwalał ie 
metody.

— Wcale nie o metodach mówię, ale o tern, 
co słyszałem. Że niewiadomo, albo i wiadomo, czyj 
jestem.

— Iwaś! Gadasz byle co! W złości jej to po­
wiedział.

— Może w złości, bo nie wiedział tego, co ja 
dziś wiem.

Zerwał się z ławki i wbiegł do domu. Franek 
patrzył na pisklęta, które przywiodła tu gadatliwa 
kokosz. Małe, ale już uskrzydlone i nabierające 
barw, nadążały za kwoką w rozsypce. Miały już sa­
modzielne zamiary i okazywały własną wolę w do­
bieraniu sobie najlepszych ziaren. Franek, przypa­
trując się im. myślał o Iwasiu z gniewem i niechęcią. 
Raziła go brutalna prawdomówność i brzydota pro­
stackich określeń. Więc choć wszystko rozumiał 
z niemal pokrewną bezpośredniością, nie chciał mu 
w niczem przyznawać racji. Byłby się raczej sprze­
czał z nim i świadomą nieprawdą’zbijał jego oczy­
wiste prawdy. I to wcale nie dlatego, że powinien 
brać w obronę ogrodnikową, której nie lubił, ale po- 
prostu, nie chciał słuchać zwierzeń lwasia. Uchylał 
się przed niemi, jak przed fizyczną obelgą, a właśnie 
Iwaś celował wprost i dotkliwie, podruszając 
w Franku chęć odwetu. Ale Iwaś uciekł i nie można 
mu było powiedzieć tych wszystkich przykrych słów, 
które już były w pogotowiu.

Nagle rozległ się rozpaczliwy, szeroko rozcią­
gnięty krzyk ogrodnikowej: — Haj-haj, haj-haj, 
hąj-haj! — Trzepała przytem rękami w stronę nie­
ba. Spłoszone kurczęta zbiły się w gromadkę, 
a skrzydła kokoszy rozgarnęły się, jak złoty namiot. 
Wreszcie zrozumiał Franek, o co poszło. Wysoko, 
jak na niebieskim oceanie, ciemną łódką kolebał się 
jastrząb. Gdy opadał niżej, można było dostrzec fa­
listy, hipnotyzujący ruch skrzydeł i białe plamki na 
rudawych piórkach.

— Haj-haj, haj-haj — wtórował Franek, a ser­
ce biło mu mocno wobec grożącego niebezpieczeń­
stwa.

Przybiegł także Iwaś i patrzył w niebo. Franek 
dojrzał na powiekach fwasia zgniecione łzy, wplą­
tane szklistą błonką między rzęsy. Ale usta lwasia, 
jeszcze płaczliwie skrzywione, otwarły się szeroko 
i taksamo rozkrzyczały się głośno: — haj-haj, haj- 
haj!-

Jastrząb podpłynął wyżej, zmalał, zaczernił się 
muszką, aż znikł, zmazany czystym, lśniącym blas­
kiem nieba
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M. H. SZPYRKÓWNA

Z WĘDRÓWKI
III.

GROTA.
Bazylika w Lourdes — to kompleks kościołów 

zbudowanych jeden nad drugim, dzięki naturalnemu 
cokołowi, jaki w tein miejscu tworzy skała. Wyso­
kość górnego kościoła jest, wobec tego, bardzo znacz­
na. i oprócz schodów, zbiegają z jego krużganków na- 
dół dwie szerokie pochylnie. W ten sposób nawet wóz­
ki z chorymi bez fatygi mogą tam być wtaczane.

Pod utworzonemi przez pochylnie i poziom zie­
mi arkadami przejście prowadzi wzdłuż profilu Ba­
zyliki, pomiędzy skałą, na której stoi, a strugą napra­
wo, oddzielającą obszary kościelne od świata. W ścia­
nie bocznej tej skały otwiera się prostopadle pod gór­
nym kościołem, ale przy ziemi, pieczara, zatoczona 
nieregularnym lukiem, wprost na strugę i zielone łą­
ki za nią: w głębi, na wysokości człowieka, bieleje 
prześliczny, delikatny posąg Bogarodzicy, z płonącym 
w dzień i w nocy u jego stóp olbrzymim świecznikiem 
w kształcie choinki. Sklepienie jest całe zawieszone 
vota mi po uzdrowionych u cudownego źródełka.

To — Grota. Sławna grota z Lourdes, która rok­
rocznie ściąga do dalekiego podgórskiego miasteczka 
w Pirenejach rzesze pielgrzymów z całej ziemi — jak 
wielka.

Źródełko zaczyna się w skalistem podłożu Gro­
ty. pod kratką, aby by ło widoczne. Grota jest maleń­
ka, i trzeba było je wyprowadzić nazewnątrz, aby 
udostępnić dla rzesz. To też u wylotu groty nałewo 
przeprowadzono je w szereg kranów, a dalej — do 
kąpieliska, o którem opowiem kiedyindziej osobno. 
Na ocembrowaniu — groszowe blaszane czerpaczki 
z napisem: — Lourdes. Pi ją tysiące, a nie wszyscy7 
bynajmniej zaopatrują się we własne kubeczki. Bla- 
szanki przechodzą z rąk do rąk, i z jakich do jakich 
rąk! I zgangrenowane, i pokrzywione w szpon przez 
artretyzm, i okryte strupami. Ale to są wstrząsy tyl­
ko dla nowicjusza. Po paru dniach skrupuły podobne 
przestają istnieć... wobec tego, co się widzi w pogrą- 
żalniach, gdzie kąpią się chorzy.

Przed Grotą — niewielki placyk, ograniczony 
cembrowaniem strugi, zatoczonem wielkiemi schoda­
mi z krzyżem w środku. Na placyku kilkadziesiąt ła­
wek. a w grocie za kratą — niewielki, pięknej robo­
ty ołtarzyk i parę klęczników zboku. A na samym 
przedzie, przed niegasnącym świecznikiem, celebruje 
przysiadając co czas jakiś na skrzyni do świec, za- 
krystjan w fartuchu i mycce, ze szczypcami, kióremi 
obrządza świeczki, aby się trzymały w szyku. Świe­
tlisty, piękny posąg Matki Boskiej bieleje u góry 
w ciemnej niszy, a on siedzi przy świeczniku u jej 
stóp — zgarbiony strażnik ognia, trzymający wartę

u progów swojej Pani. Prawdziwy „Ogrodnik Matki 
Boskiej“, jak go z właściwą sobie ostrą malowniczo- 
ścią nazwał genjalny nawróceniec. Huysmans, w swo­
jej książce o Lourdes. Tuż przy grocie, wtulona w pod- 
skale. czai się jego malutka, podręczna zakrystyjka, 
gdzie mieszkają we dwoje: on — i jego kot.

Grota w Lourdes dziś już ma swoją całą litera­
turę. Jest to literatura pierwszorzędnej jakości, pomi­
jając ilość. Najznakomitsze pióra francuskie tam. . ze 
stalowych na krótki bodaj czas stawało się anielskie­
mu Ale ktokolwiekby sądził .że dość jest przyjechać 
do Lourdes, ażeby znaleźć wszystkie materjaly. od­
noszące się do historji cudownych zjawisk z madą 
Bernadettą i do rozwoju pielgrzymek, ten się serdecz­
nie myli! Niebo uczyniło od siebie wszystko, aby ob­
darować ten zakątek błogosławionej ziemi pod Pi­
renejami tern, co miało z łask ducha i pięknej natu­
ry: pierwsi propagatorzy objawień przyświadczali 
prawdziwości ich bardzo dotkliwemi dla siebie cię­
żarami, ponoszonemi w imię prawdy i szerzenia sła­
wy imienia Marji: ale dzisiejsi kierownicy Lourdes 
uznali widocznie, że już propagandy nie potrzebują— 
i że, kto ciekaw, niech sam się martwi, jak to tam by­
ło z początkami. Niedbalstwo i zarozumiałość zarazem 
ludzi, z którymi tam rozmawiałam, wprawiły mnie 
w rodzaj cichego zdumienia, niepozbawionego pier 
wiastków wesołości. Nie mogło mi się wprost w głowie 
zmieścić, aby w tern Lourdes, samem źródlisku zja­
wisk, po których zbadanie jechałam z końca świata: 
nie było sposobu zdobyć żadnych chociaż względnie 
usegregowanych materjałów ku studjom w danym 
przedmiocie.

Jeden z dygnitarzy miejscowych zmartwił się 
szczerze razem ze mną.

— No tak: bibljoteki istotnie nie mamy. Ale mo­
że‘pani kupić potrzebne książki. Mamy tu przecież 
kilka księgarń.

— Kupić?... Zapewne! Ale widzi pan, gdybym 
miała wozić ze sobą wszystkie książki, które przeczy­
tam i wydawać tyle pieniędzy na ich kupowanie, to 
boję się, że odechciałoby mi się studjów. Zresztą, nie 
wiem nawet, jakie książki należałoby istotnie kupić? 
Jest ich setkami!

— Ha! To prawda. Mógłbym pani poradzić parę. 
Naprzykład...

Dowiedziałam się w ten sposób o dwóch książ­
kach, o pięciu książkach, ale zostawało ich więcej — 
i nie miałam żadnego źródła porównawczego. Odsy­
łano mnie od księży do lekarzy, od doktorów do re­
daktorów — i zaiste, była to pielgrzymka dużo uciąż­
liwsza, niż do Groty. U Groty wyniki są niewidzial­
ne wprawdzie, ale stokrotnie opłacające zmęczenie i
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koszta. Nie mogłabym tego samego powiedzieć o książ­
kach!

— Do nas ludzie nie przybywają poto. aby stu- 
djować!... — oburzył się wreszcie aa moje utyskiwa­
nia jakiś kolejny informator. — Do nas przyjeżdżają 
przeważnie pielgrzymki. Im nie są w głowie studja 
i dokumenty!

— Ale jeżeli się nadarzy fatalnym zbiegiem wy ­
padków nieszczęśnik, którego, jak mnie, interesuje 
liistorja powstania miejsc cudownych wogóle? 1 musi 
zbierać do tego materjaly?...

— Och! To powinno się pojechać do Paryża! 
dam bibljoteki mają wszelkie materjaly. W miesiąc, 
dwa. wszystkiego pani się dowie.

— Jednak przyby wamy do Lourdes na pewien 
określony czas i z pewną określoną kwotą która nie 
przewiduje podróży do Paryża, ani poby tu tam przez 
dw;i miesiące, dla znalezienia materjałów... o Lour­
des? Sam przyjazd tu jest już raczej kosztowną im­
prezą. Czvż miasto, kancelarja parafjalna. biuro le­
karskie wreszcie! nie mogłyby raczej same dowie­
dzieć się... w Paryżu jak się przedstaw ia bibl jogra! ja 
Lourdes, i urządzić czytelnię tu, na miejscu? Przy 
rozmachu, jaki w innych rzeczach panow ie zdołali tu 
nadać?

Rozmówcy rozkładali bezradnie, ale nie bez iry­
tacji. ramiona.

Możliwe, ale jakoś dotąd nie było zapotrze- 
! bowania! Zresztą, trudnoby określić, do której mia­

nowicie instytucji to należy? To są rzeczy’ delikatne...
Może, w przyszłości...

Po swojemu, może wielebni i cywilni kierowni­
cy Lourdes mają rację. Lourdes ma tak wspa­
niałą księgę przeżyć, dostępną dla każdego, kto 
jej pismem włada, że bibljoteki więcej nie dadzą. 
1 gdybym odbywała podróż tylko dla osobistych wra­
żeń—zapewne, nie przejęłabym się także brakiem bi- 
bljograficznych zamiłowań u najbliższych służebni­
ków Groty! Ale jechałam zgóry wiedząc, że mater jały 
będą mi potrzebne nietylko pro domo mea: że Lourdes 
jest najkosztowniejszem z ziarnek różańca, które nie­
bo rozsypało po rozmaitych miejscach ziemi, a któ­
rych dzieje postanowiłam nanizać na sznur jednoli­
tej ciągłości. Dlatego, mimo że zapewne musiałam 
bardzo zbrzydnąć ojcom tam na miejscu, nie czułam 
się zbytnio skruszona. Naprawdę, naprawdę! Przy 
calem sprawiedliwem ujęciu ich zasług skądinąd, po­
zwoliłabym sobie jednak wątpić, czy istnienie odpo­
wiednio zaopatrzonej czytelni przy’ Bazylice, z do­
kumentami lub ich opisami, byłoby błędnem zużytko­
waniem cząstki napływających na dobro Groty wdo­
wich groszy z całego świata katolickiego, w którym 
i Polska ma nienajpośledniejsze miejsce?...

dyle o cierniach Groty. Milej jest mówić o jej 
różach — tych samych, których trochę jeszcze pnie 
się po skale ku posągowo' Marji. Niegdyś, za Berna­

detty, bujna gałąź dzikiej róży słała się pod jej sto­
pami: ale gorliwcy’ z pierwszych pielgrzymek roznie­
śli po listku cały krzak, z wielką szkodą dla ogólnego 
wyglądu. Niemniej, skala zakwita codziennie naj- 
piękniejszemi wiązankami kwiatów, dla których jest 
zaopatrzona w specjalne stojaczki. „Ogrodnik Matki 
Boskiej“, o którym już było wyżej, segreguje je, pro­
stuje i zasadza, aby’ się wydały jak najpiękniej i jak 
na jspra wiedli wie j. łluysmans miał rację! Jest to ty­
powa, wprost wspaniała postać ..domow nika Boże­
go“, dla którego, długim nawykiem, nic już nie jest 
zbyt święte: ze skupieniem odszczypuje upalone kno­
ty’ podczas Podniesiesia, lub zsunąwszy na ciemię w ie­
kuistą myckę, protekcyjnie patrzy, siedząc na skrzy­
ni od świec, na pokorne postacie u kraty, wybłagują- 
ce laskę jego Pani. Czuje się poniekąd jej zaufanym, 
i polega na swoich wpływach. Od jednych obojętnie 
przyjmuje czterdziesto frankowe grube świece, jak 
zblazowany dworzanin dary dla swego władcy, od 
innych łaskawie bierze ubogą, frankową świeczkę, i 
wybierając miejsce, zasadza w świeczniku tak, aby 
była najwidoczniejsza spojrzeniu Lej, której ubóstwo 
jest miłe. I nieraz, ruchem niewypowiedzianie po­
błażliwym, jak ojciec — dziecko, które nie śmie samo 
się zbliżyć, popycha jakąś skuloną u furty Groty, 
roztrzęsioną łkaniem postać, aby weszła wewnątrz. 
Tam, pod stopami posągu, na wysokości człowieka, 
skala jest w ypolerowana na marmur tysiącami ust i 
rąk, które się o nią otarły, aby’ zabrać cząstkę opoki 
błogosławionej ongi dotknięciem Pani Niebios: na 
tern miejscu spoczywały stopy zjawiska, które oglą­
dała tyle razy mata Bernadetta.

O ile uda mu się ośmielić kogoś bardzo upośle­
dzonego i nieszczęśliwego, poprawia myckę z zadowo­
leniem, i żwawiej przebiera świeczki. Czasami, łacia­
ty’ wielki kot, mieszkający, za przywilejem, w zakry- 
styjce, aby bronić świec przed szczurami, przesmyk- 
nie się ukradkiem pod ławkami i, zdenerwowany 
•spóźnieniem swego pana, daje mu o sobie znać żało- 
snem, przeciągiem miauczeniem. Wtedy marszczy 
groźnie brwi, i zlekka, z marsem, odwraca głowę. Ale 
sprawdziwszy, czy już istotnie jest po siódmej, czy ni 
ostatnie obrządki: zamyka bramki Groty i znika w za- 
krystyjce, aby za chwilę z niej wyjść „w cywilu". Od 
tej godziny ma wychodne, idą więc na spacer: on - 
i kot. Jeden, z różańcem powoli przesuwanym w rę­
ku, z oczyma w dalekich obłokach, miarowo kroczą­
cy, poważny i godny — i drugi, idący mu za nogą, 
równie poważnie i godnie z podniesionym uroczyście 
ogonem i sztywno stawianemi łapami. Kodak mi wie­
lokrotnie drgał w ręku, aby sfotografować tę znako­
mitą parę — ale istnieje zakaz fotografowania Groty 
i jej inwentarza. A tych dwoje — to był bezwarunko­
wo jej inwentarz, i tern cenniejszy, że żywy. I — nie­
prawdaż?... gdzieś na niebieskich swoich wirydarzach 
Król Niebios znajdzie przecież dla tych dwojga jakiś 
zakątek na wiekuistą, wiecznie wysłużoną emeryturę!..
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STEFANJA PODHORSKA-OKOLÓW

TRAGIZM KONIECZNOŚCI *>
Stosunek Herminji Naglerowej do rzeczywisto­

ści jest nawskroś spekulatywny. Wszystko to, co 
można nazwać zdarzeniem, traktuje ona. jako prze­
mijające objawy pewnej sity wewnętrznej, utajonej 
w głębinach podświadomości. Nie liście, kwiaty i owo­
ce na drzewie życia ludzkiego są przedmiotem jej 
istotnych zainteresowań, ale tajemniczy rdzeń, z któ­
rym życie jest nierozłącznie związane, a do którego 
dotrzeć można tylko drogami intuicji.

W dawniejszych zbiorach nowel Naglerowej. 
częściowo w „Czarnym psie“, a całkowicie w „Moty­
wie księżyca“ ujawmia się skłonność autorki do roz­
patrywania czynów ludzkich pod kątem magicznym. 
Pozorny fatalizm wypadków ukrywa tutaj głęboką 
wiarę w potęgę nadprzyrodzoną, nieubłaganie ścią­
gającą z człowieka zapłatę za krzywdę, regulującą 
jego rachunki doczesne sprawdzianem wieczności.

W „Matowej Kresie“ autorka zmieniła teren 
operacyjny. Od namiętnych wybuchów zbrodniczej 
natury ludzkiej, których żywiołowość wywołuje in­
terwencję sił nadprzyrodzonych, przeszła do szarych, 
bezimiennych istnień, w których życiu napozór nic 
się nie dzieje. Ale pod tą powierzchowną martwotą 
szaleją burze uczuć niewypowiedzianych, marzeń, 
którym nigdy nie dane było przyoblec się w ciało, 
wyznań, które umarły, zanim zostały pomyślane. 
Nikt w tej książce nikogo nie zabija, nikt nie umiera 
z miłości, nikt się nie rozwodzi, zupełny brak mate- 
rjału do sensacyjnej kroniki, więcej nawet: brak ele­
mentu, który przywykliśmy nazywać faktem.

Bo cóż z tego, że drewniane szczudło klękające­
go kaleki „matową kresą” naznaczyło kościelną po­
sadzkę, że „za ramą lustra” przesunęła się zjawa mi­
łości i zerwania, że ciotka julja w „zielonym kufrze“ 
zamknęła wszystkie uroki niepowrotnej młodości, że 
stary, samotny belfer przeżywa „niepotrzebne wzru­
szenie” — złudę i zawód wyimaginowanego ojcostwa, 
że „czyjeś ręce”, ręce nieznanej, a pięknej kobiety, 
oddającej listy przez okienko na poczcie, omotały 
czarem miłosnym serce szarego urzędnika, że młoda 
a pełna poświęcenia żona sparaliżowanego człow ieka 
przeżywa niejako „za przepierzeniem własnej duszy” 
żałpsną idyllę oczekiwania na szczęście, które nigdy 
nie przyjdzie, że „wesoły Błażek” w rozpacznym 
krzaku obnażył swoją prawdziwą, beznadziejnie 
smutną duszę. —- cóż z tego i czy to wystarczający 
materjał na nowelę? Okazuje się, że tak. Bo pozor­
ny bezwład i bezradność uczuć w nich zawartych, 
kryje taką ich życiowo niewyzyskaną potencję, że 
w samej niewspółmierności ich napięcia do ekspan­
sji pulsuje tętno walki z niepodobieństwem, walki 
wiekuistej, jak ludzka krzywda.

Są istnienia o głębokich perspektywach i rozle­

głych horyzontach, do których samo dążenie już jest 
szczęściem. Są inne, których widnokrąg zamknięty 
jest więziennym murein konieczności. Ludzie „Mato­
wej kresy” skazani są na krążenie w ślepej uliczce. 
/ ich losu niema w yjścia, sami je sobie nieświadomie 
zamknęli. Już nie fatalizm zbrodni, jak w „Motywie 
księżyca”, ale magja własnego serca trzyma ich na 
uwięzi.

fakt, że w ich życiu nic się nie zmienia, nic się 
stać nie może, jest właśnie niewysychającem źródłem 
ich tragizmu. Sączy się on z ich serc kroplami gory­
czy. urastającemi zwolna w morze niedoli.

Na ten niezgłębiony ocean autorka zarzuca sieć 
intuicji, nigdy nie sytej połowu. Z samego dna istnie­
nia wydobywa muszle serc ludzkich, skazane na 
wieczne bytowanie w mule i w mroku podwodnym, 
i szuka w nich pereł. Są to perły matowe, bez uśmie­
chu blasków. Na targowisku świecideł literackich nie 
będą miały popytu. Ale prawdziwy znawca subtelnych 
przeżyć duchowych nie przejdzie koło nich obojętnie. 
W dyskretnych niedomówieniach autorki, w omijaniu 
punktów bolesnych, wr niedotykaniu ran. które nie 
zdążyły się jeszcze zabliźnić, odnajdzie to, czego w ży­
ciu i w literaturze spotyka się tak mało: badawczy, 
a nie prokuratorski, serdeczny bez sentymentalizmu, 
poufały bez plotkarstwa stosunek człowieka do czło­
wieka.

Na tein polu podejścia do ludzkiej jaźni i arty­
stycznego jej ujęcia dokonywa się w Naglerowej zna­
mienna ewolucja. Jej postawa wobec tajemniczych 
indywidualności „Motywu księżyca" była raczej zi­
mna, obserwacyjna, beznamiętna, mózgowa, jak wo­
bec mieszkańców- z innej planety. Oddzielała ją bądź 
co bądź od nich owa aura magiczna, zamazująca syl­
wetki charakterów i kontury cielesne, że stawali się 
raczej podobni do zjaw7, niż do normalnych istot Judz­
kich.

W „Matowej kresie“ ta sfera izolacyjna przero­
dziła się w przejrzystą błonkę t. zw. „życia reał - 
nego”, przez którą autorka dostrzega z łatwością ru­
chy i przemiany zawartej w niej plazmy duchowej, 
tego, co jest istotną treścią człowieka. Każde jej 
drgnienie odbija się plastycznie na uczulonej po­
wierzchni, wrażliwości autorki. Jest to zjawisko wtór­
ne. jakby odruch sympatji do swego własnego tworu, 
który nie zdążył jeszcze oderwać się od macierzystego 
pnia, a już zaczyna żyć życiem odrębnem. Jest to mo­
ment najwyższego napięcia władz wyobrażeniowych, 
kiedy wymyślony objekt staje się wizją. Tu się zaczy­
na nowa dziedzina, którąby można nazwać „ma-

*) Herminja Naglerowa: „Matowa kresa“, Warszawa 1929. 
nakładem księgarni F. Hoesicka.



gją twórczości“, a która ścisłej analizie krytycznej 
już nie podlega.

„Matowa kresa" jest w rozwoju talentu Hermi- 
nji Naglerowej nowym etapem im drodze intuiey jne- 
go zbliżenia się do człowieka. Jest to jakgdyby okres

wyrastania z pewnych form, które się uznało za- nie­
wystarczające. i stopniowego pogłębiania swego wła­
snego stosunku do rzeczywistości. Drukująca się obec- 
nie w ..Bluszczu" powieść ..Zawalidroga" otworzy nam 
niewątpliwie nowe tym kierunku perspektywy.

NOWY TALENT RZEŹBIARSKI

L. Kidonoma: „Głómka“.

Żyjemy w epoce wielkich talentów kobiecych. 
W każdym dziale sztuk pięknych wybijają się na 
pierwsze miejsca, wnosząc swoiste, świeże wartości, 
zdumiewając oryginalnością, głębią i wielostronno­
ścią. Szeregi sceptyków rzedną, a bezstronny sąd roz­
strzyga sprawiedliwie na korzyść tych nowych, olśnie­
wających wyników twórczych, które przynosi talent 
kobiecy. A trzeba tu zaznaczyć, że jeżeli zdobywanie 
uznania nie jest łatweni dla artysty mężczyzny — to 
w postokroć trudniejszych warunkach wypadło prze­
bijać się artystce. Wiemy, że niejednokrotnie, ściśnię­
ta w krąg niemożliwości moralnych i materjalnych. 
rezygnuje i cofa się w tłum. A co gorsza — tego ro­
dzaju tragedje zaliczane są zazwyczaj do gatunku 
zhisteryzowmnego komizmu i dziwactwa. 1 dlatego, 
gdy wadzimy, jak młody talent energicznie wywalcza 
sobie miejsce, jak drwd z wszelkiego rodzaju prvwa- 
eyj. obowiązkiem naszym jest przyjść mu z pomocą, 
bodaj moralną.

lakiem podaniem ręki niech będzie niniejszy 
artykuł, w którym przedstawiamy ogółowi młodą 
utalentowaną rzeźbiarkę, panią L. Kidonową. W ma­
łym hoteliku paryskim, w malutkim pokoju zamknię­
ty rozległy obszar marzeń. Wszystko w tej wiotkiej, 
smukłej postaci stało się już tylko wolą i nieustępli­
wością dążenia.

— Od najmłodszych lat — mówi artystka —- po­
nad wszelkie zabawy przekładałam rysowanie. W ro­
ku 1919 rozpoczęłam stuclja rzeźbiarskie u prof. Woj­
towicza we Lwowie. Byłam wówczas jedyną jego 
uczennicą i u niego, który był zapalonym klasykiem, 
nauczyłam się cenić rzeźbę grecką, oraz poznałam

L. Kidonoma: „Ema“.
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L. Kidoń oma.

czem jest konstrukcja, poprosili — nauczyłam się su­
miennego wykonywania. Po dwóch latach nauki, 
mistrz pozwolił mi wystawić kilka prac, które spotka­
ły się z bardzo pochlebną oceną krytyki.

— Po wyjściu mojem żamąż warunki tak się 
ułożyły, że musiałam przerwać pracę. Zabrałam się

do niej nanowo w r. 1927 i to z takim zapałem, jak- 
gdybym chciała odrobić stracone lata. Ale odnala­
złam siebie dopiero w Paryżu, becz nie rzeźba fran­
cuska, ani wogóle współczesna, rozbudziła moją św ia­
domość twórczą. Wprawdzie pracuję tu pod kierun­
kiem wielkiego mistrza Bourdelle‘a (twórcy pomni­
ka Mickiewicza), ałe istotnie zrozumiałym dl i innie 
językiem przemawia do mnie rzeźba staro-egipska. 
Znalazłam w niej punki wyjścia, t. j. prostotę ujęcia 
i architektoniczną budowę każdej figury, która sama 
wr sobie jest bryłą konkretną, zwartą i całkowicie 
wykończoną Dochodzi się do tego przez absolutne 
opanowanie temperamentu artystycznego i głębokie 
przemyślenie każdej linji każdego planu, /. uwzglę­
dnieniem przedewszystkiem gry światła, która dla 
mnie jest jedynym miarodajnym czynnikiem w rzeź­
bie. Oczywiście, wychodząc z takiego założenia, pój­
dę w kierunku raczej dekoracyjnym. Poza tern emo­
cjonuje mnie kompozycja, jako coś w sobie zwarte­
go, ożywionego tendencją rzeźbiarską i myślową 
I tak, jak w rzeźbie, którą zatytułowałam „Przegra­
łam“ — podkreśleniem ruchu starałam się wydobyć 
jak najwięcej wyrazu, tak „Ewie“ kazałam myśleć 
nad tem, co też jej dała świadomość grzechu, malut­
kiego, jak jabłko, które trzyma w ręku.

— Mistrz Bourdelłe, pyta pani — czy zado­
wolony? Tak. gdy go słucham, ale jestem trochę 
własnowolna. Uważa mnie jednak za jedną 
z „najmocniejszych" wTśród swoich elewów. I niech 
mi pani wierzy, jestem „mocna“ także w innem zna­
czeniu, bo przecież trzeba wałczyć, aby tyle osiągnąć, 
iłe zamierzam. H. N

MOWA KOBIET
ł. NARZECZA KOBIECE.

Badacze ludów egzotycznych dawno już zwró­
cili uwagę na różnice, jakie istnieją w mowie kobiet 
i mężczyzn jednego i tego samego plemienia.

Dominikanin, ojciec Breton, we wstępie do swe­
go słownika karaibsko-łrancuskiego z r. 1664, powia­
da, że kobiety karaibskie z wysp Antylskich mówią 
nieomal innym zupełnie językiem, aniżeli mężczyźni. 
Podróżnik francuski Boehefort, również z 17 wieku, 
zbadał dokładnie to zjawisko i opowiada w swej 
„łłistorji naturalnej i moralnej wysp Antylskich" 
(1665), że istotnie mężczyźni mają w mowie ..bardzo 
wiele wyrażeń własnych, które kobiety rozumieją ale 
nigdy ich nie używają. Z drugiej strony kobiety ma­
ją własne słowa i wyrażenia, których mężczyźni ni­
gdy nie używają, w obawie, żeby ich nie wyśmiano 
Dzicy tubylcy Dominiki objaśniają to zjawisko tem. 
że Karaibowie, zdobywszy wyspy Antylskie. wytępili

całą ludność miejscowego plemienia Awaraków, po­
zostawili natomiast przy życiu kobiety, z któremi się 
następnie pożenili. Otóż kobiety zachowały język ma­
cierzysty i przekazują jego znajomość córkom, ale 
chłopcy, choć rozumieją mowę swych matek i sióstr 
mówią językiem ojców i braci już od piątego lub 
szóstego roku życia... Ale Karaibowie, zamieszkujący 
kontynent, zarówno mężczyźni, jak kobiety, mówią 
tym samym językiem, ponieważ pochodzą z jednego 
plemienia ..."

Późniejsze jednak, ściślejsze badania języka Ka­
raibów' antylskich dowiodły, że mowa ich mężczyzn 
i kobiet różni się zaledwie w jednej dziesiątej ogólnej 
sumy wyrazów. Różnice te odnoszą się szczególnie do 
nazw rodzinnych (ojca, matki i t. d.), części ciała, zie­
mi, słońca, drzew, wojny i t. p. Natomiast budowa ję­

zyka gramatyczna jest wspólna obu płciom. Nie 
można tedy mówić o dwóch językach karaibskich.
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męskim i kobiecym, ¡ile o dwóch dialektach — męs­
kim i kobiecym.

Odrębności dialektyczne w mowie kobiet i męż­
czyzn istnieją i u innych Indów. Liczeni językoznaw­
cy. np. Jespersen, tłumaczą ich istnienie t. zn. „tabu" 
językowem, które polega na tein, że w pewnych oko­
licznościach i w pewnych okresach przesąd zakazuje 
wymawiać niektóre wyrazy, ponieważ ma to sprowa­
dzać szkodliwe skutki dla życia, zdrowia lub powo­
dzenia wykonywanej czynności.

. fabu“ językowe istnieje w każdym zresztą ję­
zyku, np. polskim, gdyż wskutek przesądnej wiary 
w magję wyrazów, mogących przez samo ich wymó­
wienie. wywołać przykry skutek, zastępujemy takie 
wyrazy, jak „umarł'', ..śmierć'', przez „zgasł“, „sko­
nał“ (skończył życie), ..zgon'". Przesądy myśliwskie 
nakazują nazywać zająca ..kotem ", „szarakiem" i t. d.

U Zulusów „tabu " językowe jest tak silne i roz­
legle, że rozciąga się i na mowę kobiet, przez co 
powslaje wrażenie, że mężczyźni i kobiety mówią od- 
rębnemi językami. Żonie nie wolno nietylko wymie­
nić nazwy męża, jego ojca i braci, lecz jeżeli podobny 
wyraz, a nawet podobna sylaba zdarzy się w rozmo­
wie, musi je zastąpić innemi o podobnem znaczeniu, 
ale różnemi dźwiękowo. Jeżeli np. imię męża oznacza 
„syn jelenia“, to żona musi unikać wyrazów zarówno 
,-syn ". jak „jeleń“ i zastępować je innemi, co więcej 
musi unikać dźwięków, wchodzących w7 skład tych 
wyrazów. Jespersen poda je następujący przykład: 
jeżeli imię męża zawiera dźwięk „z“, to żona nie mó­
wi już „amanzi" (woda), ale „amandabi“. Przekro­
czenie tego zakazu stanowiłoby dowód, że jest cza­
rownicą i pociągnęłoby za sobą karę śmierci.

Jeszcze ciekawsze jest „tabu“ językowe u Chi- 
ąuitosów w Boliwji. lam już istnieją nietylko różnice 
wyrazów7, ale i dwie gramatyki męska i kobieca. Ko­
bietom np. nie wolno używać w mowie ani rzeczowni­
ków, ani przymiotników', ani zaimków', odnoszących 
się do mężczyzn, nie wolno w konjugacji używać na­
wet. sufiksów7 tego rodzaju. Kobieta nie może np. po­
wiedzieć: „on poszedł do swego domu": zamiast tego 
musi powiedzieć: ...ona poszła do jej domu '.

Wskutek istnienia „tabu", kobiety u ludów pier­
wotnych musiały wytworzyć osobny częściowo słow­
nik, a nawet zmienić budowę języka, przez co powsta­
ły narzecza, czyli dialekty kobiece. Różnice jednak 
między mową kobiet, a mężczyzn istnieją i wśród na­
rodów' cywilizowanych.

Ił. KONSERWATYZM KOBIECY AY MÓWIĘ.
twórcą zmian i przekształceń, jakie zachodzą 

w językach ży wych, jest oczywiście człowiek. Ale 
człowiek jest pojęciem ogólnem, w rzeczywistości są 
tylko kobiety i mężczyźni. W jakim tedy stopniu 
oddziaływa na rozwój języka każda płeć zosobna? 
Czy udział każdej w7 zmianach, zachodzących w ję­
zyku. jest równy i jednakowy?

Odpowiadano dotychczas na (o. że z reguły ko­
biety są bardziej konserwatywne, aniżeli mężczyźni 
i. że właściwie ich rola polega jedynie na tern, iż za- 
chowują i pielęgnują języ k macierzysty7 i przekazu­
ją go dzieciom, wszelkie zaś inowaeje językowe są 
dziełem mężczyzn. Już Cycero byt tego zdania, mó­
wiąc, że gdy' słyszy swą teściow7ę, Lełję. to wydaje mu 
się. jakby slwszał starego Piania łub Naeviusa, ..przy­
rodzoną je,-u irnwiem właściwością kobiet przechow y­
wać stary język w czy stości, jako że nie słyszą innych 
sposobów mówdenia i przeto pielęgnują ten. którego 
najpierw się nauczyły".

1 w dzisiejszych czasach, jak wskazuje duński 
językoznawca. Jespersen. rola konserwatywna ko­
biet w krajach, gdzie wmlczą z sobą o przewagę dwa 
języ ki, jest bardzo w idoczna, l ak np. w śród wychodź- 
twa europejskiego w7 Ameryce łatwo jest zauważyć, 
te kolnęły władają lepiej językiem ojczystym, za- 
i)how ują go dłużej, jako domow y , aniżeli mężczy źni 
którzy, pracując poza domem w otoczeniu ludzi, mó­
wiących po angielsku, prędzej się uczą języka obce­
go i szybciej zapominają swego. Wśród Basków7 w Pi­
renejach wiele jest rodzin, gdzie mężczyźni nie rozu­
mieją już języka swych matek i nie pozwalają uczyć 
się go sw ym dzieciom. Kobiety' zaś mówią wyłącznie 
po baskijsku. W sąsiadującej z nami Łotwie język 
starożytnych Liwów żyje w ustach tylko kobiet, wy­
marł zaś zupełnie wśród mężczyzn, którzy mówdą 
dziś wyłącznie po łotewsku. Przechowywanie skarbu 
języka ojczystego, ściślej biorąc, macierzystego, w w a­
runkach trudnych dla narodu pod względem poli­
tycznym i kulturalnym jest dziełem i zasługą kobiet, 
nic mężczyzn

Ale i w tej regule są wyjątki i to poważne. 
W Japonji np. jest inaczej. Jespersen poclaje nastę­
pujące spostrzeżenie słynnego znawcy fonetyki języ­
ka japońskiego E- R. Edwardsa: „We Francji i An­
glji można powiedzieć, że kobiety7 unikają neologiz­
mów i dbają o to, aby nie odbiegać daleko od Form 
pisanych języka; w południowej Anglji np. dźwięku 
którego znakiem pisanym jest ..wh". nikt już prawie 
nic wymawda, z wy jątkiem dziewcząt w szkołach. 
AA Japonji przeciwnie, kobiety są mniej konserwa­
tywne, aniżeli mężczyźni, zarówno w wymowie, jak 
w doborze słów’ i wyrażeń. Jednym z głównych powo­
dów7 tego zjawdska jest to, że kobiety w słabszym 
stopniu uległy wpływowi języka pisanego“.

lo samo zauważono w językach angielskim 
i trancuskim. YV 16 wieku w Anglji tylko wśród ko­
biet rozpow szechnił się zw yczaj wymawiania np. dwu 
głoski ,,ai‘" w ten sposób, że brzmiała „ei", we hrancji 
około 1700 roku kobiety7 były skłonne do wymawia­
nia również „e" zamiast ...a", mówiły tedy', jak poda- 
je Grimarest (1712) „medeine“, zamiast „madame". 
,,boulevert“ zamiast „boulewart".

Najciekawsze jednak, że trwały zanik dźwięcz­
nego. drgającego ,,r” (niema go już zupełnie w dzisiej-
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szej francuszczyźnie i prawie zupełnie w angiel- 
szczyźnie) spowodowały wyłącznie kobiety. Jespersen 
w swym podręczniku fonetyki przypisuje ten zanik 
drgającego ,,r“ głównie zmianom, jakie zaszły w sto­
sunkach społecznych. Ostre, dźwięczne, a więc głośne 
spółgłoski były konieczne w mowie ludzkiej i uspra­
wiedliwione wtedy, kiedy ludzie prowadzili życie 
przeważnie na wolnem powietrzu, zajmowali się rol­
nictwem i hodowlą. Zmiana w układzie życia spo­
łecznego, urbanizacja ludności, a jednocześnie wuększa 
kultura rodzinna w czterech ścianach domu sprawi­
ły. że dźwięki te stały się mniej potrzebne, uległy 
przeobrażeniu i nie bombardują już uszu swą ostroś­
cią i hałaśliwością

Są dowody, że na jwrażliwszemi na ię zmianę 
w życiu społecznem okazały się kobiety, one też we 
Francji już w 16 wieku ujawniły tendencję do zła­
godzenia owego ostrego „r“, zamieniły je na mniej 
„trące“, a nawet niektóre poszły tak daleko, że wy­
mawiały zamiast ,.r“ — „z“. śladem tego jest wymo­
wa i pisownia dzisiejsza „chaise“. zamiast dawnej 
„chaire“.

Większa ..postępowość“ i ..liberalizm“ kobiet 
w wymowie nic jest jednak zjawiskiem powszech- 
nem i kobieta nie wywarła naogól głębszego wpływu 
na rozwój języków. Bóżnice w języku kobiet i męż­
czyzn są znaczne, ale w innej dziedzinie, nie w wy­
mowie. 5. Ol,

ANGLJA NA PROGU JESIENNEGO 
SEZONU

Utrzymują, że Londy n we w rześniu jest pusty.. 
Brzmi to nieco paradoksalnie, skoro się zważy, że 
miasto to posiada osiem miljonów mieszkańców. 
A jednak wielka metropolja znajduje się jeszcze 
w okresie tak zw. — dog days — sezonu pod psem 
skoro parlament zażywa wyw7 czasów, dwór bawi na 
zaniku w Land ringham,-letniej rezydencji w hrab­
stwie Norfolk, a ci wszyscy w7ysoko urodzeni i wy­
soko postawieni, którzy7 nadają stolicy' tempo życia 
wielkomiejskiego, przyczyniając się co dnia niemal 
do jakiegoś „ecenemcat“ na widowni high-life‘u, są 
nieobecni. Ulegając nakazowi sezonu — polują. Tak. 
Jeżeli w lipcu cała Anglja bawi się w wyścigi koni 
i psów7, oraz zgryw7a się na konkursach tennisowyeh. 
jeżeli w7 sierpniu „cała wyspa“ — znajdzie się na 
kołach, ruszając w tym miesiącu, który zw ą — w e­
sołym, na wycieczki autami, motorami, modnemi 
dziś tak bardzo, karawanami — to we wrześniu pół­
nocne hrabstwa Anglji i Szkocji, oraz cała prawic 
Walja--staną się widow nią wielkich myśliwskich za­
pasów. Już w połowie sierpnia rozpocznie się okres 
polowań, które trw ać będą do lutego. A w7ię.c narazie, 
najmodniejsze i bardzo absorbujące w sezonie — 
grouse-shooting — polowania na smakow ite głuszce, 
dalej nadejdzie nieszczęsna pora dla bajecznie kolo­
rowych bażantów7, aż wreszcie w7 październiku roz­
pocznie się — hunting czyli barbarzyńskie ściganie 
lisów ogarami.

W łaściwie, praw dę mówiąc, myśliwskie namię­
tności anglosasów interesow ałyby nas w zględnie bar­
dzo mało, gdyby7 nie fakt... nieoczekiwanego i gre- 
mjalnego udziału w tych zapasach pici pięknej! Córy

Albjonu przy właszczy ły sobie, zdajc się nie na żarty7 
tę wyłączną prawie dotychczas rozrywkę męską. 
W łaśc-iciele oberż i ferm w Szkocji wykazują, że 
50% przybyłych tu gości stanowią białogłowy. Wspa­
niale wyćw iczone, przebrane po męsku, dotrzymują 
placu i kroku swym rodakom, stając się niejedno­
krotnie — królów emi łowów. Właściciele zaś sklepów 
z przyrządami myśl iw'skiemi w Londynie i Edynbur­
gu donoszą, że popyt na broń palną w7 tym roku prze­
wyższa podaż. Amerykanki i angielki wykupują 
fuzje z takim pośpiechem, że fabry kanci nie nadążają 
z produkcją.

Nowe sitko na kółku. Nowy gamę. Coprawda 
lwią część tych świeżo upieczonych myśliwych — 
stanowią amerykanki, które, ulegając snobizmowi, 
za wszelką cenę muszą się znajdować w tej chwili 
w7 Szkocji i z właściwym sobie rozmachem zabierają 
się do nowej rozrywki. Ojcowie i mężowie wynaj­
mują w spaniałe rezydencje szkockie — płacąc za se­
zon od 3.000—3.000 funt, szterłingów ! Lady zaś. przy­
bywająca na łowy7 po raz pierwszy, wyznacza in­
struktorowi za wyszkolenie w przeciągu kilku dni 
sumkę 500 funtów — 13.000 złotych! Aczkolwiek nie­
bywała dotychczas frekwencja na słynnych szkoc­
kich moors (bagnach) wpływa na rozwój zarówno 
tego sportu, jak i odnośnej gałęzi przemysłu krajo­
wego, to jednak protestancka do szpiku kości, o su­
rowych obyczajach Szkocja — niechętnem okiem 
spoziera na przyby szów z szerokiego św iata, demo­
ralizujących bogobojną ludność miejscową, przez 
urządzania łow7ów... w niedzielę. Dzień ten bowiem, 
w edle odw iecznych tradycyj, przeznaczony być niu-
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si na wertowanie Biblji. Związek Wolnych Kościo­
łów (Free Churche of Scotland) — ostro napada na 
wielkoświatową nieobyczajność, nie wyłączając ze 
swej krytyki osoby wysoko postawione, jak np. oboj ­
ga księstwa Yorku, polujących bez wyrzutów su­
mienia w niedzielę i święta.

Wystąpienie Free Church wywołało zażartą po­
lemikę na łamach czasopism londyńskich, które roz­
poczęły dyskusję na temat, co wogóle wypada 
a czego nie wypada czynić w niedzielę.

Pozostawmy jednak w spokoju zacietrzewio­
nych myśliwych na bagnach szkockich i również za­
cietrzewionych obrońców niedzieli i... powróćmy do 
..pustego“ Londynu. Oczywiście przesada. Życie bije 
zawrotnem tętnem, bynajmniej nie daje się odczu­
wać braku... owego miljona najmożniejszych, prze­
bywających na wywczasach. Zbliża się powoli je­
sień, w której pierwszych tygodniach imponujące to 
miasto wygląda, pono, najbardziej pociągająco. Ra­
nek budzi się zamglony, otulając mary miejskie 
przejrzystą, różowo-popielatą mgłą. Słońce przypie­
ka w południe, potęgując przepyszną grę barw buj­
nej jeszcze roślinności w parkach, ogrodach i skwe­
rach. a wspaniały zachód słońca, jak czarodziej, ma­
luje każdą kamienicę londyńską na inny kolor. Ruch 
w stolicy wzmaga się z dnia na dzień. Witryny skle­
pów' wysadzają się na coraz to świeższe nowalje 
wczesnej jesieni. Najwspanialsze, jeszcze przed pa­
ru tygodniami dernier-cri koloru i fasonu kreacje 
letnie walczą na śmierć i życie o wygasające swe 
praw-a — z nadchodzącemi cudami sezonu. Będą nui- 
siały ustąpić. Pójdą za bezcen. Wiedzą o tern dobrze 
przezorne damy z prowincji, nie wzruszające się 
zbytnio coraz to nowymi nakazami błyskawicznie 
zmieniającej się mody. Ach! te wielkie magazyny 
londyńskie konfekcji męskiej i damskiej! Ile pokus, 
radosnych wzruszeń i szczerych smutków przynoszą 
skromnemu przybyszowi. Można tu wejść zamorusa- 
nym kopciuszkiem przez jedne drzwi, a wyjść, prze­
praszam, wyjechać własną limuziną po paru zale­
dwie godzinach i wyglądać, jak lalka, wycięta z naj­
szykowniejszego żurnalu. Można tu na miejscu 
zmienić kolor włosów, uczesanie, drobne defektv 
twarzy, można przy rozmarzających dźw iękach or­
kiestry spożyć w ytworne śniadanie, naznaczyć w za­
cisznym kąciku salonu randkę, albo skrócić sobie nu­
dny czas czekania (zanim coś tam przerobią w świe- 
żo nabytych szmatkach) w sąsiedniem kinie, które 
specjalnie dla shopping-ladies otwiera swe podwoje 
od d ziesiątej godziny rano.

Trudno byłoby w dziesięciu artykułach wy­
czerpać temat, co będzie modnem w nadchodzącym 
sezonie, coraz bardziej lubującym się w przepychu 
rozrzutności i ekstrawagancji, pomimo, że chmury 
na politycznym horyzoncie angielskim zgęszczają się 
coraz bardziej. Można tylko donieść, że królować 
będzie aksamit, aksamit i jeszcze raz aksamit o 60-ciu

najróżnorodniejszych odcieniach, z których prime 
trzyma kolor green-botle, zielonej butelki, nastę­
pnie —- malberry’ — morwy i wszystkich odcieni 
czerwonego. Przeszło trzydzieści gatunków aksamitu 
wyrzuconych zostało na rynek bławatny, /. pośród 
których najmodniejszym jest ring-velvet, czyli ten 
cudownie mięciutki gatunek, który bez trudności 
przesunąć się da przez pierścionek - ale stop! Wię­
cej ani słowa o fatałaszkach.

Chyba jeszcze tylko trochę o tein, że wrzesień 
jest tu zwany ..miesiącem miodowym“, gdyż wobec 
utartego przekonania najszczęśliwiej służy młodym 
parom małżeńskim. Registratorzy- cywilni oraz pasto­
rzy ewangeliccy są tak zaaferowani pracą w tym mie­
siącu, jak pszczoły, zbierające miód na polach ko­
niczyny. Tysiące narzeczonych zjeżdża do Londynu 
na wykończenie tualety ślubnej, przytem dawno juz 
się utarł zwyczaj, że panna młoda każę wykonywać 
suknie dla siebie i wieńca dróżek — według własne­
go rysunku. Nie dość na tern, panny na wydaniu 
z bogatych rodzin angielskich przechodzą specjalne 
kursa sztuki stosowanej, aby móc później cale urzą­
dzenie domu, wszystkie sprzęty i meble kazać wy­
konać według własnego, indywidualnego pomysłu!

Tak. rozmach i wymagania coraz większe dają 
się zauważyć we wszystkich dziedzinach życia. 
Precz z brzydkiemi domami, sprzętami i meblami, 
ba! precz z brzydkimi ludźmi, skoro każdy, gdy tyl­
ko zapragnie, może posiadać klasyczne rysy twarzy 
i budowę bez zarzutu. To nie przesada, przytem nie­
tylko każda, lecz i każdy — aczkolwiek płeć brzyd­
ka jest pełna perfidji w tym wypadku i tw ierdzi, że 
zmienia twarz — aby ułatwić sobie... stosunki han­
dlowe, polityczne, zawodow-e i t. d. — to jednak 
w słynnych już dziś na cały świat cabinets de beau- 
te londyńskich tłok panuje nie do opisania. Każdy 
i każda dziś marzy o nowym nosie, nowej parze uszu, 
albo pięknie wyciętych ustach. Wstydliwie ukry­
wane praktyki, mające na celu poprawienie twarzy 
ludzkich, urosły dziś do rozmiarów olbrzymiego 
przemysłu, zatrudniającego tysiące specjalistów. 
Czasopisma notują skrupulatnie statystykę upięk­
szonych obywateli i dają ścisły wykaz cen tych ma- 
nipulacyj, oto np. każdy nowy nos kosztuje tylko 
50 funtów- szterlingów. Operacja bezbolesna trwa 
10 minut, a klijent (ka), opuszczający gabinet le­
karza. skacze z radości — nie poznając samego sie­
bie! Z uszami trochę drożej — nowa para kosztuje 
S0 funt. szt. (około 5.000 złotych), 50 funt, wystarczy 
na usunięcie drugiego podbródka, tyleż za skasowa­
nie zmarszczek pod oczyma, albo nadanie ustom ry­
sunku godnego strzały Kupiclyna.

Jednem słowem za 250 f. można otrzymać no- 
wiusieńką, klasyczną twarz, która stanie się źródłem 
wielu radości... nietylko radości zresztą. — ..Pięknu 
twarz — jest fortuną dla nas“ — głosi dewiza współ­
czesnych czarodziejów-chirurgów. Han. Skar.
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Z TEATkÓW
OTWARCIE SEZONU OPEROWEGO W TEATRZE WIELKIM

„Halka", opera Stanisława Moniuszki.

Nareszcie ujrzeliśmy „Halkę“ w godnej oprawie insceni­
zacyjnej i dekoracyjnej. Już za pierwszem odsłonięciem kurty­
ny poczuliśmy się przeniesieni w ten szlachecki świat osiemna­
stowieczny, kiedy to między kontuszami panów braci już się 
niejeden strój francuski zaplątał, a staropolski animusz z wer­
salską galanterią szedł w paragon. Podniesiono przytem skalę 
towarzyską tła salonowego, na jakiem rozgrywa się akcja aktu 
pierwszego. Zobaczyliśmy nie izbę w dworku szlacheckim, ale 
salę balową w pałacu niemal wielkopańskim, dworne maniery 
gości i służbę w „barwie", jak u magnata. Zyskała na tern stro­
nił reprezentacyjna w idów isk;i i jego dekoracyjność. Wprowa 
dzono przytem zasadnicza zmianę w rozwoju akcji. Oto Hal­
ka nic ukazuje się mi scenie w akcie pierwszym, słychać tylko 
z oddali jej śpiew żałosny, budzący podejrzenia w sercu Zofji, 
troskę w umyśle Stolnika, trwogę i zakłopotanie u Janusza. 
Efekt dyskretny i szczęśliwie zastosowany.

Zarówno w estetycznych i pomysłowych dekoracjach Me­
dyńskiego, jak w kostjumach i układzie tańców Parnella, trzy­
mano się raczej historycznego realizmu, niż st ylizacji. Tylko w po­
lonezie i mazurze znać było nowoczesmi tendencję do ekspresjo- 
nizin u w guście „Tańców polskich“ Stry jeńskiej, pewne manie­
ryczne przegięcia, niezupełnie licujące z duchem epoki i rasy. 
Mazur został szczęśliwie urozmaicony szeregiem zindywiduali­
zowanych figur, zaznaczyć jednak należy, że popisowy numer 
pani Parnellowej, jakkolwiek był matem arcydziełem sztuki 
choreograficznej, przypominał raczej tropaka, niż mazura. lan­
ce góralskie w akcie trzecim wypadły bez zarzutu, a epizod 
ze zbójnikami, wśród których rej wodził wspaniały harnaś 
Parnell w autentycznym kostjnmie Janosika wywołał praw­
dziwy entuzjazm na widowni.

Wogóle sceny zbiorowe wypadły poprostu imponująco. 
Umiejętna i sprężysta reżyserja nie ominęła najdrobniejszego 
szczegółu, któryby mógł ożywić akcję i uwypuklić jakąś cha­
rakterystyczną cechę środowiska, świetnie np. skomponowany 
jest moment zaręczy n kiedy to oprócz środkowej grupy mło­
dych i błogosławiącego ich ojca, widzimy szereg koncentrycznie 
związanych z. nią epizodów: naprzód barwne i ruchliwe kolo 
szlachty, biorąee żywy udział w scenie, a dalej, z jednej strony 
na uboczu pan we francuskim stroju przez lorgnon na wideł­
kach obserwuje młodą parę, z, drugiej dwóch szlachciców w kon- 
tuszach poda je fotel asystującemu zaręczynom prałatowi.

Na ostatku wypadło mówić o tern, o czerń się zwykle 
w sprawozdaniach operowych mówi na początku: o śpiewakach. 
Może dlatego, że tu najmniej jest do powiedzenia. Dyrekcja, 
rzecz prosta, zużytkowuje te siły, któreini rozporządza. To też 
najsłabszą stron;! wznowionej „flalki" jest jej obsada.

Stosunkowo najlepiej i pod względem wokalnym i aktor­
skim wywiązały się ze swych ról kobiety. Pani Helena Lipow­
ska była dobrą Halką, szczególnie w scenach obłąkania, p. Tola 
Mankiew iczów na obdarzy ła swoja Zofję sporą dozą sentymen­
tu i kobiecości. Nie ich w ina, że ży ją w pamięci słuchaczy 
wspanialsze Halki i Zofje. Bezwzględnie obecne dały z siebie 
maximum własnych możliwości. Natomiast. Gruszczyński śpie­
wał, jakby nie swojem gardłem. Dopiero w arji „Szumią jodły" 
przypomniał sobie, że jest rasowym śpiewakiem. Pozostałe par- 
tje męskie nie wykraczały' poza granice przeciętnej poprawno­
ści. Chóry sprawiały się karnie.

Na widowni nie znać by ło, że to otwarcie sezonu opero­
wego w stolicy wielkiego państwa. „Puchy" skandaliczne, po­
mimo tego, że zmobilizowano wszystkie ciotki emerytowanych 
koryfejek baletu, które na tę uroczystość stawiły się jak jeden 
mąż,, gorliwie w ietrząc w chłodnej doskonale wentylowanej sa­
li świeżo wyjęte z naftaliny mantyle. P. O.

ć uJcfómic
Z DZIEJÓW SŁOWACKIEJ „ZIVENY".

Niedawno, podczas pobytu w Czechosłowacji, miałam 
możność, zaznajomić się z dziejami ¡siniejącego od dawna Związ­
ku Słowiańskich Kobiet ..Zivena".

„Zivena“ założoną była w 1869 roku z inicjatywy słowac­
kich narodowców oraz ich żon. w Turczańskim św . Marcinie. Ce­
lem lego związku było zakładanie szkół, w których słowackie 
dziewczęta miałyby możność wychowywać się w moralności na 
dobre gospodynie i w zorowe córki narodu.

Pierwszem zadaniem członków było uzbieranie pieniędzy 
niezbędnych na założenie szkoły. Nadzieje ich jednak były sro­
dze zawiedzione, albowiem w 1874 roku skasowane zostały przez 
rząd węgierski wszystkie słowackie gimnazja, a wkrótce potem 
i Macierz Szkolna. W dziesięć łat później, zrobiono starania 
o pozwolenie założenia przynajmniej szkoły gospodarczej 
w Turczańskim .św. Marcinie, lecz i to. niestety, nie zostało 
uwzględnione. Stosunki pogarszały się coraz bardziej, a bez­
względna madziaryzacja postępowała coraz szybciej naprzód 
wraz z uciskiem narodu słowackiego. „Zivena“, nie mogąc wy­
pełniać programu objętego statutem, ograniczała się jedynie do 
zwoły wania dwa razy do roku zebrań, aby tern utrzymać du­
cha w narodzie.

Pomiędzy liezuemi i różnorodnemi pracami łych dzielnych 
pionierek postępu, które, jak niezem nieustraszona awangarda, 
własnemi ciulami starały się wyrównać drogę dla przyszłych 
pokoleń, należy wyszczególnić działalność ieli na polu robót 
ręcznych t. zw. „wyszy wek słowackich“. Wytrwałością i nieu­
stanną pracą, doprowadziła „Zivena" do urządzenia, wspania­
łej wystawy w 1887 roku w Turczańskim św. Marcinie. Wvsta- 
wa ta,' obejmowała, oprócz pięknych, dochodzących do wyso­
kiego artyzmu haftów i „wyszy wek" ręcznych, w zastosowaniu 
do prześlicznych strojów indowych, także i inne gałęzie prze­
mysłu ludowego, tak obfite i różnorodne, że zyskała ogólne 
uznanie i zachwyt.

Na pamiątkę dziesięcioletniej niepodległości czechosło­
wackiej republiki wydała ..Zivena" w 1928 roku „Letopis Zive­
ny". Czasopismo to zawierało przegląd pracy słowackich ko­
biet w życiu narodowem, kulturalno - ośw ialowern. społeeznem. 
socjalnem i w ogólnem wykształceniu oraz na polu literackim. 
Dziełko to przyczyniło się do uświadomienia słowackich kobiet 
o ich obowiązkach względem ludu, o tradycji słowackiej kultu­
ry i pogłębiło ieli samodzielność, narodową.

Staraniem „Ziveny“ utworzone zostało w 1911 roku Sto­
warzyszenie. Kobiet pod nazwa ..l ipa", którego praca ogranicza 
sic do samych tylko wyszywam

Do roku 1929 założyła „Zivena" na całej Słowaczy/nie 
61 filij. Dalszym celem „Ziveny" po wojnie świałowej, jest za­
kładanie specjalnych szkól dla kobiet na całej Slow aczyźrrie.

Do pracy oświatowej należy wydawanie i rozszerza nie 
pomiędzy ludem odpowiednie.lt książek (np. „Słowenskyrrr tnaf- 
kam", „Słowenskynr det‘orn" i inne).

Działalność „Ziveny" obejmuje coraz szersze kola, a nie­
wiasty, w niej działające, zdobyły sobie rozgłos, sławę i uzna­
nie, iż potrafiły podołać trudnym zadaniom kobiety w zakre­
sie politycznym, społecznym pracy domowej.

¿ofja Jachnisowit.
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Osiedle uniwersyteckie m Paryżu

OSIEDLE UNIWERSYTECKIE W PARYŻU

W roku 1900 było zapisanych na uniwersytecie 
paryskim 11.000 studentów. W r. 1925 było ich już 
przeszło 28.000 z których 3.300 obcych. Liczba ta, stale 
się zwiększająca, świadczy o wzrastającym rozmachu 
młodzieży francuskiej w dążności do nauk wyższych 
i pociągu, jaki ten uniwersytet wywiera na młodzież 
innych narodowości.

Ale jak żyje ta młodzież pośród trudności rna- 
terjalnych doby obecnej? Na ogół marnie, za wy­
jątkiem nielicznych synów bogatego mieszczaństwa, 
studenci należą przeważnie do rodzin biednych lub 
zubożałych przez wojnę. Wielu z nich, aby móc zwią­
zać koniec z końcem, musi sobie wyszukiwać zajęcia 
płatne po kilkaset franków, albowiem rodzice ich,

sami walcząc o byt. nie są w stanie dostarczać po­
trzebnych funduszów na kształcenie synów. A jednak 
pomiędzy nimi są może tacy, których nazwiska za 
łat kilkadziesiąt będą tak sławne, jak Mickiewicza, 
Curie-Skłodowskiej albo Pasteur‘a. Społeczeństwo 
francuskie nie mogło dozwolić, aby taki stan rzeczy 
trwał dłużej i pogarszał się z każdym rokiem, aby 
przyszłość francuskiej kultury miała być zagrożoną, 
a przodownictwo jej w świecie zachwiane.

W takiej przełomowej chwili, znalazł się wiel­
koduszny człowiek, który chciał i mógł to palące 
zagadnienie rozwiązać. Rozumiejąc, że zasadniczą 
dla studenta sprawą jest kwestja mieszkaniowa, 
ofiarował on uniwersytetowi paryskiemu sumę 10

Pokój ro’ domu z fundacji kanadyjskiej
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uiiljonów franków, clla przygarnięcia młodzieży 
uczącej się a biednej, pod tym jednym warunkiem, 
aby domy wybudowane i przeznaczone dla 350 stu­
dentów, były; wzniesione na terenach pofortyfika- 
cyjnych Bulwaru jourdan, na wysokości parku 
Montsouris, to znaczy w najzdrowszej dzielnicy sto­
licy, połączonej dogodnie z centrum miasta linją ko­
lejową i tramwajami, len wspaniałomyślny czło­
wiek; to Emil Deutscb de la Menrthe, jego zaś ser­
deczny przyjaciel Appel. Rektor Uniwersytetu pa­
ryskiego. był w tym wypadku jego doradcą i po­
średnikiem w Ministerstwie Oświaty Publicznej.

W 15 miesięcy potem wszystkie formalności 
z rządem były załatwione, 23 ha. zakupionych od 
miasta dla Uniwersytetu dla wybudowania na tym 
terenie odpowiednich budynków' oraz na urządzenie 
boisk sportowych. Miasto brało na siebie założenie 
parku oraz oświel lenie swoim kosztem budynków, 
ulic i całego Osiedla.

W myśl założyciela. Osiedle winno być dostę­
pne dla młodzieży wszystkich narodow ości. Rozmach, 
dany przez p. Deutsclfa, miał pociągnąć w swoje śla­
dy" dalsze inicjatywy francuskie i obce, dozwolić na 
stworzenie nowego miasta i stopniowe zaludnianie 
go. \V taki sposób w inien się rozwijać wśród mło­
dzieży przybyłej tam ze wszystkich części świata 
ów duch braterstwa, zrodzony z koleżeństwa w pra­
cy i zabawie, dający początek pojęciu o „Międzyna- 
rodowośei " w jej najwznioślejszem znaczeniu. A naj­
starszy Uniwersytet świata zachowa nadal ten (tia­
ra kier uniwersalności i przywi le.j w doborze elity 
umysłowej, który bez przerwy od XII w. był jego 
chlubą i dumą.

Fundacja Deutscb de la Menrthe została odami 
do użytku młodzieży' dnia 9 lipca 1925 r. W rok póź­
niej, suma 5 miljonów franków została ofiarowaną 
Uniwersytetowi paryskiemu przez szczerych przy­
jaciół Francji, pp. Biermans-Laporte na wybudowa­
nie gmachu dla pomieszczenia 200 studentów belgij-

Pokój mieszkalny m domu argentyńskim
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skich. 2 mii fony 6()0 tysięcy fr. ofiarował Senator 
Wilsor w' imieniu przyjaciół kanadyjskich, aby wy­
budować dom dla 50 studentów kanadyjskich. Dar 
1 miljona od p. Beberg, obywatela argentyjskiego 
i inny, 250 tys. fr. od kolonji argentyńskiej w Paryżu, 
dla pomieszczenia 50 młodzieży argentyńskiej. Gru­
pa profesorów amerykańskich dała odpowiedni fun­
dusz na wybudowanie domu o 275 pokojach. Byli 
aczniow ie Szkoły Centralnej suskrybowali sumę 
1 miljona 200 tys. na dom, mogący' pomieścić 170 ucz­
niów" tejże szkoły. Sumę I miljona fr. przeznaczy! 
instytut Agronomiczny dla swoich słuchaczów, a 
Rząd francuski przeznaczył 3 miljony. jako zaliczkę 
aa wybudowanie takiego gmachu.

Od września 1925 r. mieszkało w Osiedlu 745 
studentów, a skoro tylko roboty, które są w toku zo­
staną ukończone, będzie ich prawie 2.000, ale liczb i 
ta zostanie wkrótce przekroczoną wobec lego, że 
Administracja już została zawiadomioną o zamie­
rzonych nowych mnogich fundacjach, które w nie­
długim czasie zostaną w czyn wprowadzone. 1 tak 
ma powstać fundacja ks. Piotra Monaco i dziesięć 
innych dla studentów: Brazylijskich, Czechosłowac­
kich, Duńskich. Greckich, Kolumbijskich, Kubań­
skich. Norweskich, Polskich. Szwajcarskich. Vene- 
zuelsk ich.

Wszystkie fundacje, francuskie czy innych na­
rodowości, postawione są na stopie ścisłej równości. 
Wszystkie one należą do organizmu Uniwersytetu 
paryskiego i mają swoich przedstawicieli w Radzie 
głów nej Fundacji Narodowej, która jako upoważnio­
na przez Uniwersytet, zarządza całością Osiedla.

Nie mniej ważnem zadaniem i troską, jak wy­
budowanie poszczególnych, najrozmaitszych funda- 
cyj. jest wzniesienie gmachu dla Administracji i ob­
sługi całości Osiedla. Potrzebne są jadłodajnie, sale 
na zebrania, w których możnaby urządzać koncerty 
i uroczystości, gimnastyczne, fechtunkowa, pływal­
nia, stacja sanitarna, bibłjoteka i t. p. Ze zwykłą so-
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bie hojnością młodszy p. Jan Rockfeller, postanowił 
przyczynić się cło wybudowania odpowiednich do­
mów, niezbędnych dla wyżej wymienionych potrzeb, 
w tym celu otworzył kredyt aż do wysokości 2 miljo- 
nów dolarów. Dzięki tej wspaniałomyślności, mło­
dzież uniwersytecka, ucząca się i śpiesząca ze wszyst­
kich krańców świata do Uniwersytetu paryskiego, 
wkrótce posiądzie własne ognisko, którego jej bra­
kowało. P. Rockfeller dodaje jeszcze do tego daru 
trzy subwencje, płatne w ratach przez trzy lata, 
w łącznej sumie 165 dolarów.

Obok fundacyj w wielkim stylu, postanowiono 
uprzystępnić ofiarodawcom fundowanie pojedyn­
czych pokojów, w taki sam sposób, w jaki się fun­
duje łóżko w szpitalu, co we Francji jest rzeczą zwy­
kłą. Za 50.000 fr. (około 16.000 zł.) płatnych jednora­
zowo, albo podzielonych na cztery lata, można za­
kupić pokój i zapewnić jego używalność dla studen­
ta wyznaczonej narodowości, albo dla słuchacza do­
wolnie wybranego wydziału. W ten sposób postąpiły 
Rady licznych departamentów, Związek urzędników 
kolejowych, Izba Handlowa, która ufundowała pokój 
dla studenta z Kanady, a pewien amerykanin zakupił 
pokój dla studenta francuza. W rezultacie pokoi za­
kupionych było do końca r. 1925 już 27.

Fundacje 15 narodów pobudowały dotychczas 
swoje domy, są one oczywiście utrzymane w rozmai­
tych stylach i urządzone z komfortem, zależnym od 
zapatrywań i gustu fundatorów, a stosownie do po­
trzeb i przyzwyczajeń danej narodowości, dla której 
dom jest przeznaczony. Najbardziej jednolitą jest 
fundacja Deutsch de la Meurthe i tworzy bardzo gu­
stowną i efektowną całość, jak to na załączonej fo­
tograf ji da się zauważyć. W fundacji belgijskiej 
o 220 pokojach, jest piękna i obszerną sala; przezna­
czona na zebrania i uroczystości. W gmachu funda­
cji argentyńskiej o dwóch skrzydłach, znajdują się 
na szczytach tychże, werendy okwiecone. W funda­
cji kanadyjskiej o 45 pokojach jest wielki i gusto­
wny hall. W każdym budynku sypialnie są urządzo­
ne skromnie,, ale gustownie i z nowoczesnym kom­
fortem.

Najbliższym i najgorętszym zamiarem Admini­
stracji, która spodziewa się uzyskać na ten cel fun­
dusze, jest wzniesienie specjalnego domu, przezna­
czonego wyłącznie dla studentek-kobiet. Albowiem 
uważa za nader pożądane, aby obok francuzek, zna­
lazły się tam młode dziewczęta innych narodowości, 
nader licznie reprezentowane na Uniwersytecie Pa­
ryskim. M D

Przyjaciółki
Powiedz mi kochana, co Ty robisz w lecie,
Że masz twarz ma! oma, gdy moja wciąż śmieci? 
Odpowiem otwarcie: dla mnie to zabawka:
2 marz odświeża świetnie ŻAKA „PRZEMYSŁAWKAT

REORGANIZUJMY NASZE OGNISKA DOMOWE
Drugą zkolei po pożywieniu najważniejszą 

sprawą naszych czterech ścian jest utrzymanie domu 
w porządku, czyli znów sprawa, związana ściśle z ży­
ciem kobiety, wykonującej tę czynność osobiście, 
bądź wyręczającej się służącą.

Służby wykwalifikowanej mamy bardzo nie­
wielką ilość, a pojęcie czystości tak różne jest dla 
stron obu, że często pozostaje jedno: zrobić porządki 
samej.

I tak się najczęściej dzieje; w wypadku je­
dnak. gdy pani pracuje poza domem, sprawa tfc spo­
czywa wyłącznie w rękach służby, a jak się przed­
stawia, wiemy najlepiej po tak zwanych porządkach 
„świątecznych“, kiedy wymiata się z kątów kilogra­
my kłaków kurzu, z któremi przemieszkiwaliśmy ca­
łe miesiące. W tein miejscu mimowoli nasuwają się 
analogje z holenderkami, myjącemi piece — we­
wnątrz, z australijkami, których kuchnie, od góry 
do dołu wykładane białemi kaflami — to laboratorja, 
gdzie na usługi gotowania jest elektryczność, 
mechaniczne przyrządy do mycia naczyń i t. p. ba­
jeczne urządzenia, o których u nas w Polsce słucha 
się, jak w dzieciństwie się słuchało bajek, opowiada­
nych przez starą babunię.

Najlepszem rozwiązaniem sprawy porządków 
domowych jest używanie elektrycznych odkurzaczy, 
własnych lub wynajętych, choćby raz na miesiąc. 
Maszyna taka czyści wszystko bez poruszania z miej­
sca (oszczędność czasu) dużych mebli, jak kanapy, 
fotele, materace, czyści dywany bez wynoszenia ich 
na podwórze; w warszawskich kamienicach niema 
w wielu domach miejsca, sama widziałam dywany 
i materace trzepane — w klatce schodowej, co urąga 
już nietylko poczuciu przyzwoitości, ale prosi się 
o protokół policyjny. Odkurzaczem elektrycznym 
czyścimy podłogi, tkaniny i ściany, mamy więc ma­
ximum czystości, jaką osiągnąć można.

Ten typ porządkowania nie ma nic wspólnego 
z tak zwanym „sądnym dniem“ porządków przed­
świątecznych, nie potrzebujęmy uzbrajać się w kije, 
szczotki i ścierki od kurzu — odkurzacz, zamknięty 
hermetycznie wchłania pyl; osoba, obsługująca go, 
nie najada się kurzu, jak to ma miejsce przy od­
kurzaniu szczotkami i ścierkami, które, mówiąc mię­
dzy nami, jest niczem innem, jak przenoszeniem ku­
rzu z miejsca na miejsce.

Dalej, paląca kwest ja naszego domu—to wyczyn, 
na którego wspomnienie każda pani domu dostaje 
gęsiej skórki: pranie. Jest to prawdziwa katastrofa 
domowa? Dom nasz przez kilka dni wypełniają wstrę­
tne zapachy, papa, dobywającą się z dyszącego, jak 
w piekle, przepełnionego kotła; jazgot dwu istot: nie-
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ustających w komunikowaniu sobie ostatnich o nas 
wiadomości (tej domowej i tej. co przyszła), spóźnio­
ne i źle przyrządzone obiady; oczywiście, niesprzą- 
tnięte mieszkanie (służąca wytrącona z równowagi 
życiowej). Ta miła zabawa, czyli pranie, trwa kilka 
dni, poczem po kilkodniowej przerwie następuje 
nowa faza „wykończania bielizny . Rezultat osta 
teczny. o ile pranie minęło spokojnie, t. zn. nie zo­
stało zakłócone dramatem o „górę“, przynosi koszt 
kilkudziesięciozłotowy i prawie nieuniknione ..zapo­
dzianie się” kilku sztuk bielizny. Winnych niema 
(szukajże wiatru w polu!), bo to niewiadomo, czy 
praczka zawiniła, czy magiel, czy strych. Wprawdzie 
ostatnio reklamują pralki automatyczne, ale nie 
wiem, ile wpłyną one na zmianę sytuacji — w ża­
dnym razie nie uwolnią nas od praczki. Służąca do­
mowa nie jest w możności gotować, sprzątać i prać, 
chyba, że liczba domowników nie przekracza dwóch 
osób.

Kiedyż nadejdą te szczęśliwe czasy, że będzie 
można wydać bieliznę do prania poza dom, nie lę­
kając się, że nam powrócą przeżarte przez chlor 
strzępy?

1 tu życie naprasza się o dobrze zorganizowaną 
komunalną pralnię, pod wzorowym zarządem sił fa­
chowych, prowadzoną dla wygody społecznej, nie dla 
zysku, znów więc kalkulującą cenę prania znacznie 
niżej, bo w gromadzie, niż nasze indywidualne, za­
nieczyszczające dom i wnoszące doń dezorganizację, 
pranie. Projekt ten czeka na podjęcie go... siły fa­
chowe i organizujące znajdą posady, wiele ognisk 
rl om owych — spokój i zadowolenie.

Modna dziś kolorowa damska bielizna wniosła 
już pewnego rodzaju postęp. Pierzemy ją sobie sa­
me, jeśli nie chcemy, aby w parę miesięcy została po­
darta, lub zakolorowana inną kolorową sztuką. Ucze­
nie i tłumaczenie nie pomaga. Fachowa praczka 
wszystko wie, obraża się, „jeszcze takiej pani nie wi­
działa“, no i oczywiście, niszczy cienką szmateczkę 
w pośpiesznem tempie. Koszulki nasze pierzemy so­
bie same, nie jest to zresztą uciążliwe, a potem pra­
sujemy je elektrycznem żelazkiem.

Elektryczność w naszym domu powinna mieć 
najdalej idące zastosowanie, jest niezastąpiona przez 
swą czystość, pośpiech i łatwość obsługi. Kolacja, 
śniadanie, prasowanie — to fraszka, którą może każ­
da osoba wykonać, gdy jest w domu instalacja i po­
trzebny elektryczny sprzęt.

Stopniowo oduczymy się używania służby, gdy 
uzbroimy nasz dom, o ile jest liczny, w postępowe 
urządzenia elektryczno-gazowe, pieniądze, wydane 
na te inwestycje, wrócą się nam z procentem, już tein 
samem, że nie musimy żywić jednej osoby więcej. 
Byłoby to zresztą drobiazgiem, gdyby osoba ta na­
prawdę była pożyteczna, często jednak jest zawadą 
w d onn i-

Dowodem pewnego postępu są kursy gotowania 
na gazie. Powinny znaleźć słuchaczki przedewszyst 
kiem między7 inteligencją, Naogół bowiem, to znaczy 
przy' nieumiejętnej konsumcji gazu, gotowanie ta­
kie jest kosztowne: można jednak ugotowanie obia­
du ułatwić sobie w następujący sposób: należy pod- 
gotować potrawę, powiedzmy kaszę, kartofle, zrazy, 
zupę, jarzynę, poczem owinąć szczelnie w koc i 
zostawić, udając się do swego zajęcia. Gdy wrócimy 
i odwiniemy ją z koca, będzie ugotowana. To zna­
czy, gotowała się własnem zatrzymanem w naczy ­
niu ciepłem.

W ten sam sposób, nie tak prymitywnie, lecz 
w rurach, do których stawia się potrawy na określo­
ne godziny, gotuje cała Holandja. Niema służących 
w naszem znaczeniu, są urzędniczki, inteligentki, 
ubrane elegancko, jak my same, przychodzące na 
ściśle ograniczoną godzinę, wykonujące swą czyn­
ność, jak w biurze — sprzątnięcie, czy też przyrzą­
dzenie potraw, które, wstawione następnie do rury, 
dochodzą same.

Myślę, że i my doczekamy tych przepysz­
nych reform, ułatwiających życie kobiety. Nie 
czekajmy jednak, aż nam je zaaranżują mężczyźni, 
lecz, rozumiejąc ich doniosłość dla naszego dobra, 
zacznijmy je wprowadzać w czyn. Będą to zpoczątku 
tylko eksperymenty, potem okażą się praktycznemi 
wynalazkami, a potem staną się nieodzowne dla na­
szego zreformowanego życia. Będziemy wtedy naszą 
niewolę domową wspominać, jak zgoła nieprawdo­
podobną a miłą prawie, bo oglądaną z bardzo daleka, 
opowieść. Wnuczki nasze prawdopodobnie będą słu­
chały tych historyjek przez grzeczność, ale nie uwie­
rzą im absolutnie. Rzeczywiście, trudno uwierzyć, 
aby inteligentna kobieta życie swe poświęciła wy­
łącznie — garnkom.

A kobiet inteligentnych jest tak wielka liczba! 
Te przedewszystkiem niech pomyślą o zreorganizo­
waniu swego źle urządzonego życia.

Ponieważ jednak nasza epoka — to okres jak- 
uajdalej idących przemian, nie wątpimy na chwilę, 
że duch czasu przeniknie najbardziej zaciszne za­
kątki domowe.

Niechże im przyniesie dobrą zmianę!
mar.-mor.

Zakochany
Gdy ustami przylgnę do fmych miłych rąk, 
Jakbym kmiatu dotknął z nadmartańskich lak, 
Skąd ba miękkość skórki, jej subtelna moń? 
Mydło „PRZEMYSŁAWKA“ ma jedyna brona-
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HIACYNTY
Ktoby nie lubił tych różnobarwnych, wonnych 

kw iatów', zw iastujących w iosnę, gdy wrokól śnieg je­
szcze leży? Kto nie pragnąłby zapachem ich wy­
pełnić swe mieszkanie? Z jakiem pożądaniem spo­
glądamy na nie przez szyby okien w ystaw sklepo­
wych. i często — z jakim żalem kroczymy dalej, bo 
one w sklepach tak drogo kosztują!

Istotnie. Sporo złotych trzeba wydać na hia­
cynty gotowe, wypędzone. Nie każdy może sobie dziś 
na to pozwolić. Ale łatwiej może będzie wydać kil­
kanaście, lub kilkadziesiąt złotych w jesieni na ku­
pno pewnej ilości dobrych cebul, które potem w do­
mu można stopniowo doprowadzać do kwitnienia 
i cieszyć się nietylko z posiadania hiacyntów, ale 
i z wyników własnych zabiegów, uwieńczonych po­
wodzeniem.

Prawdziwa miłośniczka ogrodnictwa stokroć 
woli choćby mniej pozorną roślinę, lecz wypielę­
gnowaną własnemi rękami, niż wytworny okaz, do­
starczony w stanie gotowym ze szklarni, dem cen­
niejsze są własne rośliny, gdy jakością nie ustępują 
kupnym. A takie właśnie wyniki łatwo osiągnąć, ho­
dując- w domu hiacynty.

Zaczyna się pracę od nabycia cebul. Ale nie ta­
kich najtańszych, drobnych, ofiarowywanych przez 
mało solidne firmy „po cenach konkurencyjnych". 
Te nie opłacą się nigdy, a przeciwnie, staną się źród­
łem zawodów, rozczarowań i zniechęcenia. Jak przy 
kupnie nasion trzeba wybierać tylko najlepsze, choć­
by były nawet znacznie droższe, tak samo przy naby­
waniu cebul tylko najlepsze dają gwarancję, że pie­
niądze nie zostały wydane na marne. Bo w cebuli 
hiacyntowej tkwi już gotowy zawiązek kwdatu. 
W słabej cebuli może się pomieścić tylko zawiązek 
słabego kłosa, a obfity, o wielkich dzwonkach, może 
zawierać tylko cebulka pierwszorzędna. Tania być 
nie może, bo ją w Holandji przez trzy lata hodowlano, 
zanim stała się zdatna do pędzenia w doniczce, ale 
kw iat wyda okazały.

Sprowadzanie cebulek bezpośrednio od hodow­
ców z Holandji zasługuje na polecenie tylko przy 
większem zapotrzebowaniu. Drobne zamówieida 
sprawiają firmom w sezonie tyle zachodu, że nie­
chętnie je załatwiają i często je lekceważą. Nado- 
miar tego przybywają dość znaczne w stosunku do 
wartości towaru koszty opakowania, wysyłki, porta, 
clenia i dostawy do domu, wskutek czego lepiej 
opłaca się zamówienie czy nabycie kilku cebulek 
w7 której z solidnych firm krajowych, sprowadzają­
cych cebulki w dużych ilościach od najpoważniej­
szych hodowców zagranicznych.

Zakup i sadzenie cebulek hiacyntowych do do­
niczek odbywa się w ciągu września i pierwszej po­
łowy października. Do gruntu sadzi się je przed 
mrozami, żeby w jesieni nie wypuściły liści nad po­
wierzchnię ziemi. Cebulki wmześnie kupione należy

Cebulka hiacyntoma posadzona:
za płytko prawidłowo za głęboko

wyjąć z paczki i rozłożyć jedną warstwą w miejscu 
chłodnem, przewiewnem, bo w opakowaniu mogą 
zapleśnieć, lub zagnić. Zaniedbanie tego bywa jed­
nym z powodów niepowodzeń.

Doniczki do hiacyntów powiny być. wysokie, 
stosunkowo wąskie, specjalne t. zw. hiacyntowe. 
Chodzi o to, żeby korzenie mogły swobodnie przeni­
kać w głąb, a zarazem, żeby doniczka nie zawierała 
nadmiernej ilości ziemi, w której gromadziłaby się 
wilgoć, przekraczająca zapotrzebowanie rośliny. 
W braku takich doniczek można użyć zwykłych, 
byle nie za obszernych. Na dno trzeba położyć co­
najmniej jedną skorupę w celu zakrycia otworu 
odpływowego, a na skorupkę warstewkę piasku 
ziarnistego. W braku piasku należy wytworzyć dre­
naż z kilku skorupek, bo gdy woda nie ma odpływu, 
to cebulka łatwo podlega gniciu, a wtedy łodyga 
kwiatowa albo pozostaje krótka, ukryta między liść­
mi (siedzi), albo dzwonki się nie wykształcają.

Cebulkę należy umieścić w doniczce tak. żeby 
jej wierzchołek znajdował się narówni z powierzch­
nią ziemi, która powinna być dość mocno uciśnięta, 
ale nie nadmiernie ubita. Jakość ziemi nie odgrywa 
znaczniejszej roli, gdyż kwiat jest już w cebuli goto­
wy. więc ziemia stanowi raczej tylko środowisko 
i magazyn wilgoci. Zatem dobra ziemia gruntowna, 
niezbyt lekka liściowa, lub darniowa, czy komposto­
wa z piaskiem, nadają się do sadzenia cebulek hia­
cyntowych. Po posadzeniu ziemię trzeba polać, a na­
stępnie doniczki przenieść do piwnicy, albo do in­
spektu zimnego, czy do zamkniętej szopy, wykopać 
tam zagłębienie, ustawić w niem doniczki jedną obok 
drugiej, i zasypać ziemią na grubość conajmniej 
10 cm. ponad górną krawędź doniczki. Takie zadoło- 
wanie ma na celu zabezpieczenie ziemi przed wysy­
chaniem i zapewnienie cebulkom równomiernej, nis­
kiej temperatury, w której spokojnie będą wykształ­
cały korzenie.

Trwa.to zwykle do Bożego Narodzenia, lub dłu­
żej. zależnie od tego, kiedy cebulki zostały posadzo­
ne. To też kto chce, żeby hiacynty wykwitały 
stopniowo przez czas dłuższy, może i sadzenie po­
siadanych cebul rozciągać na parę tygodni. Zwykle 
jednak koło Bożego Narodzenia cebulki mają bryłę 
korzeniową mocno przekorzenioną i obfity zwój ko­
rzeni na dnie doniczki, co łatwo sprawdzić, zdejmu­
jąc doniczkę z bryły. Równocześnie rozwdja się też

21



277Z',1 Nr 38

kieł i wysuwa się ponad powierzchnię ziemi w do­
niczce, lecz pozostaje okryty warstwą nasypaną. Wy­
bieramy więc te doniczki, które zawierają cebule 
najlepiej zakorzenione i najdłuższe kiełki. Pozostałe 
poczekają na swoją kolej. Gdyby się ziemia w do­
niczkach okazała sucha, to trzeba ją połać. W po­
mieszczeniach ciepłych i przewiewnych konieczność 
polania może nastąpić nawet 'wcześniej.
(d. n) Slan. Schonfetd.

GRZYBOWE PRZYSMAKI
Mamy obecnie wymarzony sezon grzybowy!
Grzybów najrozmaitszych w bród, za wyjąt­

kiem... borowików, które z roku na rok wytępiamy 
coraz bardziej jedynie nierozsądnym zwyczajem 
przycinania ich przy ziemi w mniemaniu, że z pozo­
stawionego „korzenia“ wyrośnie grzyb nowy. War- 
toby genjalnemu wynalazcy tej teorji uciąć głowę, 
wmówiwszy w niego wprzód, że mu z zostawionej 
cało szyi wyrośnie druga głowa... mądrzejsza!

W braku borowików więc weźmy się do tych 
doskonałych grzybów, których chciwość ludzka do­
tąd nie wyniszczyła.

Idźmy w las. Oto po obu stronach ścieżki, po- 
przeraśtanej trawą, istne grzybie wojsko! Jeden przy 
drugim, jakby defilada przednich straży grzybowej 
armji naszych lasów! Grzybki to niewielkie, o kape­
lusikach płasko-poduszkowatych, pięknie zamszowo- 
matowych, szaro-brunatnych; spód kapelusza drobno 
dziureczkowany, miękki, żółto-zielonawy, trzonek 
niewielki, stosunkowo cienki, zwykle wykrzywiony, 
płowo-brunatny. Mięso białe, natychmiast zielenieje. 
Grzyb ten zwie się kozaczkiem, albo kozakiem za­
jęczym, albo zajączkiem; słusznie, bo ulubioną jest 
strawą zajęcy, których zęby nieraz ślady na czapce 
zostawiają. Podobnego trującego niema. Mimo to 
u nas nikt go nie bierze z racji, że zielenieje.

Wejdźmy w głąb. Pośród starych świerków, 
czy sosen, na golem, suchem, niepoprzerastanem tra­
wą igliwiu, znów wojsko! Armja tym razem skupio­
na, lub porozrzucana bezładnie; składa się zaś cza­
sem z kilku, a nawet i kilkunastu tysięcy żołnierza! 
Bagatela! jest z czego brać, a brać warto! Niby to 
nic, bo trzoneczek czarny, twardy, elastycznv. nie 
grubszy od włosia końskiego, lub szczeciny, które sil­
nie przypomina. Kapelusik jak grosz, łub dwugro- 
szówka, białawy, lub brunatnawy, matowy; spód ka­
pelusza wachlarzykowaty, o listewkach białych, sze­
roko od siebie rozstawionych. Na kilo grzybków ta­
kich wyjdzie około 10 tysięcy. Więc powiecie: — Po-

cóż to brać? — prawda? A tymczasem... we Francji 
lubią .go do łakomstwa, nazywając „mousseron", 
u nas zwą go czosnaczkiem, ale zbierają i używają 
rzadko gdzie.

A tu znów co? Grźybisko ogromne, niby rydz, 
ale znacznie większy, twardy cały, a kruchy. Ledwo 
go gdziekolwiek uszczkniesz, a już leje się zeń — 
dosłownie! — ciurkiem białe, gęstawe mleczko. 
Skosztuj je! słodkawe, mile orzeźwiające. Ale 
ostrożnie z gorsem koszuli, z bluzeczką! O, pokąpało 
się! Zrazu nic, ani nie znać; ale za pół godziny plama 
już brunatna i czyść, pierz, czem chcesz, nie wyczy­
ścisz!

Kapelusz u młodych płaskawy, o brzegu mocno 
wyokrąglonym, zagiętym; u starszych osobników 
bardziej już płaski; zawsze jednak równie gładki, 
matowy, twardy a kruchy, barwy wyraźnie palonej 
cegły. Blaszki pod kapeluszem znacznie jaśniejsze, 
również twarde a kruche, trzonek tak samo, równo 
obły, gładki, barwy jak kapelusz. Zna go u nas 
lud wszędzie, zwłaszcza w górach. Zrewidujcie kie­
szenie. górskich pastuszków! Zawsze znajdziecie 
w nich pełno owych grzybów, stanowiących cało­
dzienne pożywienie „biednych“ pastuszków. Lecz, 
czy naprawdę biednych? Och, jem ja te grzybki 
dzień w dzień w lesie na surowo! Lekarze nakazują 
dietę, Naftusię, Marysię, a ja sobie przy tem po 6 do 
10 grzybków tych na surowo. To moje całe drugie 
śniadanie i — ba! jakie! Nie zazdroszczę ja Wam 
przedzierania się przez gęstwy leszczyny i chrupa­
nia z trudem zdobytych orzeszków! Wolę moje 
„krówki“, bo i smaczniejsze, choć podobne w smaku 
do orzechów, i strawniejsze, i pożywniejsze o wiele, 
a nadewszystko znacznie łatwiejsze do zdobycia, bo 
schyl się tylko, a słodka „krówka“ już w ręce! Jakiż 
to cudowny dar Boży!

„Krówką“ nazwał grzyb ten lud z racji, że tak 
obficie ocieka słodkiem mleczkiem. Jest bratem ry­
dza, a wszędzie o wiele odeń pospolitszy. Jedną ma 
tylko wadę: oto jeść da się jedynie na surowo; bo go­
towany, pieczony, czy kiszony gorzknieje. Zresztą po­
co go gotować, kiedy surowy najsmacznie jszy ?

A teraz przypatrzmy się, co z grzybków tu wy­
mienionych można zrobić. Zatem:

Szpinak grzybowy z zajączków. Zbierz odpo­
wiednią ilość młodych tych grzybków, obmyj je 
szybko w zimnej wodzie, (nie parz ukropem, nie ścią­
gaj skórki, nie wykrawaj spodu kapelusza, bo to 
straszliwe przesądy!), przetrzyj je przez sito wdo- 
sienne (broń Boże metalowe!) na delikatną papkę, 
tę włóż do kamiennego (broń Boże metalowmgo!) 
garnka i duś bez żadnego dodatku pod przykrywką 
na wolnym ogniu tak, by przez 15 minut wrzała. 
Następnie podlej dobrem, świeżem masłem, duś znów7 
5 minut, wreszcie podlej odrobiną dobrej, kwaśnej 
śmietany, rozkłóconej ze szczyptą mąki i duś znów 
5 minut. W końcu rozetrzyj w tem ździebełko czosn-
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ku. w wmieszaj. posól do smaku i dawaj zaraz na stoi. 
Szpinak pycha! Zieleniusieńki. inięciuchny.

przesmaczny, pożywny!
Kto nie lubi czosnku, niech doda cebuli (a ra­

czej smaku z czosnku lub cebuli): kto i tego nie lubi, 
niech zakropi lekko cytryną.

Sos czosnkowy do sztuki mięsa. Oczywiście nie 
z czosnku, który brzydko się przypomina, lecz ze 
smaczniejszych odeń czosnaczkow. które skutków 
takich nie wywołują i dlatego tak są cenione we 
Francj i.

Czosnaczki obmywszy w zimnej wodzie, posie­
kaj drobno wraz z trzoneczkami. włóż w kamienny 
garnek, zalej mlekiem i gotuj pod przykryciem na 
wolnym ogniu tak. by w rzaly 15 minut. Potem dodaj 
odpowiednią ilość dobrej, kwaśnej śmietany, rozbi­
tej z. odrobineczką mąki, gotuj do podgęstnienia. 
w końcu posól do smaku i wlej w sosjerkę.

...Tylko nie zrób tak, jak moi kuzyni, którzy 
mieli z przyniesionych przeze mnie czosnaczkow zro­
bić sos na kolację. Zrobili... ale kiedy przyszedłem 
na kolację, sosu nie było już ani śladu!

Sałatka z krówek. Weź odpowiednią dość mło­
dych, zdrowych krówek, obmyj je szybko w zimnej 
■wodzie, a ostrożnie, by ich nie pokruszyć, poobcinaj 
końce trzonków, pokraj na cienkie plasterki, wyłóż 
zaraz na salaterkę, wysól do smaku, po 5 minutach 
pokrop obficie sokiem z cytryny i obłóż świeżo kra­
janą cebulką. Kto lubi, może oblać jeszcze dobrą, 
św ieżą oliwą.

Sałatkę tę podawać do pieczystego lid) do mię­
siwa zimnego.

Nie radzę jednak na obiad czy śniadanie z taką 
sałatką zaprosić anglika lub francuza, by ..pereł 
przed wieprze nie rzucać”.

Kto z Szanownych Czytelniczek (ków7) pra­
gnie zaabonować się na 365 menu podobnych, niech 
nadeśle mi pocztówce deklarację, że zakupi moją 
..Kuchnię grzybową”, która ■— jeśli Bog da — wyj­
dzie z druku za kilka miesięcy. C ena będzie przy­
stępna, a treść — bardzo smakowita!

Prof. Feliks Teodorowie/, Truskawiec-Zdrój.

hi Narcisse Ęleu
PARIS

VARSOVIE

7

KUKURYDZA
Jeżeli latem, w Polsce całej, od Karpat aż po 

Bałtyk i od śląska aż po północną Wileńszczyznę, 
nie brak jarzyn świeżych i najzajadlejszy jarosz do­
godzić sobie może. — zupełnie inaczej jest zimą. Po- 
zostają nam marchew i buraki, no i kapusta. Mówię 
o szerokich masach ludności, nie posiadających wła­
snych ogrodów inspektów, ani cieplarni, a nawet do­
brych. suchych i nieprzemarzających piwnic, gdzieby 
można było przechować różne delikatniejsze jarzyny 
i wybielić zimowe sałaty, kardy, selery liściaste. 
Wszystkie te bogate w witaminy jarzyny, wraz z 
karczochami, jedzonemi we Francji i Włoszech na su­
rowo, stanowią codzienne pożywienie ludności obu 
tych krajów’. Że i u nas ich użycie przyjęłoby się — 
gdyby ich by ło w ięcej i były bardziej dostępne w ce­
nie, — to pewne. Dowodem tego są pomidory i kala-
fjory. Przed laty dwudziestu pomidorową sałatę spo­
tykano tylko na bardzo wykwintnych stołach, po­
midorowa zupa i sos byty uważane za przysmaki 
i używane li tylko w zamożniejszej klasie. Obecnie 
pomidorami jesień cala zajada się po miastach i mias­
teczkach najuboższy wyrobnik, a wykwintniejsza 
kuchnia wzbogaciła się w niezliczone sposoby przy­
rządzania pomidorów, jako dodatki do mięs i ryb, 
jako przystawki, jako dania samodzielne. To samo 
się dzieje z kalafjorami. Podmiejscy’ badylarze, bo, 
nawet zwykli gospodarze plantują ich takie olbrzy­
mie ilości, że w najbiedniejszych dzielnicach miasta, 
gdzie każdy grosz się trzy razy rachuje, zanim się go 
wvda, w godzinach obiadowych ze wszy stkich okien 
bucha zabójczy zapach tej wybornej jarzyny. I sami 
producenci jej. włościanie podmiejscy, którzy przed 
wojną o jedzeniu kalafjorów sły szeć nie chcieli. uwa­
żając je za niesmaczne i mało pożywne, teraz przy 
targu zajadłym z naby wcą, odgrażają się. mówiąc: 
..odwiozę do domu i sam zjem! Albo to moja baba 
ich ugotować ze słoniną nie potrafi!

Jednak do chwili, aż będziemy mogli przecho­
wywać świeże jarzyny przez zimę całą i to w takich 
ilościach, aby były dostępne dla szerokich warstw 
społecznych, tnlisimv sobie radzie konserwami z nich 
i suszem. W susz zaopatrzyć się może każdy właści­
ciel ogrodu lub nawet każda gospodyni, kupująca 
jarzyny we właściwym sezonie i susząca je na blasze, 
pod blachą, na słońcu, w cieniu i t. p.. jak się jej po­
doba i jest dogodniej. Mówię oczywiście o suszeniu na 
własny użytek. Gorzej jest z konserwami. Fasolkę 
zieloną i szparagową, koperek, szczaw', botwinkę (mło­
de łodygi buraków), pomidory można zasolić, bądź 
zakonserwować w butelkach. Konserwatory Wecka, 
nawet krajowe, są dosyć kosztowne w większej 
ilości i nie każde ma możność z nich korzystać, cho­
ciażby dlatego, że sezon konserwowania jarzyn wy­
pada w czasie wywczasów’ letnich, kiedy gospodynie
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dla poratowania zdrowia lub odpoczynku własnego 
i dziatwy przebywają poza domem.

Tutaj z pomocą przyjść musi fabryczna pro­
dukcji! konserwów. Jest ona u nas w kraju bardzo 
rozwinięta. Wyroby krajowe nie ustępują wcale za­
granicznym, niestety, jak dotąd, nietylko co do jako­
ści, lecz i — co do ceny. Brak im jednak rzeczy jed­
nej — rozmaitości. Mamy’ więc groszek i fasolkę, ka­
retkę i szparagi. Te ostatnie zawsze bardzo drogie. 
Kardy i denka karczochów dotąd kupujemy przeważ­
nie zagraniczne. Nawet młodej kalarepki, która prze­
cież dużo smaczniejsza i delikatniejsza jest od march­
wi, — znaleźć w konserwie nie sposób.

A o jednej wybornej i ogromnie taniej jarzynie 
panowie fabrykanci konserw zupełnie zapomnie­
li. Mówię tutaj o kukurydzy. Bajecznie tania w Ma- 
lopolsce i na Wołyniu, tak staje się droga, nawet 
już w Warszawie, — nie mówiąc już o Wilnie, Grod- 

’ nie, lub zupełnie jarzyn pozbawionej Gdyni, że jest 
tam wszędzie uważana za artykuł zbytku. Nie wiem 
czemu to mam przypisać, lecz nie sądzę, aby tran­
sport kukurydzy był aż tak kosztowny, że biała kulka 
cukrowej kosztująca na targu we Lwowie dwa do pię­
ciu groszy kalkuluje się pięćdziesiąt w Warszawie. 
Sądzę jednak, że na tej kukurydzy może zrobić 
wspaniały interes ta z małopolskich fabryk kon­
serw, która nie zwlekając, tej jesieni jeszcze, zacz- 
nie wyrabiać z łuskanej, młodej kukurydzy, konser­
wy takie same, jak z młodego groszku. Przed wojną 
Ameryka zasypywała Europę takiemi konserwami. 
Zwały się one „Pop-corn“ i były wyśmienite, <1 tak 
tanie, że w drogim a dalekim Petersburgu, puszka ich 
półkilowa kosztowała 25 kopiejek. W Zachodniej Eu­
ropie są te konserwy i obecnie w handlu, tylko do 
nas nie dochodzą. ( hciałam popróbować wyrabiać je 
w domu w słojach Weck‘a. Niestety, przy stołecznych 
cenach wypadłyby one drożej od włoskich kałafjo- 
rów lub paryskich karczochów. W Małopolsce, gdzie 
kukurydza jest za bezcen, możnaby konserwy z niej 
wyrabiać po cenach niższych od cen konserw 
z groszku. A nowy rodzaj jarzyny dostępnej w cenie 
byłby prawdziwem dobrodziejstwem dla gospodyń, 
którym lekarz każę odżywiać rodzinę jarzynami, a zi­
mowe ceny tych jarzyn uniemożliwiają wykonanie 
tych przepisów.

Panowie producenci konserw jarzynowych, a że­
by który tak, nie odkładając tej jesieni jeszcze zech- 
ciał popróbować wyrabiać Pop-corn krajowy.

Pani Elżbieta.

PRZEPISY GOSPODARSKIE
BEFSZTYKI GRZYBOWE

Bardzo duże, lecz jędrne grzyby prawdziwe, 
ugotować z włoszczyzną, solą, pieprzem i listkiem, 
uważając jednak, aby się nie rozgotowały. Smak 
taki można użyć na zupę zabielaną łub nawet dodać 
doń łyżkę masła i ugotować na tern smaczną, czystą 
kartoflankę. Same grzyby rozłożyć na sicie aby do­
brze ociekły i ostygły. Gdy są zupełnie zimne osołić 
je jeszcze raz, utarzać w mące, w jajku rozbiłem, 
nakoniec w bułeczce i smażyć na szmalcu lub frytu- 
rze. Oddzielnie lub w tymże tłuszczu zrumienić spo­
ro pokrajanej w płatki cebuli. Obłożyć takiemi bef­
sztykami purée kartoflane i przybrać półmisek stru­
ganym chrzanem. Można też smażyć befsztyki z du­
żych, jędrnych grzybów- nie gotując ich naprzód. Na­
leży je jednak smażyć znacznie dłużej i jeszcze z pa­
telnią wsadzić w gorący piec na kilka minut, aby 
dobrze doszły w środku.

GALARETA Z MELONA

trzydzieści deka dojrzałego, aromatycznego 
melona utrzeć na tarce wraz ze skórką, wrzucić w go­
tujący się syrop z trzydziestu deka cukru i dwóch 
szklanek wody, gotować przez dziesięć minut wolno, 
przecedzić przez gęste sito lub muślin i wycisnąć 
dobrze. Dodać tyle wody, aby było cztery szklanki 
płynu. Wymoczyć w zimnej wodzie jedenaście list­
ków białej i jeden listek czerwonej żelatyny. Wci­
snąć do galarety sok z pół cytryny lub wrzucić pól 
kawianej łyżeczki soli cytrynowej (kwasku), rozpu­
ścić w niej żelatynę i zlać do formy. Można zamiast 
w formie zastudzić ją w salaterce porcelanowej lub 
kryształowej. Do kryształowej salaterki zlewać gala­
retę nawpół ostygłą, aby salaterka nie pękła.

Pani Elżbieta.
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