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W DZIESIĘCIOLECIE ZWYCIĘSTWA
Dziesięć lat mija od zwycięstwa Polski naci bol

szewikami pod Warszawą. Dziesięć lat od chwili, gdv 
ponad huk armat i jęki konających zagrzmiał głos 
Narodu:

— Nie pójdziesz dalej! —
Był to moment historyczny, pełen niezwykłej po

wagi i grozy. Oto zaledwie naród stał się nanowo pań
stwem zamodzielnem, zaledwie zaczął rozrastać się 
w słońcu swobody, a już musiał stanąć oko w oko 
z widmem odpowiedzialności dziejowej, już musiał 
dźwignąć na swych barkach ciężar wszechświatowego 
posłannictwa. Jeszcze nie zdążyło się zabliźnić ciało 
ziemi, pocięte wszerz i wzdłuż ranami okopów, jeszcze 
dymiły z niego opary krwi tylu narodów, przelanej 
podczas wielkiej wojny, a już zawisła nad niem nowa 
chmura zniszczenia i klęski.

I nietylko nad Polską. Miała ona przecież być 
pierwszym etapem w podboju Europy i zagładzie 
cywilizacji chrześcijańsko-łacińskiej. Zrównać z zie
mią wszystko to, co trudem pokoleń zbudowały wieki, 
oto był naczelny, punkt programu bolszewickiego. Na
gi człowiek na nagiej ziemi miał budować z niczego 
nowy świat szczęśliwości powszechnej. To był plan 
dalszy, ginący we mgle doktrynerskich mrzonek. Na
razić wypełniano gorliwie punkt pierwszy programu. 
Lawina barbarzyństwa waliła na Europę W nowej 
łormie odżyły nawpół legendarne najścia hunnów i 
tatarów. Zaświszczał nad światem nowy bicz Boży. 
Z pomroki dziejów wyszczerzyła się paszcza wschod
niego Molocha.

Historja się powtarza, historja ma swoje godziny

przypływu i odpływu. Znowu przyszła kolej na Pol
skę, aby piersiami swych synów osłoniła zagrożone 
w swem istnieniu chrześcijaństwo i cywilizację Za
chodu. Jak niegdyś pod Lignicą, potem pod Wiedniem, 
wreszcie w 1830 roku, gdy, podnosząc broń przeciw 
despotyzmowi białego cara, na sztandarach swoich 
wypisała wiekopomne hasło:

— Za waszą i naszą wolność!
Zwycięska wojna 1920 roku stanowi przedłużenie 

tej saujjjj linji ideowej, jest nowem ogniwem w długim 
łańcuchu bohaterstwa i ofiary, jeszcze jednym punk
tem szczytowym walk o byt własny i o wolność lu
dów, walk, dzięki którym Polska osiąga stanowisko 
wszechświatowe — jest niejako czwartym słupem, 
podtrzymującym symboliczne sklepienie, któremu na 
imię: dziejowe posłannictwo Polski.

To jest jedna, ideowo-historyczna strona tej spra
wy. Ale istnieje jeszcze drugie jej oblicze, psycholo- 
giczno-moralne, dla chwili obecnej niemniej wymow
ne i pouczające.

Wszyscy, którzyśmy przeżyli pamiętne dnie 
sierpniowe, nietylko w charakterze biernego świadka, 
ale jako czynni, choćby tylko w pomocniczej akcji, 
uczestnicy — nie zapomnimy nigdy tej atmosfery wy
sokiego napięcia wszystkich władz serca i umysłu, 
skupionych w jednym wspólnym wysiłku: ofiarnej 
służby dla ocalenia Ojczyzny.

Zatarły się różnice przekonań, partyj, orjenta- 
cyj, poszły w kąt interesy jednostkowe i porachunki 
osobiste, zapomniane zostały wzajemne urazy i krzyw
dy. Zdawało się, że raz na zawsze urwano łeb tym
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dwu hydrom, które niegdyś Polskę doprowadziły do 
upadku: niezgodzie i prywacie. Na ich miejsce z dusz 
ludzkich wykwitała jedność i miłość bratnia. Jeden 
za wszystkich, wszyscy za jednego — to był nieurzę- 
dowy, ale wszechwładny nakaz tych dni, kierujący 
najdrobniejszemi odruchami grup i jednostek; to było 
nigdzie nie ogłoszone, milczące, a jednak powszechnie 
wiadome hasło, które miało moc magiczną otwierania 
wszystkich drzwi, wszystkich serc i wszystkich dłoni 
w Polsce, rozwiązywania sakiewek, zamykania ust 
swarliwych, uskrzydlania nadzieją i wiarą myśli wąt
piących.

I za ten cud wewnętrznego zwycięstwa nad sobą 
samym, nad własną słabością i ułomnością, nie mniej 
warto było życie nieść w ofierze, jak za cud zwycię
stwa nad wrogiem. Bo przerodzenie się świadome jed
nostki w duchu dobrowolnych, zbiorowych nakazów— 
to dalsza, wyższa faza zmartwychwstania narodu.

Dnie sierpniowe były tą próbą ogniową, która 
z rudy wytopiła metal, z polaka wyzwoliła herosa. 
Przeciętny człowiek, którego dotychczasowe trpski i 
aspiracje obracały się w ciasnem kole zarobku i spo
życia, w najlepszym razie nie wykraczały poza ho
ryzont ambicyj zawodowych lub rodzinnych, odna
lazł w sobie drzemiące pokłady bohaterstwa i, zdu
miony tem odkryciem, cieszył się, jak dziecko, że 
danem mu było dożyć takiej chwili, w której ten jego 
bezcenny skarb — to bezimienne bohaterstwo niezna
nego żołnierza — może zaważyć na szali zwycięstwa.

Świadomość tego faktu sprawiała, że człowiek 
zdolny był wydobyć z siebie maximum możliwości, 
dać z siebie wszystko i wielekroć więcej, niż go 
na to w normalnych warunkach było stać. Ludzie, 
którzy poraź pierwszy w życiu trzymali karabin w rę

ku, bili się, jak lwy, szli na śmierć z odwagą i pogodą 
bożych szaleńców i — zwyciężali!

*
Dziesięć lat minęło od tej chwili. Kości jednych 

rozsypały się w proch w bratnich mogiłach Radzy
mina i Ossowa. Kości drugich, zgięte nad pługiem, 
warsztatem, czy biurkiem, odwykły dawno od ciężaru 
karabina, plecaka i ładownicy. Na ziemi zarosły dar
nią mogiły i okopy, zgasły na niebie meteory po
cisków. Szary jest dzień dzisiejszy. Nikt od nas nie 
wymaga czynów bohaterskich, nikomu nie potrzebna 
jest nasza śmierć. Ale życie nasze w ciągu tego dzie
sięciolecia jakby nabrało ceny. Drożymy się z niem, 
nie kwapimy się złożyć go w ofierze Ojczyźnie. To, 
co da jemy z siebie dla niej, da jemy odniechcenia, jak
by z łaski. Ostygły serca, popiół obojętności przydu- 
sił płomienie. Tylko w zakamarkach pamięci tli się 
żar wspomnień.

— Czegośmy to nie dokonali! do jakich cudów 
waleczności i poświęcenia nie byliśmy zdolni! — py- 
sznimy się sami przed sobą w poczuciu własnej war
tości. I nie jest to tylko czcza chełpliwość. Naprawdę, 
my dużo jesteśmy warci i do wielu rzeczy jesteśmy 
zdolni. Tylko, że w prywacie, zawiści i niezgodzie 
grzęźniemy po szyję i ciężko nam się wydobyć z tego 
trzęsawiska na udeptany grunt twardej, codziennej, 
nieustępliwej pracy.

Niechże dziesięciolecie zwycięstwa pod Warsza
wą będzie nam przypomnieniem, że umrzeć za ojczy
znę można tylko raz, ale żyć dla niej trzeba każdym 
dniem, każdą godziną, każdem drgnieniem swego ser
ca. To, cośmy jej ślubowali w pamiętne dnie sierpnio
we, dnie krwi i chwały, tego nam cofnąć nie wolno.

Stefanja Podhorska-Okołóm

Wróblewski Leon. Epizod z maik 1920 r. Bilma pod Dobuszynem.
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BITWA WARSZAWSKA W ROKU 1920
Zasadniczy plan bitwy warszawskiej, zakończo

nej — jak wiadomo — zupełnem rozgromieniem, omal 
że nie zupełnem zniszczeniem armij sowieckich, na
cierających na Warszawę w roku 1920, powstał na 
długo przed zbliżeniem się walczącego frontu do mu
rów stolicy Polski. Już w okolicach Lidy przejawia 
się koncepcja uderzenia na lewe skrzydło atakującej 
grupy nieprzyjacielskiej. Ówczesna »sytuacja na fron
cie uniemożliwia wprowadzenie w czyn tej myśli.

Zupełnie już konkretnie i wyraźnie występuje 
ta myśl strategiczna Naczelnego Wodza w rozkazie 
z dnia 27 lipca 1920. Rozkaz ten zapowiada obronę li 
liji Grajewo — Ossowiec — rzeka Narew — rzeka 
Orlanka — miejscowość Leśna — Brześć nad Bugiem. 
Projektowane jest utrzymanie tej linji i silne zwią
zanie na niej przeciwnika do dnia 5-go sierpnia. Tego 
dinia silna grupa uderzeniowa, złożona z oddziałów, 
ściągniętych z frontu południowego i znajdującej się 
na miejscu grupy poleskiej, miała zaatakować z for
tecy Brześć lewe skrzydło nacierającego nieprzyja
ciela, przedostać się na jego tyły i zniszczyć go, za- 
nimby mógł dotrzeć do przepraw na Niemnie.

By uwolnić potrzebne do akcji zaczepnej siły 
z południa, zostaje zarządzona na południu akcja 
ofensywna 2-ej armji, popartej kilkoma brygadami 
jazdy. Naczelny Wódz udaje się do Chełma, gdzie 
oczekuje wyników tego działania, aby móc natych 
miast przerzucić wojska w rejon Brześcia.

Niestety, na wymienionej linji obronnej nie uda - 
je się zatrzymanie nieprzyjaciela. Co najdziwniejsze, 
obrona załamuje się właśnie tam, gdzie nacisk prze
ciwnika nie jest bynajmniej najsilniejszy, a natomiast 
możliwości obronne najlepsze. Najpierw więc odda- 
jemy. twierdzę Ossowiec, fortecę nowoczesnej kon
strukcji na skrzydle północnem. Dla przeprowadze
nia samego planu strata ta nie ma większego znacze
nia. Uniemożliwia go dopiero upadek Brześcia nad 
Bugiem w dniu 1-ym sierpnia. Opanowanie przez nie
przyjaciela Brześcia — tej podstawy wyjściowej do 
projektowanej operacji — przekreśla odrazu wszelkie 
możliwości kontr-u der żeni a z nad Bugu.

Z tych przyczyn dochodzi do bitwy warszaw
skiej, będącej właściwie wykonaniem planu uderze
nia z Brześcia, w zmienionych tylko warunkach, z do
skonaleni wyzyskaniem tych zmian na naszą korzyść.

Bitwę warszawską podzielić można, w czasie, na 
dwie części. Pierwsza część —- to obrona Warszawy; 
druga — to uderzenie z nad Wieprza. Pierwsza roz
grywa się między 13-ym a 16-ym sierpnia, druga 
rozpoczyna się 16-go.

Najtrudniejszą i najcięższą fazą w tej bitwie 
jest niewątpliwie samo skoncentrowanie grupy ude

rzeniowej, polegające na wyrównaniu frontu, rekon- 
centracji oddziałów i umożliwieniu im dwudniowego 
wypoczynku. Całość tej akcji trwa od wieczoru dnia 
7-go do wieczoru 15-go sierpnia. Ruchy, z tą fazą 
związane, zbyt są skomplikowane, aby je omawiać 
w ramach niniejszego artykułu. Dlatego zajmiemy się 
jedynie dwiema fazami bitwy warszawskiej, a mia
nowicie obroną i natarciem.

Dowództwo frontu północnego, przeznaczonego 
do roli obronnej, sprawował generał Józef Haller. Do
wództwu frontu podlegały trzy armje: 2-ga, 1-sza i 
5-ta. Przedmościa (przyczółek mostowy) warszawskie
go, a więc stolicy, broniła armja lsza, pod dowódz
twem generała Latinika.

Przedmoście Warszawy posiadało łinję obronną, 
wybudowaną jeszcze przez niemców1). Jednakże lin ja 
ta wydała się powstałemu w lipcu komitetowi forty
fikacji stolicy zbyt bliską miasta, wobec czego roz
poczęto budowę drugiej linji, dość niefortunnie wy-

1) Na mapce linja kropkowana.
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branej, której w dodatku nie wykończono. Linja ta2) 
biegła od Wiązowni przez Leśniakowiznę do rzeki 
Rządzy i wzdłuż niej do jej ujścia do Bugu, gdzie 
łączyła się z dawną lin ją niemiecką.

W chwili, gdy cofające się oddziały linję tę zaj
mowały, była ona prawie nieodrutowana, z małemi 
rowkami, nie posiadała urządzeń flankujących i miała 
odkryte tyły.

Obsada przedmościa warszawskiego była nastę-' 
pująca: od Karczewa do Okuniewa — 15-ta dywizja 
piechoty; od Okuniewa do Leśniakowizny — 8-ma 
dywizja piechoty; od Leśniakowizny aż do Bugu — 
11-ta dywizja piechoty. W odwodzie 1-ej armji znaj
dowała się 1-sza dywizja litewsko-białoruska, pod do
wództwem generała Rządkowskiego. Był to odwód 
1-ej armji. Odwód frontu stanowiła 10-ta dywizja ge
nerała Żeligowskiego, znajdująca się w Jabłonnie.

Natarcie nieprzyjaciela na przedmoście war
szawskie rozpoczęło się w dniu 13-tym sierpnia w go
dzinach porannych. Zaatakowała tu 21-sza dywizjti 
sowiecka naszą 11-tą dywizję piechoty, rozciągniętą 
na odcinku przeszło 30-tu kilometrowym. Natarcie to 
zostało odparte. Nieprzyjaciel ponowił je wieczorem, 
tym razem już znacznie większemi siłami, gdyż 21-szą 
dywizję wzmocnił dwiema brygadami swojej wybo
rowej 27-ej dywizji.

Błogosłamieństroo ochotnikom przez biskupa Galla.

Atak ten zakończył się nad wieczorem pełnem 
powodzeniem dywizyj sowieckich. Zwłaszcza 46-ty 
pułk naszej 11-ej dywizji został kompletnie rozbity 
i niezdolny do dalszej walki. Nieprzyjaciel przedarł 
się przez 1-szą linję obronną i zajął Radzymin.

Warto tu zauważyć, że od tego momentu, aż do 
rozstrzygającego uderzenia, Radzymin zaczyna dla 
części naszych dowództw odgrywać rolę i znaczenie, 
jakich właściwie nie posiada. Zasugest jonowa ni nie
jako istnieniem tego miasteczka, które, ściśle rzecz bio- 
rąc, żadnych wartości obronnych wówczas nie przed
stawiało, krwawimy się o nie do chwili, gdy zdobycie 
Mokrego zmusi rosjan do opuszczenia Radzymina, już 
wówczas bez większego nacisku nań z naszej strony.

Wróćmy jednak do przebiegu wypadków. Za
niepokojone przerwaniem linji obronnej, dowództwo 
frontu zarządza kontrakcję na Radzymin przez od
wodową dywizję litewsko-białoruską; równocześnie 
zaś wywiera silny nacisk na niegotową jeszcze do ak
cji 5-tą armję na północy, aby ta przez uderzenie 
w kierunku północno-wschodnim odciążyła 1-szą ar
mję. Działania 5-ej armji rozpoczynają się wprawdzie 
w dniu następnym, jednakże na wypadki na przed- 
mościu warszawskiem pozostają bez żadnego wpływu, 
powstrzymując jedynie przeciwnika, prącego z pół
nocy na zachód, co nie jest korzystne dla całości pla
nu Naczelnego Wodza.

Kontrakcja 1-ej dywizji litewsko-białoruskiej — 
jednej z najlepszych dywizyj, okrytej chwałą w wał
kach nad Niemnem i Narwią — początkowo odnosi 
znaczne sukcesy. Radzymin zostaje zdobyty w godzi
nach południowych dnia 14-go. Jednakże przeciw
natarcie znacznie przeważającego przeciwnika zmu
sza oddziały nasze do odwrotu. Tracimy nietylko Ra
dzymin, ale, co gorsza, między lewem skrzydłem dy
wizji litewsko-białoruskiej, a oddziałami 11-ej dywizji 
piechoty, w rejonie Wólki Radzymińskiej, powstaje 
luka, której niema czem załatać. Drobniejsze oddziały 
nieprzyjacielskie przenikają przez drugą — niemiec
ką — już ostatnią linję obronną, w kierunku na Iza
belin.

Sytuacja osiąga szczytowy punkt dramatyczne
go napięcia. Dowództwo frontu posiada już tylko je
dyną odwodową dywizję, mianowicie 10-tą dywizję 
w Jabłonnie. Dowódca frontu, generał Haller, wraz 
z dowódcą armji generałem Latinikiem przybywają 
do jabłonny, zaznajamiają z sytuacją generała 
Żeligowskiego, przyczem dowódca frontu powierza 
generałowi Żeligowskiemu dowództwo wszystkich 
trzech dywizyj, to jest 11-ej, 1-ej litewsko-białoruskiej 
i 10-ej, oraz poleca przejść w najkrótszym czasie do 
przeciwnatarcia, celem odzyskania Radzymina i 1-ej 
linji obronnej.

Generał Żeligowski, objąwszy dowództwo grupy 
i zorjentowawszy się osobiście w położeniu na froncie,

2) Na mapce oznaczona krzyżykami.
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decyduje się na wykonanie ataku dopiero ze świtem 
dnia następnego. Nie chce i nie może ryzykować wal
ki nocnej, wobec tego, że jego dywizja jest ostatnim 
odwodem Warszawy. Pozatem akcję nocną utrudni
łoby przemieszanie się różnych oddziałów na froncie 
i łatwo doszłoby do wzajemnego zwalczania się od
działów polskich.

Generał decyduje się odzyskać najpierw drugą, 
to jest niemiecką linję obronną, poczem obsadziwszy 
ją i zapewniwszy jej obronność, uderzyć na Mokre. 
Zdobycie tego punktu uniemożliwi nieprzyjacielowi 
utrzymanie się w Radzyminie.

Nastaje pamiętna noc z 14-go na 15-ty sierpnia. 
Ściągnięte do Nieporętu pułki 10-ej dywizji wycze
kują świtu, godziny zapowiedzianego ataku. Nieprzy
jaciel, po sukcesach dnia nieobjawiający zbyt wiel
kiej aktywności, ma właściwie otwartą drogę na Pra
gę, od której znajduje się w odległości conajwyżej 
16-tu kilometrów w linji powietrznej.

Jednakże natarcie rozpoczyna się nie o świcie, 
jak zamierzał generał Żeligowski, lecz już o godzinie 
1-ej w nocy. Oto bataljon porucznika Pogonowskiego 
z 10-ej dywizji rozpoczyna samorzutną akcję, ataku
jąc Wólkę Radzymińską. Wólka Radzymińska znaj
dowała się w owej chwili na tyłach części sił 27-ej dy
wizji sowieckiej. Pułki tej dywizji, idące na Izabelin 
w kierunku Jabłonny, usłyszawszy ogień na swych 
tyłach, zaczynają się cofać. W ten sposób samorzutna 
akcja porucznika Pogonowskiego, który natychmiast 
po rozpoczęciu walki padł ranny śmiertelnie na pobo
jowisku, ma wszelkie cechy momentu przełomowego.

O świcie rozpoczyna się uderzenie pułków 10-ej 
dywizji pod dowództwem pułkownika Tommego.
W szybkiem tempie odzyskujemy drugą (niemiecką) 
linję obronną, poczem, po umocnieniu się na niej, roz
poczynają się długotrwałe, zaciekłe i przewlekające 
się boje o Mokre. Jakkolwiek w wałkach tych pono
simy krwawe straty, jednakże jest już widoczne, że 
szala szczęścia wojennego przeważa się na naszą stro
nę. O owej nocy z 14-go na 15-ty powiada w swojej 
książce „K Wisie i obratno“ dowódca dywizji sowiec
kiej Putna: „Struna, którą naciągaliśmy od Bugu — 
pękła“. W walkach o przedmoście zginęli śmiercią wa
lecznych: bohaterski dowódca 9 pułku piechoty major 
Stefan Walter (śmiertelnie ranny), kapitan Downar 
Zapolski z wileńskiego pułku strzelców, porucznik 
Pęczkowski z 28 pułku piechoty i inni. Na odcinku 
8-ej dywizji padł dowódca bataljonu 236 pułku po
rucznik Matarewicz, kapelan tego bataljonu ksiądz 
Skorupka i szereg ochotników.

Mówiąc o bitwie warszawskiej, nie można po
minąć milczeniem licznych oddziałów ochotniczych, 
które wówczas wydatnie zasilały szeregi armji pol
skiej. Składając ofiarnie życie na polach Radzymina 
Nasielska, Ossowa i wielu innych pobojowiskach, 
ochotnicy dali świadectwo tężyzny Narodu, walczą
cego w obronie swej wolności i najświętszych praw.

Walki o przedmoście trwają w dalszym ciągu 
w dniu 16-ym. O świcie tego dnia rusza gwałtownie 
z nad Wieprza uderzenie, kierowane osobiście przez 
Naczelnego Wodza. Trafia ono w bok nieprzyjaciela, 
nacierającego na Warszawę, absolutnie nie przewi
dującego siły i rozmiarów tego natarcia. Z rozmów, 
prowadzonych wówczas przez dowódców dywizyj so
wieckich, wynika, że do świtu dnia 17-go nie wiedzą 
oni, co się dzieje, i mówią o jakiejś „małoważnej“ gru
pie partyzantów, działającej z rejonu Dęblina. Ujaw
nione w dniu 17-go sierpnia popołudniu zniszczenie 
8-ej, 10-ej i częściowo 17-ej dywizyj sowieckich otwie
ra im oczy na faktyczny stan rzeczy. Jest już jednak 
zapóźno.

Rozpęd uderzenia Wodza Naczelnego nie da się 
niczem powstrzymać. Rosjanom chodzi już tylko 
o uratowanie wojsk od zupełnej zagłady.

Bitwa warszawska, zakończona pełnem naszem 
zwycięstwem, stała się nietylko wygraną jednego pań
stwa w wojnie z drugiem: zadecydowała ona o prze
kreśleniu ambitnych planów dyktatorów sowieckich.

Jak ongi przed laty ■— odegraliśmy znowu rolę 
przedmurza Europy od Wschodu. Wł. L.

Ks. Ignacy Skorupka, jeden z bohaterom, którzy zginęli śmiercią 
malecznych m obronie Warszamy.
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Pierwszy raz z karabinem m ręku.

JANINA ŁAD A-WALICKA

GDY KOBIETA POLSKA WALCZYŁA
(Z dziejom Ochotniczej Legji Kobiet)

Ochotnicza Legja Kobiet — wojsko kobiece, 
walczące z bronią w ręku — to zjawisko niepowsze
dnie nietylko w historji Polski, ale w dziejach świa
ta. Powstała samorzutnie, siłą faktu, gdy trzeba było 
wzmocnić wątłe zastępy żołnierzy. Powołał ją do ży
cia rozkaz najwyższy. Rozkaz Ojczyzny.

■ Listopad 1918 roku we Lwowie — ta najdzi
wniejsza, legendą cudowną już osnuta, obrona kreso
wego grodu — był tym momentem, który dał kobie
cie sposobność okazania w całej pełni ukrytych w jej 
duszy pierwiastków bohaterstwa oraz wytrwałości i 
dzielności fizycznej.

Lwów był przez wojnę doszczętnie prawie wy
ludniony z mężczyzn w wieku poborowym — zna
lazły się^ odrazu kobiety. Bez wieców, posiedzeń, na
woływań. Rozproszone po oddziałach męskich — 
bądź jako sanitarjuszki, bądź jako żołnierze z bronią 
w ręku — oddały sprawie polskiej nieocenione usługi, 
odwagą i wytrzymałością w trudzie wojennym podno
sząc nastrój^ ogólny, przykładem porywając i zachę
cając kolegów i pobudzając ich do współzawodnic
twa. Ile miękkich imion kobiecych wpisanych zostało 
do rycerskiej księgi obrony Lwowa, ile tych imion 
wyrytych jest na skromnych krzyżykach cmentarza 
Orląt!...

W pamiętnym tym listopadzie utworzony został 
osobny oddział kobiecy dla służby kurjerskiej. Zorga
nizowany przez p. Aleksandrę Zagórską i liczący po
czątkowo 12 dziewcząt, mieścił się konspiracyjnie 
w ukraińskiej części Lwowa i czynny był przy Ko
mendzie Uzupełnień. Przekroczenie linji bojowej po
łączone było z największem niebezpieczeństwem — 
a te właśnie linje ustawicznie przekraczały kurjerki 
Zadaniem ich było zbieranie wywiadów, werbowanie 
ochotników, przeprowadzanie ich z ukraińskiej części 
miasta do polskiej, przenoszenie meldunków i rozka

zów bojowych. W tej pierwszej organizacji wojsko
wej kobiecej tkwił zalążek powstałej już po listopa
dzie Ochotniczej Legji Kobiet.

Z początku Ochotniczki te dniem i nocą pełniły 
służbę bezpieczeństwa w mieście i na jego peryfe- 
rjach, nadto oddawały nieocenione usługi Komisji Po
borowej, sporządzając spisy mieszkańców w domach 
i odstawiając do Komisji mężczyzn w wieku poboro
wym, ukrywających się przed wojskiem (bo byli i 
tacy!).

W grudniu 1918 roku objęły Legjonistki poraź 
pierwszy posterunki wartownicze, pełniąc służbę w 
niezmiernie uciążliwych warunkach. Wywiązały się z 
zadania „prawdziwie po wojskowemu“, co stwierdza
ją rozkazy i pisemne podziękowania komendantów. 
W styczniu 1919 Legjonistki zostały przekształcone 
na organizację czysto wojskową na warunkach żołnie
rzy Wojsk Polskich. Tymczasem wieść o bohaterstwie 
kobiet lwowskich rozeszła się po całej Polsce. Zachę
cone przykładem Lwowianek, poczęły się zgłaszać do 
O. L. K. kobiety z innych dzielnic Polski. Zwerbowane 
przez Marję Rodziewiczównę w Warszawie, przyby
ły oddziały z Królestwa. W tym okresie wydzielono 
z kompanij szturmowych walczące w nich kobiety i 
przydzielono je do Legji, tak, że w lutym 1919 roku 
O. L. K. liczy już 350 żołnierzy.

Ciężkie nad wyraz to były czasy. Lwów odcię
ty od świata, pozbawiony wody, światła, wygłodzony 
do ostateczności, bombardowany ustawicznie, wśród 
pękających granatów i szrapneli; miasto ociemniałe, 
miasto-szpital, miasto-obóz, broniony przez dzieci i 
kobiety. Legjonistki nie miały ciepłego ubrania, ani 
nawet całych butów, gdy stały na mrozie na kilku
godzinnych wartach. Zato wszystkie miały ciężko od
mrożone nogi i ręce, zato wszystkie prawie miały wy
soką gorączkę, a mimo to lazaret O. L. K. świecił pust-
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kami, bo żołnierze O. L. K. trwały na posterunkach. 
Sypią się wciąż rozkazy pochwalne i podziękowania 
z ówczesnego dowództwa, które powierza im teraz 
bardzo odpowiedzialne stanowiska. Oddziały ubiega
ją się o posterunki kobiece. Zdobycz wojenna, trans
porty wartościowe, aprowizacja, kasy — wszystko 
to znajduje się pod opieką Legjonistek. Przytaczamy 
tu charakterystyczny dokument: jedno z niezliczo
nych zapotrzebowań na warty O. L. K.

DOWÓDZTWO WOJSK POLSKICH 
NA GALICJĘ WSCHODNIĄ

KWATERMISTRZOSTWO L. 2369/K.

Do Domództma Ochotniczej Legji Kobiet.

Proszę donieść, czy Dowództwo O. L. K. mogłoby 
wysłać na przestrzeń kolejową Barszczowice—Krasne 
oddział, złożony z jednego oficera i stu karabinów, 
celem strzeżenia zdobyczy, wywiezionej z Brodów, oko
ło 600 wagonów.

Kwatermistrzostwo zwraca się z tern do O. L. K.. 
ponieważ ma pełne zaufanie, że O. L. K., jak zwykle, 
spełni swe zadanie wzorowo i nie dopuści do rozgrabie- 
nia tych drogocennych rzeczy.

Inne rozkazy stwierdzają: „nadzwyczajną przy
tomność umysłu, żelazne poczucie obowiązku, pogar 
dę niebezpieczeństwa, odwagę osobistą, sprawność 
w boju, wzorowe zachowanie się“, co oddziaływało 
„nadzwyczaj korzystnie na podniesienie sprawności 
bojowej i moralności“.

W maju 1919 zawiązuje się druga placówka słu
żby wojskowej kobiet, a to w umęczonem Wilnie, za 
inicjatywą patrjotycznych jego mieszkanek. Szybko 
powstaje Oddział Ó. L. K., przeznaczony pierwotnie 
do służby watowniczej, pomocniczej i zastępczej. Jed
nakże samo życie inaczej rozporządza losem tego ba- 
taljonu, bo w roku 1920 wyruszył w bó j przeciwko za
stępom bolszewickim. Jak walczył — świadczą o tem

najlepiej komunikaty sowieckie, rozlepione na ścia
nach czerezwyczajek. *

Warszawa dopiero w lipcu 1920 r., pod naciskiem 
bliskiego niebezpieczeństwa, decyduje się utworzyć 
z istniejącego już oddziału O. L. K. Bataljon Linjowy, 
liczący około 400 ochotniczek, a składający się 
z dwóch kompanij piechoty i oddziału karabinów ma
szynowych. Dowództwo nad nim objął kpt. Rudzki, 
kompanjami dowodziły: por. Gertzówna i ppr. Rudow- 
ska, dowództwo oddziału K. M. objęła ppr. Kreme- 
równa.

Stolica Polski zagrożona, ściśnięta pierścieniem 
podsuwającego się do przedmieść nieprzyjaciela, sy
pała kwiecie swym obrońcom i oklaskami witała prze
ciągające oddziały Legji Kobiecej, oceniając jej rolę 
w dziejowej godzinie i rozumiejąc bohaterstwo dziew
cząt, ofiarnie oddających życie za Ojczyznę.

Jako rzecz charakterystyczną, podajemy ury
wek z Rozkazu Operacyjnego gen. Zawadzkiego, Ko
mendanta Grupy, do której zaliczono Bataljon Linjo
wy O. L. K.

D-TWO GRUPY GEN. ZAWADZKIEGO
Warszama, 11 sierpnia 1920 r,

Rozkaz Operacyjny Nr. 5.

1. Na wschód od Warszawy ugrupowany nie
przyjaciel otrzymał rozkaz zdobycia Warszawy i 
uderzy 14 sierpnia na I Armję, ugrupowaną na 
wschód od Warszawy.

2. Zarządzam 14 sierpnia obsadzenie Noyeau1) 
na prawym brzegu Wisły. Zadaniem tej grupy 
jest powstrzymanie nieprzyjaciela na peryferji 
Pragi i niedopuszczenie go do wtargnięcia w obręb 
miasta.

3. Obsadza następująco:
Odcinek 1. (Ochotnicza Legja Kobiet na pra

wem skrzydle, aż do szosy Grochowskiej włącz
nie),,, i t. d. i t. d.

*) Ośrodek,

Ćwiczenia Legjonistek.
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Na posterunku.

...„Wczesnym rankiem 14 sierpnia — opowiada autorka 
szkicu historycznego p. t. „Ochotnicza Legja Kobiet“ — Bataljon 
O. L. K. wyruszył pod Grochów i zajął tam wyznaczony mu 
odcinek. Towarzyszyła oddziałowi Komendantka Legji mjr. Za
górska z adjutantką por. Paleolog... Zdała dochodził huk armat, 
a nocami gorzały łuny na niebie. Noce te wymagały jednak 
wytężonej czujności Legjonistek, bo wiadomem było, że nie
przyjaciel starać się będzie zwykłą swoją w tej kompanji tak
tyką, przerzucić oddziały kawalerji poza linje naszego frontu 
i, celem wywołania popłochu wśród ludności i odpowiedniego 
efektu w prasie zagranicznej — wpaść na Pragę“.

Zwycięska kontrofenzywa armji polskiej odrzu
ciła od Warszawy ćmę wojsk czerwonych.

Warszawskiemu Bataljonowi Linjowemu O. L. 
K. nie danem było zmierzyć się z nieprzyjacielem, 
leraz zaczyna bataljon pełnić służbę garnizonową 
w opuszczonych przez bolszewików miastach i mia
steczkach (Łuków i okolice), patroluje w lasach, po
szukuje rozproszonych resztek band sowieckich, uży
wany jest do służby wartowniczej, eskortuje jeńców 
i transporty, zaskarbiając sobie wszędzie wdzięczność 
miejscowej ludności.

W październiku 1920 r. część bataljonu prze
niesiono do Wilna, część przeznaczono do służby war
towniczej w Dęblinie i Zajezierzu.

Tak zakończył żywot
„Óro Baon Linjoroy,
Co za Ojczyznę umrzeć był gotoroy“.

Umrzeć! Tak, śmierć nie była straszna tym mło
dym dziewczętom; nie straszne im były gorsze od 
śmierci nieraz rany i kalectwo. Przez paroletnie wy
trwania na najcięższych posterunkach, przystosowa
nie się do najgorszych warunków, przez znosze
nie trudów życia wojskowego w czasie wojny — wy
kazała kobieta polska, że entuzjazm jej i chęć służe
nia Ojczyźnie z bronią w ręku nie był ogniem sło
mianym, lecz potężnym płomieniem, który zwykłe 
żelazo w stal bohaterstwa zamienia. Nie dla zaszczy
tów, honorów, odznak, korzyści materjalnych zacią
gały się w szeregi.

Stanęły w potrzebie.
Odeszły cicho, gdy Ojczyzna zwolniła je ze 

służby.

NATALJA JASTRZĘBSKA

JAK UCZCIŁY WOLNOŚĆ
W działalności patrjotycznej i obywatelskiej ko

biety polskiej nie łatwo jest odnaleźć początek.
Nawet w czasach najdawniejszych, nawet 

w epoce, gdy niewiasta kądziel tylko przędła, umiała 
z tej kądzieli uczynić narzędzie propagandy powszech
nego obowiązku, przypinając ją opieszałym w służbie 
ojczyste j, aby ich zawstydzić i zmusić do stanięcia 
w szeregach obrońców kraju.

Męstwem i zasługą wojenną, męską jaśnieją nie
wiasty kresowe; mądrością, gospodarnością, wycho
waniem synów i córek na dzielnych obywateli Rze- 
czyoospolitej odznaczają się polki przez długi szereg 
wieków.

Cnoty rozwijają się i rosną w miarę potrzeby 
niedoli; w bohaterskich porywach powstań kobieta nie 
pozostaje na uboczu. Jest z początku tylko sanita
riuszką, opatrującą rannych, myślącą o posiłku i 
schronieniu żołnierzy, ale już w rewolucji listopado
wej staje kobieta do walki orężnej. W powstaniu 
styczniowem dziejowy przykład Platerówny pociąga 
za sobą dziesiątki kobiet, a służba ich nie ustępuje 
męskiej w niebezpieczeństwie. Nie mniej, niż na polu 
bitwy, naraża ją-się kurjerki, rozwożące pocztę, prze
biegające nocą, niemal pod kopytami koni kozackich, 
z rozkazem, wiadomością, Ostrzeżeniem.

W czasach największego ucisku w trzech zabo-
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rach kry je się konspiracyjne życie polskie, ogarnia
jąc wszystkie dziedziny, zarówno prace polityczne, 
jak oświatowe i społeczne. Kobiety trwają w nich bez 
przerwy, biorąc na barki trudy i niebezpieczeństwa. 
Ich mrówczym, cichym czynem jest nielegalna nauka 
dzieci we wsiach i miastach; one, pod pozorem do
broczynności, organizują pierwsze stowarzyszenia spo
łeczne; one zaprawiają się do działalności politycznej 
w pierwszych nielegalnych stronnictwach, bez ambicji 
stanowisk i wpływów, skromne „pomagierki“, obłado
wane bibułą, przechowujące broń i ludzi zagrożonych; 
one poznają więzienia i wygnanie. Z chwilą wybuchu 
wojny, jedne są w Strzelcu i P. O. W., powtarzając 
znów, na stokroć tylko większą skalę, służbę stycz
niowych kurjerek i wywiadowczyń; drugie dziesiąt
kami tysięcy wstępują do służby sanitarnej i oby
watelskiej, wśród biedy i głodu, w zamęcie zmienia
jących się rządów, prawie w chaosie walki tworząc 
instytucje społeczne, ratując uchodźców, żywiąc, 
odziewając, ucząc i uświadamiając szerokie rzesze 
społeczne.

A gdy powstaje Niepodległa, organizują czyn 
orężny: pierwszą w świecie formację wojskową ko
biecą, Legję ochotniczą, broniącą Lwowa.

Wdzięczna ojczyzna nie pozostaje im dłużna: 
bez walk i targów kobieta polska otrzymuje odrazu 
pełne prawa obywatelskie.

Jako taką równouprawnioną obywatelkę, zasto
je ją rok 1920. Historja tego pamiętnego roku jest epo
ką w działalności obywatelskiej kobiet w Polsce, gdyż 
poraź pierwszy w dziejach występuje kobieta w no
woczesnych warunkach, w pełni praw, w wolnej oj
czyźnie.

Ale ojczyźnie tej grozi zagłada. Trzeba podwoić 
i potroić wysiłki, trzeba nauczyć się wszystkiego, pra
cować bez wytchnienia, organizować z minuty na mi
nutę, trzeba oddać nietylko czas, zdolności i siły i 
mienie: trzeba oddać dzieci, nie, jak dawniej, synów 
dorosłych, ale wszystkie: i czternastoletnich chłopców-

harcerzy i dziewczęta, harcerki i sanitarjuszki w czo
łówkach i legjonistki.

Umiały, wytrwały i oddały.
Nie uważały tego nawet za specjalną zasługę, 

tylko za obowiązek. Organizacje i stowarzyszenia ko
biece przechowały dzieje tego roku krwi i chwały 
w krótkich, suchych pozornie, cyfrowych „sprawo
zdaniach z działalności", jak zwykle, jak co roku zesta
wianych. Nawet dopytać się nie łatwo. Dwudziesty 
rok? sierpień? — No, naturalnie, sanitarjat, szpitale, 
punkty opatrunkowe, żywnościowe, czołówki, opieka 
nad żołnierzem, nad rannymi i uchodźcami, instruk- 
torstwo, harcerki, legjonistki — to wszyscy robili, cały 
kraj, to nic przecie!

„Nic to", jak mówił pan Wołodyjowski. Tylko 
to „nic" dla siebie, wszystko dla ojczyzny i wolności 
objęło cały kraj, ogarnęło wszelką pracę, wspierało, 
krzepiło i ratowało.

Koło Polek przygotowuje trzy wagony-hurtow- 
nie, dla wojska, 40 gospód z apteczkami, z tych wraca 
z frontu 6, organizuje się jednak ponownie 80. Pod
czas odwrotu z pod Kijowa, siostry i gospodynie pra
cują do ostatniej chwili, wracają z żołnierzami, często 
piechotą, opatrując po drodze rannych i pielęgnując 
chorych. Pracownica gospody, p. Janina Niedźwiecka 
przywozi do Brześcia cały pociąg ocalonych od bol
szewickiej niewoli; Ewa Waroczewska i Anna Uza- 
rewiczówna giną w czasie walk; siedem sióstr umiera 
na tyfus.

W Warszawie punkty opatrunkowe Koła na 
dworcach obsłużyły przeszło dwa miłjony żołnierzy, 
jednocześnie tysiąc członkiń stanęło do służby sani
tarnej i dezynfekcji w walce z epidemjami. Pracowa
ły z bezgranicznem poświęceniem, szorując same wa
gony, ustępy, narażając się na każdym kroku. Zor
ganizowane przez Koło pralnie zabierały z frontu 
brudną bieliznę, piorąc ją i dezynfekując, a przesy
łając żołnierzom czystą. Utworzono też wysyłkę na

Pienoszy opatrunek.
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front odzieży, książek, gazet. Prócz centrali, działają 
202 Koła prowincjonalne, obejmujące 87340 członkiń.

Koło Pracy Kobiet zbiera dla wojska wszystko, 
co się da: od pieniędzy, bielizny i ubrania do opatrun
ków i butelek do lekarstw, których dziesiątki tysięcy 
przesyła Czerwonemu Krzyżowi; sekcja pomocy dla 
żołnierza opiekuje się pancerką „Mściciel“; wysyła 
tysiąc kilkaset paczek różnym pułkom; tworzy ogni
sko, obliczone na 40 żołnierzy, gdzie przebywa do stu. 
Ze szwalni Koła wychodzi około 80 tysięcy sztuk bie
lizny dla armji.

Stów. Zjedn. Ziemianek, w łączności z Kołem Po
lek, oraz Białym i Czerwonym Krzyżem organizuje 
również szpitale, czołówki i gospody, opiekę nad po- 
szczególnemi pułkami i pomoc dla uchodźców z Kre
sów. Podobnie Narodowa Organizacja Kobiet wysy
ła paczki na front, żegna wychodzące pułki i opiekuje 
się niemi, deleguje członkinie do Służby Narodowej 
Kobiet, w skład której wchodzą wszystkie działające 
wówczas stowarzyszenia kobiece, jako organizacja 
służby przy armji ochotniczej.

Związek Kobiet Prac, w Handlu, Przemyśle i 
biurowości organizuje zbiórki, kursy ratownicze, z któ
rych dochód idzie na armję ochotniczą, oraz tworzy 
Koło opieki nad ochotniczą Legją Kobiet. Pracowni
ce igły z „Dźwigni“, szyją bieliznę, wioślarki ofiaro
wują czołówkę sanitarną.

Nie poprzestając na pracy w istniejących już 
związkach, tworzą kobiety nowe: w łipcu 1920 r. nau
czycielki i uczennice szkół zawodowych organizują 
stowarzyszenie Służba Obywatelska; 450 kobiet dzien
nie szyje w stolicy bieliznę, ubranie i odznaki dla 
wojska; ta kobieca intendentura pomocnicza otrzymu
je specjalne podziękowanie za pracę od intendentury 
armji. A najmłodsze, harcerki stają wszystkie. Rozkaz 
komendy naczelnej żeńskiego harcerstwa powołuje je 
do służby pomocniczej, nie określając nawet bliżej jej 
rodzaju: robić wszystko, czego będzie potrzeba. 1 te 
niedorosłe dziewczęta robią wszystko: pogodą, humo
rem i wiarą młodości przeciwdziałają panice, rozno
szą żywność, pełnią służbę sanitarną i gospodarczą, 
idą z pułkami, jako opiekunki niewiele od siebie star
szych uczniów-ochotników, pracują w utworzonych 
przez siebie dwóch czołówkach: „Czuwaju“ i „Czuj
ce ‘, w szpitalikach harcerskich, w gospodach i na 
dworcach, na prowincji i w stolicy.

Najpierwszą sprawą w czasie wojny jest zaopa
trzenie żołnierza w żywność i odzież, leczenie chorych 
i rannych; ale prócz materjalnych, nie zaniedbały ko
biety i moralnych, duchowych darów. Sekcja Propa

gandy Naczelnego Dowództwa zwróciła się do za
wiązanej w Wilnie w 1919 r. organizacji instruktorek 
oświatowych o utworzenie służby kulturalno-oświato
wej dla armji. I oto w zamęcie walki, ciągłe na froncie, 
dwieście przeszło kobiet rozwoziło książka, pisma, or
ganizowało odczyty i pogadanki z przezroczami, krze
piąc ducha, dostarczając wieści i rozrywki.

A Matki Chrzestne? to już dziesiątki tysięcy 
kobiet ze wszystkich sfer, które opiekowały się żoł
nierzami, przesyłając im znów materjalne dary: dro
biazgi, słodycze, papierosy i najcenniejsze, moralne: 
listy, będące często dla tych licznych, którzy stracili 
bliższą rodzinę, jedynem echem jej miłości i opieki.

Prócz czysto kobiecych organizacyj pracowały 
kobiety we wszystkich stowarzyszeniach mieszanych, 
z których dwa: Biały i Czerwony Krzyż tworzyły pod
stawę pomocy dla żołnierza. Cyfry transportów na 
front Polskiego Białego Krzyża są wprost zawrotne: 
obsługuje on 480 kantyn i gospód, dociera do najdale j 
wysuniętych odcinków, dostarcza 3 miljony sztuk 
ubrania, 5 i pół miljona kilogramów żywności, warto
ści 82 tysięcy dolarów.

Sekcja Sióstr Polskiego Czerwonego Krzyża li
czy 5 tysięcy sióstr, rozrzuconych w szpitalach polo- 
wych i wewnętrznych, w pociągach sanitarnych, na 
punktach ratowniczych, opatrunkowych i dezynfek
cyjnych, w obozach repatrjantów i uchodźców. Prócz 
sióstr-sanitarjuszek, pracują w Czerwonym Krzyżu 
zastępy kobiet w rejestracji i opiece nad jeńcami, 
w aprowizacji, w biurach informacji i koresponden
cji, tych dwóch działach, które rodzinom niosły wia
domości o walczących.

Powstałe przy wszystkich prawie szkołach Koła 
opieki nad uczniem-żołnierzem prowadzą matki i sio
stry najmłodszych bojowników.

I tak wszędzie i wszystkie, studentki, artystki i 
robotnice, ziemianki, żony wysokich urzędników i 
skromne kobieciny-gospodynie. Jak w Płocku i Wło
cławku: przełożona pensji i służąca, jak w Maciejowi
cach: franka Szatow. I to już nietyłko praca — to bo
haterstwo.

Jednego tylko nie potrafiły: nie umiały głosić 
swego poświęcenia.

Powojenną literaturę Europy zaśmiecają różne 
„eposy“, w rodzaju Remarque‘a, które czyta, niestety, 
i młodzież polska, a niema książki o pracy i walce 
kobiety polskiej w czasie wojny. Nie zliczy nikt i nie 
spisze ofiar i trudów, setki ich i tysiące pozostaną 
jedynie w pamięci najbliższych, żyć będą tylko wiecz
nie w bezimiennej chwale wielkiego rezultatu — Zwy
cięstwa.

M. CZERKAWSKA

SIEROTY
Południowa godzina,
coraz goręcej, jaśniej.
Sad od omocóm złoty,
nad astrami motyl biały,
dzikie mino czerwienieć zaczyna —
Z blasku brzęczenie os
i śmiech dziecięcy —
a z cienia głos:
„Sieroty".

Aa — — Więc nic nie miecie...
Wielkie, czarne litery m gazecie:
„Na polu chwały
bohaterską śmiercią padl".

Śmiechem dziecięcym rozbrzmiał sad-------
Potem zmysły m próżni zawisły.

Może musiało być tak właśnie, 
by mógł się spełnić cud Wisły.
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FELICJA KRUSZEWSKA

KWIATY I GWIAZDY
Sierpień sypał gwiazdami. Gwiazdy sierpnia 

1920 roku były czerwone. W nocy widziało się je 
zwysoka, jak leżały wokół miasta na ziemi. Mówio
no: pali się ta a ta wieś, to a to miasteczko. O tyle 
a tyle kilometrów bolszewicy. Mówiono, a nie sposób 
było uwierzyć.

Serca, pełne jeszcze tętentu wiosennego wiatru, 
nie chciały przyjmować gorzkiej strawy zdumienia. 
A przecie codzień należało przeżyć to jedno: komu
nikat z frontu. Szara płachta gazety stawała się rzeczą 
straszliwą. Dusiła dymem i krwią. Przesłaniała czar- 
nością oczy. I napróżno, napróżno bolał w gardle 
krzyk: nieprawda! I jeszcze: nie pozwalam! To była 
prawda. I właśnie należało pozwolić jej przeniknąć 
aż do głębi. Trzeba było mocno zacisnąć pięści i zęby, 
żeby nie skowyczeć. Trzeba było parę razy mocno, 
głęboko odetchnąć. A przedewszystkiem wyjść na
tychmiast za wszelką cenę poza granice samotności. 
I to był ratunek. Należało dotknąć ręką dłoni ludz
kiej, muru, gałązki, kamienia, czegoś z miasta. Wtedy 
siły powracały odrazu i czuło się, jak rosną. Płynęły 
od murów, od ziemi i przenikały z krwią do serca.

Nie było wtedy żadnych zamknięć, żadnych gra
nic. Nie można było spoglądać przez mniej lub wię
cej ciasne, zdobyte trafem, nawykiem, czy pracą, 
okno. Wszystko otwarło się naprzestrzał. Stało się na 
przeciągu. Dom? Rodzina? Ja? Dom i rodzina — to 
już cały kraj. Aż do granic świata, który rozpoczy
nał się poza krajem, wstęgą tych płonących sierpnio
wych gwiazd odcięty. Powrócić, wejść w ten świat 
można było tylko przez załatwienie tej zasadniczej i 
zrozumiałej sprawy: wolności. To było jasne.

Tylko, że czas, i przestrzeń, i to, co się nazywa 
„codzień“, miały jeszcze swoje prawa. To nieraz tru
dno było zrozumieć. To nieraz trudno było pogodzić. 
Być wzniesionym do obrony mieczem — to tak. Ale 
nie wszyscy mogli uderzyć. Inni musieli poprostu 
trwać. Trwać i „robić swoje“. A tu rozpękało się co
raz bardziej to, co wiązało ludzi od wieków i od wie
ków: siateczka codzienności. Most między wczoraj 
a dziś trzeszczał coraz silniej w wiązaniach. Aż wresz
cie padł. Wtedy pozostawał skok. Odbywał się wedle 
miary serca. W dół i w górę. Bo już czekały otwarte 
otchłanie: rozpaczy? zwątpienia? podłości? Tak, ale 
były także i szczyty.

Na nich to nie było tego „ja“. To było właśnie 
to: wyszło się poza siebie. Patrzyło się w twarz śmier
ci, a w głębi serca przysięgało właśnie na życie. Na
ród dorastał do mądrości szaleństwa, a bohaterstwem 
oddychało się, jak powietrzem.

Warszawą stanęła otworem. Żyła pod niebem,

na ulicy, jak na dłoni. A ponieważ opadły więzy co
dzienności, nie było granic możliwościom. Kroki prze
chodzących żołnierzy biły o bruk przez dzień i przez 
noc, a ziemia odjękiwała im do rytmu, jak serce. 
A kiedy się przyłożyło na chwilę głowę do poduszki, 
słyszało się dalej przez sen kroki tych, którzy już nie 
wrócą. W ścianach domów pulsowała żywa krew, 
a powiew wichru poodwracał karty łat. I niktby się 
nie zdziwił na wieść, że na rynku rozległ się mocny 
krzyk Mochnackiego: do broni! — że Naczelnik w suk
manie przejechał przed frontem wojsk, że w małym 
kościółku na Woli objął komendę generał o nodze 
drewnianej. Mój Boże! był przecie ktoś, który przejął 
serca ich wszystkich we własną pierś. I stanął, obar
czony ciężarem ojczyzny, w pewnych chwilach najzu
pełniej sam. Ale nie dziwiono się i temu komuś.

Niczemu dziwić się nie było można i temu też, 
że serce, ofiarowywane po stokroć razy w całości, roz
rastało się, rozrastało się tak, że, jak chlebem, chcia- 
łeś dzielić się niem ze wszystkimi. Krzątasz się w go
rącej robocie, niesiesz dymiącą miskę naprzeciw wy
ciągniętym dłoniom, dotkniesz oczami wykrzywionych 
butów, lichego płaszcza, chłopięcej wynędzniałej twa
rzy i rozpalonych oczu żołnierskich — i musisz dławić 
w ustach krzyk: bracie!

Czekasz na przystanku tramwajowym i tupiesz 
z niecierpliwości, żeby dalej, do zajęcia. A obok ko
biecina wynędzniała, skulona. Tłumok ciężki położyła 
na ziemi, rękami spranemi wytrząsa, o coś z sąsiadką 
się kłócąc:

— Aż wstyd tak mówić, moja pani! Dwóch 
chłopców na front posłałam, sama jestem, jak palec, 
a gdybym ich miała dziesięciu, to wszystkich -— co 
do jednego — dla Ojczyzny!

(Ojczyzna? Wilgotny kąt w suterenie, stołek, na 
nim balja, oczy załzawione od pary, obrzękłe nogi i 
grzbiet bolący? O matko!)

Biegniesz późnym wieczorem, w głowie się krę
ci od czadu zmęczenia. Zdaje się, że gwiazdy drgają 
na niebie i toczą się dołem, skaczące i jaskrawe. Od 
latarni do latarni — prostytutka. Podszedł do niej 
któryś, a ona: precz! do okopów! I znowu: precz! 
do okopów! I jeszcze: Ojczyzny idź bronić!

(Ojczyzna ? Kawałek ulicy od rogu do rogu, 
głód i chłód, łóżko w szpitalu? O siostro!)

To było tak. Ciągle tak. Oddychasz wiatrem i 
ogniem. Prawie nie możesz dać rady temu, co w tobie 
rośnie. I raz po raz pręży się ta, z dziecinnych lat, 
dzieoięcemi słowami „katechizmu“ sformułowana, go
towość: oddać życie. A wypchnięte ze swojej kolei, 
tylu łzami zmoczone, tylu nożami przeszyte, nie było
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wtedy łachmanem. Nigdy może bardziej, niż wówczas, 
pod gorącem niebem sierpniowem, nie czuło się jego 
urody. . i ■ ■■• i

Bo i kwiatami sypał ten sierpień, i kwiatami. 
W zamęcie, w gorączce, w zawierusze jawiły się tu 
i tam, rozkwitały, jak gdyby nigdy nic, w koszach 
na rogach ulic. Aż dziw, że zakwitać tak jeszcze mo
gły, płonącym oczom na uciechę, że ich wszystkich 
nie pochłonęła, nie cisnęła mocną dłonią aż pod niebo, 
jak jeden bukiet, ta jedyna, najśliczniejsza, najsza- 
łeńsza przedsierpniowa wiosna. (Bo pachnie jeszcze 
dotychczas w pamięci czas, kiedy polskie stokrotki 
nie chciały dać się wyprzedzić ukraińskim fiołkom; 
jabłonie, zarażone pędem, wystrzelały radością razem 
z tarniną, a dnia 3-go maja pod stopy młodziusień- 
kich żołnierzy ciskało się już ostatnie liljowe krzy
żyki bzów).

Dotknęła w przelocie gorącej dłoni wilgotna ga
łązka lewkonji i oto przeżywało się w jednej chwili 
niespodzianie, ostro i aż do dna samo już sobie tylko 
dojrzewające lato. Albo: przeciągały późną nocą ulicą 
tabory. Czekało się na chodniku przed jezdnią, aż 
przejadą z głuchym turkotem wóz za wozem, wóz za 
wozem. I nagle — mój Boże! mój Boże! Rozpływał 
się chodnik pod stopami aksamitną łąką. I nie było

miasta — i nie było wojny — i nie było męki. Za- 
pachniało z wozów cichem południem i upałem, szczę
ściem i radością polskie siano. Opadały na oczy cięż
kie powieki i wzbierała w skurczonem sercu niepo
trzebna tęsknota. Ale zaraz potem zaciskały się usta 
i już słuchało się tylko, jak surowo i głucho dudnią 
wóz za wozem, wóz za wozem, przejeżdżając długim 
szeregiem. Otwierały się piekące oczy i patrzyły, jak 
zimno i stalowo polśniewają w świetle latarni hełmy 
żołnierzy. A potem podnosiło się oczy wyżej, na gwiaz
dy. Bo choć kwiaty i siano pachniały Polską, w sier
pniu 1920 roku nie było czasu na kwiaty. Patrzyło 
się na gwiazdy. Świeciły coraz jaśniej koło połowy 
tego miesiąca.

Dzień 15-go sierpnia?
Nie można było go zapamiętać.
Tylko to: słońce w oślepłych oczach. Tylko to: 

brak tchu.
Serce runęło pod ciężarem radości. Doznało klę

ski szczęścia. Przez lata wysiłku i walki, porywając 
się, padając, błądząc, w pocie, trudzie, w dniu po
wszednim musi wypracować sobie Zwycięstwo.

REGINA ZIENKIEWICZOWÄ

NA APEL
Władek Rajkowski, student, śliczny chłopak, 

ongi dzielny harcerz, potem ognisty ochotnik-szwole- 
żer 201 pułku, zamknął na wieki oczy w nocy z 19-go 
na 20-ty sierpnia 1920 roku.

Umarł, tak, jak leżał przez pół roku, na sali 
żołnierskiej, w otoczeniu prostych dusz i prostych, 
ale nie prostaczych, umysłów.

Już z wieczora otoczyła go jakaś fala tęsknoty 
i obawa mroku, że długo zagabywał zmęczoną siostrę 
Annę, by nie odchodziła jeszcze, a skarżył się siostrze 
Magdusi na nią samą, że lata i lata do pana poruczni
ka, a o niego nie dba, biednego szwoleżera! Siostra 
Magdusia tłumaczyła się prawie ze łzami, że dla niej 
szarże nie istnieją, ale porucznik jest taki nieszczęśli
wy, a żąda, by ustawicznie ktoś przv nim siedział. 
Władek nic na to nie odrzekł, tylko westchnął cicho.

Przeprosił swoich sąsiadów, że im spać nie da je, 
ałe choćby nie chciał, jęczeć musi cichuteńko.

Odrzekli mu z duszy — serca, że niech o nic nie 
dba, bo to już taka wszystkich żołnierska dola.

Więc im powiedział spokojnie: — Módlcie się 
za mnie, koledzy!

Zaraz też kapral, Tadeusz Batory, ręką, latającą 
ze wzruszenia, sięgnął po książkę i jął czytać litanję 
za konających, a szeregowy Antoni Uczciwek zapła

kał łzami rzewnemi, jak dziecko bezradne i chore, 
i tak modlili się do utraty tchu, błagając naprzemian:

„O, Pani można! raczże skruszyć łeb smoka pie
kielnego, który, jako lew ryczący, krąży około tej 
duszy, z ciała wychodzącej, aby ją pożarł. Wybaw ją, 
Panie, jakoś błogosławioną Teklę, Pannę i Męczen- 
niczkę ze trzech katuszy srogich wybawił... Pomnij 
na nią w chwale jasności Twojej! Niech się dla tej 
duszy Niebiosa otworzą, niech ją święci Aniołowie 
przywitają i zaprowadzą do Nieba. Niech ją przyjmie 
Piotr święty, któremu Bóg klucze od Królestwa Bo
żego powierzył...“

Wydało się Władkowi, że jest w domu rodzin
nym, bardzo słaby i znużony, a zupełnie malutki. 
Siedzi przy jego łóżeczku ojciec-lekarz, w ciemnych 
okularach. Przyszedł też brat starszy, student poli
techniki. w ślubnym stroju z białym goździkiem 
w butonierce. A oto i Ela, siostra najmłodsza, a prze
cie dużo od Władulka starsza, W białej, długiej, jedwa
bnej sukni. Wszyscy są tacy dobrzy. Mówią mu:

— Chodź, maleńki. Chodź z nami! Pójdziemy 
daleko, gdzie nigdy nie będziesz już chory!

Władek wie przecie doskonale, że Ojciec już 
odszedł nazawsze i tamci oboje nie żyją, ale nie boi 
się ich wcale i dobrze mu z nimi. Dobrze, że przy-
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szedł ojciec po swego syna i tamci oboje po swego 
chrześniaka. I nie porzucą go samego w obcej mogił
ce. Przygarną do siebie, utulą.

Uśmiechnął się do naiwnej, pełnej najistotniej
szej poezji, modlitwy Batorego. W tej ostatniej chwili 
ludzki głos, jako jedyne, wątłe ogniwo, łączące go 
z życiem, był mu niezmiernie miły. Nie widział pra
wie siostry Magdusi, która, stojąc przy nim, patrzy
ła, jak życie ucieka; myślał, że to mała mateczka, 
Ela, dobrą dłonią ręki jego dotyka. Uśmiechnął się 
do niej. Zatoczył oczyma, by zobaczyć ojca i brata. 
Oni, tacy uroczyści w czarnych swych strojach, pa
trzą nań serdecznie i mówią:

— Chodź z nami!
Wieje wiatr od Tatr wyniosłych, na skrzydłach 

orłowych lecący. Szumi Soła, skacząc po piargach, 
tocząc kamyki i porywając brzeg. Furkoczą szwole- 
żerskie proporczyki...

„...bywaj dziewczę zdrowe, Ojczyzna mnie woła! 
Idę za Kraj walczyć...“

Zalśniły groty lanc. Ktoś wola, jakiś prosty, ko
biecy głos:

— Jezusie najsłodszy! Dzieciątkowi takiemu 
lancę?! A toć nie poradzi, toć się podźwiga na nic!...

I głos matczyny, rozpaczny:
— Władek! Władek! Władek!...

Jeszcze raz zatoczył oczyma. Westchnął i ucichł...
„Zamknijcie mi oczy, abym już nie widziała 

próżności światowej, okryjcie mnie całunem, bo już 
nie potrzebuję nic więcej, oddajcie mnie ziemi, bo 
z ziemi wzięłam ciało i tam ono powrócić powinno. 
Ziemia wydała mnie na śmierć“.

...Ziemia polna... Ojczyzna... Polska...
„Ziemia wydała mnie na śmierć, ona to znowu 

zrodzi mnie do nowego życia. Niech więc śmierć mnie 
nie trwoży: to nazwa jest tylko, bo niema śmierci, 
prócz śmierci grzechu...“

Spał już Władek snem nieprzespanym, w ra
dości bezcierpienia, wśród woni rajskich ogrodów, 
owiany cichym powiewem anielskich skrzydeł. A Ba
tory zapamiętał się cały.

„Świat ten, pełen przewrotności, jest miejscem 
wygnania, niebo jest naszą Ojczyzną, tam jest ziemia 
obiecana. Śmierć jest chwilą trudu, ale zarazem przej
ściem do Królestwa Bożego. Zamknij oczy na świat 
cały, który już dla ciebie jest niczem. Wszystkie pra
ce ustały, już się wszystkie smutki i narzekania skoń
czyły, wszystkie boleści i wszystkie łzy tej ziemi da
leko już i nazawsze od ciebie odbiegły“.

— Kaprol, a dyć kaprol... — szlochał Uczciwek.— 
Jużbyśta ścichli! Nie zipie już ten nasz nieboraczek. 
Kaprol... panie kaprol...

„...gdy serce moje zastygnie już i zamilknie, gdy 
ludzie zapomną o mnie na ziemi, a dusza moja tęsknić 
będzie, ażeby wtedy jeszcze głos jej przez usta braci 
żyjących do tronu Twego dolatywał... spraw...“

• Siostra Magdusia w'ję!a ze sztywnych rąk Ba
torego modlitewnik. Otuliła kaprala kołdrą.

— Dosyć już, dosyć. Zachrypliście całkiem!
Lecz on, zatopiony w modlitwie, szeptał:
„Wybaw ją, Panie, jakoś trzech młodzieńców 

z pieca rozpalonego i z ręki okrutnego króla wyba
wił..,“

— Amen.
— Amen! —chrypliwym szeptem zapiał Uczci

wek.
Zasnęli.
Władek spał snem wiecznym, a oni dogasali, 

dogorywali, jak płomień żołnierskiego ogniska o roz- 
ś wicie.

Gdy się obudzili, nie było już Władka. Leżeli 
obok siebie, patrząc w sad, rozbłysły calem bogac
twem sierpniowego poranka. I czekali...

— Kaprol, panie kaprol — zaniósł się kaszlem 
Uczciwek. — Akademika już, musi, niema?

— A niema!
— W kostnicy, na cmentarzysku?
— W truchle smrekowej, prostej, kapiącej smo

łą. Na żołnierskiem łożu!
— A panicz był ci to galanty!
— Sołdat, jako i my z tobą.
— Kaprol, panie kaprol... I my, musi, za nim ?
— Musi tak!
Zapłakał czegoś Uczciwek. Jutro oto siostra 

przybyć miała wedle tych dwu płachetek ziemi, co jej 
obiecał odpisać. Siostra. Księżanka, jak kwiat! Wyba
łuszali na nią ślepia, jeden z drugim, cudując się ogni
stym wełniakom siostruli. Przyjadzie, śliwek kupi. 
Niech ta! Gront musowo odpisze kobicie. Niech ta! 
żołnierz na roli nie usiedzi! Przy wojsku zostanie 
frajtrem, plentonowym, a to i całkiem — sierżantem! 
Odpisze gront, odpisze! Niech ino przyjdzie, jaśniej 
ciekowi na duszy od złota księżackiego stroju...

Siostrula! Nie taka święta, jak siostra Anna. 
Nie taka sposobna, jak siostra Magdusia. Ale własna, 
Uczoiwkowa siostrzyczka, Marychna! Hej. cudowali 
się jej ludzie. Sialeli chłopcy, a ona nic. A ni z tego, 
ni z owego poszła za obstarniego, miastowego rze
mieślnika. Kwiatuszek! A tęschni to w mieście do zie
mi. Ech, Maryśka, Maryśka! żołnierzowi dość gron- 
tu pod truchełkę, a płachetki pól twoje, twoje! A jeśli 
będą dziecki... Antosiek, wołaj na jednego, baczysz?...

Roześmiał się, aż mu zabulgotało w gardzieli. 
Zląkł się nagle czegoś, jakby ten piaseczek złocisty 
z mogiły pod krzyżem zasypywać go począł. Coś za
czerwieniło się na zgrzebnej koszuli. Silna, a dobra 
dłoń poczęła ocierać mu pot z czoła.

— Siostrzyczko, siostrzyczko... Idem zameldo
wać się Panu Jezuskowi. Bom polski zołnirz...

— Antosiek wołaj na niego, słyszysz...
Opadła głowa na sztywną poduszkę szpitalną. 

Zameldował się Panu Jezuskowi żołnierz boży.
— Szeregowiec Uczciwek Antoni! —
Batory ostał sam. Nie zdziwił się nawet. Szwole

żer pierwszy poleciał. Ha, taki już los kawalerji!
A potem szary piechur poczłapał się na tamtą 

stronę. Dojdzie, nie dojdzie? Dojdzie może! Miał 
się meldować, to się i zamelduje. Rozkaz lo rozkaz!

Gdzieś trzasło niezgorzej. Aha! Burza. Błysło! 
Ech, to ci szrapnel po nocy szuka ciepłej krwi czło
wieczej, Batorowej może...

Leciutko go coś ukłuło. I potem spokój. Dobry 
sen, jakby już jedną nogą stał tam poza wrotniami 
do nieba. Jeszcze zobaczył ranek. Jeszcze policzył 
dzwony południa... A gdy zmrok zsuwać się począł 
z smrekowych wierzchołków na ziemię, wpił wład
cze, kapralskie spojrzenie w nadchodzącą noc i nie
ustraszony — szarża przecie! — z otwartemi oczyma 
poszedł na apel.
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MAR JA DOBROWOLSKA

STRZĘPY SIERPNIOWYCH DNI
W połyskliwych promieniach sierpniowego słoń

ca — jaskrawe napisy czerwone i białe, rzucane w no
cy niewidzialną ręką. Wpoprzek chodników, na niu- 
iach i parkanach płomienne memento: idź na front!

Na rogach ulic zaciężne biura ochotnicze, w któ
rych spokojny cywil przekształca się nagle w peł
nego tężyzny wojaka. Na placach i skrzyżowaniach 
ulic długie stoły, zawalone papierosami, jadłem i na
pojami. Wkoło nich tłumy pań, zmęczonych, rozgo
rączkowanych. Trzebaby mieć setki rąk i tysiące da
rów, żeby obdzielić tych, co idą wciąż miarowym kro
kiem ku wiślanym mostom.

Spragnione usta chłoną podany napój, znużona 
ręka zapała papierosa, lub świeżą chustką ociera pot 
z czoła.

Ponad ulicznym zgiełkiem od czasu do czasu 
przeleci odgłos dalekich strzałów armatnich.

*
Nie słucha ich nikt. Ciągną szeregi bateryj i du

dnią jaszcze z ciężkiemi nabojami. Mkną szeregi aut, 
wczoraj prywatnych, dziś zmobilizowanych, pomalo
wanych na kolor ochronny. Gdzieniegdzie błyska czer
wony krzyż na białem polu i rozchyla się płócienna 
zasłona. Za nią cicho jęczy ranny.

*
Jadą ułani... Na czele „pan oficjer“ na dorod

nym koniu poważnie patrzy w dal. Od czasu do czasu 
z uśmiechem salutuje i, pochylając się w siodle, zbiera 
róże, podane z krawędzi chodnika. Kupione tuż

w kwiaciarni. Ogląda się. Chłopcy, stężali w strzemio
nach, wtykają kwiaty za czapki, za rzemienie. Kwia
ty, podane niewieściemi rękami...

*
W noc ciemne ulice. Okna od Wisły osłonione. 

Zamaskowane światło na mostach. Cicho. Dudnią wy
raźniej po bruku idące oddziały. Kołują ulicami działa 
i konne szwadrony. Okrężną drogą idą. Nie może wie
dzieć nikt, dokąd kieruje je rozkaz. O świcie huczą 
działa coraz bliżej, a równomiernie z różnych stron 
grzmią baterje.

Dlaczego nie prowadzą jeńców?
*

Rano. Szeregi konnych tramwai wiozą lżej ran
nych. Zatrzymują się wpobliżu wrót szpitalnych. Nie
ma jeszcze sanitarjuszy i ochotników z noszami. Więc 
kobieciny w chustkach podają rannym mleko, nie- 
sione do domu, chleb i wędliny. Mówią ćzułemi sło
wami. Ujmują mocno, najmocniej pod ramiona i 
ostrożnie prowadzą do czystych korytarzy szpital
nych.

Niespokojnemi oczami patrzą: może tam jedzie 
swój?

*
Korytarze szpitalne długie i czyste. Rzędami po 

obu stronach stoją nosze. Leżą młodzi w nowiutkich 
mundurach, jasne rzemienie, mocne buty...

Białe fartuchy przemykają się sprawnie, prędko 
i cicho. Porusza się batyst chusteczek na głowie.

Na sali opatrunkowej.

14



Nr 33

— Siostrzyczko, pić!
Jedna ręka wsunięta pod głowę, druga ostrożnie 

nachyla kubek z zimną wodą. Spokojnie, łagodnie pa
trzą oczy z bladej, zmęczonej twarzyczki. Zbierają 
spojrzenie z twarzy ogorzałej, pokrytej brudem, cier
pieniem i krwią.

— Siostrzyczko, a co nasi?
— O, dobrze, drogi panie, dobrze. Przecież nie 

byłoby was tu tak wielu.
Donośny huk ciężkiej baterji coraz bliższy.

*

Szpitalnym korytarzem idzie „kancelarja“. Krót
kie pytania i szybkie notatki na karcie szpitalnej.

— Kiedy ranny?
— Wczoraj rano.
— Od kiedy w polu?
— Od trzech dni.
— Ile lat?
— Osiemnaście.
18, 19, 20 i tak dalej i dalej. W polu od kilku 

dni, ochotnik, szeregowy, ranny nieodmiennie z przo
du. I tak przed chwilą nieomal.

*
Rzedną nosze, płoną osłonięte światła. Smugami 

cienia po salach i korytarzach idzie wysmukła postać 
w stule i białej komży. Pochyla się na każdy zew.

— Ojcze, wysłuchaj.
Cichy poszept i szybkie słowa modlitwy.
— Ojcze, jak nasi?
— Śpij w spokoju, synu.
Tyle krwi wsiąkło w ziemię...

Jaskrawe światło reflektorów na sali operacyj
nej. I świt, wpadający oknami. Na stołach ranni zo- 
perowani śpią, inni czekają swojej kolei. Białe fartu
chy i blade, zmęczone twarze, w których nerw każdy 
gra ostatnim wysiłkiem. Słabnące siły krzepią kielisz
kiem mocnego konjaku, papierosem, chwileczką 
przerwy.

I znowu szorowanie rąk, bistur, pincetki, ko
chery, peany... Już trzecią dobę bez przerwy.

A coraz częściej drgają mury od coraz bliższe
go huku dział.

*

—■ Słuchaj, odchodzi dziś ostatni pociąg dla ro
dzin wojskowych. Nie wiadomo: na Kraków, czy Po
znań. Czy chcesz jechać z dzieckiem?

— Nie. Zostanę. Cokolwiek się stanie. Ale nie 
stanie się. Nie czuję „ich“.

A w tajemnicy ćwiczenie karabinem, zapoznawa
nie się z rewolwerem, wsłuchiwanie się w odgłos 
dział i oczekiwanie jeńców.

*

Dzień Matki Boskiej Zielnej. Już tylko szemrzą 
kościelne dzwony. W świątyniach tłumy kobiet. Po
nad kadzidła wznosi się coraz bliższy hu-k dział.

„Święty Boże, Święty mocny...“
Nie pachną kwiaty Matki Boskiej Zielnej. O bu

kiecikach nie pamięta! nikt. Święcą się na błoniach, 
z krwawych kwiatów związane w jeden olbrzymi, 
żniwny plon.

Dudni bezustannie huk dział. Całe popołudnie, 
wieczór i noc.

Przywieźli Helenkę, narzeczoną sierżanta. Wło
żyła męski mundur. Poszła, ścigana niedowierzające- 
mi spojrzeniami i wzruszeniem ramion. I oto pudła 
ciężko pod Ossowem z karabinem w ręku.

Ranni bez przerwy. W autach, w pociągach, 
w chłopskich podwodach, w tramwajach, na statkach, 
pomalowanych na kolor „ochronny“. Wszystko sku
piło się wkoło nich. Wszystko zasłuchało się w huk 
dział.

I w tętno własnego serca, ogromne, zrośnięte z ty
łu serc w jedną wiarę i jedną wolę.

*
Cicho. Dlaczego nie grzmią działa? Co to za 

tłum wali mostami? Czy i to ludzie?
Stłoczeni w zbite gromady, brudne, obdarte, 

głodne. Idą gromadą ponurą. Dzika szarańcza nale
ciała ze wschodu. Idą coraz częściej, coraz liczniej
szym tłumem. Setki, tysiące. Jeńcy.

Ujęci w ogromne kolumny, strzeżone przez kilku 
młodych żołnierzy o jasnem, radości pełnem spojrze
niu. Patrzą tępo na smugę szerokiej rzeki, na Wisłę, 
która legła na progu ich zwycięstwa mocnem: nie 
pozwalam!

Tacy zwyciężają.
Góral i kujawiak, obydwaj ranni w nogę, nie tracą animuszu. 

— Czy możemy już iść na front?
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Poświęcenie cmentarza poległych pod Radzyminem.

J. PUTIATYCZ-SURYNOWA

WARSZAWIANKA A GROBY POLEGŁYCH
Widzą Ją jeszcze *—tę śliczną, rosłą dziewczynę 

z owiniętemi wokoło głowy warkoczami, jak mówi 
z przejęciem o swej pracy szpitalnej.

Widzę Ją w kilka tygodni później ...w trumnie— 
z plamami tyfusu na twarzy i z ogoloną, piękną 
główką...

Nazywała się Janina Nowacka.
Widzę Ją jeszcze, tę delikatną i wykwintną pa

nią (zawsze tak pięknych używała perfum), wylewa
jącą wapnem — ubikacje stacyjne...

Przetwarzałyśmy się z rozpieszczonych, salono
wych dam, w altruistycznie oddane Krajowi patrjot- 
ki — wspomagające finansowo schroniska dla ucieki
nierów1), fundujące łóżka szpitalne (80.000!) i wysy
łające dziesiątkami tysięcy paczki z bielizną, żywno
ścią i odzieżą na front2).

W te ciężkie, beznadziejne dnie zapominałyśmy 
o sobie... Robotnice, krawcowe, artystki, uczennice, 
akademiczki, panienki z t. zw. „towarzystwa“, kobie
ty stare i kobiety, maiące synów i mężów na froncie— 
wszystkie w te cłnie podałyśmy sobie ręce do wspólnej 
pracy....

Widzę jeszcze ciemne, rozradowane oczęta 
dziewczęce, odnajdujące matce syna (wśród długich 
szeregów list rannych3), i słyszę jeszcze głos ten, na
brzmiały radością, mówiący:

— Jest! Władysław Karda! Znalazłam go: — 
Szpital na Grochowskiej Nr. 77. Dobrze się czuje — 
niech się pani nie martwi... Może go pani odwiedzić!... 
Adres piszę na karteczce... Niech pani wsiądzie 
w „osiemnastkę“...

Widzę jeszcze tę jasnowłosą, szesnastoletnią dzie
weczkę, niosącą karabin na ramieniu „w sekrecie 
przed mamusią“4) i ten zmęczony jej uśmiech widzę 
na pobladłej, anemicznej twarzyczce.

I słyszę jeszcze piosenkę żołnierską, śpiewaną 
w zadymionej kantynie żołnierskiej... Czy wiecie, co 
to za poświęcenie jest śpiewać w takich warunkach— 
mając piękny sopran koloraturowy sławnej artystki?

Jakie to było piękne, to wszystko... Pamiętacie?

*

Teraz pozostały tylko dalekie echa wspomnień 
i... groby bohaterów, na których kwiaty zakwitają 
już po raz dziesiąty... Zwyciężyliśmy i radujemy się 
tern w tę dziesiątą rocznicę. Nie zapominajmy jednak 
o tych, co padli, o tych, co „śnią swój nieprzespany 
sen o cudownie ocalonej Ojczyźnie“.

Nie zapominajmy!... Do was się zwracam — do 
was, które dziesięć lat temu siłą uczucia przetwarza
łyście się w „anioły“:

— Nie dajcie umrzeć grobom!...
W miejscu najzaciętszych bitew, które zdecy

dowały o przełamaniu linij bolszewickich, leży 500 
bezimieńców, 500 nieznanych żołnierzy...

Usypano nad niemi cztery bratnie mogiły. Kwi
tną kwiaty i stoi kaplica5).

W jesienne święto Zmarłych zapalono świece. 
Młodzież pamiętała... Sokoli, skauci i strzelcy sym
boliczny płomień przenieśli sztafetami w płonących

*) Polskie Towarzystwo Pomocy Ofiarom Wojny.
2) Polski Biały Krzyż.
3) „Biuro Informacji“ przy Polskim Czerwonym Krzyżu.
4) „Oddziały Ochotnicze Kobiece“ w Mokotowie.
5) „Towarzystwo Opieki nad grobami Poległych Boha

terów“.
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pochodniach do Stolicy, by niemi zapalić znicze na 
„Mogile Nieznanego Żołnierza“.

Jakaś łączność duchowa zabłysła w tych ogniach 
ofiarnych między stolicą, a tymi, co za nią zginęli...

Młodzież pamięta... Ale to mało: musi pamiętać 
całe społeczeństwo, a przedewszystkiem my, kobiety, 
któreśmy tyle współczucia okazywały żywym — mu- 
simy pamiętać o umarłych.

Na cmentarzu wojskowym na Powązkach mamy 
7000 mogił z roku 1920, 630 — tylko z miesiąca sier
pnia (Radzymin i Ossów).

Na cmentarzu cywilnym znajduje się grób Księ
dza Ignacego Skorupki — tego, który z krzyżem w rę
ku i pieśnią na ustach prowadził młodzież do ataku 
i padł pod Ossowem.

I jeszcze jeden grób — grób skauta Pfoszko.
Czy my wiemy dużo o tych grobach?
Nie... Nie umiemy naszym Orlętom — tak, jak 

Lwów —- stworzyć „cmentarza kultu“ i „cmentarza 
chwały“.

Pamiętajmy o nich, o naszych orlątkach, my, 
kobiety przedewszystkiem... O tych, o których po
wiedziano:

„Coś się paliło w sercu,
Coś się marzyło ro głowie...
My tylko piaskiem zasypiem —
Może... legenda opowie?“

kaplica pod Radzyminem.

Artur Schröder: „Les Lionceaux“. Przekład Heleny Broel- 
Plater. Przedmowa Pawła Cazin. Ilustracje Michała Byliny. 

Wyd. Gebethnera i Wolffa w Paryżu.

Jednym z wyjątkowo szczęśliwych pomysłów propagan
dowych było wydąnie po francusku „Orląt lwowskich“ Artura 
Schrodera. Pełne wzruszającej prostoty opowieści o bohater
skich czynach polskich dzieci podczas obrony Lwowa prze
mówią napewno żywo do wyobraźni francuskiego czytelnika.

Kogoż nie wzruszy historja najmłodszszego „współpra
cownika“ Pobudki, który, z narażeniem życia kolportując to 
pismo po rusińskicj stronie Lwowa, ranny w nogę, nie mógł się 
wstrzymać, żeby nie pokazać języka goniącym go rusinom. Albo 
tych dwóch młodocianych mandolinistów, którzy śpiewem „Ne 
łiody Hryciu nil weczornyciu“, uśmierzali strzelaninę z nieprzy
jacielskich pozycyj. Albo dziesięcioletnich pędraków z armji 
„kartoflanej“!

Pogodne, rozśpiewane, skrzydlate orlęta! Z całej Polski 
przyniosłyście ochotnie daninę swojej krwi, która kamienie 
Lwowa przypieczętowała na wieki bohaterstwem dziecka pol
skiego.

Piękna książeczka Schrodera, poprzedzona przedmową 
przyjaciela polaków Pawła Cazin, zwięźle i wyraziście podma- 
lowująca tło historyczne walk lwowskich, otwiera przed świa
tem cywilizowanym uczuciową głębię tego bohaterstwa. Kiedyż 
doczekamy się podobnego wydawnictwa, któreby zapoznało 
świat Zachodu z historją walk sierpniowych? S. P. O.

Z UBIEGŁEGO TYGODNIA
Powiedział w 30-ym roku W. Ks. Konstanty, że „Listo

pad, to niebezpieczny miesiąc dla Polaków“. W czasie długiej na
szej niewoli były jednak i inne miesiące niebezpieczne i w zda
rzenia brzemienne; należy do nich i sierpień. Różne w nim zda
rzały się chwile. 5 sierpnia 1865 roku stracono na szubienicy 
Traugutta, Jeziorańskiego, Krajewskiego, Toczyńskiego i Żu- 
łińskiego, członków Rządu Narodowego, bohaterów niezłomnych, 
którzy wytrwali do ostatka, contra spem spero. 1 sierpnia 191-1 
roku wybuchła wojna światowa, która już w pierwszych swych 
gromach niosła Polsce nadzieję wyzwolenia, a w pięć dni po
tem, 6 sierpnia nastąpi! wymarsz z Krakowa pierwszej kom- 
panji Kadrowej Legjonów Polskich, pod wodzą Komendanta 
Piłsudskiego. I poraź pierwszy od lat wielu nie spełniły się ża
łobne proroctwa. „Garstka szaleńców“, której z różnemi uczu
ciami, od, niestety, niechęci, do trwogi serdecznej, przepowia
dano zgubę, przełamała zły los i stała się zawiązkiem świetnej 
dziś i potężnej armji polskiej.

Upłynął rok, i oto znów 5 sierpnia staje się fakt pierw
szorzędnej wagi: wyjście wojsk rosyjskich, zajęcie Warszawy 
przez niemców.

Dokonała się zamiana wrogów, to prawda, cała już niemal 
Polska weszła w stan uciążliwej, niemieckiej okupacji, w okres 
biedy i głodu i nowego ucisku, bezsprzecznie; ale jednocześnie
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pękły żelazne obręcze rosyjskiej 
niewoli, skruszony został jeden 
z najpotężniejszych zaborców. Nie 
można było jeszcze odetchnąć swo
bodnie, ale możliwe stały się 
już rzeczy, o których dawniej 
marzyć nie mogliśmy. Zorgani
zowano szkolnictwo polskie, otwar
ty został uniwersytet w War
szawie, powstały stowarzyszenia, 
stronnictwa polityczne, którym 
niemcy, w pierwszym zwłaszcza ro
ku okupacji, nie stawiali zbytnich 
przeszkód; odbył się 3 maja 1916-go 
roku wspaniały obchód 125 letniej 
rocznicy Konstytucji, a 5 sierpnia 
(znów!) odsłonięcie, na stokach Cy
tadeli, pamiątkowego krzyża, wznie
sionego ku czci Traugutta i jego 
towarzyszy.

Po paru latach waga dat 
dziejowych przesunęła się na listo
pad i w tym miesiącu zdawało się, 
zakończony zostanie okres trwóg i 
walk polskich. Byliśmy wolni, a 
choć wojna trwała jeszcze na gra
nicach, choć drżeliśmy o Lwów, za
pał i męstwo naszych wojsk pozwa
lały mieć szczęśliwą otuchę, a każdy 
dzień wypełniał trud tworzenia 
własnego, niepodległego bytu.

A jednak okazało się, że to 
nie koniec, że „ten własny i nie
podległy“ trzeba będzie okupić jeszcz, jednym olbrzymim wy
siłkiem całego narodu.

I znów sierpień 1920 roku zawitał miesiącem trwogi

Krzyż pamięci Romualda 
5 sierpnia 1916 r. na

Traugutta, rozniesiony 
stokach Cytadeli.

i grozy, ale jednocześnie epoką, 
w której Polska stała się jednym, 
do ostatnich granic napiętym, lu
kiem bohaterstwa, z którego cięci
wy padł ostateczny cios, zadany 
wrogowi.

Walkę tę okupiliśmy wielkie- 
mi ofiarami krwi i mienia, ale nie 
była ona dla nas bezowocna; wię
cej, powiedzieć można, że była ko
nieczna. Nie powie nam już hi- 
storja, że otrzymaliśmy Ojczyznę 
z laski konjunktur politycznych, że 
nie walczyliśmy o nią wszyscy, jak 
jeden człowiek. W tym sierpniu, 
którego dziesięciolecie dziś święci
my, przekonaliśmy się i okrzepli 
w tej wierze, że umiemy się bronić. 
W najtrudniejszych, jakie można 
sobie wyobrazić, warunkach, w or- 
ganizującem się zaledwie państwie, 
opuszczeni przez większość sprzy
mierzeńców, szachowani i szachro
wani dyplomacją zagraniczną, wy
kreślającą nam granicę po Bug, ata
kowani na olbrzymim, rozciągnię
tym na tysiące kilometrów froncie, 
stanęliśmy,’ jak tyle już razy, do 
walki z przeważającą liczbą wro
gów, stanęliśmy, nietylko na grani
cy Polski, ale na moralnej granicy 
Europy, wobec dziczy Wschodu i

, , granicę tę utrzymaliśmy.
Sierpień 1920 roku to wielka dziejowa próba nietylko 

bohaterstwa narodu, ale mądrości i mocarstwowej siły twórczej 
wielkiego państwa.

Wyjście rosjan ze stolicy 5 sierpnia 1915 r.
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NIE ŁATWO...
Nie łatwo dziś wspominać, jak to wtedy było, 
nam, co m każdym człowieku widzieć chcemy brata; 
lecz czas może zarosłym powiedzieć mogiłom, 
że miłości znów pragnie wielkie serce świata.

Wzrok się mgli. Pamięć samej sobie nie chce mierzyć... 
Odwrót, klęska i zamęt, grom czerwonych kopyt 
rozbija wsie, miasteczka. Grzmot z grzmotem się 
coraz bliższy pożarów purpurowy łopot. mierzy,

Armje idą na armje, jak chmury na chmury. 
Strugami krwi pomiata bezmyślna ulema.
Człowiek jest źdźbłem, zdeptanem buciorem wichury, 
obierzyną, clo śmierci wyrzuconą złemu.

Zda się niema ratunku, cały świat się spali... 
od podwalin, od tramów zgorzeje do szczytu.
Nagle rzeka, idea, staje ognia zalew
przed rzeczą nieuchwytną, jak zjawa błękitu.

1 nie pójdzie już dalej i cofnąć się musi. 
Potęga się złamała, rozdarła i prysła.
Nie łatwo jest wspominać, gdy braterstwo kusi, 
i szumi życiotwórczą pieśń miłości Wisła.

„ZWYCIĘZTWO DUCHA“.

Dziesięć lat temu wprost nadludzkim wysiłkiem 
psychicznym, ofiarą krwi, oraz solidarnością naród 
Polski zdecydował, czy ma istnieć, jako państwo, i 
mieć swoją niezależność polityczną, czy też poddać 
się, załamać, pod naporem dziesięciokrotnie przewa
żającej siły czerwonego Wschodu. 1 nastąpił t. zw. 
• Cud nad Wisłą“, zwycięstwo ducha Narodu Polskie
go, który okazał się silniejszy od armat, kul, grana
tów i przewagi liczebnej najeźdźcy.

Marszałek Foch przypisuje zwycięstwo nad 
Niemcami nie sobie, lecz... nauczycielstwu szkół po
wszechnych Francji. A my, twórcy „Cudu nad Wisła“, 
w szkole carskiej, prusko-austrjacko-moskiewskiej 
w 95°/o wychowani, skądżeśmy tego ducha, tej tęży
zny nabrali, by nad Wisłą, w pamiętne dni sierpnio
we 1920 roku, znieść potworną wojny udrękę, nara
żać się po tysiąc razy na kalectwo (jedyne, czego się 
żołnierz boi), pokotem ciał swoich zatrzymać nawałę 
dziczy bolszewickiej, zmusić do odwrotu, zwyciężyć?

Któż rozdmuchał tę iskrę ofiarnego oddania się 
dla świętej sprawy, którą każdy Polak ma w piersi, 
z nią się rodzi i umiera, tak w pałacu, jak pod strze
chą, czy w robotniczej izbie?...

To Wy, matki nasze, babki i prababki! Wyście 
były westalkami ognia miłości, Matki Matek Ojczy- 
ZIJY’ wyście tę iskrę w płomień czynu roznieciły. 
Wyście były, jak proch w pocisku, którego kula zde
cydowała, czy Polska ma być, czy nie.

Wódz nasz powiedział: „kto zaśnie na laurach, 
ten przegrał“, i dzisiaj jesteśmy na froncie nowej wal
ki: o odbudowę gospodarczą. Polska musi wywalczyć 
swą niezależność i siłę ekonomiczną; do walki tej 
muszą stanąć, ramię przy ramieniu, zarówno kobie
ty, jak i mężczyźni. Jeżeli mężczyzna specjalnie był 
powołany do czynu orężnego, to obecnie kobieta ma 
teren ściślej określony: macierzyńską, wychowaw
czą pracę nad spadkobiercami „Cudu“; pracę, mającą 
być dalszem krzewieniem ideałów z ubiegłych lat, 
dostosowaną do wymogów doby obecnej.

Hołstorp Henryk — Łąck.

SŁABSI.

Nadchodzi więc dzień obchodu dziesięciolecia 
i. zw. „Cudu nad Wisłą“. Muszę na wstępie się przy
znać, że szczerze nie lubię tego pompatycznego tytu
łu. Wierzę w Boga i w cuda, ale nie wierzę, żeby Pan 
Bóg akurat cudownie ucierał nosy tym, którzy ich 
sobie nie chcą, czy nie potrafią utrzeć sami. Zatem 
cud nie był cudem, interwencją sił najwyższych i po
za światowych na korzyść ukochanej przez Boga Pol
ski, tylko dziełem narodu, który powiedział sobie, że 
chce być. i będzie, i znalazł Wodza. Taka interpretacja 
faktu jest 1° zgodna z rzeczywistością, 2° pedago
giczna, wskazuje bowiem przyszłemu pokoleniu, co 

. ono zkolci powinno myśleć, jak dalej prowadzić i 
utrwalać dzieło bohaterów, a nie liczyć na żaden cud.

Moje osobiste wspomnienia, niestety ukazały mi 
cud od strony... odwrotnej. Byłam z trójką powierzo
nych mi dzieci pod Wilnem, na wsi, kiedy „front 
P?kł“.

Ojciec tych dzieci przysłał mi wraz z dorożką 
krótki nakaz: wsiadać i jechać do Wilna, bez chwili 
zwłoki, ostatni pociąg do Warszawy odchodzi za go
dzinę; rzeczy zabiorą, lub nie, potem.

Wracaliśmy właśnie z wyprawy na maliny. 
Wsiedliśmy do dorożki, chwyciwszy trochę zapasów 
spożywczych.

Znaleźliśmy się w prawdziwie mieszanym tłu
mie w wagonie I klasy, gdzie prześliczny akcent fran
cuski nie zawsze licował z bardzo pośpiesznie dopiero 
w wagonie kompletowaną tualetą.

Panika w całej pełni.
Gdy pociąg stawał, czasem w polu, czasem 

na jakiejś stacji, przebiega! trwożliwszych dreszcz 
zgrozy.

— Most zerwany!
— Będziemy tu nocować.
— Nie dojedziemy do Warszawy. Bolszewicy 

przecięli drogę.
— Ale przecież... wyprzedzają nas pociągi woj

skowe...
— Będziemy świadkami rzezi.



— Niekoniecznie już tylko świadkami!, wyry
wa mi się, gdyż cierpliwość moja nie jest od morza 
do morza. Ale że przy tern nie mogę również pohamo
wać wybuchu śmiechu, nikt się na mnie nie gniewa, 
trochę w tern... kpiny, no, ale przecież ktoś się tu 
zaśmiał w tym wagonie.

Pociąg namyślił się i ruszył... uszy do góry!
W przedziale obok rozmawiają znajomi z niezna

jomymi, jak w III klasie. Wszystkie drzwi stoją 
otworem, nikt nie może znieść tak łubianej wspania
łości odosobnienia z normalnych czasów.

Jakiś pan, szlagon z głębokiej wsi, ubolewa, że 
swój zrujnowany folwarczek już, już zaczynał do
prowadzać do porządku... A oni! jak mogli coś 
podobnego?... puszczają znowu bolszewika!... Mia
łem konia, trzy krowy mleczne, dwadzieścia kur... 
a teraz?...

Sta jemy, tym razem na stacji; wszyscy znów 
rzucają się do okien.

Jakiś żołnierzyk nie wiedzieć skąd się przyplą
tał, blady, z zapadniętemi, mglistemi oczami; poda je 
sensacyjne plotki:

— Jesteśmy... w kółeczku... Nie dojedziecie. 
Most zerwali, wymordują... biją, och biją naszych! 
Niema już, niema polskiej armji, Wilno wzięte, jutro...

Wołają go, pędzą ku niemu sami.
Już niesposób wytrzymać. Wychylam się i ja: 

— Panie! Niech no pan uważa, bo pana lada chwila 
zaaresztują. Pan plecie od rzeczy, wiadomości wys
sane ze... strachu.

Żołnierzyk znika, jak kamfora. Pociąg wolno, 
z namysłem, rusza znowu.

Jakaś pani szeptem zaczyna opowiadać, że na 
wyjezdnem z domu spotkała osobę, która onegdaj po
wróciła z Warszawy i słyszała wieść arcyprawdziwą, 
a tak jasno oświetlającą źródła ostatniej katastrofy: 
wykryto w Belwederze tajemne połączenie z Ma- 
skwą...

Robi się bezgranicznie smutno.
Za nami het, za siną lin ją horyzontu nagła wi

zja naszych szarych żołnierzy, którzy ostatkiem sit 
prężą się, i gną, giną, kładąc się wałem trupów pod 
nogi następującej dziczy. Nad nimi, jak żywy sztan
dar mocy, postać skupiona i olbrzymia ich umiłowa
nego Komendanta. M. B. z Lubelskiego.

Mocni.

Kociaku mój najmilszy.
Zaraz powiesz, że matka wypisuje „tra-ra, ra“; 

wszystko mi jedno, muszę Ci to powiedzieć, właśnie 
teraz. Nie chciatabym Cię chwalić, bo raz, że to nie
zdrowo, dla takich, jak ty, osiołków; a podrugie, że 
to, co zrobiłeś, to prosty obowiązek i nic więcej. O co 
innego mi chodzi. Wiedziałam, że pójdziesz, jak 
wszyscy, jak trzeba, ale myślałam ze strachem, że 
jesteś jeszcze takie kocię małe, takie jedno, jedyne, 
po „babsku“ wychowane; jak to będzie? A teraz, gdy 
widzę, jak odrazu wszedłeś w żołnierską skórę, jak 
wszystko dobrze, porządnie idzie, to cieszę się bez
miernie. Wszystko, co robisz dotychczas, jest „moje“, 
jak Ty, caluteńki mój. Pomiętaj, żeby tak było dalej, 
zawsze, w trudnych momentach. Dotychczas kontenci- 
by z Ciebie byli Twoi dziadkawie-żołnierze, niech tak 
będzie do końca, niech Cię Bóg strzeże od złego i od 
zachwiania się ducha; bądź taki, jak teraz jesteś.

Gdy tylko będziesz mógł, pisz. Przecież dla 
mnie zacznie się teraz coś, czego sobie nawet wyobra
zić nie umiem; ale mniejsza, matki też muszą odczuć,

że jest wojna; czyśmy to gorsze od Was?

Byłam dziś w szkole i zapisałam się do naszego 
koła opieki nad uczniem-żołnierzem; obie dziewczyn
ki dyrektora w czołówkach. Oni, z czworga dzieci, 
ani jednego nie mają w domu. Tylko babuni nie 
mówię całej prawdy. Pamiętasz, jak się cieszyła, zo- 
boczywszy cię w mundurze, ale teraz, kiedy wyjecha
łeś, to już na jej biedną głowinę byłoby za ciężko... 
wiedzieć. Wymyśliłam kursy prędkiego przeszkolenia 
wojskowego.

Pisz, Kochanie, Całujemy stokrotnie
Warszama — Sierpień. Matka

Mamuśko,
Co za droga, pycha! A co za rozkosz, ta pieczon- 

ka, którą dostałem od mamy! Nie napisałem zaraz, bo 
pociąg wlókł się, jak smoła, 48 godzin. Jestem zdrów 
i jest byczo na całej linji. Przyjmują nas wszędzie, 
jak królów; na każdej stacji damy, i babulki, i chłop
ki, i dziewczęta, i chłopcy. Mleko i owoce (najada się 
Twoje dziecko do nieprzyzwoitości), i papierosy, i 
krzyk i uciecha.

Dziś stoimy, bo czekamy na transport koni dla 
baterji; lada godzina, lada chwila i ruszymy. Pamię
tasz „baterję w ogniu“ Kossaka? Taki brzdąc się ga
pił i myślał, co to za dziwo! A teraz ja tak wsiądę 
i ja tak zawrócę i popędzę, teraz dla mnie ten stra
szny zaszczyt i szczęście! Wierzyć się nie chce, ale 
tak jest, jest i nie ucieknie. Służbę bateryjną znam, 
jak pacierz, niema strachu. I Warszawy nie damy. 
Dziadek jest i my jesteśmy, nic się nie bójcie. Pisać 
będę, zawsze, jak będę mógł. Całuję łapki Tobie i ba
buni bardzo a bardzo.

Miejsce postoju — sierpień. Synek.
K. C. — Warszama.

Wczoraj i jutro.

Dziesięć lat temu byłam w Grodnie. Okolice nad 
Niemnem, pierwszy raz widziane, zachwyciły mię, ja
ko bliskie i dobrze znane z powieści Orzeszkowej. Dzi
wił most w powietrzu, drżący, gdy pociąg sunął po
woli, ujęty w wąskie ramy bar jery. Nowy dziw: 
z przepaści u stóp uśmiechały się fale. Po Niemen. 
O skały i urwiska naokół rzeki! wszakże w nie za
klęte echo tęsknot i dumań wielkiej powieściopisarki.

Grodno samo dla mnie, to przedewszystkiem 
gród nieszczęsnej pamięci Ostatniego Sejmu Rzeczy
pospolitej, którego tragizm tak po mistrzowsku ujął 
Reymont.

To też, gdy błądziłam ulicami, pięłam się po ka
mienistym bruku, w górę, ogarniało mię dziwnie bo
lesne wrażenie. Ukłucie w samo serce i utajony gdzieś 
na dnie wstyd. Była to, jak się później okazało, także 
intuicja.

Wnet gromem spadła wieść: wojska nasze cofają 
się, klęska na całej linji, rozbicie!

W alarmie niespodziewanych nowin pogubiły się 
codzienne myśli o ukojonym smutku, o szczęściu 
w czterech zacisznych ścianach.

Znikł też dla oczu nieznośny, fizycznie wprost 
raniący widok: szyldy, nakrapiane żydowskiemi hie
roglifami i to wszędzie: na ulicy, w sklepach, kinach.

Zgroza i przerażenie, gdyż coraz bliższe nieszczę
ście, pędziło w siedmiomilowych chyba butach ku 
stolicy. Nie tajne to już było wtedy. „Będziesz musía
la wyjechać jak najprędzej“, mówi mąż. Och! kur
czyło się serce w trwodze.

Aż pewnego dnia, gdy na stacji stały już ewakua
cyjne wagony, zaroiło się miasto w jednej chwili tłu
mem tysiącznym, rozdygotały ulice od pędu aut, pisku,



krzyku, w gorączce rzucanych szybkich pytań i odpo
wiedzi. Obok bezładnie skłębionych, zdemoralizowa
nych odwrotem, żołnierzy, środkiem ulicy i bokami 
ciągnęła druga armja, stokroć nieszczęsna: cywile, wy
rzuceni z odwiecznych siedzib, w których gospodarzył 
już wróg. Zgliszcza tam i popioły tylko, opowiada 
zdławiony łzami szept. Oczy posępnie patrzą, zwró
cone w szlak tułactwa, choć stopy popuchły od utru- 
dzeń, długiej, pieszej wędrówki. Byle dalej i dalej, 

dzie szatan i mord nie dotrze, szatan: czerwony 
olszewik! Jego to wspomnienie budzi jęk, płacz i 

przekleństwa, milknące z chwilą, gdy udało się zna
leźć miejsce w ewakuacyjnym pociągu, który bez
domnym i bezbronnym urasta naprawdę w arkę wy
bawienia.

Obok mnie, w tym samym wagonie, ciężko cho
re, kilkumiesięczne niemowlę ginęło w oczach. Cóż 
znaczyły objęcia najczulsze, gdy lekarz tylko mógł 
pomóc? Wysiadła z niem matka na najbliższej stacji, 
żegnana współczującemi życzeniami.

Każdy moment następny pełen jest tragicznej, 
szarpiącej treści. Znów transporty wojsk, idą po
ciągi długim, długim wężem w opuszczone przez nas 
strony. Prawda, uśmiech skrywa lęk przed jutrem, 
powietrze drży od niskich, basowych tonów, śpiewają 
tak hucznie, junacko: „Hej! tam, pod Warszawą...“ 
i jeszcze: „Wojenko, wojenko, cóżeś ty za pani...?" 
Grzmi pieśń, jak burza, wyzywa Dni, idące w Ta
jemnicy, Niepewności.

A nastawione ku nam jeno srebrnym migotem 
armat, wiezionych hen, na wschód i północ.

Tam, w huku dział, o straszliwa, straszliwa mu
zyko! Śmierć żniwo pełni, stuplonna w każdej godzi
nie, jak piorun szybka, okrutna logika zniszczenia.

I wracają już, wracają żeńcy. Ciała, do posągów 
podobne, zmieniły rany w zmięty i krwawy łachman. 
Jęki wibrują w wietrze, w przelocie pociągu, nazna
czonego czerwonym krzyżem. To sanitarny, prosto 
z frontu, jeden i drugi, coraz dłuższy i coraz wymo
wniejszy. Piekło ucieczki staje się zwolna Golgotą, bo 
nic pomóc nie można, i tu i tam, gdy tyle niedoli, 
wieki chyba ciągnącej się, wędrówki.

O ziemio-rodzicielko! tyś nietylko życia, ale 
i śmierci matką, nad życie i śmierć ukochana w go
dzinie budzącej dźwięk surm bitewnych, gdy Wojna 
i Pożoga pustoszą sady! Jawisz się duszy, jak szczę
ście, które można utracić i, jak za szczęście, idą wal
czyć, ginąć w obronie Twojej, żołnierze, Ojczy
zno moja.

Odetchnęłam w wiosce tak cichej i spokojnej, 
iż rzeczywistość przeżytą czyniła snem koszmarnym.

Jednak i tu wiedziano już o odwrocie z gazet, 
które w lakonicznych komunikatach ostrzegały, uzu
pełnione zresztą szerszemi komentarzami ustnemi: 
„Bolszewicy postępują ciągle naprzód, zbliżają się ku 
Warszawie, zajęli Osowiec, stolica zagrożona, stolica 
w niebezpieczeństwie!“

Smutek ogarnął nawet kobiety, umęczone tru
dem nad siły w domu i w polu.

O Jezu! Jezu! lamentowały, co tez to luda 
wytraci bolsewik zatracony!

— Wicie, Polski mu się zachciewo! ać! i tuby 
przyseł!

Nie damy się!
Tak uradzały rozjątrzone pracą, a jeszcze wię

cej brakiem „chłopskiej“ pomocy, gdy mężowie i sy
nowie, bracia co starsi, w wojsku. Miasto najbliższe 
również puste; słyszę, harcerze pociągnęli pod sztan
dary, niektórzy z nich ukradkiem. Dumne, harde, ła
kome walki, lwiątka! O starszych niema co wspo
minać.

— Trzech braci pożegnałam, opowiada dawna 
towarzyszka zabaw, wyobraź sobie, kłócili się cale- 
mi dniami o przekonania, orjentacje polityczne, 
każdy inne; ale gdy Grodno padło, zapomnieli 
o wszystkiem i w tajemnicy jeden przed drugim, do 
szeregów.

Czy zwyciężymy?! Ta jedna tylko obawa nur
towała myśli, serca i dusze. Nią usprawiedliwiały 
matki łzy, płynące bez wiedzy, o zmierzchu, a kojone 
modlitwą, ofiarą i pomocą w szpitalach, ciągle peł
nych. Szarzał ból i niedostatek, śmierć nawet, wobec 
pytania, które wstrząsało całym krajem, ogniste, na- 
kształt gromu, głośne, jak dzwon, co bije na trwogę, 
i wciąż woła, wciąż woła:

Czy zwyciężymy?!

W one to godziny niezapomniane, przejmujące 
do głębi, jak pokutne „memento“, stanęła przed oczy
ma przeszłość, życie całe, które za dni niewoli, myślą 
i czuciem i tęsknotą serdeczną rzucało niebu to samo 
pytanie-modlitwę:

Czy zwyciężymy?!

W radości i pięknie dni wiosennych, zanim 
zrozumieć mogło, ukochało Cię dziecko, Ojczyzno! 
Ty, coś bólem pierwszym przeszyła serce o poranku, 
poznanie męki Twej niosącym; obraz Wolności, przy
bitej do Krzyża Niewoli.

Potem już dzień każdy, rok każdy, dalej wiódł 
w oną Golgotę, kędy bohaterstwo szczytu dosięga, 
niezgasłe światła niecąc: wiarę, co góry przenosi; na
dzieję, co ciemność łamie; miłość, co śmierć zwycię
ża! 1 na ścieżach owych słyszałam: nadejdzie Dzień 
Trzeci, Zagrzmi Róg u Wawelskiego Dworu, budząc 
śpiące do walki rycerze! Długo, długo, wieki całe snu
ła się o tern baśń-nie-baśń, aż jawą rozkwitł sen 
o strzelcu-legjoniście, o prześlicznym polskim żołnie
rzu, który w Karpatach i pod Rokitną, na wszech- 
ziemi połach w męstwo i sławę urósł, nim do wrót 
Warszawy zabiegł, nim wszedł tam na karkach wra
żych, stargawszy łańcuchy niewoli, sto lat, sto lat 
nad Wisłą władztwo dzierżącej.

Było z Nim miljon serc takich, jak moje, choć 
w tęsknocie tylko, choć w pieśni tylko o Wolności, 
grającej na krwawych polach i wszędzie, gdziekol
wiek szabli cięcie godziło w łańcuchy niewolne, w mgły 
niewolne.

I zwyciężyli, ach! zwyciężyli wszyscy, w zwar
tym duchowym froncie wroga odparłszy, wpierw, nim 
grom uderzył, co na proch starł nikczemne, podłe de
spotów zamysły.

Więc i dzisiaj zwyciężą, muszą zwyciężyć w zgo
dzie, jednoczącej kraj od krańca w kraniec, od su
teren do pałaców, pod hasłem potężnej, niezwalczonej 
Ojczyzny!

W dwa dni później gazety obwieściły urbi et 
orbi o wielkim triumfie nad Wisłą, o klęsce bolsze
wickiej tłuszczy, uciekającej w panicznym strachu na 
wschód i wciąż na wschód. Warszawa, kraj cały był 
wolny.

Tyś to sprawiła, o święta, ofiarna miłości, naj
czystsza z uczuć i najpotężniejsza; Ty, coś jest Je
dynym Cudem prawości, zgody, mocy i wytrwania 
w Zwycięstwie przez pracowity Dzień Dzisiejszy, 
Wczoraj, triumfem promienne, i niewiadome Jutro, 
wiodące naród za Dobrem, Pięknem i Prawdą ku 
słońcu wszechświata.

Zofja Persomska — Byteó



W jedności.

Gmatwanina, niespodzianki i gorączka życia sza
rego, codziennego, przyciemniają rozległy horyzont 
w całokształcie naszego świadomego bytowania.

Pracujemy, pożywiamy się, „rozrywamy się“, ja
koś bez specjalnego syntetycznego ujęcia.

Gubi się człowiek w chaosie pospolitych, prze
ciętnych zajęć, i zanika myśl, że jednakże jest cząstką 
(mniej lub więcej udaną) w Odrodzonem Państwie.

A przecież jesteśmy pokoleniem przedwojennem, 
wychowanem w romantyzmie, w tradycji powstań; 
jesteśmy współtwórcami legjonów 14-go roku.

I choć świat ideałów, który przyświecał w za
raniu młodości, przygasiły przyziemne kłopoty, to 
jednak przychodzą momenty wstrząsu psychicznego i 
z oddalenia kilkuletniego pewne wypadki nabierają 
uwypuklenia, choć w chwili przeżywania były jakby 
niedoceniane.

Naogół my, twórcze wojenne pokolenie, wspom
nień nie lubimy. Za dużo w nich grozy, strat, zawodów 
i krzywd. Jaknajdalej od tego, co wionęło czarną, bez
nadziejną nocą i zdawało się beznadziejnym wysił
kiem. Takie były kategorje przeżyć narodowych i oso
bistych.

Człowiek nie jest widać, w głębi duszy bohate
rem „na stałe" ustabilizowanym... i nastawienie na 
rzeczy wielkie rychło go zmorduje; wtedy wzdycha 
do małego, filisterskiego życia.

Przychodzą rocznice, w których należałoby 
uczynić rachunek z naszych przeżyć i odruchów. (Ja
ka szkoda, że nie... czynów!).

Przyszła Wielka Wiosna 1920 r. Pisma wszystkich 
odcieni grubemi czcionkami oznajmiały zwycięstwo 
Polskiego Żołnierza. Kijów Chrobrego zdobyty, nie
siemy prawdziwą swobodę i wolność; durna rozpiera
ła piersi: uczynimy bratni naród szczęśliwym!

Nie długo tego było. W lipcu zaczęły przycho
dzić wieści zrazu niejasne, później niespokojne, na
stępnie groźne: nasz żołnierz ustępował, a przychodzi
ły hordy dziczy kozackiej (och,jak dobrze je pamię
tamy z przed wojny!), zalewały kraj, pustoszyły go, 
niosąc na końcach szabel śmierć i pożogę.

Sierpień... grozę powiększało zetknięcie się z ewa
kuowanymi z Sarn, Winnicy, wogóle z kresów wscho- 
dnio-połu dniowych, emigranci opowiadali rzeczy, 
ścinające krew w żyłach... Więc naprawdę bardzo, 
bardzo źle... Trzeba wyjechać do miasta, zobaczyć, 
co się robi, jak radzi, boć przecież w głębi duszy zo
stała wiara w Wodza i żołnierza.

Miasto oklejone dokładnie jaskrawemi afiszami. 
Moc ludzi na ulicach. Młodzieńcy z brawurą w ru
chach, grupami maszerują i śpiewają. To ochotnicy. 
Więc te dzieci... to nasza obrona!? jakiś starszy jego
mość na rogu ulicy wykrzykuje: „Towarzysze! Gości 
mamy ze wschodu! Nieproszonych! Palą nas, grabią, 
raj bolszewicki tworzą! Nie dajmy się bandytom! 
Precz z Polski, moskiewscy złodzieje! Kto zdrowy, 
młody, na front! Na wroga! Nie dajmy się! Niech 
żyje P. P. S!“

Patrzcie... tacy proletarjusze, co to w czasie po
koju łączą się z proletarjuszami wszystkich krajów, 
teraz z karabinami na nieproszonych gości... Raźniej 
mi się zrobiło.

Zbliżam się znowu do jakiejś grupy i tutaj 
naganka na wroga: „Panowie! Nieprzyjaciel u bram 
Warszawy! Całe chrześcijaństwo zagrożone! Komu 
wolność narodu i religja miła, na front! Kto chce 
spokojnie uczyć dzieci pacierza i pracować we wła
snym warsztacie, na front! Niech nikogo nie zabra
knie przy zrzucaniu jarzma moskiewskiego! Niech

żyje Chrześcijańska Demokracja!“ Zastanowiło mię- 
I tu rycerski duch ożył. Nabieram otuchy. Na rynku 
znowu zbiegowisko... Nie, doprawdy, co za dzień!

„Obywatele! Krwawo zdobyliśmy naszą Ojczy
znę! Kosztowała Ona życie naszych najlepszych sy
nów, którzy od lat 6-ciu krwawią na froncie! Klimon
tów, Łowczówek, Polska Góra, przelana krew boha
terskich synów Ojczyzny, nakazuje wam! Wszyscy 
bez wyjątku, stanąć do szeregu! Bronić Wolności, zdo
bytej ciężkiemi ofiarami kwiatu młodzieży Polskiej! 
Ożywieni wiarą w Wodza, bagnetem utrwalimy Pol
sce granice! Niech żyje P. O. W.!!!

Niech żyje... niech żyje!
Na Piotrkowskiej maszerują sokoli, naraz do

wódca zatrzymuje oddział: zbiegowisko.
ue rzucim ziemi, skąd nasz ród! Hańba temu, 

kto bez munduru! Wszyscy do szeregu! Ojczyzna- 
Matka wzywa! Na bój!“ Tak odprowadzał na stację 
komendant swoich łódzkich sokołów.

O... myślę, nie damy się... zadziwiająca jedność 
narodowa. (Gdyby to tak pozostało...).

Obserwuję oddział maszerujących ochotników. 
Nie tacy znowu najmłodsi: bojówka P. P. S., sokoli, 
strzelcy. Naraz patrzę: Kazik! Już przeszedł, nie wi
dział, a przecież to ojciec dwojga drobnych dzieci, 
mój kuzyn. No, jeśli Kazik... stary legun. Boże, Bo
że, żeby tylko zdrów...

Jeszcze parę dni i ulga. Nieprzyjacielski front 
przerwany nad Wieprzem. Dzicz musi uciekać z pod 
Warszawy. Teraz to już pójdzie na hurra! f poszło.

Łodzianka.

Ofiary.

Dochodzą nas wieści coraz gorsze. Armja bolszewicka za
jęła Mińsk, Baranowicze, walki toczą się gdzieś pod Wołko- 
wyskiem... Szpital nasz, załadowany w pociągu towarowym, 
cofa się w miarę pomyślnych posunięć wroga. Stoimy czasem 
po parę dni na jednej stacji, czasem rozkazy pchają nas nąprzód 
bez przerwy; pociąg z małemi postojami jedzie 12 i więcej 
godzin.

Nikomu wysiadać nie wolno. Siedzimy w otwartych wro
tach wagonu z nogami spuszczonemi i gryziemy suchary, pole
wając je mlekiem z puszek. Na noc zatrzymujemy się. Kuchnia 
połowa może już „działać“, śniadanie dają nam o 9 wieczorem, 
na obiad budzą (bez skutku) o 12 w nocy, do kolacji „proszą“ 
nad ranem. Porcja dzienna musi być wydawana, ale my dzię
kujemy uprzejmie, wolimy spać.

Wreszcie po długim, parodniowym postoju w Modlinie 
(słońce praży niemiłosiernie, z upału spać nawet nie można, 
jeden z lekarzy chory od poparzenia) każą nam się rozładowy
wać w dużem mieście. Zajmujemy gmach gimnazjum. W ogrom
nej sali fortepian (Bechsteinl), organy... Po naszem życiu koczo- 
wniczem nagle zjawa cywilizacji i piękna. Nie mogę „zdzier
żyć“, siadam, gram. Ale dosyć! Muzyka nie dla nas, fortepian 
za piękny, my jesteśmy tu poco innego. Z trzaskiem zamykam 
wieko instrumentu. Tony brzmią jeszcze cicho po kątach sali, 
gdzie za parę dni rozlegną się jęki chorych... Ja do roboty.

Wieści corąz gorsze.
Już się urządziliśmy. Chirurgja na trzeciem piętrze.
Dostajemy pierwszych rannych. Zaczyna się orka. Ran

nych coraz więcej. Zapełniają się sale... Nagle katastrofa: przy
wieźli dezynteryków. Szpitale zakaźne przepełnione, epidemja 
szerzy się zastraszająco. Łóżek brak, chorych kładzie się poko
tem na siennikach, na korytarzach, Wszędzie jęki, okrzyki: 
„wody!“ Śmierć wygląda z każdych oczu... Po kilkunastu, po 
kilkudziesięciu dziennie wynoszą cichych, nie potrzebujących 
już nas-sióstr.



Cały oddział wewnętrzny naszego szpitala zmieniony na 
zakaźny. Zarazę nosimy do naszych rannych, na trzecie piętro. 
Coraz któregoś z naszych biedaków oddajemy na dół.

Mam dyżur nocny. Obchodzę sale rannych. Tn zastrzyk 
trzeba robić, tam podać lekarstwo, wszystko według notatek, 
sporządzonych przy przyjmowaniu sal na noc od innych sióstr. 
Cisza. Moje pantofle sukienne pozwalają mi przesuwać się ci
cho, nie budząc śpiących. Jeden z chorych wzywa mnie ci
chutko: „Siostro, wody!“ Podaję. „Czy długo będę tak cierpiał?“ 
Mnie łzy się kręcą w oczach... (Niedługo, biedaku, spóźniona am
putacja, kwest ja kilku dni, może godzin), zwilżone wargi tracą 
siność, szepczę jeszcze coś, chory oczy zamyka. Odchodzę.

„Czy dla mnie jest ratunek?“, dochodzi mnie syczący, 
przeraźliwy szept.

„Niech się pan uspokoi, kula już wyjęta, tylko głową nie 
ruszać. Za parę dni zaczną i siły wracać“. Zasypia.

Wychodzę na korytarz. Zbliżam się do drzwi następnej 
sali. Wtem leci ku mnie sani tarjuszka: „Siostro, tam na dole 
kona!“

Biegniemy razem.
Palą się tylko świece i to rzadko. Na kurytarzu potrą

cam jakieś nosze, jakieś barłogi... Wchodzę do salki. Półmrok. 
W rogu dogasa świeca. Z łóżka podnosi się postać chuda, okro
pna; twarz czarna, oczy żarzą się jakąś nienawiścią, z ust pada 
ku mnie potok zrozumiałych, choć niezasłużonych, przekleństw. 
To mówi Ból. Zbliżam się. Sanitarjuszka ciągnie mnie za rękaw.

« „To nie ten, tam, pod oknem“.
Leży na łóżku szkielet ludzki. Dochodzi mnie słabe rzę

żenie. Biorę za puls.
„Leć po doktora, przynieś eter, kamfory i strzykawkę“.
Czekam. Słychać jęki i przekleństwa tamtego. Powietrze 

straszne, dostaję mdłości i zawrotu głowy. Jest doktór. Rzuca 
mi: „Kamfora“.

„Ile?“
„Dużo!“
Igły nie wyjmuję z ciała, ampułkę tłukę za ampułką. 

Patrzę na twarz chorego. Oddech coraz słabszy. Doktór ręki 
jego nie wypuszcza.

„Szósta“, mówię cicho.
„Nie trzeba więcej“, rękę chorego opuszcza.
Tak, koniec. Ten o twarzy upiornej cichnie na chwilę. 

Żegnam się. Oczy zmarłemu przymykam.
„Zaraz go zabierzcie“, szepczę sanitarjuszowi.
Rozdałam lekarstwa. Posypał się za mną znów grad jęków 

ludzkich i słów rozpaczy.
I tak do rana.
Umarło przy mnie 5-ciu. Schodząc z dyżuru, zostawiłam 

w agonji kilkunastu.
Gazet nie mamy parę dni. Wiemy jednak, że bolszewicy 

są już pod Warszawą. Nie mam czasu badać mapy. Dochodzi 
nas odległy huk armat. Jest w nas wiara, że Polska to nie epi
zod w dziejach ludzkości, że, jeśli powstała z martwych, to nie 
po to, by znów zginąć. Mamy wiarę, mamy pewność, która nas 
przepełnia i widzimy naocznie ofiarę krwi, która próżna być 
nie może! Serce nam pęka z bólu, że ofiara tak ciężka, tak 
krwawa. „Nie czas żałować róż“, jednak...

Nareszcie zwolniono nas z zakaźnych.
Znów dyżur nocny. W izbie przyjęć bałagan. Idę pomagać. 

Z lekarzem „segregujemy“ chorych. „Sala ósma“. „Jakto?“ na 
„oficerską“ bolszewicy?“ pytam zgorszona.

„My nie bolśzewiki, my z Polską“, miody, wesoły głos 
kozaka (z armji Balachowicza).

Prowadzę ich na górę. „Ja tego nosić nie będę“, mówi 
jeden po rosyjsku, pokazując woreczek z piaskiem, zawieszony 
u przestrzelonego ramienia; ot siestricęby przywiesili, tak nosić 
będę!“ Tłumię śmiech, ale oczami gromię zawadjakę. Oficerów 
trzeba krótko trzymać, to nasza dewiza. A ja mam właśnie 
salę oficerską, prócz dwóch żołnierskich.

Dzień ostatecznej rozprawy i przesilenia pod Warszawą 
był dla nas ciężki. Wieści żadnych. Wszystko się urwało. Żoł
nierze prawią dziwy, coraz ktoś popłoch wywołuje: „Warszawa 
wzięta!“

Mało mówimy. Oczy jakby szklane, z gorączki, ze zmę
czenia, z niepokoju, z bólu wreszcie nad cudzym bólem. Nogi 
popuchnięte. Ciągle opatrunki i operacje.

„Biały Krzyż“, — Wojciech Kossak.



Mój sanitarjusz z sali 7-ej (jeniec-bolszewik) wpada do 
mnie na opatrunkową: „krwotok“. Przybiegam. Chory biały, 
jak chusta, krew pod łóżkiem utworzyła czarną, skrzepłą kałużę.

Wezwany doktór orzekł: „Operacja natychmiast“. Rana
aorty.

Muszę dawać narkozę, lekarze zajęci.
„Ja chcę żyć..“, cichutki, serce przenikający szept. Usy

pia po jednej kropli. Ja duszę się, sama się narkotyzuję, przy
kryta na głowę wraz z głową chorego, bo operacja tuż, tuż. 
serce odkryte, widać jego skurcze.

Żył jeszcze dobę. Nigdy nie zapomnę jego nazwiska i ni
gdy nie zapomnę jego ostatniego spojrzenia, którem mnie przy
wołał. Spojrzenie było już z zaświatów.

„Co pan chcę?“
Ostatni szept: „pomarańczy...“

Nie spełniłam ostatniego życzenia, w całem mieście po
marańcz nie było. Po śmierci wyglądał, jak anioł spokoju.

Jak grom wreszcie paclła wieść: Zwycięstwo! Warszawa 
ocalona!

Nie było słów na modlitwy. Dusza była jednym hymnem 
radości. Nikt się nie śmiał, lecz oczy każdego były promienne, 
l ak się stać musiąło.

A tym, którzy Polski bronili, którzy żyją i tym, którzy 
odeszli, życia nie przeżywszy, Cześć!

C zęstoclioroian ka.

Tak wszędzie było.

Byłam wówczas uczennicą gimnazjum, a tern samem 
„jednostką“ ogromnie skrępowaną. Nauka w zakładzie szła nie
normalnym trybem, co kilka dni bowiem żegnałyśmy profeso
rów, którzy, widząc grożące krajowi niebezpieczeństwo, sta
wali do śmiertelnych zapasów, porzucając placówki pracy. 
Umysł nasz pochłonięty był tylko wypadkami wojennemi; myśli 
błądziły po okopach i pozycjach, szukając w szarym tłumie 
żołnierzy swoich najbliższych, ojców i braci.

Noc, ta chwila spoczynku, nie przynosiła ukojenia, a ra
czej rzucała na znękany umysł dziwny, trwożny cień. W snach 
widziało się drogie' istoty broczące krwią, wołające o pomoc, 
żebrzące kropli wody, lub konające w strasznych męczarniach. 
Albo znowu zwycięskie hufce, maszerujące ze śpiewem na 
ustach. Budziłam się szybko, zmęczona koszmarnym snem, mo
dląc się do Najświętszej Panienki o zwycięstwo, w które świę
cie wierzyłam.

Czułam się tylko ogromnie upokorzona, że jestem dziew
czynką, a nie chłopcem, że śpię w wygodnem łóżku, podczas, 
gdy moi starsi i młodsi koledzy są w szeregach i walczą, zbie
rają laury zwycięstwa, a ja... Wprawdzie pracowałam w or
ganizacjach niesienia pomocy żołnierzom, ale czegoby to czło
wiek dokazał na froncie, gdyby go tam powołali! Poczułam dzi
wną niechęć do swojej pici, niechęć, spotęgowaną zazdrością dla 
współtowarzyszy. Przecież i ja Polskę kocham, mówiłam często, 
dla czego nie jestem Jej pożyteczna?

Dopiero pożegnalne przemówienie jednego z profesorów 
otworzyło mi oczy i dało światopogląd na przyszłość. Poczu
łam, jak wielkie leżą przed nami prace i obowiązki. Mężczyźni 
bowiem, walcząc na froncie, bronią granic Polski, a niewiasta 
polska powinna czuwać, powinna stać na straży tych granic 
przez dzielną współpracę. „Przed kobietą-polką otwiera się wiel
kie zadanie, baczcie więc, abyście mu sprostały, gdyż Polska, 
znękana przejściami, będzie potrzebowała dzielnych budowni
czych, a tymi budowniczymi winne być niewiasty polskie“.

Słowa profesora wlały otuchę W nurtowane upokorzeniem 
serce; praca dla Polski jest wszędzie, pomyślałam, nietylko na 
f roncie.

I tak zbliżył się koniec roku szkolnego. Opuściłam na 
zawsze szkolne mufy r wyjechałam z Lublina, kolebki moich 
marzeń młodocianych. Przybyłam do Krasnegostawu; pełna za
pału do pracy społecznej na szerszą skalę w gronie ludzi doro

słych (dziwnie mi to imponowało). Pracę zastałam bardzo do
brze . zorganizowaną. Przedewszystkiem więc T-wo Przyjaciół 
Żołnierza Polskiego, dobrze prosperujące pod niezmordowanym 
kierunkiem księdza St. Szepietowskiego. Rąk w Towarzystw»® 
było potrzeba, zostałam więc natychmiast powołana. Stałe 
zbiórki produktów żywnościowych, szycie bielizny w specjal
nie zorganizowanej szwalni żołnierskiej, dyżury w kuchni, wy
budowanej na. stacji kolejowej. Słowem, poczułam, że jestem 
pożyteczna i dodało mi to wielkiej otuchy; żal do swojej płci 
opuścił mnie już bezpowrotnie, gdy ujrzałam, jak wiele można 
•zrobić przy dobrych chęciach. Najmilsze były dyżury w kuchni 
żołnierskiej. Zgłodniali i pomęczeni chłopcy skwapliwie po
chłaniali rozdawane im racje, a gdy już zaspokoili głód, śpie
wali rzewne piosenki. Echo niosło w dal po rosie wieczornej 
słowa: „za rok, za dzień, za chwilę, razem nie będzie nas“. Od
jeżdżali potem, suto zaopatrzeni w żywność przez hojne dy
żurne, żegnani smętnym wzrokiem i lękliwym znakiem krzyża, 
wszyscy, choć obcy, bliscy i kochani.

Zebrał się i u nas kwiat młodzieży, zameldował w biu
rze zaciągu do wojska, wołając: „my chcemy na front!“ I poszli 
znów, żegnani, przez dzielne matki (niektóre po trzech synów 
wyprawiły), przez siostry i narzeczone, osypani kwiatami. 
I dokonali cudu nad ukochaną Wisłą.

Pola Pamłomska — Krasnystaw.

Ochotnicy z Krasnegostawu.

Veni...

(Modlitwa, napisana w sierpniu 1920 r., przez osobę, która nie 
była literatką i nigdy przedtem ani potem nie pisała wierszy).

Przyjdź, Duchu Święty, Odrodzenia Panie, 
na ziemię naszą, zlaną krwią ofiarną, 
oddal nawałę, gromami ciężarną, 
przez Twoje święte gromy i błyskanie, 
zbierz duchy silne w jeden hufiec bratni, 
na bój o Polskę, przemożny, ostatni.
Przyjdź, Duchu Święty, Odrodzenia Panie, 
naród z odmętu wyclźwignij nicości, 
zetrzyj niezgodę, zdrady, spory, złości, 
tchnij w nas Ojczyzny wolnej ukochanie.
Wróć dzielnic jedność, zwiąż w święte krewieństwo 
i najtrudniejszą rzecz stwórz: posłuszeństwo.
Przyjdź, Duchu Święty, Odrodzenia Panie, 
daj wszystkim dusze niezłomnych rycerzy, 
spraw, niech lud cały w zwycięstwo uwierzy, 
niech Twych wybranych cnotę ma: wytrwanie. 
Pokrzep zwątlałe, nawróć przeniewierce, 
spraw, hy serc miljon bił, jak jedno serce.

L. II.
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