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W DZIESIECIOLECIE ZWYCIESTWA

Dziesie¢ lat mija od zwyciestwa Polski naci bol-
szewikami pod Warszawa. Dziesieé lat od chwili, gdv
ponad huk armat i jeki konajgcych zagrzmiat glos
Narodu:

— Nie péjdziesz dalej! —

Byt to moment historyczny, peten niezwykiej po-
wagi i grozy. Oto zaledwie nardd stat sie nanowo pan-
stwem zamodzielnem, zaledwie zaczat rozrastaC sie
w stoficu swobody, a juz musiat stang¢é oko w oko
z widmem odpowiedzialnosci dziejowej, juz musiat
dzwigna¢ na swych barkach ciezar wszechswiatowego
postannictwa. Jeszcze nie zdazylo sie zablizni¢ ciato
ziemi, pociete wszerz i wzdtuz ranami okopdw, jeszcze
dymity z niego opary krwi tylu narodéw, przelanej
podczas wielkiej wojny, a juz zawista nad niem nowa
chmura zniszczenia i kleski.

| nietylko nad Polskg. Miata ona przeciez by¢
pierwszym etapem w podboju Europy i zagtadzie
cywilizacji chrzescijanisko-tacinskiej. Zréwnac z zie-
mig wszystko to, co trudem pokolen zbudowaty wieki,
oto byt naczelny, punkt programu bolszewickiego. Na-
gi cztowiek na nagiej ziemi miat budowac z niczego
nowy Swiat szczesliwosci powszechnej. To byt plan
dalszy, gingcy we mgle doktrynerskich mrzonek. Na-
razi¢ wypetniano gorliwie punkt pierwszy programu.
Lawina barbarzynstwa walita na Europe W nowej
tormie odzyty nawp6t legendarne najscia hunnéw i
tatarow. Zaswiszczat nad Swiatem nowy bicz Bozy.
Z pomroki dziejow wyszczerzyta sie paszcza wschod-
niego Molocha.

Historja sie powtarza, historja ma swoje godziny

przyptywu i odptywu. Znowu przyszia kolej na Pol-
ske, aby piersiami swych syn6w ostonita zagrozone
w swem istnieniu chrzescijanstwo i cywilizacje Za-
chodu. Jak niegdys pod Lignica, potem pod Wiedniem,
wreszcie w 1830 roku, gdy, podnoszac bron przeciw
despotyzmowi biatlego cara, na sztandarach swoich
wypisata wiekopomne hasto:

— Za wasza i nasza wolnos¢!

Zwycieska wojna 1920 roku stanowi przedtuzenie
tej saujjjj linji ideowej, jest nowem ogniwem w diugim
tancuchu bohaterstwa i ofiary, jeszcze jednym punk-
tem szczytowym walk o byt whasny i o wolnos$¢ lu-
dow, walk, dzieki ktérym Polska osigga stanowisko
wszechswiatowe — jest niejako czwartym stupem,
podtrzymujacym symboliczne sklepienie, ktéremu na
imie: dziejowe postannictwo Polski.

To jest jedna, ideowo-historyczna strona tej spra-
wy. Ale istnieje jeszcze drugie jej oblicze, psycholo-
giczno-moralne, dla chwili obecnej niemniej wymow-
ne i pouczajgce.

Wszyscy, ktorzySmy przezyli pamigtne dnie
sierpniowe, nietylko w charakterze biernego $wiadka,
ale jako czynni, choc¢by tylko w pomocniczej akcji,
uczestnicy — nie zapomnimy nigdy tej atmosfery wy-
sokiego napiecia wszystkich wladz serca i umystu,
skupionych w jednym wspolnym wysitku: ofiarnej
stuzby dla ocalenia Ojczyzny.

Zatarty sie rdznice przekonan, partyj, orjenta-
cyj, poszty w kat interesy jednostkowe i porachunki
osobiste, zapomniane zostaty wzajemne urazy i krzyw-
dy. Zdawato sie, ze raz na zawsze urwano teb tym



dwu hydrom, ktére niegdy$ Polske doprowadzity do
upadku: niezgodzie i prywacie. Na ich miejsce z dusz
ludzkich wykwitata jedno$¢ i mitos¢ bratnia. Jeden
za wszystkich, wszyscy za jednego — to byt nieurze-
dowy, ale wszechwiadny nakaz tych dni, Kierujacy
najdrobniejszemi odruchami grup i jednostek; to byto
nigdzie nie ogtoszone, milczace, a jednak powszechnie
wiadome hasto, ktére miato moc magiczng otwierania
wszystkich drzwi, wszystkich serc i wszystkich dtoni
w Polsce, rozwigzywania sakiewek, zamykania ust
swarliwych, uskrzydlania nadziejg i wiarg mysli wat-
pigcych.

| za ten cud wewnetrznego zwyciestwa nad sobg
samym, nad wiasng staboscig i utomnoscig, nie mniej
warto byto zycie nies¢ w ofierze, jak za cud zwycie-
stwa nad wrogiem. Bo przerodzenie si¢ $wiadome jed-
nostki w duchu dobrowolnych, zbiorowych nakazéw—
to dalsza, wyzsza faza zmartwychwstania narodu.

Dnie sierpniowe byty ta prébag ogniowg, ktéra
z rudy wytopita metal, z polaka wyzwolita herosa.
Przecietny cztowiek, ktoérego dotychczasowe trpski i
aspiracje obracaty sie w ciasnem kole zarobku i spo-
zycia, w najlepszym razie nie wykraczaty poza ho-
ryzont ambicyj zawodowych lub rodzinnych, odna-
lazt w sobie drzemigce pokiady bohaterstwa i, zdu-
miony tem odkryciem, cieszyt sie, jak dziecko, ze
danem mu byto dozy¢ takiej chwili, w ktorej ten jego
bezcenny skarb — to bezimienne bohaterstwo niezna-
nego zotnierza — moze zawazy¢ na szali zwyciestwa.

Swiadomos¢ tego faktu sprawiata, ze cziowiek
zdolny byt wydoby¢ z siebie maximum mozliwosci,
da¢ z siebie wszystko i wielekro¢ wiecej, niz go
na to w normalnych warunkach byto sta¢. Ludzie,
ktorzy poraz pierwszy w zyciu trzymali karabin w re-

Wréblewski Leon.

ku, bili sig, jak lwy, szli na Smier¢ z odwagg i pogoda
bozych szalencéw i — zwyciezali!

*

Dziesie¢ lat mineto od tej chwili. Kosci jednych
rozsypaty sie w proch w bratnich mogitach Radzy-
mina i Ossowa. Kosci drugich, zgiete nad ptugiem,
warsztatem, czy biurkiem, odwykty dawno od ciezaru
karabina, plecaka i tadownicy. Na ziemi zarosty dar-
nig mogity i okopy, zgasty na niebie meteory po-
ciskbw. Szary jest dzien dzisiejszy. Nikt od nas nie
wymaga czyndéw bohaterskich, nikomu nie potrzebna
jest nasza Smieré. Ale zycie nasze w ciagu tego dzie-
sieciolecia jakby nabrato ceny. Drozymy sie z niem,
nie kwapimy sie ztozy¢ go w ofierze Ojczyznie. To,
co dajemy z siebie dla niej, dajemy odniechcenia, jak-
by z faski. Ostygty serca, popidt obojetnosci przydu-
sit ptomienie. Tylko w zakamarkach pamieci tli sie
zar wspomnien.

— Czego$my to nie dokonali! do jakich cudéw
walecznos$ci i poswiecenia nie byliSmy zdolni! — py-
sznimy sie sami przed sobg w poczuciu wiasnej war-
tosci. | nie jest to tylko czcza chetpliwo$¢. Naprawde,
my duzo jesteSmy warci i do wielu rzeczy jesteSmy
zdolni. Tylko, ze w prywacie, zawisci i niezgodzie
grzezniemy po szyje i ciezko nam sie wydoby¢ z tego
trzesawiska na udeptany grunt twardej, codziennej,
nieustepliwej pracy.

Niechze dziesieciolecie zwyciestwa pod Warsza-
wg bedzie nam przypomnieniem, ze umrzec za ojczy-
zne mozna tylko raz, ale zy¢ dla niej trzeba kazdym
dniem, kazda godzing, kazdem drgnieniem swego ser-
ca. To, cosmy jej Slubowali w pamietne dnie sierpnio-
we, dnie krwi i chwaty, tego nam cofng¢ nie wolno.

Stefanja Podhorska-Okotom

Epizod z maik 1920 r.  Bilma pod Dobuszynem.



BITWA WARSZAWSKA W ROKU 1920

Zasadniczy plan bitwy warszawskiej, zakonczo-
nej — jak wiadomo — zupetnem rozgromieniem, omal
ze nie zupelnem zniszczeniem armij sowieckich, na-
cierajgcych na Warszawe w roku 1920, powstat na
dtugo przed zblizeniem si¢ walczacego frontu do mu-
réw stolicy Polski. Juz w okolicach Lidy przejawia
sie koncepcja uderzenia na lewe skrzydto atakujgcej
grupy nieprzyjacielskiej. Owczesna »sytuacja na fron-
cie uniemozliwia wprowadzenie w czyn tej mysli.

Zupetnie juz konkretnie i wyraznie wystepuje
ta mysl strategiczna Naczelnego Wodza w rozkazie
z dnia 27 lipca 1920. Rozkaz ten zapowiada obrone li
liji Grajewo — Ossowiec — rzeka Narew — rzeka
Orlanka — miejscowos¢ Lesna — Brzes¢ nad Bugiem.
Projektowane jest utrzymanie tej linji i silne zwia-
zanie na niej przeciwnika do dnia 5-go sierpnia. Tego
dinia silna grupa uderzeniowa, ztozona z oddziatdw,
$ciggnietych z frontu potudniowego i znajdujacej sie
na miejscu grupy poleskiej, miata zaatakowac¢ z for-
tecy Brze$¢ lewe skrzydto nacierajgcego nieprzyja-
ciela, przedosta¢ sie na jego tyty i zniszczy¢ go, za-
nimby mogt dotrze¢ do przepraw na Niemnie.

By uwolni¢ potrzebne do akcji zaczepnej sity
z potudnia, zostaje zarzgdzona na potudniu akcja
ofensywna 2-ej armji, popartej kilkoma brygadami
jazdy. Naczelny Wodz udaje sie do Chetlma, gdzie
oczekuje wynikow tego dziatania, aby moéc natych
miast przerzuci¢ wojska w rejon Brzescia.

Niestety, na wymienionej linji obronnej nie uda-
je sie zatrzymanie nieprzyjaciela. Co najdziwniejsze,
obrona zatamuje sie wlasnie tam, gdzie nacisk prze-
ciwnika nie jest bynajmniej najsilniejszy, a natomiast
mozliwosci obronne najlepsze. Najpierw wiec odda-
jemy. twierdze Ossowiec, fortece nowoczesnej kon-
strukcji na skrzydle poinocnem. Dla przeprowadze-
nia samego planu strata ta nie ma wiekszego znacze-
nia. Uniemozliwia go dopiero upadek Brzescia nad
Bugiem w dniu 1-ym sierpnia. Opanowanie przez nie-
przyjaciela BrzesScia — tej podstawy wyjsciowej do
projektowanej operacji — przekres$la odrazu wszelkie
mozliwosci kontr-uderzenia z nad Bugu.

Z tych przyczyn dochodzi do bitwy warszaw-
skiej, bedacej wihasciwie wykonaniem planu uderze-
nia z Brzescia, w zmienionych tylko warunkach, z do-
skonaleni wyzyskaniem tych zmian na nasza korzysc.

Bitwe warszawska podzieli¢ mozna, w czasie, na
dwie czesci. Pierwsza cze$¢ — to obrona Warszawy;
druga — to uderzenie z nad Wieprza. Pierwsza roz-
grywa sie miedzy 13-ym a 16-ym sierpnia, druga
rozpoczyna sie 16-go.

Najtrudniejszg i najciezsza fazg w tej bitwie
jest niewatpliwie samo skoncentrowanie grupy ude-

rzeniowej, polegajgce na wyréwnaniu frontu, rekon-
centracji oddziatéw i umozliwieniu im dwudniowego
wypoczynku. Catos$¢ tej akcji trwa od wieczoru dnia
7-go do wieczoru 15-go sierpnia. Ruchy, z tg fazg
zwigzane, zbyt sg skomplikowane, aby je omawiaé
w ramach niniejszego artykutu. Dlatego zajmiemy sie
jedynie dwiema fazami bitwy warszawskiej, a mia-
nowicie obrong i natarciem.

Dowdédztwo frontu potnocnego, przeznaczonego
do roli obronnej, sprawowat generat Jézef Haller. Do-
woédztwu frontu podlegaty trzy armje: 2-ga, 1-sza i
5-ta. Przedmoscia (przyczotek mostowy) warszawskie-
go, a wiec stolicy, bronita armja lIsza, pod dowdédz-
twem generata Latinika.

Przedmos$cie Warszawy posiadato tinje obronna,
wybudowang jeszcze przez niemcéwl). Jednakze linja
ta wydata sie powstatemu w lipcu komitetowi forty-
fikacji stolicy zbyt bliskg miasta, wobec czego roz-
poczeto budowe drugiej linji, do$¢ niefortunnie wy-

1) Na mapce linja kropkowana.
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branej, ktérej w dodatku nie wykonczono. Linja ta)
biegla od Wiagzowni przez Le$niakowizne do rzeki
Rzadzy i wzdtuz niej do jej ujscia do Bugu, gdzie
tagczyta sie z dawng linjg niemiecka.

W chwili, gdy cofajace sie oddziaty linje te zaj-
mowaty, byla ona prawie nieodrutowana, z matemi
rowkami, nie posiadata urzadzen flankujacych i miata
odkryte tyly.

Obsada przedmoscia warszawskiego byta naste-'
pujaca: od Karczewa do Okuniewa — 15-ta dywizja
piechoty; od Okuniewa do Le$niakowizny — 8-ma
dywizja piechoty; od Le$niakowizny az do Bugu —
11-ta dywizja piechoty. W odwodzie 1-ej armji znaj-
dowata sie 1-sza dywizja litewsko-biatoruska, pod do-
wobdztwem generata Rzgdkowskiego. Byt to odwdd
1-ej armji. Odwdd frontu stanowita 10-ta dywizja ge-
nerata Zeligowskiego, znajdujaca sie w Jabtonnie.

Natarcie nieprzyjaciela na przedmoscie war-
szawskie rozpoczeto sie w dniu 13-tym sierpnia w go-
dzinach porannych. Zaatakowata tu 21-sza dywizjti
sowiecka naszg 11-tg dywizje piechoty, rozciggnieta
na odcinku przeszto 30-tu kilometrowym. Natarcie to
zostato odparte. Nieprzyjaciel ponowit je wieczorem,
tym razem juz znacznie wiekszemi sitami, gdyz 21-szg
dywizje wzmocnit dwiema brygadami swojej wybo-
rowej 27-ej dywizji.

Btogostamieristroo ochotnikom przez biskupa Galla.
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Atak ten zakonczyt sie nad wieczorem petnem
powodzeniem dywizyj sowieckich. Zwlaszcza 46-ty
putk naszej 11-ej dywizji zostat kompletnie rozbity
i niezdolny do dalszej walki. Nieprzyjaciel przedart
sie przez 1-szg linje obronng i zajgt Radzymin.

Warto tu zauwazy¢, ze od tego momentu, az do
rozstrzygajacego uderzenia, Radzymin zaczyna dla
czesci naszych dowddztw odgrywac role i znaczenie,
jakich wiasciwie nie posiada. Zasugestjonowani nie-
jako istnieniem tego miasteczka, ktore, Scisle rzecz bio-
rac, zadnych wartosci obronnych wéwczas nie przed-
stawiato, krwawimy sie o nie do chwili, gdy zdobycie
Mokrego zmusi rosjan do opuszczenia Radzymina, juz
woéwczas bez wiekszego nacisku nan z naszej strony.

Wréémy jednak do przebiegu wypadkow. Za-
niepokojone przerwaniem linji obronnej, dowddztwo
frontu zarzadza kontrakcje na Radzymin przez od-
wodowg dywizje litewsko-biatoruska; réwnoczesnie
za$ wywiera silny nacisk na niegotowg jeszcze do ak-
cji 5-tg armje na péinocy, aby ta przez uderzenie
w kierunku pétnocno-wschodnim odcigzyta 1-szg ar-
mje. Dziatania 5-ej armji rozpoczynajg sie wprawdzie
w dniu nastepnym, jednakze na wypadki na przed-
mosciu warszawskiem pozostajg bez zadnego wpltywu,
powstrzymujac jedynie przeciwnika, pracego z po6t-
nocy na zachéd, co nie jest korzystne dla catosci pla-
nu Naczelnego Wodza.

Kontrakcja 1-ej dywizji litewsko-biatoruskiej —
jednej z najlepszych dywizyj, okrytej chwatg w wal-
kach nad Niemnem i Narwig — poczatkowo odnosi
znaczne sukcesy. Radzymin zostaje zdobyty w godzi-
nach potudniowych dnia 14-go. Jednakze przeciw-
natarcie znacznie przewazajgcego przeciwnika zmu-
sza oddziaty nasze do odwrotu. Tracimy nietylko Ra-
dzymin, ale, co gorsza, miedzy lewem skrzydiem dy-
wizji litewsko-biatoruskiej, a oddziatami 11-ej dywizji
piechoty, w rejonie WoOlki Radzyminskiej, powstaje
luka, ktorej niema czem zatata¢. Drobniejsze oddziaty
nieprzyjacielskie przenikajg przez drugg — niemiec-
ka — juz ostatnig linje obronng, w kierunku na lza-
belin.

Sytuacja osigga szczytowy punkt dramatyczne-
go napiecia. Dowodztwo frontu posiada juz tylko je-
dyng odwodowg dywizje, mianowicie 10-tg dywizje
w Jabtonnie. Dowodca frontu, generat Haller, wraz
z dowddcg armji generatem Latinikiem przybywajg
do jablonny, zaznajamiajg z sytuacjg generata
Zeligowskiego, przyczem dowddca frontu powierza
generatowi Zeligowskiemu dowddztwo wszystkich
trzech dywizyj, to jest 11-ej, 1-ej litewsko-biatoruskiej
i 10-ej, oraz poleca przejs¢ w najkrotszym czasie do
przeciwnatarcia, celem odzyskania Radzymina i 1-ej
linji obronnej.

Generat Zeligowski, objawszy dowddztwo grupy
i zorjentowawszy sie osobiscie w potozeniu na froncie,

2) Na mapce oznaczona krzyzykami.



decyduje sie na wykonanie ataku dopiero ze $witem
dnia nastepnego. Nie chce i nie moze ryzykowa¢ wal-
ki nocnej, wobec tego, ze jego dywizja jest ostatnim
odwodem Warszawy. Pozatem akcje nocng utrudni-
toby przemieszanie sie r6znych oddziatéw na froncie
i tatwo doszioby do wzajemnego zwalczania sie od-
dziatéw polskich.

Generat decyduje sie odzyska¢ najpierw druga,
to jest niemiecky linje obronng, poczem obsadziwszy
ja i zapewniwszy jej obronnos¢, uderzy¢ na Mokre.
Zdobycie tego punktu uniemozliwi nieprzyjacielowi
utrzymanie sie w Radzyminie.

Nastaje pamietna noc z 14-go na 15-ty sierpnia.
Sciagniete do Nieporetu putki 10-ej dywizji wycze-
kuja Switu, godziny zapowiedzianego ataku. Nieprzy-
jaciel, po sukcesach dnia nieobjawiajgcy zbyt wiel-
kiej aktywnosci, ma wiasciwie otwartg droge na Pra-
ge, od ktorej znajduje sie w odlegtosci conajwyzej
16-tu kilometréw w linji powietrznej.

Jednakze natarcie rozpoczyna sie nie o S$wicie,
jak zamierzat generat Zeligowski, lecz juz o godzinie
1-ej w nocy. Oto bataljon porucznika Pogonowskiego
z 10-ej dywizji rozpoczyna samorzutng akcje, ataku-
jac Wolke Radzyminska. Wélka Radzyminska znaj-
dowata sie w owej chwili na tylach czesci sit 27-ej dy-
wizji sowieckiej. Putki tej dywizji, idace na lzabelin
w Kierunku Jabtonny, ustyszawszy ogien na swych
tytach, zaczynajg sie cofaé. W ten sposéb samorzutna
akcja porucznika Pogonowskiego, ktory natychmiast
po rozpoczeciu walki padt ranny $miertelnie na pobo-
jowisku, ma wszelkie cechy momentu przetomowego.

O Swicie rozpoczyna sie uderzenie putkow 10-gj
dywizji pod dowddztwem putkownika Tommego.
W szybkiem tempie odzyskujemy druga (niemiecka)
linje obronng, poczem, po umocnieniu si¢ na niej, roz-
poczynaja sie ditugotrwale, zaciekle i przewlekajace
sie boje o Mokre. Jakkolwiek w watkach tych pono-
simy krwawe straty, jednakze jest juz widoczne, ze
szala szcze$cia wojennego przewaza sie na naszg stro-
ne. O owej nocy z 14-go na 15-ty powiada w swojej
ksigzce ,,K Wisie i obratno“ dowddca dywizji sowiec-
kiej Putna: ,,Struna, ktérg naciggaliSmy od Bugu —
pekia“. W walkach o przedmoscie zgineli $miercig wa-
lecznych: bohaterski dowddca 9 putku piechoty major
Stefan Walter (Smiertelnie ranny), kapitan Downar
Zapolski z wilenskiego putku strzelcéw, porucznik
Peczkowski z 28 putku piechoty i inni. Na odcinku
8-ej dywizji padt dowddca bataljonu 236 putku po-
rucznik Matarewicz, kapelan tego bataljonu ksigdz
Skorupka i szereg ochotnikow.

Mowiac o bitwie warszawskiej, nie mozna po-
ming¢ milczeniem licznych oddziatbw ochotniczych,
ktore wowczas wydatnie zasilaty szeregi armji pol-
skiej. Sktadajac ofiarnie zycie na polach Radzymina
Nasielska, Ossowa i wielu innych pobojowiskach,
ochotnicy dali $wiadectwo tezyzny Narodu, walcza-
cego w obronie swej wolnosci i najsSwietszych praw.

Walki o przedmoscie trwaja w dalszym ciagu
w dniu 16-ym. O Swicie tego dnia rusza gwattownie
z nad Wieprza uderzenie, Kierowane osobiscie przez
Naczelnego Wodza. Trafia ono w bok nieprzyjaciela,
nacierajgcego na Warszawe, absolutnie nie przewi-
dujacego sity i rozmiar6w tego natarcia. Z rozmoéw,
prowadzonych woweczas przez dowddcow dywizyj so-
wieckich, wynika, ze do $witu dnia 17-go nie wiedzg
oni, co sie dzieje, i méwig o jakiejs ,,matowaznej“ gru-
pie partyzantow, dziatajgcej z rejonu Deblina. Ujaw-
nione w dniu 17-go sierpnia popotudniu zniszczenie
8-ej, 10-¢j i czeSciowo 17-ej dywizyj sowieckich otwie-
ra im oczy na faktyczny stan rzeczy. Jest juz jednak
zap6zno.

Rozped uderzenia Wodza Naczelnego nie da sie
niczem powstrzymac¢. Rosjanom chodzi juz tylko
0 uratowanie wojsk od zupetnej zagtady.

Bitwa warszawska, zakonczona petnem naszem
zwyciestwem, stata si¢ nietylko wygrang jednego pan-
stwa w wojnie z drugiem: zadecydowata ona o prze-
kreSleniu ambitnych planéw dyktatorow sowieckich.

Jak ongi przed laty — odegraliSmy znowu role
przedmurza Europy od Wschodu. Wt L.

Ks. Ignacy Skorupka, jeden z bohaterom, ktorzy zgineli $miercig
malecznych m obronie Warszamy.
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Pierwszy raz z karabinem m reku.

JANINA £ADA-WALICKA

GDY KOBIETA POLSKA WALCZYtLA

(Z dziejom Ochotniczej Legji Kobiet)

Ochotnicza Legja Kobiet — wojsko kobiece,
walczgce z bronig w reku — to zjawisko niepowsze-
dnie nietylko w historji Polski, ale w dziejach Swia-
ta. Powstata samorzutnie, sitg faktu, gdy trzeba byto
wzmocni¢ watte zastepy zoinierzy. Powotat jg do zy-
cia rozkaz najwyzszy. Rozkaz Ojczyzny.

I Listopad 1918 roku we Lwowie — ta najdzi-
wniejsza, legenda cudowng juz osnuta, obrona kreso-
wego grodu — byt tym momentem, ktéry dat kobie-
cie sposobnos$¢ okazania w catej petni ukrytych w jej
duszy pierwiastkbw bohaterstwa oraz wytrwatosci |
dzielnosci fizycznej.

Lwow byt przez wojne doszczetnie prawie wy-
ludniony z mezczyzn w wieku poborowym — zna-
lazty sie® odrazu kobiety. Bez wiec6w, posiedzen, na-
woltywan. Rozproszone po oddziatach meskich —
badz jako sanitarjuszki, badz jako zotnierze z bronig
w reku — oddaty sprawie polskiej nieocenione ustugi,
odwaga i wytrzymatoscig w trudzie wojennym podno-
szgc nastroj”™ ogolny, przyktadem porywajac i zache-
cajac kolegéw i pobudzajac ich do wspétzawodnic-
twa. Ile miekkich imion kobiecych wpisanych zostato
do rycerskiej ksiegi obrony Lwowa, ile tych imion
\6v>1r3t/ltych jest na skromnych krzyzykach cmentarza

rlat!...

W pamietnym tym listopadzie utworzony zostat
osobny oddziat kobiecy dla stuzby kurjerskiej. Zorga-
nizowany przez p. Aleksandre Zagorska i liczacy po-
czatkowo 12 dziewczat, miescit sie konspiracyjnie
w ukrainskiej czesci Lwowa i czynny byt przy Ko-
mendzie Uzupetnien. Przekroczenie linji bojowej po-
taczone bylo z najwiekszem niebezpieczenstwem —
a te wiasnie linje ustawicznie przekraczaty kurjerki
Zadaniem ich byto zbieranie wywiaddw, werbowanie
ochotnikéw, przeprowadzanie ich z ukrainiskiej czesci
miasta do polskiej, przenoszenie meldunkéw i rozka-

6

z6w bojowych. W tej pierwszej organizacji wojsko-
wej kobiecej tkwit zalazek powstatej juz po listopa-
dzie Ochotniczej Legji Kobiet.

Z poczatku Ochotniczki te dniem i noca petnity
stuzbe bezpieczehstwa w miescie i na jego peryfe-
rjach, nadto oddawaty nieocenione ustugi Komisji Po-
borowej, sporzadzajgc spisy mieszkancow w domach
i odstawiajgc do Komisji mezczyzn w wieku poboro-
¥vyn?j ukrywajacych sie przed wojskiem (bo byli i
acy!).

W grudniu 1918 roku objety Legjonistki poraz
pierwszy posterunki wartownicze, petniac stuzbe w
niezmiernie ucigzliwych warunkach. Wywigzaty sie z
zadania ,,prawdziwie po wojskowemu®, co stwierdza-
ja rozkazy i pisemne podziekowania komendantow.
W styczniu 1919 Legjonistki zostaty przeksztatcone
na organizacje czysto wojskowg na warunkach zotnie-
rzy Wojsk Polskich. Tymczasem wie$¢ o bohaterstwie
kobiet lwowskich rozeszta sie po calej Polsce. Zache-
cone przyktadem Lwowianek, poczety sie zgtasza¢ do
0. L. K. kobiety z innych dzielnic Polski. Zwerbowane
rzez Marje RodziewiczOwne w Warszawie, przyby-
y oddziaty z Krolestwa. W tym okresie wydzielono
z kompanij szturmowych walczace w nich kobiety i
przydzielono je do Legji, tak, ze w lutym 1919 roku
O. L. K. liczy juz 350 zotnierzy.

Ciezkie nad wyraz to byly czasy. Lwow odcieg-
ty od Swiata, pozbawiony wody, Swiatta, wygtodzony
do ostatecznosci, bombardowany ustawicznie, wsréd
pekajacych granatéw i szrapneli; miasto ociemniale,
miasto-szpital, miasto-obdz, broniony przez dzieci i
kobiety. Legjonistki nie miaty cieptego ubrania, ani
nawet catych butéw, gdy stalty na mrozie na kilku-
godzinnych wartach. Zato wszystkie miaty ciezko od-
mrozone nogi i rece, zato wszystkie prawie miaty wy-
sokg goraczke, a mimo to lazaret O. L. K. Swiecit pust-
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kami, bo zotnierze O. L. K. trwaly na posterunkach.
Sypiag sie wcigz rozkazy pochwalne i podziekowania
z Owczesnego dowoddztwa, ktOre powierza im teraz
bardzo odpowiedzialne stanowiska. Oddziaty ubiega-
ja sie o posterunki kobiece. Zdobycz wojenna, trans-
porty wartosciowe, aprowizacja, kasy — wszystko
to znajduje sie pod opiekg Legjonistek. Przytaczamy
tu charakterystyczny dokument: jedno z niezliczo-
nych zapotrzebowan na warty O. L. K.

DOWODZTWO WOJSK POLSKICH
NA GALICJE WSCHODNIA
KWATERMISTRZOSTWO L. 2369/K.

Do Domddztma Ochotniczej Legji Kobiet.

Prosze donies¢, czy Dowddztwo O. L. K. mogtoby
wysta¢ na przestrzen kolejowg Barszczowice—Krasne
oddziat, ztozony z jednego oficera i stu karabindw,
celem strzezenia zdobyczy, wywiezionej z Brodéw, oko-
to 600 wagonow.

Kwatermistrzostwo zwraca sie¢ z tern do O. L. K.
poniewaz ma petne zaufanie, ze O. L. K., jak zwykle,
spetni swe zadanie wzorowo i nie dopusci do rozgrabie-
nia tych drogocennych rzeczy.

Inne rozkazy stwierdzajg: ,,nadzwyczajng przy-
tomno$¢ umystu, zelazne poczucie obowigzku, pogar
de niebezpieczenstwa, odwage o0sobistg, sprawnos$c
w boju, wzorowe zachowanie sie“, co oddziatywato
»,nadzwyczaj korzystnie na podniesienie sprawnosci
bojowej i moralnosci“,

W maju 1919 zawigzuje sie druga placowka stu-
zby wojskowej kobiet, a to w umeczonem Wilnie, za
inicjatywa patrjotycznych jego mieszkanek. Szybko
powstaje Oddziat O. L. K., przeznaczony pierwotnie
do stuzby watowniczej, pomocniczej i zastepczej. Jed-
nakze samo zycie inaczej rozporzadza losem tego ba-
taljonu, bo w roku 1920 wyruszyt w béj przeciwko za-
stepom bolszewickim. Jak walczyt— Swiadczg o tem

najlepiej komunikaty sowieckie, rozlepione na S$cia-
nach czerezwyczajek. *

Warszawa dopiero w lipcu 1920 r., pod naciskiem
bliskiego niebezpieczenstwa, decyduje sie utworzyé
Z istniejacego juz oddziatu O. L. K. Bataljon Linjowy,
liczacy okoto 400 ochotniczek, a skladajacy sie
z dwdéch kompanij piechoty i oddziatu karabinow ma-
szynowych. Dowaddztwo nad nim objat kpt. Rudzki,
kompanjami dowodzity: por. Gertzéwna i ppr. Rudow-
ska, dowddztwo oddziatu K. M. objeta ppr. Kreme-
rowna.

Stolica Polski zagrozona, Scisnieta pierscieniem
podsuwajacego sie do przedmie$¢ nieprzyjaciela, sy-
pata kwiecie swym obronicom i oklaskami witata prze-
ciggajace oddziaty Legji Kobiecej, oceniajac jej role
w dziejowej godzinie i rozumiejgc bohaterstwo dziew-
czat, ofiarnie oddajacych zycie za Ojczyzne.

Jako rzecz charakterystyczng, podajemy ury-
wek z Rozkazu Operacyjnego gen. Zawadzkiego, Ko-
mendanta Grupy, do ktorej zaliczono Bataljon Linjo-
wy O. L. K.

D-TWO GRUPY GEN. ZAWADZKIEGO
Warszama, 11 sierpnia 1920 r,

Rozkaz Operacyjny Nr. 5.

1. Na wschod od Warszawy ugrupowany nie-
przyjaciel otrzymat rozkaz zdobycia Warszawy i
uderzy 14 sierpnia na | Armje, ugrupowang na
wschod od Warszawy.

2. Zarzadzam 14 sierpnia obsadzenie Noyeaul)
na prawym brzegu Wisty. Zadaniem tej grupy
jest powstrzymanie nieprzyjaciela na peryferji
Pragi i niedopuszczenie go do wtargniecia w obreb
miasta.

3. Obsadza nastepujaco:

Odcinek 1. (Ochotnicza Legja Kobiet na pra-
wem skrzydle, az do szosy Grochowskiej wiacz-
nie),,, i t. d. it d.

¥ OSrodek,

Cwiczenia Legjonistek.
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..,.Wczesnym rankiem 14 sierpnia — opowiada autorka
szkicu historycznego p. t. ,,Ochotnicza Legja Kobiet* — Bataljon
0. L. K. wyruszyt pod Grochéw i zajgt tam wyznaczony mu
odcinek. Towarzyszyta oddziatowi Komendantka Legji mjr. Za-
gorska z adjutantka por. Paleolog... Zdata dochodzit huk armat,
a nocami gorzaty tuny na niebie. Noce te wymagaty jednak
wytezonej czujnosci Legjonistek, bo wiadomem byto, ze nie-
przyjaciel stara¢ sie bedzie zwyklg swojg w tej kompanji tak-
tyka, przerzuci¢ oddzialy kawalerji poza linje naszego frontu
i, celem wywotania poptochu wsrod ludnosci i odpowiedniego
efektu w prasie zagranicznej — wpas¢ na Prage“.

Zwycieska kontrofenzywa armji polskiej odrzu-
cita od Warszawy ¢me wojsk czerwonych.

Warszawskiemu Bataljonowi Linjowemu O. L.
K. nie danem byto zmierzy¢ sie z nieprzyjacielem,
leraz zaczyna bataljon petni¢ stuzbe garnizonowsg
w opuszczonych przez bolszewikow miastach i mia-
steczkach (Lukow i okolice), patroluje w lasach, po-
szukuje rozproszonych resztek band sowieckich, uzy-
wany jest do stuzby wartowniczej, eskortuje jencow
i transporty, zaskarbiajgc sobie wszedzie wdziecznos¢
miejscowej ludnosci.

W pazdzierniku 1920 r. cze$¢ bataljonu prze-
niesiono do Wilna, cze$¢ przeznaczono do stuzby war-
towniczej w Deblinie i Zajezierzu.

Tak zakonczyt zywot

,Oro Baon Linjoroy,
Co za Ojczyzne umrze¢ byt gotoroy*.

Umrze¢! Tak, Smier¢ nie byta straszna tym mio-
dym dziewczetom; nie straszne im byty gorsze od
Smierci nieraz rany i kalectwo. Przez paroletnie wy-
trwania na najciezszych posterunkach, przystosowa-
nie sie do najgorszych warunkéw, przez znosze-
nie trudéw zycia wojskowego w czasie wojny — wy-
kazata kobieta polska, ze entuzjazm jej i che¢ stuze-
nia Ojczyznie z bronig w reku nie byt ogniem sto-
mianym, lecz poteznym ptomieniem, ktéry zwykie
zelazo w stal bohaterstwa zamienia. Nie dla zaszczy-
téw, honoréw, odznak, korzysci materjalnych zacig-
gaty sie w szeregi.

Stanety w potrzebie.

Odeszty cicho, gdy Ojczyzna zwolnita je ze
stuzby.

NATALJA JASTRZEBSKA

JAK UCZCILY WOLNOSC

W dziatalnosci patrjotycznej i obywatelskiej ko-
biety polskiej nie tatwo jest odnalez¢ poczatek.

Nawet w czasach najdawniejszych, nawet
w epoce, gdy niewiasta kadziel tylko przedia, umiata
z tej kadzieli uczyni¢ narzedzie propagandy powszech-
nego obowigzku, przypinajac ja opieszatym w stuzbie
ojczystej, aby ich zawstydzi¢ i zmusi¢ do staniecia
w szeregach obroncéw kraju.

Mestwem i zastugg wojenng, meska jasniejg nie-
wiasty kresowe; madroscig, gospodarnoscig, wycho-
waniem synéw i corek na dzielnych obywateli Rze-
czyoospolitej odznaczaja sie polki przez diugi szereg
wiekow.

Cnoty rozwijaja sie i rosng w miare potrzeby
niedoli; w bohaterskich porywach powstan kobieta nie
pozostaje na uboczu. Jest z poczatku tylko sanita-
riuszka, opatrujgca rannych, myslacg o positku i
schronieniu zotnierzy, ale juz w rewolucji listopado-
wej staje kobieta do walki oreznej. W powstaniu
styczniowem dziejowy przykitad Platerbwny pocigga
za soba dziesigtki kobiet, a stuzba ich nie ustepuje
meskiej w niebezpieczenstwie. Nie mniej, niz na polu
bitwy, narazajg-sie kurjerki, rozwozace poczte, prze-
biegajace nocg, niemal pod kopytami koni kozackich,
z rozkazem, wiadomoscig, Ostrzezeniem.

W czasach najwiekszego ucisku w trzech zabo-
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rach kryje sie konspiracyjne zycie polskie, ogarnia-
jac wszystkie dziedziny, zaréwno prace polityczne,
Jak oSwiatowe i spoteczne. Kobiety trwaja w nich bez
Frzerwy, biorac na barki trudy 1 niebezpieczenstwa.
ch mrowczym, cichym czynem jest nielegalna nauka
dzieci we wsiach i miastach; one, pod pozorem do-
broczynnosci, organizuja pierwsze stowarzyszenia spo-
teczne; one zaprawiajg sie do dziatalnosci politycznej
w pierwszych nielegalnych stronnictwach, bez ambicji
stanowisk i wptywow, skromne ,,pomagierki“, obtado-
wane bibulg, przechowujace bron i ludzi zagrozonych;
one poznaja wiezienia i wygnanie. Z chwilg wybuchu
wojny, jedne sg w Strzelcu i P. O. W., powtarzajac
znow, na stokro¢ tylko wiekszg skale, stuzbe stycz-
niowych kurjerek i wywiadowczyn; drugie dziesigt-
kami tysiecy wstepujg do stuzby sanitarnej i oby-
watelskiej, wsrdd biedy i gtodu, w zamecie zmienia-
jacych sie rzadéw, prawie w chaosie walki tworzac
instytucje spoteczne, ratujgc uchodzcow, zywigc,
odziewajgc, uczac i uswiadamiajgc szerokie rzesze
spoteczne.

A gdy powstaje Niepodlegta, organizujg czyn
orezny: pierwszg w S$wiecie formacje wojskowg ko-
bieca, Legje ochotniczg, bronigca Lwowa.

Wodzieczna ojczyzna nie pozostaje im diuzna:
bez walk i targéw kobieta polska otrzymuje odrazu
peine prawa obywatelskie.

Jako taka réwnouprawniong obywatelke, zasto-
je ja rok 1920. Historja tego pamietnego roku jest epo-

g w dziatalnosci obywatelskiej kobiet w Polsce, gdyz
poraz pierwszy w dziejach wystepuje kobieta w no-
woczesnych warunkach, w petni praw, w wolnej oj-
czyznie.

Ale ojczyznie tej grozi zagtada. Trzeba podwoic
i potroi¢ wysitki, trzeba nauczyc sie wszystkiego, pra-
cowaé bez wytchnienia, organizowac z minuty na mi-
nutg, trzeba oddaC nietylko czas, zdolnosci i sity i
mienie: trzeba oddac¢ dzieci, nie, jak dawniej, synéw
dorostych, ale wszystkie: i czternastoletnich chtopcéw-

harcerzy i dziewcz?(ta, harcerki i sanitarjuszki w czo-
téwkach i legjonistki.

Umiaty, wytrwaty i oddaty.

Nie uwazaty tego nawet za specjalng zastuge,
tylko za obowigzek. Organizacje i stowarzyszenia ko-
biece przechowaty dzieje tego roku krwi i chwaly
w krotkich, suchych pozornie, cyfrowych ,,sprawo-
zdaniach z dziatalnosci”, jak zwykle, jak co roku zesta-
wianych. Nawet dopytaé sie nie tatwo. Dwudziesty
rok? sierpien? — No, naturalnie, sanitarjat, szpitale,
punkty opatrunkowe, zywnosciowe, czotowki, opieka
nad zotnierzem, nad rannymi i uchodZcami, instruk-
torstwo, harcerki, legjonistki — to wszyscy robili, caty
kraj, to nic przecie!

»Nic to", jak mowit pan Wotodyjowski. Tylko
to ,,nic" dla siebie, wszystko dla ojczyzny i wolnosci
objeto caly kraj, ogarneto wszelkg prace, wspierato,
krzepito i ratowato.

Koto Polek przygotowuje trzy wagony-hurtow-
nie, dla wojska, 40 gospdd z apteczkami, z tych wraca
z frontu 6, organizuje sie jednak ponownie 80. Pod-
czas odwrotu z pod Kijowa, siostry i gospodynie pra-
cuja do ostatniej chwili, wracajg z zotnierzami, czesto
piechotg, opatrujac po drodze rannych i pielegnujac
chorych. Pracownica gospody, p. Janina Niedzwiecka
przywozi do BrzeScia caty pociag ocalonych od bol-
szewickiej niewoli; Ewa Waroczewska i Anna Uza-
rewiczéwna ging w czasie walk; siedem sidstr umiera
na tyfus.

W Warszawie punkty opatrunkowe Kota na
dworcach obstuzyly przeszto dwa mitjony zotnierzy,
jednoczesnie tysiac cztonkin staneto do stuzby sani-
tarnej i dezynfekcji w walce z epidemjami. Pracowa-
ty z bezgranicznem poswieceniem, szorujgc same wa-
gony, ustepy, narazajac sie na kazdym kroku. Zor-
ganizowane przez Koto pralnie zabieraty z frontu
brudng bielizne, piorac jg i dezynfekujgc, a przesy-
tajac zotnierzom czystg. Utworzono tez wysytke na

Pienoszy opatrunek.
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front odziezy, ksigzek, gazet. Procz centrali, dziatajg
202 Kota prowincjonalne, obejmujgce 87340 cztonkin.

Koto Pracy Kobiet zbiera dla wojska wszystko,
co si¢ da: od pieniedzy, bielizny i ubrania do opatrun-
kow i butelek do lekarstw, ktorych dziesigtki tysiecy
przesyta Czerwonemu Krzyzowi; sekcja pomocy dla
zotnierza opiekuje sie pancerka ,,Msciciel*; wysyta
tysigc Kilkaset paczek ré6znym putkom; tworzy ogni-
sko, obliczone na 40 zotnierzy, gdzie przebywa do stu.
Ze szwalni Kota wychodzi okoto 80 tysiecy sztuk bie-
lizny dla armiji.

Stow. Zjedn. Ziemianek, w tgcznosci z Kotem Po-
lek, oraz Biatym i Czerwonym Krzyzem organizuje
réwniez szpitale, czotdwki i gospody, opieke nad po-
szczegblnemi putkami i pomoc dla uchodzcow z Kre-
sow. Podobnie Narodowa Organizacja Kobiet wysy-
ta paczki na front, zegna wychodzace putki i opiekuje
sie niemi, deleguje cztonkinie do Stuzby Narodowej
Kobiet, w skiad ktérej wchodzg wszystkie dziatajgce
wowczas stowarzyszenia kobiece, jako organizacja
stuzby przy armiji ochotniczej.

Zwiazek Kobiet Prac, w Handlu, Przemysle i
biurowosci organizuje zbiérki, kursy ratownicze, z kt6-
rych dochéd idzie na armje ochotnicza, oraz tworzy
Koto opieki nad ochotniczg Legja Kobiet. Pracowni-
ce iglty z ,,.DZzwigni“, szyja bielizng, wioSlarki ofiaro-
wujg czotowke sanitarna.

Nie poprzestajgc na pracy w istniejgcych juz
zwigzkach, tworzg kobiety nowe: w tipcu 1920 r. nau-
czycielki i uczennice szkét zawodowych organizujg
stowarzyszenie Stuzba Obywatelska; 450 kobiet dzien-
nie szyje w stolicy bielizng, ubranie i odznaki dla
wojska; ta kobieca intendentura pomocnicza otrzymu-
je specjalne podziekowanie za prace od intendentury
armji. A najmtodsze, harcerki stajg wszystkie. Rozkaz
komendy naczelnej zenskiego harcerstwa powotuje je
do stuzby pomocniczej, nie okreslajac nawet blizej jej
rodzaju: robi¢ wszystko, czego bedzie potrzeba. 1 te
niedoroste dziewczeta robig wszystko: pogoda, humo-
rem i wiarg miodosci przeciwdziatajg panice, rozno-
szg zywnosc, petnig stuzbe sanitarng i 3ospodarczq,
idg z putkami, jako opiekunki niewiele od siebie star-
szych uczniéw-ochotnikdéw, pracujg w utworzonych
przez siebie dwéch czotéwkach: ,,Czuwaju” i ,,Czuj-
ce‘, w szpitalikach harcerskich, w gospodach i na
dworcach, na prowincji i w stolicy.

Najpierwszg sprawag w czasie wojny jest zaopa-
trzenie zotnierza w zywnos¢ i odziez, leczenie chorych
i rannych; ale précz materjalnych, nie zaniedbaty ko-
biety 1 moralnych, duchowych daréw. Sekcja Propa-

gandy Naczelnego Dowodztwa zwrdcita sie do za-
wigzanej w Wilnie w 1919 r. organizacji instruktorek
oSwiatowych o utworzenie stuzby kulturalno-o$wiato-
wej dla armji. | oto w zamecie walki, ciagte na froncie,
dwiescie przeszto kobiet rozwozito ksiazka, pisma, or-
ganizowato odczyty i pogadanki z przezroczami, krze-
pigc ducha, dostarczajgc wiesci i rozrywki.

A Matki Chrzestne? to juz dziesigtki tysiecy
kobiet ze wszystkich sfer, ktére opiekowaty sie zot-
nierzami, przesylajgc im zndéw materjalne dary: dro-
biazgi, stodycze, papierosy i najcenniejsze, moralne:
listy, bedace czesto dla tych licznych, ktorzy stracili
blizszg rodzine, jedynem echem jej mitosci i opieki.

Procz czysto kobiecych organizacyj pracowaty
kobiety we wszystkich stowarzyszeniach mieszanych,
z ktorych dwa: Biaty i Czerwony Krzyz tworzyty pod-
stawe pomocy dla zotnierza. Cyfry transportow na
front Polskiego Biatego Krzyza sa wprost zawrotne:
obstuguje on 480 kantyn i gospdd, dociera do najdalej
wysunietych odcinkéw, dostarcza 3 miljony sztuk
ubrania, 5 i p6t miljona kilogramoéw zywnosci, warto-
Sci 82 tysiecy dolarow.

Sekcja Siéstr Polskiego Czerwonego Krzyza li-
czy 5 tysiecy siostr, rozrzuconych w szpitalach polo-
wych i wewnetrznych, w pociggach sanitarnych, na
punktach ratowniczych, opatrunkowych i dezynfek-
cyjnych, w obozach repatrjantow i uchodzcow. Procz
siostr-sanitarjuszek, pracujg w Czerwonym Krzyzu
zastepy kobiet w rejestracji i opiece nad jencami,
w aprowizacji, w biurach informacji i koresponden-
cji, tych dwaoch dziatach, ktére rodzinom niosty wia-
omosci o walczacych.

Powstate przy wszystkich prawie szkotach Kota
opieki nad uczniem-zoinierzem prowadzg matki i sio-
stry najmiodszych bojownikdw.

| tak wszedzie i wszystkie, studentki, artystki i
robotnice, ziemianki, zony wysokich urzednikéw i
skromne kobieciny-gospodynie. Jak w Ptocku i Wio-
ctawku: przetozona pensji i stuzaca, jak w Maciejowi-
cach: franka Szatow. | to juz nietytko praca — to bo-
haterstwo.

Jednego tylko nie potrafity: nie umiaty gtosic
swego poswiecenia.

Powojenng literature Europy zasSmiecajg rozne
,eposy”, w rodzaju Remarque‘a, ktore czyta, niestety,
i miodziez polska, a niema ksigzki o pracy i walce
kobiety polskiej w czasie wojny. Nie zliczy nikt i nie
spisze ofiar i trudow, setki ich i tysigce pozostang
jedynie w pamieci najblizszych, zy¢ bedg tylko wiecz-
nie \t/v bezimiennej chwale wielkiego rezultatu — Zwy-
ciestwa.

M. CZERKAWSKA

SIEROTY

Potudniowa godzina,

coraz gorecej, jasniej.

Sad od omocom zioty,

nad astrami motyl biaty,

dzikie mino czerwienie¢ zaczyna —
Z blasku brzeczenie os

i $miech dzieciecy —

a z cienia glos:

»oleroty”.
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Aa — — Wiec nic nie miecie...
Wielkie, czarne litery m gazecie:
,.Na polu chwaty

bohaterska Smiercig padl”.

Smiechem dzieciecym rozbrzmiat sad-------
Potem zmysty m prézni zawisty.

Moze musiato by¢ tak wiasnie,
by mdgt sie spetni¢ cud Wisty.
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FELICJA KRUSZEWSKA

KWIATY | GWIAZDY

Sierpien sypat gwiazdami. Gwiazdy sierpnia
1920 roku byty czerwone. W nocy widziato sie je
zwysoka, jak lezaty wokot miasta na ziemi. Méwio-
no: pali sie ta a ta wie$, to a to miasteczko. O tyle
a tyle kilometréw bolszewicy. Mdwiono, a nie sposéb
byto uwierzyc.

Serca, pelne jeszcze tetentu wiosennego wiatru,
nie chciaty przyjmowac gorzkiej strawy zdumienia.
A przecie codzien nalezato przezy¢ to jedno: komu-
nikat z frontu. Szara ptachta gazety stawata sie rzeczg
straszliwg. Dusita dymem i krwig. Przestaniata czar-
noscig oczy. | naprézno, napr6zno bolat w gardle
krzyk: nieprawda! | jeszcze: nie pozwalam! To byta
prawda. | wiasnie nalezato pozwoli¢ jej przenikngé
az do gtebi. Trzeba byto mocno zacisng¢ piesci i zeby,
zeby nie skowycze¢. Trzeba bylo pare razy mocno,
gteboko odetchngé. A przedewszystkiem wyjs¢ na-
tychmiast za wszelkg ceng poza granice samotnosci.
| to byt ratunek. Nalezato dotknag¢ reka dtoni ludz-
kiej, muru, gatazki, kamienia, czego$ z miasta. Wtedy
sity powracaty odrazu i czuto sie, jak rosng. Ptynety
od muréw, od ziemi i przenikaty z krwig do serca.

Nie byto wtedy zadnych zamknieé, zadnych gra-
nic. Nie mozna byto spoglada¢ przez mniej lub wie-
cej ciasne, zdobyte trafem, nawykiem, czy praca,
okno. Wszystko otwarto sie naprzestrzat. Stato sie na
przeciggu. Dom? Rodzina? Ja? Dom i rodzina — to
juz caty kraj. Az do granic Swiata, ktéry rozpoczy-
nat sie poza krajem, wstega tych ptongcych sierpnio-
wych gwiazd odciety. Powrdcié, wejs¢ w ten Swiat
mozna byto tylko przez zatatwienie tej zasadniczej i
zrozumiatej sprawy: wolnosci. To byto jasne.

Tylko, ze czas, i przestrzen, i to, co sie nazywa
»codzien®, miaty jeszcze swoje prawa. To nieraz tru-
dno byto zrozumie¢. To nieraz trudno byto pogodzic.
By¢ wzniesionym do obrony mieczem — to tak. Ale
nie wszyscy mogli uderzy¢. Inni musieli poprostu
trwac. Trwac i ,,robi¢ swoje“. A tu rozpekato sie co-
raz bardziej to, co wigzato ludzi od wiekow i od wie-
kéw: siateczka codziennosSci. Most miedzy wczoraj
a dzi$ trzeszczat coraz silniej w wigzaniach. Az wresz-
cie padt. Wtedy pozostawat skok. Odbywat sie wedle
miary serca. W do6t i w goére. Bo juz czekaly otwarte
otchtanie: rozpaczy? zwatpienia? podtosci? Tak, ale
byly takze i szczyty.

Na nich to nie byto tego ,,ja“. To bylo wiasnie
to: wyszto sie poza siebie. Patrzyto sie w twarz Smier-
ci, a w glebi serca przysiegato witasnie na zycie. Na-
réd dorastat do madrosci szalenstwa, a bohaterstwem
oddychato sie, jak powietrzem. _

Warszawg stanefta otworem. Zyta pod niebem,
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na ulicy, jak na dioni. A poniewaz opadty wiezy co-
dziennosci, nie byto granic mozliwosciom. Kroki prze-
chodzacych zotnierzy bity o bruk przez dzien i przez
noc, a ziemia odjekiwata im do rytmu, jak serce.
A kiedy sie przylozyto na chwile gltowe do poduszki,
styszato sie dalej przez sen kroki tych, ktérzy juz nie
wroca. W Scianach domoéw pulsowata zywa krew,
a powiew wichru poodwracat karty tat. | niktby sie
nie zdziwit na wies¢, ze na rynku rozlegt sie mocny
krzyk Mochnackiego: do broni! — ze Naczelnik w suk-
manie przejechat przed frontem wojsk, ze w matym
kosciotku na Woli objgt komende generat o nodze
drewnianej. M6j Boze! byt przecie ktos, ktory przejat
serca ich wszystkich we wiasng piers. | stanat, obar-
czony ciezarem ojczyzny, w pewnych chwilach najzu-
petniej sam. Ale nie dziwiono sie i temu komus.

Niczemu dziwi¢ sie nie bylo mozna i temu tez,
ze serce, ofiarowywane po stokro¢ razy w catosci, roz-
rastato sie, rozrastato sie tak, ze, jak chlebem, chcia-
te$ dzieli¢ sie niem ze wszystkimi. Krzatasz sie w go-
racej robocie, niesiesz dymigca miske naprzeciw wy-
ciggnietym dtoniom, dotkniesz oczami wykrzywionych
butow, lichego ptaszcza, chiopiecej wynedzniatej twa-
rzy i rozpalonych oczu zotnierskich — i musisz dfawic
w ustach krzyk: bracie!

Czekasz na przystanku tramwajowym i tupiesz
z niecierpliwosci, zeby dalej, do zajecia. A obok ko-
biecina wynedzniata, skulona. Ttumok ciezki potozyta
na ziemi, rekami spranemi wytrzasa, o co$ z sasiadka
sie ktocac:

— Az wstyd tak mowié, moja pani! Dwoch
chtopcédw na front postatam, sama jestem, jak palec,
a gdybym ich miata dziesigciu, to wszystkich — co
do jednego — dla Ojczyzny!

(Ojczyzna? Wilgotny kat w suterenie, stotek, na
nim balja, oczy zalzawione od pary, obrzekie nogi i
grzbiet bolgcy? O matko!)

Biegniesz p6znym wieczorem, w gtowie sie kre-
ci od czadu zmeczenia. Zdaje sie, ze gwiazdy drgajg
na niebie i toczg sie dotem, skaczace i jaskrawe. Od
latarni do latarni — prostytutka. Podszedt do niej
ktorys, a ona: precz! do okopow! | znowu: precz!
do okopdéw! | jeszcze: Ojczyzny idz bronié!

(Ojczyzna? Kawatek ulicy od rogu do rogu,
gtéd i chtod, t6zko w szpitalu? O siostro!)

To bylo tak. Ciggle tak. Oddychasz wiatrem i
ogniem. Prawie nie mozesz da¢ rady temu, co w tobie
rosnie. | raz po raz prezy sie ta, z dziecinnych lat,
dzieoigcemi stowami ,,katechizmu® sformutowana, go-
towos¢: oddaé zycie. A wypchniete ze swojej kolei,
tylu tzami zmoczone, tylu nozami przeszyte, nie byto
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wtedy tachmanem. Nigdy moze bardziej, niz wéwczas,
pod gorgcem niebem sierpniowem, nie czuto sie jego
urody. i

Bo i kwiatami sypat ten sierpien, i kwiatami.
W zamecie, w gorgczce, w zawierusze jawity sie tu
i tam, rozkwitaty, jak gdyby nigdy nic, w koszach
na rogach ulic. Az dziw, ze zakwitac tak jeszcze mo-
gly, ptongcym oczom na ucieche, ze ich wszystkich
nie pochioneta, nie cisngta mocng dtonig az pod niebo,
jak jeden bukiet, ta jedyna, najsliczniejsza, najsza-
tensza przedsierpniowa wiosna. (Bo pachnie jeszcze
dotychczas w pamieci czas, kiedy polskie stokrotki
nie chciaty da¢ sie wyprzedzi¢ ukrainskim fiotkom;
jabtonie, zarazone pedem, wystrzelaty radoscig razem
z tarning, a dnia 3-go maja pod stopy miodziusien-
kich zotnierzy ciskato sie juz ostatnie liljowe krzy-
zyki bzéw).

Dotkneta w przelocie goracej dtoni wilgotna ga-
tazka lewkonji i oto przezywato sie w jednej chwili
niespodzianie, ostro i az do dna samo juz sobie tylko
dojrzewajace lato. Albo: przeciggaty pdzng nocg ulica
tabory. Czekato sie na chodniku przed jezdnia, az
przejadg z gluchym turkotem woéz za wozem, woéz za
wozem. | nagle — moj Boze! méj Boze! Rozptywat
sie chodnik pod stopami aksamitng tgka. | nie byto
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miasta — i nie bylo wojny — i nie bylo meki. Za-
pachniato z wozow cichem potudniem i upatem, szcze-
Sciem i radoscig polskie siano. Opadaty na oczy ciez-
kie powieki i wzbierala w skurczonem sercu niepo-
trzebna tesknota. Ale zaraz potem zaciskaty sie usta
i juz stuchato sie tylko, jak surowo i gtucho dudnig
wbz za wozem, w0z za wozem, przejezdzajac diugim
szeregiem. Otwieraty sie piekace oczy i patrzyty, jak
zimno i stalowo pol$niewajg w Swietle latarni hetmy
zotnierzy. A potem podnosito sie oczy wyzej, na gwiaz-
dy. Bo cho¢ kwiaty i siano pachniaty Polska, w sier-
pniu 1920 roku nie bylo czasu na kwiaty. Patrzyto
sie na gwiazdy. Swiecity coraz jasniej koto potowy
tego miesiaca.

Dziehn 15-go sierpnia?

Nie mozna bylo go zapamiegtac.

Tylko to: storice w oSleptych oczach. Tylko to:
brak tchu.

Serce runeto pod cigezarem radosci. Doznato kle-
ski szczescia. Przez lata wysitku i walki, porywajac
sie, padajac, btadzac, w pocie, trudzie, w dniu po-
wszednim musi wypracowac sobie Zwyciestwo.

REGINA ZIENKIEWICZOWA

NA APEL

Wiadek Rajkowski, student, S$liczny chiopak,
ongi dzielny harcerz, potem ognisty ochotnik-szwole-
zer 201 putku, zamknat na wieki oczy w nocy z 19-go
na 20-ty sierpnia 1920 roku.

Umart, tak, jak lezat przez pot roku, na sali
zotnierskiej, w otoczeniu prostych dusz i prostych,
ale nie prostaczych, umystow.

Juz z wieczora otoczyta go jaka$ fala tesknoty
i obawa mroku, ze dilugo zagabywat zmeczong siostre
Anne, by nie odchodzita jeszcze, a skarzyt si¢ siostrze
Magdusl na nig samg, ze lata i lata do pana poruczni-
ka, a 0 niego nie dba, biednego szwolezera! Siostra
Magdusia ttumaczyta sie prawie ze tzami, ze dla niej
szarze nie istniejg, ale porucznik jest taki nieszczesli-
wy, a zada, by ustawicznie kto$ przv nim siedziat.
Wiadek nic na to nie odrzekt, tylko westchnat cicho.

Przeprosit swoich sgsiadéw, ze im spac nie daje,
ate chocby nie chciat, jecze¢ musi cichutenko.

Odrzekli mu z duszy — serca, ze niech o nic nie
dba, bo to juz taka wszystkich zotnierska dola.

Wiec im powiedziat spokojnie: — Madlcie sie
za mnie, koledzy!

Zaraz tez kapral, Tadeusz Batory, reka, latajgca
ze wzruszenia, siegnat po ksiazke i jat czyta¢ litanje
za konajacych, a szeregowy Antoni Uczciwek zapta-

kat tzami rzewnemi, jak dziecko bezradne i chore,
i tak modlili si¢ do utraty tchu, blagajac naprzemian:

,O, Pani mozna! raczze skruszy¢ teb smoka pie-
kielnego, ktéry, jako lew ryczacy, krazy okoto tej
duszy, z ciata wychodzacej, aby Ja pozart. Wybaw ja,
Panie, jako$ btogostawiong Tekle, Panne i Meczen-
niczke ze trzech katuszy srogich wybawit... Pomnij
na nig w chwale jasnosci Twojej! Niech sie dla tej
duszy Niebiosa otworzg, niech ja S$wieci Aniotowie
przywitaja i zaprowadzg do Nieba. Niech jg przyjmie
Piotr Swiety, ktéremu BoOg klucze od Krolestwa Bo-
zego powierzyt...*

Wydato sie Wiadkowi, ze jest w domu rodzin-
nym, bardzo staby i znuzony, a zupetnie malutki.
Siedzi przy jego t6zeczku ojciec-lekarz, w ciemnych
okularach. Przyszedt tez brat starszy, student poli-
techniki. w $lubnym stroju z biatym gozdzikiem
w butonierce. A oto i Ela, siostra najmtodsza, a prze-
cie duzo od Wiadulka starsza, W biatej, dtugiej, jedwa-
bnej sukni. Wszyscy sg tacy dobrzy. Mowig mu:

— Chodz, malenki. Chodz z nami! Pdjdziemy
daleko, gdzie nigdy nie bedziesz juz chory!

Wiadek wie przecie doskonale, ze Ojciec juz
odszedt nazawsze i tamci oboje nie zyjag, ale nie boi
sie ich wecale i dobrze mu z nimi. Dobrze, ze przy-
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szedt ojciec po swego syna i tamci oboje po swego
chrzesniaka. | nie porzucg go samego w obcej mogit-
ce. Przygarng do siebie, utula.

UsSmiechnat sie do naiwnej, pelnej najistotniej-
szgj poezji, modlitwy Batorego. W tej ostatniej chwili
ludzki glos, jako jedyne, watte ogniwo, #aczace go
z zyciem, byt mu niezmiernie mity. Nie widziat pra-
wie siostry Magdusi, ktéra, stojac przy nim, patrzy-
fa, jak zycie ucieka; myslat, ze to mala mateczka,
Ela, dobrg donig reki jego dotyka. UsSmiechnat sie
do niej. Zatoczyt oczyma, by zobaczy¢ ojca i brata.
Oni, tacy uroczysci w czarnych swych strojach, pa-
trzg nan serdecznie i moéwig;

— Chodz z nami!

Wieje wiatr od Tatr wyniostych, na skrzydtach
ortfowych lecacy. Szumi Sofa, skaczac po piargach,
toczac kamyki i porywajgc brzeg. Furkoczg szwole-
zerskie proporczyki...

,-..0ywaj dziewcze zdrowe, Ojczyzna mnie wota!
Ide za Kraj walczyé...”

Zal$nity groty lanc. Kto$ wola, jaki$ prosty, ko-
biecy gtos:

— Jezusie najstodszy! Dziecigtkowi takiemu
lance?! A to¢ nie poradzi, to¢ sie podzwiga na nicl...

I gtos matczyny, rozpaczny:

— Wiadek! Wiadek! Wiadek!...

Jeszcze raz zatoczyt oczyma. Westchnat i ucicht...

»Zamknijcie mi oczy, abym juz nie widziata
préznosci Swiatowej, okryjcie mnie catunem, bo juz
nie potrzebuje nic wiecej, oddajcie mnie ziemi, bo
z ziemi wzietam ciato i tam ono powrdci¢ powinno.
Ziemia wydata mnie na $mierc*.

..Ziemia polna... Ojczyzna... Polska...

»Ziemia wydata mnie na $mier¢, ona to znowu
zrodzi mnie do nowego zycia. Niech wiec $mieré mnie
nie trwozy: to nazwa jest tylko, bo niema $mierci,
précz $mierci grzechu...”

Spat juz Wiadek snem nieprzespanym, w ra-
dosci bezclerpienia, wsérdéd woni rajskich ogrodow,
owiany cichym powiewem anielskich skrzydet. A Ba-
tory zapamietat sie caty.

~Swiat ten, pelen przewrotnosci, jest miejscem
wygnania, niebo jest naszg Ojczyzng, tam jest ziemia
obiecana. Smier¢ jest chwilg trudu, ale zarazem przej-
Sciem do Krolestwa Bozego. Zamknij oczy na Swiat
caly, ktory juz dla ciebie jest niczem. Wszystkie pra-
ce ustaly, juz sie wszystkie smutki i narzekania skon-
czyty, wszystkie bolesci i wszystkie tzy tej ziemi da-
leko juz i nazawsze od ciebie odbiegty*

— Kaprol, a dy¢ kaprol... — szlochat Uczciwek.—
Juzbysta scichli! Nie zipie juz ten nasz nieboraczek.
Kaprol... panie kaprol...

,...gdy serce moje zastygnie juz i zamilknie, gdy
ludzie zapomng 0 mnie na ziemi, a dusza moja tesknic
bedzie, azeby wtedy jeszcze glos jej przez usta braci
zyjacych do tronu Twego dolatywat... spraw...”

Siostra Magdusia w'jela ze sztywnych rak Ba-
torego modlitewnik. Otulita kaprala kotdra.

— Dosy¢ juz, dosy¢. Zachrypliscie catkiem!

Lecz on, zatopiony w modlitwie, szeptat:

»Wybaw ja, Panie, jako$ trzech miodziencow
z _E)ieca rozpalonego i z reki okrutnego kréla wyba-
wit..“

— Amen.

‘ — Amen! —chrypliwym szeptem zapiat Uczci-
wek.

Zasneli.

Wiadek spatl snem wiecznym, a oni dogasali,
dogorywali, jak ptomien zotnierskiego ogniska o roz-
swicie.

Gdy sie obudzili, nie byto juz Wiadka. Lezeli
obok siebie, patrzac w sad, rozbtysty calem bogac-
twem sierpniowego poranka. | czekali...

— Kaprol, panie kaprol — zani6st sie kaszlem
Uczciwek. — Akademika juz, musi, niema?
— A niema!

— W Kkostnicy, na cmentarzysku?

— W truchle smrekowej, prostej, kapigcej smo-
f3. Na zotnierskiem tozu!

— A panicz byt ci to galanty!

— Sotdat, jako i my z toba.

— Kaprol, panie kaprol... I my, musi, za nim?

— Musi tak!

Zaptakat czego$ Uczciwek. Jutro oto siostra
przyby¢ miata wedle tych dwu ptachetek ziemi, co jej
obiecat odpisac. Siostra. Ksiezanka, jak kwiat! Wyba-
tuszali na nig $lepia, jeden z drugim, cudujac sie ogni-
stym wetniakom siostruli. Przyjadzie, Sliwek kupi.
Niech tal Gront musowo odpisze kobicie. Niech ta!
zotnierz na roli nie usiedzi! Przy wojsku zostanie
frajtrem, plentonowym, a to i catkiem — sierzantem!
Odpisze gront, odpisze! Niech ino przyjdzie, jasniej
ciekowi na duszy od zitota ksiezackiego stroju...

Siostrula! Nie taka Swieta, jak siostra Anna.
Nie taka sposobna, jak siostra Magdusia. Ale wiasna,
Uczoiwkowa siostrzyczka, Marychna! Hej. cudowali
sie jej ludzie. Sialeli chtopcy, a ona nic. A ni z tego,
ni z owego poszia za obstarniego, miastowego rze-
mieslnika. Kwiatuszek! A teschni to w miescie do zie-
mi. Ech, Maryska, Maryska! zotnierzowi dos$¢ gron-
tu pod truchetke, a ptachetki pél twoje, twoje! A jesli
bedg dziecki... Antosiek, wotaj na jednego, baczysz?...

RozeSmiat sie, az mu zabulgotatlo w gardzieli.
Zlakt sie nagle czegos, jakby ten piaseczek ziocisty
z mogity pod krzyzem zasypywa¢ go poczat. Co$ za-
czerwienito sie na zgrzebnej koszuli. Silna, a dobra
dton poczeta ociera¢ mu pot z czota.

— Siostrzyczko, siostrzyczko... ldem zameldo-
wac sie Panu Jezuskowi. Bom polski zotnirz...

— Antosiek wotaj na niego, styszysz...

Opadta glowa na sztywng poduszke szpitalna.
Zameldowat sie Panu Jezuskowi zotnierz bozy.

— Szeregowiec Uczciwek Antoni! —

Batory ostat sam. Nie zdziwit sie nawet. Szwole-
zer pierwszy poleciat. Ha, taki juz los kawalerji!

A potem szary piechur pocztapat sie na tamtg
strone. Dojdzie, nie dojdzie? Dojdzie moze! Miat
sie meldowac, to sie i zamelduje. Rozkaz lo rozkaz!

Gdzie$ trzasto niezgorzej. Aha! Burza. Btysto!
Ech, to ci szrapnel po nocy szuka cieptej krwi czio-
wieczej, Batorowej moze...

Leciutko go co$ ukiuto. | potem spokédj. Dobry
sen, jakby juz jednag noga stat tam poza wrotniami
do nieba. Jeszcze zobaczyt ranek. Jeszcze policzyt
dzwony potudnia... A gdy zmrok zsuwacé sie poczat
z smrekowych wierzchotkédw na ziemie, wpit wiad-
cze, kapralskie spojrzenie w nadchodzgcg noc i nie-
ustraszony — szarza przecie! — z otwartemi oczyma
poszedt na apel.
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MARJA DOBROWOLSKA

STRZEPY SIERPNIOWYCH DNI

W potyskliwych promieniach sierpniowego ston-
ca — jaskrawe napisy czerwone i biate, rzucane w no-
cy niewidzialng rekg. Wpoprzek chodnikéw, na niu-
iach i parkanach ptomienne memento: idz na front!

Na rogach ulic zaciezne biura ochotnicze, w kt6-
rych spokojny cywil przeksztatca sie nagle w pet-
nego tezyzny wojaka. Na placach i skrzyzowaniach
ulic dtugie stoty, zawalone papierosami, jadtem i na-
pojami. Wkoto nich ttumy pan, zmeczonych, rozgo-
raczkowanych. Trzebaby miec setki rak i tysigce da-
row, zeby obdzieli¢ tych, co idg wcigz miarowym kro-
kiem ku wislanym mostom.

Spragnione usta chtong podany nap6j, znuzona
reka zapata papierosa, lub swiezg chustkg ociera pot
z czota.

Ponad ulicznym zgietkiem od czasu do czasu

przeleci odgtos dalekich strzatéw armatnich.
*

Nie stucha ich nikt. Ciggng szeregi bateryj i du-
dnig jaszcze z ciezkiemi nabojami. Mkng szeregi aut,
wczoraj prywatnych, dzi$ zmobilizowanych, pomalo-
wanych na kolor ochronny. Gdzieniegdzie btyska czer-
wony krzyz na biatem polu i rozchyla sie ptécienna
zastona. Za nig cicho jeczy ranny.

*

Jada utani... Na czele ,,pan oficjer* na dorod-
nym koniu powaznie patrzy w dal. Od czasu do czasu
z uSmiechem salutuje i, pochylajac sie w siodle, zbiera
roze, podane z krawedzi chodnika. Kupione tuz

w kwiaciarni. Oglgda sie. Chtopcy, stezali w strzemio-
nach, wtykaja kwiaty za czapki, za rzemienie. Kwia-

ty, podane niewiesciemi rekami...
*

W noc ciemne ulice. Okna od Wisty ostonione.
Zamaskowane $Swiatto na mostach. Cicho. Dudnig wy-
razniej po bruku idace oddziaty. Kotujg ulicami dziata
i konne szwadrony. Okrezng drogg idg. Nie moze wie-
dzie¢ nikt, dokad kieruje je rozkaz. O Swicie hucza
dziala coraz blizej, a réwnomiernie z réznych stron
grzmia baterje.

Dlaczego nie prowadzg jencow?

*

Rano. Szeregi konnych tramwai wiozg lzej ran-
nych. Zatrzymuja sie wpoblizu wrot szpitalnych. Nie-
ma jeszcze sanitarjuszy i ochotnikéw z noszami. Wiec
kobieciny w chustkach podajg rannym mleko, nie-
sione do domu, chleb i wedliny. Mowig ¢zutemi sto-
wami. Ujmujg mocno, najmocniej pod ramiona i
ostroznie prowadzg do czystych korytarzy szpital-
nych.

Niespokojnemi oczami patrzg: moze tam jedzie
swoj? .
Korytarze szpitalne diugie i czyste. Rzedami po
obu stronach stojg nosze. Leza miodzi w nowiutkich
mundurach, jasne rzemienie, mocne buty...

Biate fartuchy przemykaja sie sprawnie, predko
i cicho. Porusza sie batyst chusteczek na gtowie.

Na sali opatrunkowej.
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— Siostrzyczko, pic!

Jedna reka wsunieta pod gtowe, druga ostroznie
nachyla kubek z zimng woda. Spokojnie, tagodnie pa-
trzg oczy z bladej, zmeczonej twarzyczki. Zbierajg
spojrzenie z twarzy ogorzatej, pokrytej brudem, cier-
pieniem i krwia.

— Siostrzyczko, a co nasi?

— O, dobrze, drogi panie, dobrze. Przeciez nie
byloby was tu tak wielu.

Donosny huk ciezkiej baterji coraz blizszy.

*

Szpitalnym korytarzem idzie ,,kancelarja“. Kroét-
kie pytania i szybkie notatki na karcie szpitalnej.

— Kiedy ranny?

— Woczoraj rano.

— Od kiedy w polu?

— Od trzech dni.

— lle lat?

— Osiemnascie.

18, 19, 20 i tak dalej i dalej. W polu od kilku
dni, ochotnik, szeregowy, ranny nieodmiennie z przo-
du. | tak przed chwilg nieomal.

*

Rzedng nosze, ptong ostoniete Swiatta. Smugami
cienia po salach i korytarzach idzie wysmukta postac
w stule i biatej komzy. Pochyla sie na kazdy zew.

— Ojcze, wystuchaj.

Cichy poszeﬁt i szybkie stowa modlitwy.

— Ojcze, jak nasi?

— Spij w spokoju, synu.

Tyle krwi wsigklo w ziemie...

Jaskrawe Swiatto reflektorow na sali operacyj-
nej. | Swit, wpadajgcy oknami. Na stotach ranni zo-
perowani $pig, inni czekajg swojej kolei. Biate fartu-
chy i blade, zmeczone twarze, w ktorych nerw kazdy
gra ostatnim wysitkiem. Stabnace sity krzepig kielisz-
kiem mocnego konjaku, papierosem, chwileczka
przerwy.

I znowu szorowanie rak, bistur, pincetki, ko-
chery, peany... Juz trzecig dobe bez przerwy.

A coraz czesciej drgaja mury od coraz blizsze-
go huku dziat.

*

— Shuchaj, odchodzi dzi$ ostatni pociagg dla ro-
dzin wojskowych. Nie wiadomo: na Krakéw, czy Po-
znan. Czy chcesz jecha¢ z dzieckiem?

— Nie. Zostane. Cokolwiek sie stanie. Ale nie
stanie sie. Nie czuje ,,ich*

A w tajemnicy cwiczenie karabinem, zapoznawa-
nie sie z rewolwerem, wstuchiwanie sie w odgtos
dziat 1 oczekiwanie jencow.

*

Dzien Matki Boskiej Zielnej. Juz tylko szemrza
kosScielne dzwony. W Swigtyniach ttumy kobiet. Po-
nad kadzidta wznosi sie coraz blizszy hu-k dziat.

»owiety Boze, Swiety mocny..."

Nie pachng kwiaty Matki Boskiej Zielnej. O bu-
kiecikach nie pamieta! nikt. Swiecg sie¢ na bloniach,
z krwawych kwiatow zwigzane w jeden olbrzymi,
zniwny plon.
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. Dudni bezustannie huk dziat. Cate popotudnie,
wieczor i noc.

Przywiezli Helenke, narzeczong sierzanta. Wio-
zyta meski mundur. Poszia, scigana niedowierzajace-
mi spojrzeniami i wzruszeniem ramion. | oto pudia
ciezko pod Ossowem z karabinem w reku.

Ranni bez rzerw?]/. W autach, w pociggach,
w chtopskich podwodach, w tramwajach, na statkach,
pomalowanych na kolor ,,ochronny*. Wszystko sku-
gil_o*sie wkoto nich. Wszystko zastuchato sie w huk
ziat.

I w tetno wihasnego serca, ogromne, zrosnigte z ty-
tu serc w jedng wiare i jedng wole.

*

Cicho. Dlaczego nie grzmig dziata? Co to za
ttum wali mostami? Czy i to ludzie?

Sttoczeni w zbite gromady, brudne, obdarte,
gtodne. Ida ﬂromadq ponurg. Dzika szarancza nale-
ciata ze wschodu. Idg coraz czesciej, coraz liczniej-
szym thlumem. Setki, tysigce. Jency.

Ujeci w ogromne kolumny, strzezone przez kilku
mitodych zotnierzy o jasnem, radosci petnem spojrze-
niu. Patrzg tepo na smuge szerokiej rzeki, na Wiste,
ktora legta na progu ich zwyciestwa mocnem: nie
pozwalam!

Tacy zwyciezaja.
Goral i kujawiak, obydwaj ranni w noge, nie tracg animuszu.
— Czy mozemy juz is¢ na front?



Poswiecenie cmentarza polegtych pod Radzyminem.

J. PUTIATYCZ-SURYNOWA

WARSZAWIANKA A

Widzg Ja jeszcze —te Sliczng, rostg dziewczyne
z owinietemi wokoto gltowy warkoczami, jak moéwi
Z przejeciem o swej pracy szpitalnej.

Widze Ja w kilka tygodni pdzniej ...w trumnie—
z plamami tyfusu na twarzy i z ogolong, piekng
gtowka...

Nazywata sie Janina Nowacka.

Widze Ja jeszcze, te delikatng i wykwintng pa-
nig (zawsze tak pieknych uzywata perfum), wylewa-
jaca wapnem — ubikacje stacyjne...

PrzetwarzatySmy sie z rozpieszczonych, salono-
wych dam, w altruistycznie oddane Krajowi patrjot-
ki — wspomagajgce finansowo schroniska dla ucieki-
nieréwl), fundujgce t6zka szpitalne (80.000!) i wysy-
tajace dziesigtkami tysiecy paczki z bielizng, zywno-
Scig i odziezg na front2).

W te ciezkie, beznadziejne dnie zapominatysmy
0 sobie... Robotnice, krawcowe, artystki, uczennice,
akademiczki, panienki z t. zw. ,,towarzystwa®, kobie-
ty stare i kobiety, maigce synéw i mezéw na froncie—
wszystkie w te ctnie podaty$my sobie rece do wspdlnej
pracy....

Widze jeszcze ciemne, rozradowane oczeta
dziewczece, odnajdujgce matce syna (wsrod diugich
szeregow list rannych3), i stysze jeszcze gtos ten, na-
brzmiaty radosciag, mowiacy:

— Jest! Wiadystaw Karda! Znalaztam go: —
Szpital na Grochowskiej Nr. 77. Dobrze sie czuje —
niech sie pani nie martwi... Moze go pani odwiedzic!...
Adres pisze na karteczce... Niech pani wsiadzie
w ,,0siemnastke*...

Widze jeszcze te jasnowlosg, szesnastoletnig dzie-
weczke, niosgcg karabin na ramieniu ,w sekrecie
przed mamusig“4) i ten zmeczony jej usmiech widze
na pobladiej, anemicznej twarzyczce.

GROBY POLEGLYCH

| stysze jeszcze piosenke zoinierska, Spiewang
w zadymionej kantynie Zzoinierskiej... Czy wiecie, co
to za poswiecenie jest $piewaé w takich warunkach—
majac piekny sopran koloraturowy stawnej artystki?
Jakie to bylo piekne, to wszystko... Pamigtacie?

*

Teraz pozostaty tylko dalekie echa wspomnien
i.. groby bohateréw, na ktérych kwiaty zakwitajg
juz po raz dziesiaty... ZwyciezyliSmy i radujemy sie
tern w te dziesigtg rocznice. Nie zapominajmy jednak
o tych, co padli, o tych, co ,,Snig swoéj nieprzespany
sen o cudownie ocalonej Ojczyznie“.

Nie zapominajmy!... Do was sie zwracam — do
was, ktore dziesie¢ lat temu sitg uczucia przetwarza-
tyscie sie w ,,anioty**;

— Nie dajcie umrze¢ grobom!...

W miejscu najzacietszych bitew, ktére zdecy-
dowatly o przetamaniu linij bolszewickich, lezy 500
bezimiencow, 500 nieznanych zoinierzy...

Usypano nad niemi cztery bratnie mogity. Kwi-
tng kwiaty i stoi kaplicab).

W jesienne S$wieto Zmartych zapalono Swiece.
Miodziez pamietata... Sokoli, skauci i strzelcy sym-
boliczny ptomien przeniesli sztafetami w ptongcych

Polskie Towarzystwo Pomocy Ofiarom Wojny.

Polski Biaty Krzyz.

»Biuro Informacji“ przy Polskim Czerwonym Krzyzu.
,»Oddziaty Ochotnicze Kobiece* w Mokotowie.
»Towarzystwo Opieki nad grobami Polegltych Boha-

IR

5
terow*.

=
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pochodniach do Stolicy, by niemi zapali¢ znicze na
»Mogile Nieznanego Zotnierza“.

Jakas tgcznos$¢ duchowa zabtysta w tych ogniach
ofiarnych miedzy stolicg, a tymi, co za nig zgineli...

Miodziez pamieta... Ale to mato: musi pamietac
cate spoteczenstwo, a przedewszystkiem my, kobiety,
ktoresSmy tyle wspotczucia okazywaty zywym — mu-
simy pamieta¢ o umartych.

Na cmentarzu wojskowym na Powagzkach mamy
7000 mogit z roku 1920, 630 — tylko z miesigca sier-
pnia (Radzymin i Ossow).

Na cmentarzu cywilnym znajduje si¢ grob Ksie-
dza Ignacego Skorupki — tego, ktory z krzyzem w re-
ku i Pieéni na ustach prowadzit miodziez do ataku
i padt pod Ossowem.

| jeszcze jeden gréb — grob skauta Pfoszko.

Czy my wiemy duzo o tych grobach?

Nie... Nie umiemy naszym Orletom — tak, jak
Lwow — stworzy¢ ,,cmentarza kultu® i ,,cmentarza
chwaty*.

Pamietajmy o nich, o naszych orlgtkach, my,
kobiety przedewszystkiem... O tych, o ktérych po-
wiedziano:

,C0$ sie palito w sercu,

Co$ sie marzyto ro glowie...

My tylko piaskiem zasypiem —
Moze... legenda opowie?“

kaplica pod Radzyminem.

Artur Schroder: ,,Les Lionceaux“. Przektad Heleny Broel-
Plater. Przedmowa Pawla Cazin. llustracje Michata Byliny.
Wyd. Gebethnera i Wolffa w Paryzu.

Jednym z wyjagtkowo szcze$liwych pomystow propagan-
dowych byto wydanie po francusku ,,Orlat lwowskich* Artura
Schrodera. Pelne wzruszajacej prostoty opowiesci o bohater-
skich czynach polskich dzieci podczas obrony Lwowa prze-
mowig napewno zywo do wyobrazni francuskiego czytelnika.

Kogoz nie wzruszy historja najmtodszszego ,,wspotpra-
cownika“ Pobudki, ktéry, z narazeniem zycia kolportujac to
pismo po rusinskicj stronie Lwowa, ranny w noge, nie mogt sie
wstrzymac, zeby nie pokazaé jezyka gonigcym go rusinom. Albo
tych dwoch miodocianych mandolinistéw, ktérzy Spiewem ,Ne
tiody Hryciu nil weczornyciu®, usmierzali strzelanine z nieprzy-
jacielskich pozycyj. Albo dziesiecioletnich pedrakéw z armiji
»kartoflanej“!

Pogodne, roz$piewane, skrzydlate orletal Z calej Polski
przyniostyscie ochotnie danine swojej krwi, ktdra kamienie
Lwowa przypieczetowata na wieki bohaterstwem dziecka pol-
skiego.

Piekna ksigzeczka Schrodera, poprzedzona przedmowa
przyjaciela polakéw Pawla Cazin, zwiezle i wyraziscie podma-
lowujgca tlo historyczne walk lwowskich, otwiera przed Swia-
tem cywilizowanym uczuciowg glebie tego bohaterstwa. Kiedyz
doczekamy sie podobnego wydawnictwa, ktoreby zapoznato
Swiat Zachodu z historjg walk sierpniowych? S. P. O.

Z UBIEGLEGO TYGODNIA

Powiedziat w 30-ym roku W. Ks. Konstanty, ze ,Listo-
pad, to niebezpieczny miesigc dla Polakéw". W czasie dtugiej na-
szej niewoli byty jednak i inne miesigce niebezpieczne i w zda-
rzenia brzemienne; nalezy do nich i sierpien. Rézne w nim zda-
rzalty sie chwile. 5 sierpnia 1865 roku stracono na szubienicy
Traugutta, Jezioranskiego, Krajewskiego, Toczynskiego i Zu-
tinskiego, cztonkdw Rzadu Narodowego, bohateréw nieztomnych,
ktérzy wytrwali do ostatka, contra spem spero. ! sierpnia 191-1
roku wybuchta wojna Swiatowa, ktéra juz w pierwszych swych
gromach niosta Polsce nadzieje wyzwolenia, a w pie¢ dni po-
tem, 6 sierpnia nastgpi! wymarsz z Krakowa pierwszej kom-
panji Kadrowej Legjonéw Polskich, pod wodza Komendanta
Pitsudskiego. | poraz pierwszy od lat wielu nie spetnity sie za-
tobne proroctwa. ,,Garstka szalericow“, ktérej z r6znemi uczu-
ciami, od, niestety, niecheci, do trwogi serdecznej, przepowia-
dano zgube, przetamata zly los i stata sie zawigzkiem Swietnej
dzi$ i poteznej armji polskiej.

Uptynat rok, i oto zndéw 5 sierpnia staje sie fakt pierw-
szorzednej wagi: wyjscie wojsk rosyjskich, zajecie Warszawy
przez niemcow.

Dokonata si¢ zamiana wrogéw, to prawda, cata juz niemal
Polska weszta w stan ucigzliwej, niemieckiej okupacji, w okres
biedy i gtodu i nowego ucisku, bezsprzecznie; ale jednoczesnie
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pekly zelazne obrecze rosyjskiej
niewoli, skruszony zostatl jeden
z najpotezniejszych zaborcéw. Nie
mozna byto jeszcze odetchngé swo-
bodnie, ale mozliwe staly sie
juz rzeczy, o ktérych dawniej
marzy¢ nie mogliSmy. Zorgani-
zowano szkolnictwo polskie, otwar-
ty zostal uniwersytet w War-
szawie, powstaty stowarzyszenia,
stronnictwa  polityczne,  ktoérym
niemcy, w pierwszym zwiaszcza ro-
ku okupacji, nie stawiali zbytnich
przeszkod; odbyt sie 3 maja 1916-go
roku wspaniaty obchod 125 letnigj
rocznicy Konstytucji, a 5 sierpnia
(znéw!) odstoniecie, na stokach Cy-
tadeli, pamigtkowego krzyza, wznie-
sionego ku czci Traugutta i jego
towarzyszy.

Po paru latach waga dat
dziejowych przesuneta sie na listo-
pad i w tym miesigcu zdawato sie,
zakonczony zostanie okres trwog i
walk polskich. ByliSmy wolni, a
cho¢ wojna trwata jeszcze na gra-
nicach, cho¢ drzeliSmy o Lwéw, za-
pat i mestwo naszych wojsk pozwa-
laty mie¢ szczesliwg otuche, a kazdy
dzien wypetniat trud tworzenia
wiasnego, niepodlegtego bytu.

A jednak okazato sie, ze to
nie koniec, ze ,ten wiasny i nie-

podlegty” trzeba bedzie okupi¢ jeszcz, jednym olbrzymim wy-

sitkiem catego narodu.
I znéw sierpien 1920

roku zawitat miesigcem trwogi

Krzyz pamieci Romualda Traugutta, rozniesiony
5 sierpnia 1916 r. na stokach Cytadeli.

Sierp,ier’\ 1920 roku t
bohaterstwa narodu, ale ma
wielkiego panstwa.

Wyjscie rosjan ze stolicy 5 sierpnia 1915 r.
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i grozy, ale jednoczesnie epoka,
w ktorej Polska stata sie jednym,
do ostatnich granic napietym, lu-
kiem bohaterstwa, z ktoérego cieci-
wy padt ostateczny cios, zadany
Wrogowi.

Walke te okupilismy wielkie-
mi ofiarami krwi i mienia, ale nie
byta ona dla nas bezowocna; wie-
cej, powiedzie¢ mozna, ze byta ko-
nieczna. Nie powie nam juz hi-
storja, ze otrzymalismy Ojczyzne
z laski konjunktur politycznych, ze
nie walczyliSmy o nig wszyscy, jak
jeden cztowiek. W tym sierpniu,
ktérego dziesieciolecie dzis Swieci-
my, przekonaliSmy sie i okrzepli
w tej wierze, ze umiemy sie bronié.
W najtrudniejszych, jakie mozna
sobie wyobrazi¢, warunkach, w or-
ganizujgcem sie zaledwie panstwie,
opuszczeni przez wiekszo$¢ sprzy-
mierzencow, szachowani i szachro-
wani dyplomacja zagraniczng, wy-
kreslajacg nam granice po Bug, ata-
kowani na olbrzymim, rozciggnie-
tym na tysigce kilometrow froncie,
stanelismy, jak tyle juz razy, do
walki z przewazajaca liczbg wro-
gow, stanelismy, nietylko na grani-
cy Polski, ale na moralnej granicy
Europy, wobec dziczy Wschodu i
granice te utrzymalismy.
o wielka dziejowa proba nietylko
drosci i mocarstwowej sity twérczej
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M. CZERKAWSKA

NIE LtATWO...

Nie tatwo dzi$ wspominaé, jak to wtedy bylo,

nam, co m kazdym cztowieku widzie¢ chcemy brata;
lecz czas moze zarostym powiedzie¢ mogitom,

ze mitosci znéw pragnie wielkie serce Swiata.

Wzrok sie mgli. Pamie¢ samej sobie nie chce mierzyé...
Odwrot, kleska i zamet, grom czerwonych kopyt

rozbija wsie, miasteczka. Grzmot z grzmotem sie
coraz blizszy pozaréw purpurowy fopot. mierzy,

Armje idg na armje, jak chmury na chmury.
Strugami krwi pomiata bezmysina ulema.

Czlowiek jest zdzbtem, zdeptanem buciorem wichury,
obierzyna, clo $mierci wyrzucong ztemu.

Zda sie niema ratunku, caty Swiat sie spali...
od podwalin, od tramow zgorzeje do szczytu.
Nagle rzeka, idea, staje ognia zalew

przed rzecza nieuchwytna, jak zjawa biekitu.

1 nie péjdzie juz dalej i cofng¢ sie musi.
Potega sie ztamata, rozdarta i prysta.

Nie tatwo jest wspominaé, gdy braterstwo kusi,
i szumi zyciotworczg piesSh mitosci Wista.

»ZWYCIEZTWO DUCHA®

Dziesie¢ lat temu wprost nadludzkim wysitkiem
psychicznym, ofiarg krwi, oraz solidarnoscig nardd
Polski zdecydowat, czy ma istnie¢, jako panstwo, i
mie¢ swoja niezaleznos¢ polityczng, czy tez poddad
sie, zatamac, pod naporem dziesieciokrotnie przewa-
zajacej sity czerwonego Wschodu. 1 nastgpit t. zw.
» Cud nad Wistg“, zwyciestwo ducha Narodu Polskie-
go, ktory okazat sie silniejszy od armat, kul, grana-
tow i przewagi liczebnej najezdzcy.

Marszatek Foch przypisuje zwyciestwo nad
Niemcami nie sobie, lecz... nauczycielstwu szkoét po-
wszechnych Francji. A my, tworcy ,,Cudu nad Wista“,
w szkole carskiej, prusko-austrjacko-moskiewskiej
w 95°/0 wychowani, skadzeSmy tego ducha, tej tezy-
zny nabrali, by nad Wistg, w pamietne dni sierpnio-
we 1920 roku, znie$¢ potworng wojny udreke, nara-
zaC sie po tysigc razy na kalectwo (jedyne, czego sie
zotnierz boi), pokotem ciat swoich zatrzymac¢ nawale
dziczy bolszewickiej, zmusi¢ do odwrotu, zwyciezyc?

Ktéz rozdmuchat te iskre ofiarnego oddania sie
dla Swietej sprawy, ktorg kazdy Polak ma w piersi,
z nig sie rodzi i umiera, tak w patacu, jak pod strze-
cha, czy w robotniczej izbie?...

To Wy, matki nasze, babki i prababki! Wyscie
byty westalkami ognia mitosci, Matki Matek Ojczy-
ZIY' wyscie te iskre w ptomien czynu rozniecity.
Wyscie byty, jak proch w pocisku, ktorego kula zde-
cydowata, czy Polska ma by¢, czy nie.

Wdbdz nasz powiedziat: ,kto zasnie na laurach,
ten przegrat”, i dzisiaj jesteSmy na froncie nowej wal-
ki: 0 odbudowe gospodarczg. Polska musi wywalczy¢
swa niezaleznos¢ i site ekonomiczng; do walki tej
muszg stangC, ramie przy ramieniu, zarowno kobie-
ty, jak i mezczyzni. Jezeli mezczyzna specjalnie byt
powotany do czynu oreznego, to obecnie kobieta ma
teren Scislej okreslony: macierzynska, wychowaw-
czg prace nad spadkobiercami ,,Cudu*; prace, majaca
by¢ dalszem krzewieniem ideatdw z ubiegtych lat,
dostosowang do wymogoéw doby obecnej.

Hotstorp Henryk — tack.

St ABSI.

Nadchodzi wiec dzien obchodu dziesieciolecia
i. zw. ,,Cudu nad Wistg". Musze na wstepie sie przy-
znaé, ze szczerze nie lubie tego pompatycznego tytu-
fu. Wierze w Boga i w cuda, ale nie wierze, zeby Pan
Bdg akurat cudownie ucierat nosy tym, ktérzy ich
sobie nie chca, czy nie potrafig utrze¢ sami. Zatem
cud nie byt cudem, interwencjg sit najwyzszych i po-
zaSwiatowych na korzy$¢ ukochanej przez Boga Pol-
ski, tylko dzietem narodu, ktory powiedziat sobie, ze
chce by¢. i bedzie, i znalazt Wodza. Taka interpretacja
faktu jest 1° zgodna z rzeczywistoscig, 2° pedago-
giczna, wskazuje bowiem przysziemu pokoleniu, co

.ono zkolci powinno mysle¢, jak dalej prowadzi¢ i

utrwala¢ dzieto bohaterow, a nie liczy¢ na zaden cud.

Moje osobiste wspomnienia, niestety ukazaty mi
cud od strony... odwrotnej. Bytam z tréjkg powierzo-
nyﬁ? mi dzieci pod Wilnem, na wsi, kiedy ,,front
P?k¥.

Ojciec tych dzieci przystat mi wraz z dorozka
krétki nakaz: wsiadac i jecha¢ do Wilna, bez chwili
zwiloki, ostatni pociag do Warszawy odchodzi za go-
dzine; rzeczy zabiorg, lub nie, potem.

Wracalismy wiasnie z wyprawy na maliny.
WsiedliSmy do dorozki, chwyciwszy troche zapaséw
spozywczych.

ZnalezliSmy sie w prawdziwie mieszanym ttu-
mie w wagonie | klasy, gdzie przesliczny akcent fran-
cuski nie zawsze licowat z bardzo pospiesznie dopiero
w wagonie kompletowang tualeta.

Panika w catej peini.

Gdy pocigg stawat,
na jakiej$ stacji, przebiegal
zgrozy.

— Most zerwany!

— Bedziemy tu nocowac.

— Nie dojedziemy do Warszawy. Bolszewicy
przecieli droge.

— Ale przeciez... wyprzedzajg nas pociggi wWoj-
skowe...

— Bedziemy Swiadkami rzezi.

czasem w polu, czasem
trwozliwszych dreszcz



— Niekoniecznie juz tylko swiadkami!, wyry-
wa mi sie, gdyz cierpliwo$s¢ moja nie jest od morza
do morza. Ale ze przy tern nie moge réwniez pohamo-
wac¢ wybuchu smiechu, nikt sie na mnie nie gniewa,
troche w tern... kpiny, no, ale przeciez ktos$ sie tu
zasmiat w tym wagonie.

Pocigg namyslit sie i ruszyt... uszy do gory!

W przedziale obok rozmawiajg znajomi z niezna-
jomymi, jak w Il klasie. Wszystkie drzwi stojg
otworem, nikt nie moze znies¢ tak tubianej wspania-
tosci odosobnienia z normalnych czasow.

Jakis pan, szlagon z gtebokiej wsi, ubolewa, ze
swoj zrujnowany folwarczek juz, juz zaczynat do-
prowadza¢ do porzadku... A oni! jak mogli co$
podobnego?... puszczaja znowu bolszewikal... Mia-
tem konia, trzy krowy mleczne, dwadziescia kur...
a teraz?...

Stajemy, tym razem na stacji; wszyscy znow
rzucajg sie do okien.

Jakis$ zotnierzyk nie wiedzie¢ skad sie przypla-
tat, blady, z zapadnietemi, mglistemi oczami; podaje
sensacyjne plotki:

— JesteSmy... w koteczku... Nie dojedziecie.
Most zerwali, wymorduja... bijg, och bijg naszych!
Niema juz, niema polskiej armji, Wilno wziete, jutro...

Wotaja go, pedzg ku niemu sami.

Juz niesposéb wytrzymaé. Wychylam sie i ja:
— Panie! Niech no pan uwaza, bo pana lada chwila
zaaresztujg. Pan plecie od rzeczy, wiadomosci wys-
sane ze... strachu.

Zoknierzyk znika, jak kamfora. Pocigg wolno,
z namystem, rusza znowu.

Jakas pani szeptem zaczyna opowiadaé, ze na
wyjezdnem z domu spotkata osobe, ktéra onegdaj po-
wrocita z Warszawy i styszata wies¢ arcyprawdziwa,
a tak jasno oswietlajaca zrédia ostatniej katastrofy:
wykryto w Belwederze tajemne potgczenie z Ma-
skwa...

Robi sie bezgranicznie smutno.

Za nami het, za sing linjg horyzontu nagta wi-
zja naszych szarych zotnierzy, ktérzy ostatkiem sit
preza sie, i gng, ging, kladac sie watem trupéw pod
nogi nastepujgcej dziczy. Nad nimi, jak zywy sztan-
dar mocy, posta¢ skupiona i olbrzymia ich umitowa-
nego Komendanta. M. B. z Lubelskiego.

Mocni.

Kociaku mdéj najmilszy.

Zaraz powiesz, ze matka wypisuje ,tra-ra, ra‘;
wszystko mi jedno, musze Ci to powiedzie¢, wtasnie
teraz. Nie chciatabym Cie chwali¢, bo raz, ze to nie-
zdrowo, dla takich, jak ty, osiotkdéw; a podrugie, ze
to, co zrobites, to prosty obowiazek i nic wiecej. O co
innego mi chodzi. Wiedziatam, ze poéjdziesz, jak
wszyscy, jak trzeba, ale myslalam ze strachem, ze
jeste$ jeszcze takie kocie male, takie jedno, jedyne,
po ,babsku“ wychowane; jak to bedzie? A teraz, gdy
widze, jak odrazu wszedtes w zoinierska skore, jak
wszystko dobrze, porzadnie idzie, to ciesze sie bez-
miernie. Wszystko, co robisz dotychczas, jest ,,moje“,
jak Ty, calutenki mdj. Pomietaj, zeby tak bylo dalej,
zawsze, w trudnych momentach. Dotychczas kontenci-
by z Ciebie byli Twoi dziadkawie-zotnierze, niech tak
bedzie do korica, niech Cie Boég strzeze od ztego i od
zachwiania sie ducha; badz taki, jak teraz jestes.

Gdy tylko bedziesz magt, pisz. Przeciez dla
mnie zacznie sie teraz co$, czego sobie nawet wyobra-
zi¢ nie umiem; ale mniejsza, matki tez musza odczuc,

ze jest wojna; czySmy to gorsze od Was?

Bytam dzis w szkole i zapisatlam sie do naszego
kota opieki nad uczniem-zoinierzem; obie dziewczyn-
ki dyrektora w czotéwkach. Oni, z czworga dzieci,
ani jednego nie maja w domu. Tylko babuni nie
mowie catej prawdy. Pamietasz, jak sie cieszyla, zo-
boczywszy cie w mundurze, ale teraz, kiedy wyjecha-
te$, to juz na jej biedng gtowine byloby za ciezko...
wiedzie¢. Wymyslitam kursy predkiego przeszkolenia
wojskowego.

Pisz, Kochanie, Catujemy stokrotnie

Warszama — Sierpien. Matka

Mamusko,

Co za droga, pycha! A co za rozkosz, ta pieczon-
ka, ktérg dostatem od mamy! Nie napisatem zaraz, bo
pociag wlokt sie, jak smota, 48 godzin. Jestem zdrow
i jest byczo na calej linji. Przyjmuja nas wszedzie,
jak kroélow; na kazdej stacji damy, i babulki, i chtop-
ki, i dziewczeta, i chtopcy. Mleko i owoce (nhajada sie
Twoje dziecko do nieprzyzwoitosci), i papierosy, i
krzyk i uciecha.

Dzi$ stoimy, bo czekamy na transport koni dla
baterji; lada godzina, lada chwila i ruszymy. Pamie-
tasz ,baterje w ogniu“ Kossaka? Taki brzdac sie ga-
pit i myslat, co to za dziwo! A teraz ja tak wsiade
i ja tak zawroce i popedze, teraz dla mnie ten stra-
szny zaszczyt i szczesciel WierzyC¢ sie nie chce, ale
tak jest, jest i nie ucieknie. Stuzbe bateryjng znam,
jak pacierz, niema strachu. I Warszawy nie damy.
Dziadek jest i my jesteSmy, nic sie nie bdjcie. Pisac
bede, zawsze, jak bede magt. Catuje tapki Tobie i ba-
buni bardzo a bardzo.

Miejsce postoju — sierpien. Synek.

K. C. — Warszama.

Wczoraj i jutro.

Dziesie¢ lat temu bytam w Grodnie. Okolice nad
Niemnem, pierwszy raz widziane, zachwycity mie, ja-
ko bliskie i dobrze znane z powiesci Orzeszkowej. Dzi-
wit most w powietrzu, drzacy, gdy pociag sunat po-
woli, ujety w waskie ramy barjery. Nowy dziw:
z przepasci u stop usmiechaly sie fale. Po Niemen.
O skaty i urwiska naokoét rzeki! wszakze w nie za-
klete echo tesknot i duman wielkiej powiesciopisarki.

Grodno samo dla mnie, to przedewszystkiem
gréd nieszczesnej pamieci Ostatniego Sejmu Rzeczy-
pospolitej, ktorego tragizm tak po mistrzowsku ujat
Reymont.

To tez, gdy bitgdzitam ulicami, pietam sie po ka-
mienistym bruku, w goére, ogarnialo mie dziwnie bo-
lesne wrazenie. Uktucie w samo serce i utajony gdzies
na dnie wstyd. Byta to, jak sie pdzniej okazato, takze
intuicja.

Whnet gromem spadta wies¢: wojska nasze cofajg
sie, kleska na catej linji, rozbicie!

W alarmie niespodziewanych nowin pogubity sie
codzienne mysli o ukojonym smutku, o szczesciu
w czterech zacisznych $cianach.

Znikt tez dla oczu nieznosny, fizycznie wprost
ranigcy widok: szyldy, nakrapiane zydowskiemi hie-
roglifami i to wszedzie: na ulicy, w sklepach, kinach.

Zgroza i przerazenie, gdyz coraz blizsze nieszcze-
Scie, pedzito w siedmiomilowych chyba butach ku
stolicy. Nie tajne to juz bylo wtedy. ,,Bedziesz musia-
la wyjecha¢ jak najpredzej“, mowi maz. Och! kur-
czylo sie serce w trwodze.

Az pewnego dnia, gdy na stacji staly juz ewakua-
cyjne wagony, zaroito sie miasto w jednej chwili thu-
mem tysigcznym, rozdygotaty ulice od pedu aut, pisku,



krzyku, w goragczce rzucanych szybkich pytan i odpo-
wiedzi. Obok beztadnie skiebionych, zdemoralizowa-
nych odwrotem, zotnierzy, Srodkiem ulicy i bokami
ciggneta druga armja, stokro¢ nieszczesna: cywile, wy-
rzuceni z odwiecznych siedzib, w ktérych gospodarzyt
juz wrog. Zgliszcza tam i popioty tylko, opowiada
zdtawiony tzami szept. Oczy posepnie patrza, zwro-
cone w szlak tutactwa, cho¢ stopy popuchty od utru-
dzen, diugiej, pieszej wedrowki. Byle dalej i dalej,
dzie szatan i mord nie dotrze, szatan: czerwony
olszewik! Jego to wspomnienie budzi jek, ptacz i
przeklenstwa, milkngce z chwilg, gdy udato sie zna-
lez¢ miejsce w ewakuacyjnym pociagu, ktory bez-
domnym i bezbronnym urasta naprawde w arke wy-
bawienia.

Obok mnie, w tym samym wagonie, ciezko cho-
re, kilkumiesieczne niemowle ginelo w oczach. C6Oz
znaczyly objecia najczulsze, gdy lekarz tylko mogt
pomoc? Wysiadta z niem matka na najblizszej stacji,
zegnana wspotczujgcemi zyczeniami.

Kazdy moment nastepny peten jest tragicznej,
szarpiacej tresci. Znéw transporty wojsk, idg po-
ciggi dilugim, dlugim wezem w opuszczone przez nas
strony. Prawda, usmiech skrywa lek przed jutrem,
powietrze drzy od niskich, basowych tondw, Spiewajg
tak hucznie, junacko: ,Hej! tam, pod Warszaws..."
i jeszcze: ,Wojenko, wojenko, c6ze$ ty za pani...?"
Grzmi piesn, jak burza, wyzywa Dni, idagce w Ta-
jemnicy, Niepewnosci.

A nastawione ku nam jeno srebrnym migotem
armat, wiezionych hen, na wschdod i péinoc.

Tam, w huku dziat, o straszliwa, straszliwa mu-
zyko! Smier¢ zniwo petni, stuplonna w kazdej godzi-
nie, jak piorun szybka, okrutna logika zniszczenia.

| wracaja juz, wracajg zency. Ciala, do posagow
podobne, zmienity rany w zmiety i krwawy tachman.
Jeki wibruja w wietrze, w przelocie pociggu, nazna-
czonego czerwonym Kkrzyzem. To sanitarny, prosto
z frontu, jeden i drugi, coraz dtuzszy i coraz wymo-
whniejszy. Piekto ucieczki staje sie zwolna Golgota, bo
nic pomoéc nie mozna, i tu i tam, gdy tyle niedoli,
wieki chyba ciggnacej sie, wedrowki.

O ziemio-rodzicielko! ty$ nietylko zycia, ale
i $mierci matka, nad zycie i $mier¢ ukochana w go-
dzinie budzacej dzwiek surm bitewnych, gdy Wojna
i Pozoga pustoszg sady! Jawisz sie duszy, jak szcze-
Scie, ktére mozna utraci¢ i, jak za szczescie, idg wal-
czy¢, ging¢ w obronie Twojej, zolnierze, Ojczy-
Zno moja.

Odetchnetam w wiosce tak cichej i spokojnej,
iz rzeczywistos¢ przezyta czynita snem koszmarnym.

Jednak i tu wiedziano juz o odwrocie z gazet,
ktére w lakonicznych komunikatach ostrzegaty, uzu-
petnione zresztg szerszemi komentarzami ustnemi:
»Bolszewicy postepuja ciagle naprzéd, zblizajg sie ku
Warszawie, zajeli Osowiec, stolica zagrozona, stolica
W niebezpieczenstwie!*

Smutek ogarngt nawet kobiety, umeczone tru-
dem nad sity w domu i w polu.

O Jezu! Jezu! lamentowalty,
wytraci bolsewik zatracony!

— Wicie, Polski mu sie zachciewo! a¢! i tuby
przysef!

Nie damy sie!

Tak uradzaly rozjgtrzone praca, a jeszcze wie-
cej brakiem ,chtopskiej* pomocy, gdy mezowie i sy-
nowie, bracia co starsi, w wojsku. Miasto najblizsze
rowniez puste; stysze, harcerze pociggneli pod sztan-
dary, niektérzy z nich ukradkiem. Dumne, harde, ta-
kome walki, lwiagtka! O starszych niema co wspo-
minac.

co tez to luda

— Trzech braci pozegnatam, opowiada dawna
towarzyszka zabaw, wyobraz sobie, kiocili sie cale-
mi dniami o przekonania, orjentacje polityczne,
kazdy inne; ale gdy Grodno padio, zapomnieli
0 wszystkiem i w tajemnicy jeden przed drugim, do
szeregow.

Czy zwyciezymy?! Ta jedna tylko obawa nur-
towata mysli, serca i dusze. Nig usprawiedliwiaty
matki tzy, ptynace bez wiedzy, o zmierzchu, a kojone
modlitwa, ofiarg i pomoca w szpitalach, ciggle pet-
nych. Szarzat bél i niedostatek, $Smier¢ nawet, wobec
pytania, ktore wstrzasato caltym krajem, ogniste, na-
ksztatt gromu, gtosne, jak dzwon, co bije na trwoge,
i wcigz wota, wcigz wota:

Czy zwyciezymy?!

W one to godziny niezapomniane, przejmujace
do glebi, jak pokutne ,memento®, staneta przed oczy-
ma przesztos¢, zycie cate, ktére za dni niewoli, myslg
i czuciem i tesknotg serdeczng rzucato niebu to samo
pytanie-modlitwe:

Czy zwyciezymy?!

W radosci i pieknie dni wiosennych, zanim
zrozumie¢ mogto, ukochato Cie dziecko, Ojczyzno!
Ty, co$ bdlem pierwszym przeszyta serce o poranku,
poznanie meki Twej niosacym; obraz Wolnosci, przy-
bitej do Krzyza Niewoli.

Potem juz dzien kazdy, rok kazdy, dalej wiodt
w ong Golgote, kedy bohaterstwo szczytu dosiega,
niezgaste swiatta niecac: wiare, co gory przenosi; na-
dzieje, co ciemnos$¢ tamie; mitos¢, co sSmier¢ zwycie-
zal 1 na Sciezach owych styszatam: nadejdzie Dzien
Trzeci, Zagrzmi ROg u Wawelskiego Dworu, budzac
$pigce do walki rycerze! Dhugo, dtugo, wieki cate snu-
ta sie o tern basn-nie-basn, az jawa rozkwitt sen
o0 strzelcu-legjoniscie, o przeslicznym polskim zotnie-
rzu, ktéry w Karpatach i pod Rokitna, na wszech-
ziemi potach w mestwo i stawe urést, nim do wrét
Warszawy zabiegt, nim wszedt tam na karkach wra-
zych, stargawszy tancuchy niewoli, sto lat, sto lat
nad Wistg wiadztwo dzierzgcej.

Byto z Nim miljon serc takich, jak moje, choé
w tesknocie tylko, cho¢ w piesni tylko o Wolnosci,
grajacej na krwawych polach i wszedzie, gdziekol-
wiek szabli ciecie godzito w taricuchy niewolne, w mgty
niewolne.

I zwyciezyli, ach! zwyciezyli wszyscy, w zwar-
tym duchowym froncie wroga odpariszy, wpierw, nim
grom uderzyt, co na proch start nikczemne, podie de-
spotéw zamysty.

Wiec i dzisiaj zwyciezg, muszg zwyciezy¢ w zgo-
dzie, jednoczacej kraj od kranca w kraniec, od su-
teren do patacow, pod hastem poteznej, niezwalczonej
Ojczyzny!

W dwa dni po6zniej gazety obwiescity urbi et
orbi o wielkim triumfie nad Wisty, o klesce bolsze-
wickiej ttuszczy, uciekajgcej w panicznym strachu na
wschod i wcigz na wschod. Warszawa, kraj caty byt
wolny.

Ty$ to sprawita, o Swieta, ofiarna mitosci, naj-
czystsza z uczu¢ i najpotezniejsza; Ty, co$ jest Je-
dynym Cudem prawosci, zgody, mocy i wytrwania
w Zwyciestwie przez pracowity Dzienn Dzisiejszy,
Woczoraj, triumfem promienne, i niewiadome Jutro,
wiodace naréd za Dobrem, Pieknem i Prawdg ku
storicu wszechswiata. ] i

Zofja Persomska — Byteo



W jednosci.

Gmatwanina, niespodzianki i goraczka zycia sza-
rego, codziennego, przyciemniajg rozlegty horyzont
w catoksztatcie naszego Swiadomego bytowania.

Pracujemy, pozywiamy sie, ,,rozrywamy sie“, ja-
ko$ bez specjalnego syntetycznego ujecia.

Gubi sie cztowiek w chaosie pospolitych, prze-
cietnych zajec, i zanika mysl, ze jednakze jest czastka
(mniej lub wiecej udang) w Odrodzonem Panstwie.

A przeciez jesteSmy pokoleniem przedwojennem,
wychowanem W romantyzmie, w tradycji powstan;
jestesmy wspottworcami legjondw 14-go roku.

I cho¢ Swiat ideatow, ktory przyswiecat w za-
raniu miodosci, przygasity przyziemne kiopoty, to
jednak przychodzg momenty wstrzgsu psychicznego i
z oddalenia Kilkuletniego pewne wypadki nabierajg
uwypuklenia, cho¢ w chwili przezywania byty jakby
niedoceniane.

Naogét my, twdrcze wojenne pokolenie, wspom-
nien nie lubimy. Za duzo w nich grozy, strat, zawodow
i krzywd. Jaknajdalej od tego, co wioneto czarng, bez-
nadziejng noca}‘ i zdawato sie beznadziejnym wysit-
kiem. Takie byty kategorje przezy¢ narodowych i 0so-
bistych.

Cztowiek nie jest widaé, w gtebi duszy bohate-
rem ,na stale” ustabilizowanym... i nastawienie na
rzeczy wielkie rychto go zmorduje; wtedy wzdycha
do matego, filisterskiego zycia.

Przychodza rocznice, w ktorych nalezatoby
uczyni¢ rachunek z naszych przezyc i odruchow. (Ja-
ka szkoda, ze nie... czynow!).

Przyszta Wielka Wiosna 1920 r. Pisma wszystkich
odcieni grubemi czcionkami oznajmiaty zwyciestwo
Polskiego Zotnierza. Kijow Chrobrego zdobyty, nie-
siemy prawdziwag swobode i wolno$¢; durna rozpiera-
ta piersi: uczynimy bratni naréd szczesliwym!

Nie dlugo tego byto. W lipcu zaczety przycho-
dzi¢ wiesci zrazu niejasne, poOzniej niespokojne, na-
stepnie grozne: nasz zotnierz ustepowat, a przychodzi-
ty hordy dziczy kozackiej (och,jak dobrze je pamie-
tamy z przed wojny!), zalewaty kraj, pustoszyty go,
niosac na koncach szabel $mier¢ i pozoge.

Sierpien... groze powigkszato zetkniecie sie z ewa-
kuowanymi z Sarn, Winnicy, wogole z kresbw wscho-
dnio-potudniowych, emigranci opowiadali rzeczy,
$cinajace krew w zytach... Wiec naprawde bardzo,
bardzo 7zZle... Trzeba wyjecha¢ do miasta, zobaczyc,
co sie robi, jak radzi, bo¢ przeciez w gtebi duszy zo-
stata wiara w Wodza i zonierza.

Miasto oklejone doktadnie jaskrawemi afiszami.
Moc ludzi na ulicach. Mitodziency z brawurg w ru-
chach, grupami maszerujg i $piewaja. To ochotnicy.
Wiec te dzieci... to nasza obronal? jaki$ starszy jego-
mosé na rogu ulicy wykrzykuje: ,, Towarzysze! Gosci
mamy ze wschodu! Nieproszonych! Palg nas, grabia,
raj bolszewicki tworza! Nie dajmy sie bandytom!
Precz z Polski, moskiewscy ztodzieje! Kto zdrowy,
miody, na front! Na wroga! Nie dajmy sie! Niech
zyje P. P. SI*

Patrzcie... tacy proletarjusze, co to w czasie po-
koju taczg sie z proletarjuszami wszystkich krajow,
teraz z karabinami na nieproszonych gosci... Razniej
mi sie zrobito.

Zblizam sie znowu do jakiej§ grupy i tutaj
naganka na wroga: ,,Panowie! Nieprzyjaciel u bram
Warszawy! Cate chrzescijanstwo zagrozone! Komu
wolno$¢ narodu i religja mita, na front! Kto chce
spokojnie uczy¢ dzieci pacierza i pracowa¢ we wia-
snym warsztacie, na front! Niech nikogo nie zabra-
knie przy zrzucaniu jarzma moskiewskiego! Niech

zyje Chrzescijanska Demokracja!* Zastanowito mie-
| tu rycerski duch ozyt. Nabieram otuchy. Na rynku
znowu zbiegowisko... Nie, doprawdy, co za dzien!

,Obywatele! Krwawo zdobyliSmy naszg Ojczy-
zng! Kosztowata Ona zycie naszych najlepszych sy-
now, ktorzy od lat 6-ciu krwawig na froncie! Klimon-
tow, towczdéwek, Polska Gora, przelana krew boha-
terskich synéw Ojczyzny, nakazuje wam! Wszyscy
bez wyjatku, stang¢ do szeregu! Broni¢ Wolnosci, zdo-
bytej ciezkiemi ofiarami kwiatu miodziezy Polskiej!
Ozywieni wiarg w Wodza, bagnetem utrwalimy Pol-
sce granice! Niech zyje P. O. W.I!I

Niech zyje... niech zyje!

Na Piotrkowskiej maszerujg sokoli, naraz do-
wddca zatrzymuje oddziat: zbiegowisko.

ue rzucim ziemi, skad nasz réd! Hanba temu,
kto bez munduru! Wszyscy do szeregu! Ojczyzna-
Matka wzywa! Na boéj!“ Tak odprowadzat na stacje
komendant swoich t6dzkich sokotow.

O... mysle, nie damy sie... zadziwiajgca jednos¢
narodowa. (Gdyby to tak pozostato...).

Obserwuje oddziat maszerujgcych ochotnikéw.
Nie tacy znowu najmiodsi: bojéwka P. P. S., sokoli,
strzelcy. Naraz patrze: Kazik! Juz przeszedt, nie wi-
dzial, a przeciez to ojciec dwojga drobnych dzieci,
moj kuzyn. No, jesli Kazik... stary legun. Boze, Bo-
ze, zeby tylko zdréw...

Jeszcze pare dni i ulga. Nieprzyjacielski front
przerwany nad Wieprzem. Dzicz musi ucieka¢ z pod
Warszawy. Teraz to juz pojdzie na hurra! f poszio.

todzianka.

Ofiary.

Dochodzg nas wiesci coraz gorsze. Armja bolszewicka za-
jeta Minsk, Baranowicze, walki toczg sie gdzieS pod Wotko-
wyskiem... Szpital nasz, zatadowany w pociggu towarowym,
cofa sie w miare pomysinych posunie¢ wroga. Stoimy czasem
po pare dni na jednej stacji, czasem rozkazy pchaja nas ngprzod
bez przerwy; pociag z malemi postojami jedzie 12 i wiecej
godzin.

Nikomu wysiada¢ nie wolno. Siedzimy w otwartych wro-
tach wagonu z nogami spuszczonemi i gryziemy suchary, pole-
wajac je mlekiem z puszek. Na noc zatrzymujemy sie. Kuchnia
potowa moze juz ,,dziata¢”, sniadanie dajg nam o 9 wieczorem,
na obiad budzg (bez skutku) o 12 w nocy, do kolacji ,,proszg“
nad ranem. Porcja dzienna musi by¢ wydawana, ale my dzie-
kujemy uprzejmie, wolimy spac.

Wreszcie po diugim, parodniowym postoju w Modlinie
(stonce prazy niemifosiernie, z upatu spa¢ nawet nie mozna,
jeden z lekarzy chory od poparzenia) kaza nam sie roztadowy-
wa¢ w duzem miescie. Zajmujemy gmach gimnazjum. W ogrom-
nej sali fortepian (Bechsteinl), organy... Po naszem zyciu koczo-
wniczem nagle zjawa cywilizacji i piekna. Nie moge ,zdzier-
zy¢“, siadam, gram. Ale dosy¢! Muzyka nie dla nas, fortepian
za piekny, my jesteSmy tu poco innego. Z trzaskiem zamykam
wieko instrumentu. Tony brzmig jeszcze cicho po katach sali,
gdzie za pare dni rozlegng sie jeki chorych... Ja do roboty.

Wiesci corgz gorsze.

Juz sie urzadziliSmy. Chirurgja na trzeciem pietrze.

Dostajemy pierwszych rannych. Zaczyna si¢ orka. Ran-
nych coraz wiecej. Zapetniajg sie sale... Nagle katastrofa: przy-
wiezli dezynterykéw. Szpitale zakazne przepetnione, epidemja
szerzy sie zastraszajaco. t6zek brak, chorych kladzie sie poko-
tem na siennikach, na korytarzach, Wszedzie jeki, okrzyki:
wody!“ Smier¢ wyglada z kazdych oczu... Po kilkunastu, po
kilkudziesieciu dziennie wynoszg cichych, nie potrzebujacych
juz nas-siostr.



Caly oddziat wewnetrzny naszego szpitala zmieniony na
zakazny. Zaraze nosimy do naszych rannych, na trzecie pietro.
Coraz ktérego$ z naszych biedakéw oddajemy na dét.

Mam dyzur nocny. Obchodze sale rannych. Tn zastrzyk
trzeba robi¢, tam podac lekarstwo, wszystko wedlug notatek,
sporzadzonych przy przyjmowaniu sal na noc od innych sidstr.
Cisza. Moje pantofle sukienne pozwalajg mi przesuwac¢ sie ci-
cho, nie budzgc S$pigcych. Jeden z chorych wzywa mnie ci-
chutko: ,,Siostro, wody!“ Podaje. ,,Czy dtugo bede tak cierpiat?”
Mnie 4zy sie krecg w oczach... (Niedtugo, biedaku, sp6zniona am-
putacja, kwestja kilku dni, moze godzin), zwilzone wargi tracg
sino$¢, szepcze jeszcze co$, chory oczy zamyka. Odchodze.

»Czy dla mnie jest ratunek?“, dochodzi mnie syczacy,
przerazliwy szept.

»Niech sie pan uspokoi, kula juz wyjeta, tylko gtowa nie
rusza¢. Za pare dni zaczng i sity wracac”. Zasypia.

Wychodze na korytarz. Zblizam sie do drzwi nastepnej
sali. Wtem leci ku mnie sanitarjuszka: ,,Siostro, tam na dole
kona!*

Biegniemy razem.

Palg sie tylko Swiece i to rzadko. Na kurytarzu potra-
cam jakie$ nosze, jakie$s bartogi... Wchodze do salki. Pétmrok.
W rogu dogasa $wieca. Z t6zka podnosi sie posta¢ chuda, okro-
pna; twarz czarna, oczy zarzg sie jaka$ nienawiscig, z ust pada
ku mnie potok zrozumiatych, cho¢ niezastuzonych, przeklenstw.
To méwi BOl. Zblizam sie. Sanitarjuszka ciggnie mnie za rekaw.

« ,T0 nie ten, tam, pod oknem*.

Lezy na t6zku szkielet ludzki. Dochodzi mnie stabe rze-
zenie. Biore za puls.

»,Le¢ po doktora, przynie$ eter, kamfory i strzykawke®.

Czekam. Stychaé jeki i przeklenstwa tamtego. Powietrze
straszne, dostaje mdtosci i zawrotu glowy. Jest doktor. Rzuca
mi: ,,Kamfora“.

Hlle?”

,,Duzo!*

Igly nie wyjmuje z ciala, amputke ttuke za ampuitka.
Patrze na twarz chorego. Oddech coraz stabszy. Doktér reki
jego nie wypuszcza.

»Sz6sta“, moéwie cicho.

»Nie trzeba wiecej“, reke chorego opuszcza.

Tak, koniec. Ten o twarzy upiornej cichnie na chwile.
Zegnam sie. Oczy zmartemu przymykam.

»Zaraz go zabierzcie“, szepcze sanitarjuszowi.

Rozdatam lekarstwa. Posypat sie za mng znéw grad jekow
ludzkich i stéw rozpaczy.

| tak do rana.

Umarto przy mnie 5-ciu. Schodzac z dyzuru, zostawitam
w agonji kilkunastu.

Gazet nie mamy pare dni. Wiemy jednak, ze bolszewicy
sg juz pod Warszawa. Nie mam czasu bada¢ mapy. Dochodzi
nas odleglty huk armat. Jest w nas wiara, ze Polska to nie epi-
zod w dziejach ludzkosci, ze, jesli powstata z martwych, to nie
po to, by znéw zging¢. Mamy wiare, mamy pewno$¢, ktéra nas
przepetnia i widzimy naocznie ofiare krwi, ktéra prézna byc
nie moze!l Serce nam peka z bélu, ze ofiara tak ciezka, tak
krwawa. ,,Nie czas zatowaé roz“, jednak...

Nareszcie zwolniono nas z zakaznych.

Zndw dyzur nocny. W izbie przyjec¢ batagan. Ide pomagac.
Z lekarzem ,segregujemy“ chorych. ,Sala ésma“. ,Jakto?“ na
»oficerska“ bolszewicy?“ pytam zgorszona.

»My nie bolszewiki, my z Polskg“, miody, wesoly gtos
kozaka (z armji Balachowicza).

Prowadze ich na gore. ,Ja tego nosi¢ nie bede“, mowi
jeden po rosyjsku, pokazujac woreczek z piaskiem, zawieszony
u przestrzelonego ramienia; ot siestriceby przywiesili, tak nosi¢
bede!* Ttumie S$miech, ale oczami gromie zawadjake. Oficerdw
trzeba krotko trzymac, to nasza dewiza. A ja mam wiasnie
sale oficerska, procz dwdch zotnierskich.

Dzien ostatecznej rozprawy i przesilenia pod Warszawg
byt dla nas ciezki. Wiesci zadnych. Wszystko sie urwato. Zot-
nierze prawig dziwy, coraz kto$ poptoch wywotuje: ,Warszawa
wzietal”

Mato méwimy. Oczy jakby szklane, z gorgczki, ze zme-
czenia, z niepokoju, z bo6lu wreszcie nad cudzym bélem. Nogi
popuchniete. Ciggle opatrunki i operacje.

,»Bialy Krzyz“, — Wojciech Kossak.



Moj sanitarjusz z sali 7-ej (jeniec-bolszewik) wpada do
mnie na opatrunkowa: ,krwotok“ Przybiegam. Chory biaty,
jak chusta, krew pod tézkiem utworzyta czarng, skrzeptg katuze.

Wezwany doktor orzekt: ,,Operacja natychmiast. Rana
aorty.

Musze dawac narkoze, lekarze zajeci.

,»Ja chce zy€.“ cichutki, serce przenikajgcy szept. Usy-
pia po jednej kropli. Ja dusze sie, sama sie narkotyzuje, przy-
kryta na gtowe wraz z glowg chorego, bo operacja tuz, tuz.
serce odkryte, wida¢ jego skurcze.

Zyt jeszcze dobg. Nigdy nie zapomne jego nazwiska i ni-
gdy nie zapomne jego ostatniego spojrzenia, ktérem mnie przy-
wotat. Spojrzenie byto juz z zaswiatow.

,»,Co pan chce?*

Ostatni szept: ,,pomaranczy...”

Nie spetnitam ostatniego zyczenia, w catem miescie po-
marancz nie byto. Po Smierci wygladat, jak aniot spokoju.

Jak grom wreszcie paclla wiesé: Zwyciestwo! Warszawa
ocalona

Nie bylo stow na modlitwy. Dusza byta jednym hymnem
radosci. Nikt sie nie Smiat, lecz oczy kazdego byty promienne,
| ak sie sta¢ musigto.

A tym, ktdérzy Polski bronili, ktérzy zyjg i tym, ktorzy
odeszli, zycia nie przezywszy, Czes¢!

Czestoclioroianka.

Tak wszedzie byto.

Bylam wowczas uczennicg gimnazjum, a tern samem
»jednostkg“ ogromnie skrepowang. Nauka w zakladzie szta nie-
normalnym trybem, co kilka dni bowiem zegnatySmy profeso-
row, ktérzy, widzac grozace krajowi niebezpieczenstwo, sta-
wali do S$miertelnych zapaséw, porzucajac placowki pracy.
Umyst nasz pochloniety byt tylko wypadkami wojennemi; mysli
btadzity po okopach i pozycjach, szukajagc w szarym tlumie
zotnierzy swoich najblizszych, ojcow i braci.

Noc, ta chwila spoczynku, nie przynosita ukojenia, a ra-
czej rzucata na znekany umyst dziwny, trwozny cien. W snach
widziato sie drogie' istoty broczace krwig, wotajagce o pomoc,
zebrzace kropli wody, lub konajace w strasznych meczarniach.
Albo znowu zwycieskie hufce, maszerujagce ze $piewem na
ustach. Budzitam sie szybko, zmeczona koszmarnym snem, mo-
dlac sie do Najswietszej Panienki o zwyciestwo, w ktére Swie-
cie wierzytam.

Czutam sie tylko ogromnie upokorzona, ze jestem dziew-
czynkg, a nie chiopcem, ze $pie w wygodnem +6zku, podczas,
gdy moi starsi i miodsi koledzy sg w szeregach i walcza, zbie-
rajg laury zwyciestwa, a ja.. Wprawdzie pracowatam w or-
ganizacjach niesienia pomocy zotnierzom, ale czegoby to czto-
wiek dokazat na froncie, gdyby go tam powotali! Poczutam dzi-
wng nieche¢ do swojej pici, niechec¢, spotegowang zazdroscig dla
wspottowarzyszy. Przeciez i ja Polske kocham, moéwitam czesto,
dla czego nie jestem Jej pozyteczna?

Dopiero pozegnalne przeméwienie jednego z profesoréw
otworzylo mi oczy i dato Swiatopoglad na przysztosé. Poczu-
fam, jak wielkie leza przed nami prace i obowigzki. Mezczyzni
bowiem, walczac na froncie, bronig granic Polski, a niewiasta
polska powinna czuwaé, powinna sta¢ na strazy tych granic
przez dzielng wspotprace. ,,Przed kobietg-polka otwiera sie wiel-
kie zadanie, baczcie wiec, abyscie mu sprostaty, gdyz Polska,
znekana przejsciami, bedzie potrzebowata dzielnych budowni-
czych, a tymi budowniczymi winne by¢ niewiasty polskie®,

Stowa profesora wlaty otuche W nurtowane upokorzeniem
serce; praca dla Polski jest wszedzie, pomyslatam, nietylko na
froncie.

| tak zblizyt sie koniec roku szkolnego. Opuscitam na
zawsze szkolne mufy r wyjechatam z Lublina, kolebki moich
marzen miodocianych. Przybytam do Krasnegostawu; petna za-
patu do pracy spolecznej na szersza skale w gronie ludzi doro-

stych (dziwnie mi to imponowato). Prace zastatam bardzo do-
brze . zorganizowana. Przedewszystkiem wiec T-wo Przyjaciot
Zoknierza Polskiego, dobrze prosperujace pod niezmordowanym
kierunkiem ksiedza St. Szepietowskiego. Rak w Towarzystw»®
byto potrzeba, zostatam wiec natychmiast powotana. State
zbiorki produktow zywnosciowych, szycie bielizny w specjal-
nie zorganizowanej szwalni zonierskiej, dyzury w kuchni, wy-
budowanej na stacji kolejowej. Stowem, poczutam, Ze jestem
pozyteczna i dodato mi to wielkiej otuchy; zal do swojej pici
opuscit mnie juz bezpowrotnie, gdy ujrzatam, jak wiele mozna
zrobi¢ przy dobrych checiach. Najmilsze byty dyzury w kuchni
zotnierskiej.  Zgtodniali i pomeczeni chiopcy skwapliwie po-
chianiali rozdawane im racje, a gdy juz zaspokoili gtéd, Spie-
wali rzewne piosenki. Echo niosto w dal po rosie wieczornej
stowa: ,,za rok, za dzien, za chwilg, razem nie bedzie nas“. Od-
jezdzali potem, suto zaopatrzeni w zywnos$¢ przez hojne dy-
zurne, zegnani smetnym wzrokiem i lekliwym znakiem krzyza,
wszyscy, choé obcy, bliscy i kochani.

Zebrat sie i u nas kwiat miodziezy, zameldowat w biu-
rze zaciggu do wojska, wotajac: ,,my chcemy na front!“ | poszli
znéw, zegnani, przez dzielne matki (niektére po trzech syndéw
wyprawity), przez siostry i narzeczone, osypani kwiatami.
I dokonali cudu nad ukochang Wista.

Pola Pamiomska — Krasnystaw.

Ochotnicy z Krasnegostawu.

Veni...

(Modlitwa, napisana w sierpniu 1920 r., przez osobe, ktéra nie
byfa literatkg i nigdy przedtem ani potem nie pisata wierszy).

Przyjdz, Duchu Swiety, Odrodzenia Panie,

na ziemie nasza, zlana krwia ofiarna,

oddal nawate, gromami ciezarna,

przez Twoje Swiete gromy i blyskanie,

zbierz duchy silne w jeden hufiec bratni,

na boj o Polske, przemozny, ostatni.

Przyjdz, Duchu Swiety, Odrodzenia Panie,
naréd z odmetu wyclzwignij nicosci,

zetrzyj niezgode, zdrady, spory, ztosci,

tchnij w nas Ojczyzny wolnej ukochanie.
Wroc¢ dzielnic jednosé, zwigz w Swiete krewienstwo
i najtrudniejszg rzecz stworz: postuszeristwo.
Przyjdz, Duchu Swiety, Odrodzenia Panie,
daj wszystkim dusze nieztomnych rycerzy,
spraw, niech lud caty w zwyciestwo uwierzy,
niech Twych wybranych cnote ma: wytrwanie.
Pokrzep zwatlate, nawrdc¢ przeniewierce,
spraw, hy serc miljon bit, jak jedno serce.
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